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রাণী-সন্দর্শন 


[ আচাধ্য গ্রীজগদীশচস্ত্র বস] 


“একদিন সম্মখের গলির নোড়ে দেখিলাম এক ভিক্ষুক বিকট 
অঙ্গ-তঙ্গী করিগ্ন৷ পপ-ঘাত্রীর করুণা উদ্রেক করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। লোকটা একেবারেই 5 $__প্রহারণা করিয়া 
-সকলকে ঠকাইতেছে বলিষ্যা আম্যর রাগ হইল। এই 
সমক্ষ দেখোন দিয় একটা স্ত্রীলোক ঘাইতেছিল। তাহার 
পরনে ছেড়া কাপড়। ভিক্ষুকের কা্সা ইনি স্রীলোকটী 
খমকিপা দীড়াইল ; এবং তাহার দিকে কাতর নয়নে চাহি 
দেখিল। তাহার অঞ্চল-কোণে একটী নত পর্নস। বাপ৷ 
ছিল;--চদ্ন ত তাছাই তাহার সন্দপ্ৰ । বিলা বাকবাস্লে দে 
টসে পর্সাটী ভিক্ষুককে দিনা চলিয়া গেল । সেই দিলেই 
রঃ প্রন্তত রাণী-দন্দশন লাভ হইন্রাছিল__নাতৃক্ষাপণ 


কগন্ধাত্রী রানী ' এই ভক্তই ত বয়স নিকিশেধে, ছোট মেরে 
হইতে বনী পথাপ্ত, সকলকে আমরা মা বলির়। লগ্বোধন 
করি। 

বাধিনী দাৰৃঙ্গেহে মদমত্ত হয়) একবার ১০১২ 
বংসরেন একটি ছেলে দেখিলাম । শিশুকালে নেকড়ে 
বাছিলী তাহাকে জইঙ্া যাস । ক্ষুধার শিশু বাধিলীর পন্য 
পান করিতে চেষ্টা করিরঃছিল, তাহাতেই তাহার প্রাণরক্ষা 
চইল। দেই অবধি বাহিনী দ্বীয় শাবকের সা তাহাকে 
পালন করিন্লাছিল। কিছু শাবকদিগের প্রাণরক্ষাী জন্য সে 
মঠ হৃদি ধৰিয়াছিল। এবং শেষ নুহূর্ত পর্মাস্থ যুদ্ধ করিয়া? 
মারদাছিল। ছাতৃন্েছে দুইটা কূপ দেখ বায়,-_উভয়ই ঠা 


২ 


( নম বৰ্ষ->ম খও-১ম সংখ) 





অআশ্রিতের রক্ষী হেড়। একটি মমতাপপ্র। কন, 
লতারকষপিরী শকিমরী । 

নারীর হৃদয়ের বে সগ্তান-লেহ উলিত চইর। সমস্ত 
স্থজনকে লম্তান জ্ঞানে আলিম বাহিবে, তাহা জাশ্চর্থা 
ননে। এহক্বাতীত নারী স্ব অভিমানিলী ; প্রিক্গেনের 
অপমান ও লাঞ্ছনা তাহাকে মন্যে মন্দে বিন্ধ করে। হে 
অভিমানিনি রমণি, ভাবিত্া দেখিয়াছ কি, তুমি যাছার 
গৌরবে গৌরবিমী, এ দগতে তাচার স্থান কোথায় ? পৃথিবী 
হইতে শান্তি পলান্ুন করিবাছে,__সক্ুধে ঘোর ছুর্দ্িন।- 





এ ভর করিয়া। আছ, সে কি সেই দুদ্দিলে 
হামা খোরভর লাল! ছুটতে রক্ষা করিতে ” 
বাকা ছাড়া! সে তাহার আর কোন মস্থ নাই। কে 
বাছ সবল করিবে, জমস্বে শক্তি দন না; 
বিভীবিকার অতীত ঝরিবে+ এ সফল শিক্ষাত না 
হই! থাকে । কি তোমার পীক্ষা, দাহা। দির তুমি স' 
মানুঘ কন্িধ। গড়িবে ? কৃুচ্ছ-লাধন। অথবা ' 
কোন্‌ পথ তুমি গ্রচণ্‌ করিবে) রাণী হই 
হইযাই কি তুমি মরিবে ? * 








নিবে এব 









পুরাতন-প্রপঙ্গ 
[ অধ্যাপক প্রীিপিনবিহারী . গুড এম.এ ) 


দোল-পুিমা, ১৩২৭ । 
__ আছ সন্ধার প্রান্ালে আচার চু বিচেক্সনাগ ঠাকুর 
ছাত্রের দুখ হইতে পুর্রাতন কাহিনী শুনিবার দ্র তাহার 
পদপ্রাস্তে উপবেশন করিরা কুশল-প্রশ্ণ করিলাম। তিনি 
বলিলেন, “এখন আর জামি সফ|লে-সন্ান্ত বেড়াইতে পারি 
লা; শরীর বড় দুর্বল । তুমি দানার কাছে মানাদের 
পূর্বতন কথা শনিবার উদ্দ্' কর; কিন্তু মামি 
বাচিয়ে কাচারও সঙ্গে দিশি নাই ; বিশেষ কিছু 
ততে শালির বলিত মলে হয় ল!; তবে বাঙ্গালী চিচ্ু- 
ল মে পুব বেশী পরিবর্ষল ছইগ্বাছে, সে সম্বন্ধে আনি কিছু 
পারি। 
শন একামবতী পরিবান খুব দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত 
ছি ভাৱ ভাই বে শুধু একআ থাকিত, তাহা। নহে; বেশ 
বে থাকিত। জ্রীতির বন্ধন বাস্তবিক খুব শক্ত ছিল। 
র কলহ করিয়া আদালতের জাশ্রন্থ লওরা কাছারও 
স্থান পাইত না। বিদর-সম্পত্তি লই৷ যে দিনু এখন 
মোকদ্দদার কথ! গুনিলাম, সে দিন আমার প্রাণে 
ক জাঘাত লারিল, ছা তুনি কমন করিতে পারিবে 
জানাব্রই আায্বীরদিগের দধো এইর্লপ বিচ্ছেদ প্রথম 
ঘা" 












































পড়ে কি?” 
আমি 


বৈকি! 


সে বয়সে তাহার 





॥ তাহার 


রর অধিকাংশ পরের 






। কে কত বেশী খরচ 
এ ন্পরের একট প্রতিগবন্দিতা 
তখনকার সমাজ-চিত্রের এই অংশটাই মন্দ ছিল।]8. 
লাই বটে, কিন্তু এমন অনেক 
তখন ছিল না। 
আমাদের উৎসব দেখিয়াছি, মে! 
সব পরে আর “কখনও দেখি নাই । বোধ, হয় 








করিয়াছে, 








আমাদের প্রতিমা দেশের মধ্যে সবচেয়ে বড় ও সবচেয়ে 
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El ্ন্দর চ্টত। পৃঙ্গার অনেক আগে হতেই আনাদের 
: তে দর্ী বলিয়া দাত ; ঢহুদীর আখনল হইত দরজা 
19 জহুরী মিলিয়া বাটার সকলের পোসাক-পরিচ্ছদ 
ছারঙ্কারাদি প্রশ্থত করিতে 'আরস্ত করিত ॥ গুভ-প্রাঙ্গণে রে 
প্রভৃতিত্র আছোজন তটত, তাহাতে যোগদান করিবার 
অধিকার আপামর সাধারণ সকলের ছিল৷ দর বঙ্গ 
করিয়া কড়া পাহারা লাগি কাহাকেও প্রবেশ করিতে 
[| জে অতান্থু, গঠিত বলিহা বিবেচিত চইত। ধনী 
চুহস্বের বাড়ীর পুর আাঙ্গোলন কেবল নাত্র সেই পরিবারের 
ও দিমগ্রিত নির্দিঃ সংগাক আবীর .বন্ধু-বান্ধবের জন্য 
“রা হইত লা। প্রতোক গৃচন্থের পার উৎসব একটা 
ভু সাজের ছোট-বড় সকলেই 
ধে সে উৎসবে মাহিয়া! উঠিত। আমার পিড়দের 
ধর্সাহ্য়াগ বশভ পূজার সময় বাড়ী থাকিতেন না। 
তিনি কিছ আগে হইতেই বিদেশ পর্ধাটনে বাচির হইতেন।” 
.আচাধ্য মহাশয় একটু চুপ ফলিলেল। নিঃ এগ ও এমা 
দ্যোষকুার তাহার পদধূলি লইয়া বিৰায্ন চইালেন ৷ 
জঙ্ঃপর তিনি বাঙ্গালা বলিতে আরস্ত করিলেন। অনেক- 
নীচে ৰখা কাহা বোষ হয় তিনি কিছু জাতি 
{ অইতধ' করিতেছ্িলেল সি: এঁকটু অপেক্ষী করিয়া 
{ভালকে তাহার কথার সা দিলাম ;_ “আপনার 
“পিচে লে এগ বিদেশে বাছির ইইতেন দল 
“হ।। তিনি অনেক জায়গায় বেড়াইতেন। কিন্তু তাই 
বলিল্পা' বাড়ীর পূজার উ২সবের কোনও ক্রটি, কোনও 
বাতিক্রম হইত না। ভিড়ের মধো কোনও কারণে কখনও 
পুলিলকে কিছুতে হস্তক্ষেপ করিতে দেওয়া হইত না। 
একবার 'ানাদেত্র বাড়ীতে আমাদের এক বন্ধুর গাড়ী 
আসিয়া গীড়াইল1 গাড়ী সীলমোহ্রাফিত ছিল দেখিয়া এক 
“লন পুলিদু-প্রহরী গাড়ীধানা আটক করিবার চেষ্টা করিল। 
সামাঁদের বাড়ীতে তখন অনেকগুলি ভদ্র-সম্তান আমাদের 
পরিবার নধো অন্তরঙ্গ আমীরের মত বাস করিতেন; তন্মধো 
ঠীষুলী মহাশয় বোধ করি সর্ঝােক্ষা বলিষ্ঠ ছিলেন। তিনি 
দংক্ষণাৎ লেই কলেষ্টবলকে প্রহার করিয়া হাকাইয়া দিলেন 
হরে পুলিস পাহ্যরাওয়ালাকে বড় একটা কেহ 
তত করিত না। এবং এই পুলিসের প্রতি বল-পরারোগের 
ভবিষ্যতে আমাদের কোনও বেগ পাইতে হয় লাই ॥ 


4“ 


“আনাদের দেশে এই প্রভা ও এই উৎসব একেবারে 
ফাক) ও অস্থংসারশৃন্ত ছিল ন) । বিদে্রা না জালিরা 
গুলিত। সাহাকে 700170% বলিয়৷ অবঙ্ঞা হযরত, তাহা 
বাস্তবিক ;091519 নে। বহ্নি ভত-সস্তানের কথা 
মামি. বিশেধ করিত্। বলিতেছি। কে.গ্যও কোপা সে 
৫০২০ ছিল না, ভাহা। নতে; ব্যন্তবিক ভক্ত উপাসক 
সৰাচ্েত্র মধো চিল, সংগ্যায় অবস্তই দলগ। সেই সকল, খাঁটি 
ভক্তদের কণ। ছাড়িত্বা দিলেও এ কথা খুব ঠিক দে, ব্রাহ্মণ ও. 
বরা্মপেতর সকল শ্রেনির ধো ব্রহ্মতান কিছু না কিছু নিচিত 
চিল। ছিল বলিয়া তপনকার প্রতিনা-পুডাটক কিছুতেই 
আলি supsrtition বা।191911/ বলিতে প্রস্তুত লচি। 
সমাজের এই ভাবটঃকে বদি ধনু ভাব বল। সাঃ, তাছ হটে 
আমি অকৃন্টিত চিন্তে বলিতে পারি দে, আমাদের দেশের 
সৰাড়ের কল স্থরেই এই ধর্মমতাব কিছু না কিছু ছিল, এবং 
এখনও আছে : এ হিসাবে আমাদের দেশের নি্-ে্ির 
লোক ও ইরোলোপেন নির-শ্রেণীন লোকে মধে ব্যবধান খুব এ 
বেধী। এই ধর্থভাব আছে বলি নগ্ন গান্ধী এত সঙ্গে. 
জন-সাধারণকে ধরে মতি রাখিয়া প্রবৃদ্ধ করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। p 

“আনানের বাঙ্গাণী হিদুসমাজে নে এই ধর্্মভাব,. এই 
সহছ বরক্চগ্ান ছিল এবং -আছে, এ ধারণা। জামার মনে 
বন্ধমূল ।- দূর প্লীগ্ান হতে অনেক লোক মধো-দরদো 
কলিকাতায় আনার বাবার দঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিভেল । 

তাহারা আনাদের বাড়ীর তেতালার উপরে খাকিতেন। -' 
সেই সমস্ত পাটি পল্মীবাদীনিগের কথা-বাহাঘ, আচরণে, 
বাবঙ্গরে তাহারা কেমন ধন্ব-তাবাপন্ন, কেমন cultured, 
হা দতচেই প্রতীদ্রমান হইত। তোমাদের ইস্ছুল- 
কলেজের শিক্ষা-প্রপালীর ও হঠেল-বানের ফলে দেই খাটি 
ধর্মভাব, সেই আমাদের স্বদেশী ০০1107৩, ও সঙ্গে-নঙ্গে 
অকাহবর্বী পরিষারের দৃঢ় বহন শিথিল হইরা গিয়াছে। 
কলা উঠি গেলে বে রাজি সমাদর সাম 
লোক-শিক্ষার কোনও ক্ষতি হইবে, এমন ত “মনে হয় না) 
বরং সমাছের কলা(ণকর সুশিক্ষার প্রবর্তনে সুফলু, ফলিতে 
পারে। নহিলে হাহা যতই কেন প্হদেশ? ‘স্বদেশী’ বলিরা 
চীংকার করি, আনর। কিছুতেই স্বদেশী হইতে পারিব ন)! 


2 কটা 'ৰোধ হয় তোমাদের ভাল করিয়া বুষাইতে পাবা / 








8 . ভারতবধ [লয় বর্ধ_১দ খণ্ড ১ম সংখ্যা 





“শক্ত ।  গেমাদের মনের গতিক এত বঙ্গলাইরা লটগ্সচ | তার মত স্ুপশ্ডিত আহ দেখা হায় লা। তাকে! 
গিয়াছে যে, ভোমরা সহদে ধারণা করিতে পারিবে আমি খুব শ্রদ্ধা করি ও ভালবালি। াজনারাঞণ' 
না, কেন আমি এ কথা বলিতেছি। বিদে শিক্ষাত নামার চেয়ে বসে কিছু বড় ছিলেন। কৃষ্ণকমলকে আদ 
বালাকাধ হইতে পরিপূ্ট ছক এখনকার বাঙ্গালী সকলেই শ্রদ্ধা করিতাম। একবার বোধ করি 
সন্তান হে ভাবে গড়িয়া উঠিতেছে, তাঙাতে তালায় সোসাইটির এক অর্দিবেশনে আমি একটা প্রবন্ধ পয করিয়া 
কেমন করিছা শ্বদেী হইবে? তাই ওটা কেবল ছিলাম। কৃষ্চকছল সভাপতি ছিলেল॥ প্রবন্ধের রি 
শবমাহে পর্য্যৰসিত হইয়াছে । আমার পিতামহের ছিল_আমাদের বিচ ফলবতী হয় লা কেন আমি 4 
সঙ্গে আমার ছোটকাকা বিলাত গিয্লাছিলেন। ইয়োরোপ বলিয়াছিলাম যে বিদেশীয় ও বিজাতীয় ভাব পরিবঙ্জন ন) "| 
হতে প্রত্যাবর্তন করিরা! তিনি বিলাতি বেশ-কৃষ। চাল-চলন করিলে ‘আমাদের বিগ্থা কিছুতেই ধলবতী হইবে না। 
সন্ত ছাড়ি দিলেন। তাহার বিলাত-প্রবাদের কোনও কৃষ্চকদল বলিলেন-_“বর্ত। আমাদিগকে বিদেশীয় ভাব পরি- 
স্ছ লেশমাত্র পরিলক্ষিত ছইল না। ইরোরোপের সাতা। বর্ন করিতে বলিলেন। ভাল কথ!। কিন্তু সঙ্গে-দঙ্গে 
তখন এজই বিজাতীয় বলিয়] গণ) হইত, যে, তখন উহা কিছু স্বদেশী রীতির পরিচরগ আবশ্তক। শুধু বলো চাষ. 
কিছুতেই আমাদের হিগ-সমাজের অঙ্গীভৃত হইতে পারে, এ আর কাচকলান্প চলিবে না।' পরিহরণ পট এই আমি 
কথা কাচায়ও ধনে হইত না। তবে ডি রোজিও বে কল প্রথম শুনিলাম। সভাপতি মহাশরের সঙ্গে তর্ক কর। ত 
বাঙ্গালী যৃবকের চিন্ত আকর্ধণ করিয়াছিলেন, ঘাহাদিগকে চলে না) ইচ্ছা! হইয়াছিল দে, বাচিরে আলিয়া বলি বে 
আল উয়-বেগল। নামে অভিছিত করা চইত, *তালাদের ইন বেঙ্গলের বীফ, ্রাতিপ্র চেঝে আলো ঢাল আর কীচ- 
তা” আচার্য) মছাশ একটু টুপ করিলেন। আমি কলা ঢের ভাল। কিন্তু সমালোচক বে গ্মরূং কধফমল ! ' 
করিলাম, “হিন্দু কলেছের চাত্রগণের যে দল ছিল, আমান মার কিছুই বলা হইল না! 
বাছিরে ছিন্ট-সমাকের বৃবকগংপের দধো মস্থপান কি পএকান্সবন্তী পরিবারের মধো যে গ্রাতি ও সন্তাব ছিল, 
অঙ্গ বলিত্না বিবেচিত হইত ?” তিনি বলিলেন, এখন জার তাহা দেখা ধার লা। আদার গুল্লভাতগণ 
উহা সমাফে দয বলিয়। গণা হইত | অস্তপানাপক্ি গংদারে ও বিষন্ন কর্ণ্মে বিশেগ মনোযোগ দিতেন মা; [ 
দলীয় ছিল । ওঁ যে রাজনারারণ বঙ্গর কগা লাগার লিচদেব সনন্ত দেপাুন। করিতেন ; কোনও প্রকার |. 
তিনি & ইস্বেঙ্গল দলভুক্ত ছিলেন । নেট দল গোলযোগ ছিল না। আমরা.লব খুড়কুতো, জাঠকুতে। 
নি আনার বাবার কাছে আসিলেন। আজ তিনি _ ডাই ঠিক সহোদর ভাইয়ের নত পরস্পরের প্রতি অনুরক্ত 
থাকিলে তোমাকে অনেক কথা বলিতে পারিতেন।* ছিলাম । সামাজিক রীতিনীতি মানিয়া চলিলে এই প্রকার 
জামা পকরিলান,-“রাজনারাযণবার যধন আপনার পারিবারিক বাবন্থা খুব ছিতকর, নে বিষ সন্দেহ নাই। | 
কাছে আসিলেন, তখন কি তিনি ইন্দুল-নাষ্টার 1” ধর্ম, রীতি, নীতি সন্বন্ধে সকলে একমত ছুইরা চলিলে 
র হইল,--“না ; যতদূর স্মরণ হব, তখনও তিনি কলেজের কোথাও কিছু বাধে লা। কিন্ব ধদি কেং ধর্সখন্ধে নূতন 1 
| গার পিতার সহিত রামমোহন পরায়ের প্রগাড় মত অবলধন করিবার পরযাসী হন, তাহা হইলে এই |. 
; নেই সুত্রে তিনি আমাদের , বাড়ীর সহিত. একাঙ্গবর্তী পরিবার বাধ। দেশ । নে কিছুতেই বাক্জিবিশেষের |. 
হইলেন। কিছুকাল পরে স্া্সসারারণবাবু, ও মত মানিয়া লইয়া অগ্রসর হইতে চায় না) অধবা তাহার মত |. 
'আমরা” পরস্পর উত্তর্নের প্রতি খুব আকু হইগ্রা- মানিয়া ন। লইয়াও, তাছাকে বৃহৎ পরিবারের মধো থাকিছে | 
তিনি সদানন্দ পুৰুষ ছিলেন। আন আমার দিরা, স্বাধীন ভাবে তাহাকে তাহার নিজের স্বতন্ত্র লীবন-] 
দির মধো কেহই জীবিত নাই। বরাফনিদিগের হাতা নির্বাহ করিতে দের ন!। এইখানে এই joint faly- 
না সকলেই গিয়াছেন ) এক! কৃত্কছল এখনও 55৩এক্স সঙ্জীশতা। ত্রাহ্মধর্স্থ প্রতিষ্ঠার পর হইতে যে 
ডর কাছ থেকে ত নেক কা নি হন একানবর্বী পরিবার ভাঙ্গিতে আরম্ভ হইল, নানা কারণে গে 
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উন পরি রর 


আা়, ১৩২৮ ] 


গঙ্গা ছার ছোড়া দেওয়া! গেল না। স্বে individualism 
ক্রি-স্বাতত্না প্রকট হইত্থা উঠিল, তাছা সমাদেন নো 
'কাল্গবর্থী-পরিবারকে কিছুতেই টিকিতে দিতে চাহিল না। 
লজ সর্বত্র সেই 015106601581০8,এর লক্ষণ দেখিতেডি ? 
মি যে সময়ের 'ও বে সমাজের কথা পুর্বে বলিরাছি, আহার 
কানও চিহ্ন এখন আর বর্তমান নাই ; তাহা, এত পুরাতন 

পচ রবি তাহা দেখে নাট । 
“্রাহ্ম-দমাভের মধে পরস্পরের পুব গ্রাতি ছিল। একের 
বেদনায় অন্তে কষ্ট বোধ করিতেন । 0707০3০% সদা 
হইতে ছানা একটু দুরে সনিয়া গেলেন বটে, কিন্ত 
বিদেশীর আক্রমণ হইতে স্বদেশের মানরক্ষা করিবার সমর 
 সন্কলে একত্র ছইর কাজ করিতেন। বখন “কালা-আইল', 
blackact< দেশের শিক্ষিত সম্পরনাহ চঞ্চল হই উঠিল, 
স্টর বাধাকান্ত দেব ইহার বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবার ভক্ত 
এক বৃহৎ সভা আহ্বান করিলেন। আমার বাবা যখন 
লেই সভায় উপস্থিত হইলেন, স্তর রাধাকান্ত তাহাকে সাদতে 
আলিঙ্গন করিদ্না বলিলেন,__“আপনি না৷ এলে শিব্ীন যন্তের 

এম এ সভা পণ্ড হোতো।। 
“একায্বর্ধী পরিবারের নধো বাক্তি-বিশেষের স্বাধীন 
বস্তা সম্পূর্ণরূপে বাধ! পাইত, এ কথা আমি বলিতেছি না। 
স নশ্বন্ধে সান্সের এক-প্রকার ₹০]€৭i০n৷ বরাবর ছিল। 
< “34. ধৰ্ম্ব-সখ্বক্ধে স্বাধীন চিন্তা অপ্রতিহত ভাবে চলিতে পারিত ; 
1 বন্ধ মামাজিক রীতিনীতি বাবন্থার বিরুদ্ধে চলিতে চে 
| করিলে সমাজ তাহা লঙ্থ করিত লা। কলিকাতায় তখন 
[ ধমাজ-বন্ধন অনেকটা! দু ছিল। সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীতে 
দমাজ বিভক্ত ছিল,_ধনী অভিজাত বংশ ও মধ্যবিত্ত 
গাধারণ নিঘ-শ্রেণী গৃহন্থ । আমার পিতাষাতাকে কলিকাভার 
কল গৃহস্থই সানিয়া চলিত) সকল পক্ষের দোষ গুণ 
[চার করিয়া তিনি সমাল-শাসন করিতেন। এ বে ঠিক 


টানুগের ইয়োয়োগীর ফিউডাল্‌ ব্যবস্থার মত ছিল, তাহা 


থা সকল গৃহস্থই সমাজের মধ্যে সম্পূ্ণকপে স্থাধীন 
জিন) কেহ কাহারও বশতাপর 54551 ছিলেন না। 
ধচ কেহ সদাজের মধ্যে অত্যাচার বা-অন্তার আচরণ 
দিলে: তাহার প্রতীকার সমাজের নিজের হাতেই ছিল। 
1] এই উৎকট 10015448115 বাকি-্বাভস্বোর দিনে 
পুলিস ও ইংরাদের আদালতের ভ্াশ্রয় লইয়া 


পুরাভন-প্রস a 


তোনাদের নিচের সনাকে লিস্স্থিত করিতে চেষ্টা কর। 
এখন সনালের নিজের কোথাও এমন শক্ষি লাই যে, লে 
নিজের ভিহরকার দোব সারি লইতে পারে। তপন 
সাজের হধো লে শক্তি ছিল, এবং অনেক পনরে 
সাধারণ কল্যাণের উদ্দে্তে তাচা নিরোজিত চইত। 
আমার পিতামহের কথা বঙ্গিরাছি; তাঁহাকে সকলেই 
নিত তাঁহার ৃত্ার পরে কলিকাতা একাধিক 
সমা্জশাসক দলপতি দেখিতে পাওয়া গেল। সকলেই 
অভিজাত শ্রেনীর বড়লোক । তাহাদের প্রতোকের প্রভাব 
কলিকাতার সমাডের এক-এক অংশের উপর বিশ্বত 
ছিল। স্তর ত্াধাকান্ত দেব, ছাড়ু বাবু ( আশুতোষ দেব) 
প্রভোকেই এক-এক দলপতি ছিলেন। আমাদের ঘে শ্বদেশী 
সত্যতা ০৫104 পুক্ুষ-পরষ্পরাগ্গত চলিম্বা আলিতেছিল, 


ইচার! ভাগার পোবকশ্বন্সপ ছিলেন। ইহারা প্রত্যহ 
প্লীতিনত সভা করিয়া বসিতেন। সংস্কতন্ঞ পণ্ডিতমণ্ডলী 


সেই পলা অলঙ্কৃত করিতেন। কত সুমিষ্ট লোকের আবৃত্তি 
হইত, দুস-সাহিভোর কত ঢেউ পেলিয় যাইত, তাহ। তোমায় 
আর কি বলিব । ভাল-ভাল গান্রক ও বাস্বকর গভার থে 
গান-বাজনা শুনাইতেন, তাহা সতাস্থ সকলেই উপভোগ 
করিতে পারিতেন। কারণ, এই সকল সংস্কৃত রস-দাহিত্যের 
আধ্যান-বস্ত, এই সমস্ত গাল-বানা, আমাদের স্বদেশী 
সভ্যতার মর্ম্স্থান হইতে উৎদারিত হইয়াছে; আর স্মরণ 
বাধিও বে, সেই স্বদেশী ০৬:০৩ সমাদর দকল স্তরেই 
ছিল। ছিল বলিয়াই দকলের ম্বভাব-চঙ্সিতরে। আচার 
বাবহারে তাহার প্রভাব প্রকাশ “পাইত। ছিল বিয়াই 
এই সমস্ত গান-বাজন! 'ও রসমাহিভোর সকলেই লমজদার 
ছিল। অত্যন্ত নিমশ্রেষীর লোকের মধো যে বিনর, নম্বৃত। ও 
অন্তান্স সদ্‌গুণ ছিল, তাহাতেই বুঝ যাইত বে, সেই স্বদেশ 
সপ্তাতার প্রভাব কৃত বেশী ছিল। আসল কথা৷ এই বে, 
সর্বত্রই ৪4০7.) মানিয়। চলার অভ্যাস এমন দীড়াইয়া 
গিছ্াছিল যে, দলপতি সমাস্র-শাসন-কার্ধা খুব সহজেই নিশ্প 
হইত তবে দলপতিদিগের মধ্যে পরম্পরের প্রতিষকন্মি ভা 
ছিল) কখন-কখনও দলাদলির ও বিরোধের লক্ষণ দেখা 
ঘাইত। ছাতুবাতুর দলের সঙ্গে আমাদের দলের বিরোধ 
মাঝে-মাঝে প্রকাশ পাইত ; কিন্ত ছ' এক জন ভদ্রলোক ছুই 
নিউ রা ক্রমশঃ তির তাহার! এক দল 


৬ ভারতবর্ষ 
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ছাড়ি অন্ত পলক হইত) পড়িতড । এট আভিচাতশ্ৰেণীর 
বড়লোকদের চরিত্রে বে কোনও দোষ চিল লা. তাত; নতে। 
একটা মহৎ দোষ ছিল: অনেকেরই উসপহী ছিল। কিছু 
তখনকার সলাডে তাহ! নিন্লীর বলি! বিবেচনা করি =; 
এবং তঙ্গপ্ত তাহাদের ৪00,011) কিছুৰ্যত্র লাঘব হইত 
নং) সমাজের উপর 'ঠাহাদের পড়ব কিছনাত্র ক্ষুঃ হইত 


ন।। ভাগদের চরিত্রে অন্ত অনেক ভাল ও৭ ছিল; 


সকরাং কেহ তাহাচের শাসন মানিক চলিতে কিছুমাত্র 
ছিধাবোধ করিত লা। 
সআচকালকার ডিমোক্রেদির নিলে কেহ কাছারও 
authority লানিতে প্রন্থত লহেল। সকলেই স্ব-স্ব-প্রধান। 
সকলেরই চরিত্রে যেন একটা ইদ্ততা প্রকাশ পায়: 
সেটাকে ঠাচার। স্বাধীনতা বলিয়া নলে ফরেন ; এবং সেই 
কমিত $৩৪০1৫৩766এর গর্ক করেন। এই স্বাধীনতা 
কাহার লেখান,__কোপায় + শৃতের নাধে । ভোষের 
guthority মানিয়া চলিকে এই স্বাদীনত৷ বগা রাণা চলে 
= অতএ দত কিছু স্বাধীনতা গকাশ কর ঘরের নদে, 
খরোজেচ বিরদ্ধে । ঘরের বাচিল' অক্যরণে অপবা সাবান 
ক্কারণে বিদ্ণ্টর পদানত হইতে কিছুলাত লক্জাবোদ কর লা; 
সেশ্বানে হেনোর কিছুনাত্র স্থাধীলতা ন্থোইবার চেষ্টা নাই; 
যাত তোলার independence 0 spirit ঘরের লো । 
কৃমি স্বদেদ তটবার স্পর্ভী কর কিসে? তোনার স্বদেশ 
বলি) কোনও কিছু জ্ঞান থাকিলে তবে ত ডুমি স্বদেশ 
বলির: পরিচয় দিতে পারিতে। ভুমি patriolismেএর 
আশ্দা্ূন কর! তোনরা প্রত্যেকেই স্ব-দ্ব-প্রধান ; 
শ্বদেশের সঙ্গে কোথায় তোনাছের সংযোগ আছে? দেশের 
সমাজের কোলও স্্রের কাঙ্গার9 বেদনা কখনও বাথী 
বোষ করিঙাছ কি? স্বদেশী সভ্যতাকে শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিয়াছ কি? তোনাদের এই ডিনোক্রেলিত যুগের পূর্বে 
ধাছার। স্বদেশ 0০111৫এন মধো গড়িয়া উঠিতেল, ঠাহারা 
সমাজের ভিতর ০11,০16) মানিলা চলিতেন, আতিজগাতোক 
সংস্পর্নেণ শীঙ্াদের প্রকৃত স্বাধীনতা খর্কা চয় নাই ; তাহারা 
খাটি দেখ ছিলেন; 75199, তাহাদের স্তধু কথার 
. কথা ছিল না। ভোনরা এখন স্বদেশী লাও, patriotism 
ফলাও, কোনও কিছু বিশেষ পড়াপ্চুলা লা করিষা9 বিদ্কা 
ফলাও ৷ এই কলানো তোমাদের একটা রোগে 






আর মজা এই থে, তোনরা পির দি্মাস্ত করিপ্র। বলি আছ 
হে, তোমরা খুব স্বদেশী. পূব 0২0০ পূব পণ্ডিত! কেন 
€ভোমনা এমন করিত্ব। আম্মবদ্ধল৷ কর, এইটাই আশ্চর্য্য । 
সমাজের 079170152138০0এর দরুপ তোমরা দাদী লা। হইতে 
পাত; কিন্তু প্রতোকের বাক্িগত স্বাধীন! প্রকাশ কত্রিবার 
ভার্গ। কি ঘরের মধে৷? নেটা উচ্চ. লতা. সেটাকে 
স্বাধীনতা, independence 91 spirit বলিল্পা জাহির ক্ষ 
করিতে লক্ষ্মাবোধ কর ন! কেন? দেশের হাওয়া বে কত 
বদলাইয়া গিশ্থাছে, লোকের মতিগতি কতদূর বিকৃত হইয়াছে, 
তাছ আহি বুকিতে পারি; এবং বুঝিতে পারি বিয়াই 
বেদলাবোধ করি। তোময়া সহজে বুঝিতে পার না 
তোমাদের পক্ষে স্বদেশী হওয়া, [২070 হওসা। কত শর্ত” 
ইহার জন্ত তোমাদের ইস্কুল-কলেজের শিক্ষাবাবস্থা। কর্তটা 
দাসী, ভাভাও তোমাদের বুঝিবার সামর্থা লাই । 

"ইঙ্থল-কলেজের সঙ্গে আনার পরিচয় পুব অল্প । লেগ, 
পড়া বাড়ীতেই করিতান। কিছুদিন বাঙ্গালা পড়ির। 
একেবারে সংস্কৃত নুদ্ধবোধ বাকরণ আরম্ভ করিস দিলায। 
তখন ছোট-ছোট ছেলেদের পড়িবার উপযোগী বাঙ্গালা বই 
বড় বেশী ছিল না । একথান) বইয়ের লা আনার মনে আছে 
ভীতিজখা?। বাড়ীতে পানিত মহাশরেন কাছে পড়িভান 
ক্রমশ; দুগ্তবোধ পার ইইত। দণুবংশ, কুসাররদন্তব :F 
করিলান। আর বাড়ীতে বেশনূর অপর হওয়া গেল ন' 

্লাশিপ পরীক্ষার অভ ইংরাজি ইক্কুলে ভি হইতে চইক শি 
এই হে পরীক্ষা দিবার জন্ত লেখাংপড়। কর), ইহা আদা চব 
কখনই ভাল৷ লাগিত লা। ঢই বছর সে্টপল্গ্‌ ইন্ধুলে। 
পড়া! হইল । লাগ পরীক্ষা উত্তরণ হইয়া কলেজে প্রবেশ 
করিলাম। প্রেসিডেন্সি কলেজের তখন কি নান ছিল মন্|' 
নাই; দাহ চৌঁক সেই কলেজে পড়াশুন! আয়ন্ত হইল 
পাস করিবাত ড'্ পড়িতে হইবে, এ আমি কিছুতেই সবিধ| 
করি উঠিতে পারিলাম ন! । ইতিছাসের পৃস্তকথান! এ 
লীরদ ছিল, সে বইধালার একটি পাতা ও উন্টাইর! দে! 
না। অঙ্ক আহার ভাল লাগি; কিন্তু লালের খীধাধর! নিয়া 
মধ্যে অঙ্ক কলা ও গণিত শান অধ্যয়ন করা আমার পণ্| 
অসন্তব। আমার ভাল শাগিত Trigonometry শি 
Mensuralion ; বাড়ীতে ইচ্ছামত আমি তাহাই অণলোচল 
করিভাম। নাহ হল্‌ হইতে বত ইচ্ছ। বই লাগ 











7 অক 


| ধা ১৩২৮ } পুরাতন-প্রসঙ্গ ৰথ 
পারভীন? কারণ ই লাইব্রেরি পরতিঠার সস 'সামাদের লিজের কণিষ্তাপুন্তকে একটু-জাধটু কহিক্বা লট বেমালুম 


১১ দেনা চ্টগ্ছিল॥ এখন আর 
লে রকম বট আলা বোধ করি চলে না; লাইর্রেলির 
বাকী সন্তবতা গোড়ার কণা সব ভুলিয়া গিল্লাছেন। 
মামার ঘাহা ভাল লাগিত, আমি তাছ৷ বাড়ীতে বসিদ্ৰা 
পৃড়িতাম; চর ত কোন-কোনও দিন স্কুল কামাই করিতাম। 
। ইলা হখন আমাদের বলে ‘তোমাদের ॥০য৷৫ বলিয়া 
কোনও জিনি নাই; আমাদের home sweet home, 
আমাদের 81446 পথ সমান তোমাদের কিছু লাই'__হল 

- আমার মনে হয় দে, এর। বলে কি! আমানের home 
১ টু ত কার আছে? ব্শ্বত: দানার কাছে আমার বাড়ী 

বে কি জানন্দের জিনিল ছিল, দে মার তোমাকে কেমন 

চকরিয়া বুঝাইব? দানার বাড়ী আদরে কাছে স্বর্গ চিল। 
কিন্ত কলর পড়া একেবারে ন! করি৷ পরীক্ষা দিয়া 
উপরের ক্লাসে উঠা চুর বাঙ্গালা অধাপূক রানচন্ত্র মির 

il আমাকে বাঙ্গালা বেনী নখর দিয় সে বাত উদ্ধার 

[ুরিলেন। এই রামচচ্ছ মিত্র একটি 081501৩1 সে যে 
, রুকন 0817015৫ তা: মামি তোলাকে বুঝাইতে পারিব 
ডা ? গড় বলিলেও ঠিক হয় না? অথচ সে এক কিন্তৃত- 
£ধাকার বাংপার ! তিনি মাঝে-মাঝে আমাদের বাড়ীতে 
নাদের লঙ্গে দেখা করিতে আসিতেন। ভাগ্যে কোনও 

1 “ঠা করিনা প্রোমোশন পাইলাম ; নইলে বাড়ীতে কৈফির্ধ 

1 সু শক হইতে। কি’ পুরা বাংসরিক পরীক্ষা দিবার 

কলেজ পরিভাগ করিলান। উত্তরপাড়ার পারী- 

'শাহন মুখোপাধ্যায় কলেছে আমার তীর্থ ছিলেন। 

1], একজল আমার লহপাঠী ছিলেন, -রমেশচন্ত মি । 

শাহী বিদ্রেঃছের বছর ছুই পূর্বে আমি কলেজ তাগ 
[টান 

$ “সিপাহী বিদ্রোহের কিছু পরে আমার ‘মেঘদূত’ প্রকাশিত 

!। আগে বরাবর আমি বাঙ্গালা কবিতা লিণিতাম। 

রচনার দিকে আমান খুব ঝৌক ছিল; তা'র মধ্যে 

তি হাল্কা রকমের রঙ্গরলের কবিতাও ছিল। বালাকাল 

ছবি আঁকার দিকে নাক হইয়াছিলাম ; আমার বড় 

| হইয়াছিল আমি pi চিত্রকর হইব; কিন্তু ডাল 

টি, শিক্ষার বাবস্থা করার অভাবে আমার সাধ পূর্ণ হইল 

লা নাম ছিল ন৷। অনেকেই নিছের 





"অধিক হুইঙ্গা গেল, আদার 


চালাত দিতে লাগিলেন ; এনন ভাবে চালাইলেন দেন উহা 
তাহাদের স্বরচিত ভিনিন। কেছ একটু চেষ্টা করিলে যে 
আমাহ নাম চলিতে পারিতেন না এমন নচে। বিস্রালাগসর 
কেমন করিত্র। জানিতে পাত্িগ্বাছিলেন এব: গুনিয্নাছি 
প্রশংসা করি্নাছিলেন। 

এই যে পরের ছিনিধ বেমালুম নিজের পলি! চালাইয়া 
দেওতা, এ দোদ আবাদের লেশে মাছে। নষ্ধশতান্দীর ও 
“তববিদ্ত” বারি হইঙ্গাছিল। 
"আমাদের দেশে আমি বে ভাবে বাঙ্গালার দার্শনিক দালোচনা। 
করিয়াছিণাহ, সে কন সামার পুর্বে মার ঝেহ করেন 
নাই। “হ্থলি্' প্রকাশিত হবার অনেক পরে কালীবর 
বেগান্তবারীশের লেখার সমালোচন। করি৷. 'তন্বপ্তান কতদু্গ 
প্রানাথিক ॥' লাম দিল্প। একটি দাত্রাবাচিক প্রবন্ধ লিখিত্বা 
ভিপান। কিন্ত মানাল 'চববিস্ন' সকলের পৃরের রচিত 'ও 
প্রকাশিত জ্গ্রাচিল। সাধারণ বাহ্মপগাজ প্রতিষ্ঠিত. তালে, 
পর নবগঠিত সমারের দন্ত একটা pil০5০০৷)' আব্্াক্‌ 


“বলির! বেদ হইল। কি করিনা সেই philssophy দিক 


করাল ধার, ভাহ। লয়! অনেকেট্‌ বাস্ত ছটদা পড়িলেন। 
আমাদের 'সক্ত পূব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল নগেুনাপ 
চট্টোপাধ্যায়ের | তিনি তারাদিগকে 'তন্ববিষ্ষ। পড়িতে 
বলেন। সাধারণের দল ধাছ। খু'জিতেছিলেন পাইলেন। 
তাহাদের নূতন 81/1০5০67 প্রকাশিত হটল। বেশ; 
তাল পট্র। কোনও ঝাদবিপগ্দের কপ) ভঈত না, বদি লন" 
চিক বান রাপিস্া। কাছ করা হইত! কিন্তু আশ্চর্ধোর 
বিষ এই যে, তাভার! ঠাতাদের ট্তিচাদ-পুন্তকে কোথাও খ্ণ 
স্বীকার করেন নাই! অথচ এত বেশী মিল মাঘে।_-গধু 
বে ভাষার তাহা নহে, আগাগোড়। তর্কের ধারার--যে তুমি 
দেখিলে বিশ্মিত হইর। বাইবে। মামার খুব টচ্ছ: হইয়াছিল 
বে আগাগোড়া সমস্তটা আদি ধরাইয়া দি। তব ও.সব 
কাল আমার কখনই ভাল লাগে না, তাই কিছু করি নাই। 
আমি আপন আনন্দে লিখির) ধাই ; কে কোন্‌ জিনিষটা লা 
বলিল্রা গ্রহণ করিল, দে সব পেজ রাখ। কি আমার কাল! 
ভবে কা গুলোক্রমশ: আমার কাণে আসিলে, আমি নাড়িদ্া- 
চাড়িা দেখি হে ঠিক বটেই ত! কিছু সে কথা লইম্লা আর 
গোল্দাল করিতে ভাল লাগে না। 


[ নম বর্ষ__১খও-১দ সা: 








“ভাবে $ণ গ্রীকার না. করিয়াও এদন ভাবে একটা 
idea নিজের রচনার মধো চালাইরা দেও বাহ বে, তাহাতে 
বির হইতে পারে, কিন্তু রাগ হগ না। আমি যখন প্রথন 
"ব্বপ্র-প্রদ্নাপ' রচনা করিতে আরম্ভ করি, তাহার কোন- 
কোনও অংশ বন্ধিম বাবুকে পাতাইকাছিলাম, তাহার 
"বঙ্গদর্শন প্রকাশ করিবার জন্ত। তখনকার “ন্বপ্র-প্রন্থাণ' 
আর এখনকার 'স্বপ্ন-প্ররনাপে' অনেক তফাং। রমার 
পুস্তকে কতক গুলো! কাল্পনিক ছবির সমাবেশ ছিল। বন্ধিম 
বাবু বোধ হন সেস্ডলে৷ ছাপান নাই, এক-আটা। ছাপাইয়া- 
ছিলেন কি ন! আনা শ্ব্রপ নাই । কিন্তু তাহার “বিষবৃক্ষের' 
মধো ঠিক সেই রকম ছবির অবতারণা করিয়া বসিলেন। 
তদাতের মধো দাড়াইল এই বে, হাহ! স্প্রে অশোডন হুশ 
নী, হাছা বাস্তব গগতে, গৃহস্থ-চিরে, বিশেষতঃ হিন্দু গৃহন্থ- 
চিত্রে অতান্থ অশোভন হইর। গাড়াইল । লগেক্রনাথের ঘরের 
মধ্যে সে রকম ছবি থাকিতে পারে; বিস্ক বাড়ীর মধো 
গৃহন্থ-বৰু গাঢ়ী হাকাইলেল, এ চিত্ৰ একেবারেই স্থশোভন 
হইল ল:। কিন্তু এই প্রকম চিত্র-লনাবেশের 10৩পটা যে তিনি 
আমার বচন হইতে পাইকাছিলেন, সে বিষন্ধে আমার কিছুনাত " 

| সনদে নাই। ধন্ম ও দৰ্শন সরবন্ধে বৰ্ধমবাবু মনত ওরুশিষ্য 
খাড়া কপিয়, বে ভাবে দাশনিক আলোচনা করিতে বদিলেন, 
তাহার বহু পুর্কে ঠিক ইভাবে ইরকন মালোচনা মামিও 
করিক্বাছিলাম। বন্িদবাবু চা উত্িল্ল যখন তাহার “কুঘ” 
চিত্রের সনালোচন। আনি “হ্ববোধিনী পত্রিকা" করিলাম । 
তিনি তখল প্রচারের লম্পাদক, দানি পত্রিকার দম্পাদক ৷ 
পত্রিকার সবালোচনা বাচির ছ্ইবার পর তিনি প্রচারে 
এমনভাবে লিপিলেন বেন সমালোচন! মানার লেখা নাহে _ 
কর শব লিবিয়া দি্মাছেল। কিন্ব বাবা তখন ব্দতা্ত পীড়িত । 
তাহার সঙ্গে তখন মামি চু চুড়ায় ছিলান বটে; কিন্ত তিনি 
দোতালার উপরে শব্যাগত ছিলেন৷ তিনে আমাকে এইটুকু 
মাত্র বলিঙ্াছিলেন-_+দেখ, বঙ্গিম যে রকম কারে কু্চয়িতরের 
আলোচন। কর্চে, ভা'র একটা প্রতিবাদ হওয়া আবন্তক ।' 
. তাই আমি প্রতিবাদ করিন্না পত্রিকায্ লিপিত্াছিলাম | সে 
}' সূনালোচনায় কর্তার কোনও হাত ছিল না আগাগোড়া 
আমান নিপ্ের। fa 

** “কেন বঙ্গিন দুটো রুষ্েত্র মবতারণা কর্রিলেন এবং এক 
: কৃষকে াদৰ্শ পুরুষ বলির দাড় করাইতে চেষ্টা করিলেন? 


০০ ০০৯ ৫০ 
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বহ্থিমচন্ত্ শেবাশেধি যতই দীত॥ভক্ত হউন না কেন, তিনি 
অনেক দিন ধরিয়া পাকা, 6০5101৮15 ছিলেন। Positive 
1মম1০590) ঘাছাই হৌক না। কেন, শুধু মান্ধকে লইয়া 
একটা positive celigion পড় করাইবার চেষ্টা করিলে 
চলিবে কেন? R€lii০৷ কি অমনি গড়িন্ন তুলিলেই হয়? 
Positivisl চাহিল একজন (and man মহাপুক্রঘ। 
বঙ্ধিমবাবু ভাবিলেন, এই ত আমার হাতের কাছে একজন: 
rand আজ! রহিযাছেন; বেমন বিষরবুদধি, তেসনি 





* পরদার্থভতান, এই রকম চৌকোন মানুহ দরকার। অতএব 


আমাদের দেশে positivi5৫ ॥€li0i০৷ গাড় করাইতে হইলে 

ভীকৃ্ককে 81270 790, করিলেই সর্বাঙগন্ন্বর ছইবে।, 
তবে বৃন্দাবনের ওকঞ্চকে আর মহাভারতের শীর্বব্ঘক_. 
এফ করিলে চলিবে লা। ফলে দাড়াইল বধ্ধিমের 

কঞ্কচরিত্র। 

“আর্য সভ্যতার অতি প্রাচীন তথ্যগুলি সম্বন্ধে ভাল 
করিনা আলোচন! ছওয়া আবশ্রক। নানাদিক হইতে “. 
বৈদ্ঞানিকভাবে আলোচিত হইলে একদিন আমল সত্য থাহির 
হইঙগা পড়িবে। এই আীকৃঞ্চতবও সেই রকম আলোচনার ' 
ভিনিছ।” 

১ 'ছাচার্দা মচাশদ্র একটু চুপ করিলেন। বারাওার 
বাছিরে কানন গ্রান্থর চ্োংগ্রাপ্পবিত । আমি বলিলাম, 


“ছান্দোগা উপনিহদে দেবকীনন্দন বাস্থদেবের উল্লেখ দেখিতে ...৯ 
পাই ; ঘোর জঙ্গিরল খষি দেবফীনন্মন বান্গদেবকে অমৃতের 
আশ্বাদ দ্বিয়াছিলেন।" 

তিনি বলিলেন “দেবকীনন্দন বাসুদেব আছে? তা 
হবে? আমার ঠিক স্থরস লাই । নেক পরে গরীক্ফের যে By 


॥৮aditi০n গড়িা উঠিল, তাহার মধো নিশ্চয়ই এই দেবকী-. 
নন্দন ব্যস্থদেব ঢুকিয়। গেল। অতি প্রাচীন tradition এই 
রকমেই গড়ি উঠে। হাহা হৌক, কৈন যে ছুটো শীষে. 
অন্তিব করনা করিতে হইবে তা ত আমি বুবিতে পারি বলী ।-*- 
বুন্দাবনের হকুকের সঙ্গে মহাভারতের আকৃক্ককে 

লও যান সা কি? আমার বান ত কোনও জারগায় বাধা 
লাগে না। এ সন্ধে আনার একটা থিওরি আঁছে। 
আমার মনে হয, কোন এক অভি প্রাচীন যুগে ক্ষতি রণ ' 
বত্যাচারী ক্রত্রি্ রাজাদের হাত হইতে জনসাধার্ 
ক্ষ করিবার জ্ত আভীর গোপ প্রস্ততি লু 


এ 








-- লোকের সঙ্গে খুব মিশিক্মাছিলেন। বালাকাল চইতেই 
,হিশিল্পাছিলেন। রাজার অন্গুচয়গণ তাাকে মারিত্ন। ফেলিবার 
চেষ্টা করিল। তিনি পুতনা রাক্ষসী, কালীয় নাগকে নষ্ট 
কর্রিলেন। গোড়া হইতেই তার একটি বড় গোছের দল 
ছিল। তাই তিনি উৎপীড়িত প্র্গাবর্গের পক্ষ অবলম্বন 
ক্রিয়া ছৃষ্টের দমন করিরা জনদাধারপের অত্যন্ত প্রির 
হইলেন। তিনি নিশ্চই তীব্র গোপ-পন্মীমধো সকলের 
সঙ্গে খুব মিশিতে লাগিলেন। ক্ষত্রিয় রাজন্তবর্গ ও ব্রাহ্মণগণ 
বিধম কুদ্ধ হইয়া শীৰীকের নামে নানা অপবাদ রটাইতে 
আরস্ত করিলেন; তাহার চরিত্রে নানাপ্রকার কলঙ্ক দিতে 
চেষ্টা করিলেন। কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হইল না। 
ব্রাহ্মণ ভগ তাহার বঙ্গে পদাথাত করিলেন। তিনি 
তাছাততিও বিচলিত হইলেন না| রামচন্দ্র বেমন ব্রাহ্মণকে 
রক্ষা করিতেন ; যাহাতে আ্রাব্মণের বন্তু লই না হর সে বিহঙ্ে 
বধ করিতেন; বাপরে শীকৃষ্ণ ত মে রকম কিছুই করিলেন 
না; তিনি বরং দুষ্ট ক্ষত্রিয় রাজগণকে দমন করিতে 
লাগিলেন; ব্রাহ্মণের আদেশমত চলা আবস্তক বিবেচন। 
করিলেন মা) নিঘ্বশ্রেণর আভীর গোপ প্রভৃতির সঙ্গে 
মিশিল্প৷ গেলেন। ক্ষত্রিয়ের ছেলে হইয়া! নিমের 
লোকেদের সঙ্গে থনিষ্ঠভাবে মেশা কিছু আশ্চধোর বিষয় নর। 
ফরাসি বিল্লবের প্রারস্ত ডিউক অভ অলিন্স্‌ বি 

{ জনলাধারণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মা মিশিতেন, তাহা হইলে 

ফরাসি বিশ্ব অত ভোরের সহিত হইত কি ন। সন্দেহ। 

আর শ্রীকষ্ষের চরিত্র বদি খারাপ হইবে, তাহা হইলে দহসা 
অত সহছ্ধে একেবারে বৃন্দাবন- ত্যাগ কতা বাইত কি? 
মধুরা হইতে দূত আসিল, আর অদনি তিনি চলিপ্র। গেলেন! 
একটুও ইতন্ততঃ করিলেন না! মধুরার তিনি রাজ 
হইলেন। বৃন্দাবনে আবার তাহাকে ফিরাইবার জন্ত বথেই 
চেষ্টা করা হইল। জনসাধারণের পক্ষ হইতে এই যে 
ফিরাইবার চেষ্টা, ইহা কি কখনও ছৃশ্চরিত্র লম্পটের জন্ত 
মন্তবপর হয়? পরবর্তী যুগের বুদ্ধ অবতারের পথ শ্রী 


অবআঅর প্রশস্ত করেছ দিলেন ॥ বামচ্ ব্রাহ্মণের বন্তবক্ষা 


করি্নাছিলেন ; ব্রান্মপ তাহাকে অবতার বলিয়া স্বীকার 

করিয়া লইলেন ( এক সমাছের নিশ্রেণীর পক্ষ অবলম্বন 

প্রি হৃষ্ট ক্ষত্রিরের দমন করিলেন; ব্রাহ্মণের ক্রোধ 

উন্নীপিত করিলেন) জনদাধারণ তাহাকে অবতার বলি 
a 


পূরাঙন-প্রদঙ্গ রি 


পর 

ন, 
PEE ও টি 
অহণ করিলেন? কিস্টু তিনি শেষ পর্যাস্ত ক্ত্রিরের সংসর্গ 
আগ করেল নাই । চুর দনন করা ঠাহার ভীবনের ত্র; 
বিশেবত: দু, ক্ষত্রিযের দনল মাবন্তক ॥ শিশুপাল গেল, 
ডরাসঙ্ধ গেল, কুরু-কুল ধ্বংস হইল। তিনি স্বরং মঙগাপপ্সাক্রান্ত 
ছিলেন, সে বিষে €কানও সন্দেহ নাই। ক্রবশং তাহার 
সধ্য লাভ করিবার ছন্ত সকলের খুব চেইা হইল । ছুর্দোধ্নকে 
তিনি তাহার নাব্রায়ী সেনা দিল্ন। কৃতকট। সম্থ্ করিলেন; 
নিজে পাওবের সখ। হুই৷ ছিলেন । শেষ পর্যন্ত শীষ) 
উই ক্ষত্রিয়ের নিধনে সহায়ত করিলেন, এমন কি শ্বারকার 
হছবংশের ধ্বংস পর্ধান্ত তাহাকে দেখিতে হইল । বুদ্ধ 
অবভারের আবির্ভাবের আর কোনও বাধা রহিল লা। 
্রাক্ষণের বতরক্ষা করার আবগ্তকতী আর নাই ; দুষ্ট 
ক্ষত্রিরের দমন হুইয়৷ গিয়াছে; এখন ধিনি অবতার হইবেন, 
তিনি সমগ্র জননাধাব্ণকে বুক্তির পথে লইন্বা যাইবেন। হন 
ত তীহাকেও রাদবংশে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে; কিন্তু 
রাজার দুক্বৃতির বিচাব্র-ভা তাহাকে লইতে হইবে লা। . 
প্রত সমন্ধে আরও একটু ভাবিয়া দেখ। মুক্তির সন্ত ' 
ভক্ষেব কোনও বাগ-বন্ত, সঙ্ধা-গানবত্রীর প্রশ্রোজন নাই। 
শুধু লামকীর্ভন করিলেই নুক্তি হইবে। মুক্তির এমন লহ 
উপায় ন; করির। দিলে ব্রাহ্মণে তর সমস্ত শ্রেণীর পক্ষে সুবিধা 
হইত না। 

“এই ত মোটামুটি আমার থিওরি। হয ত দব দিক 
হইতে কৃষ্ণত ভাল করা বিচার করিলে নূতন আলো! 
পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু এখন পর্য্যন্ত আমি বততদূর বুঝিতে 
পারতেছি, আহাতে ব্রনের ক ও মহাভারতের ক্বঙ্চকে দুজন 
সম্পূর্ণ আলাদ। বাকি বলির প্রতিপন্ন করার চে অনাবগ্তক। 
ঘদি বাস্তবিক কোনও এমন বিষম অলামক্রহ্ত থাকে যে, 
কিছুতেই দুয়ের মধো চরিত্রগত কা লম্ভাবিত হইতে পারে 
না, তাহ! হইলে অবস্তই জোর করিস নিলাইবায় চে করা 
বৃথা। কিন্ধ আনার ত মনে হয় না যে, দুইয়ের মধ্যে এমন 
কিছু অনৈক্য আছে। Dositivist religionaর জন্য 
বদি আদর্শ পুরুষ দরকার হইর। থাচক, তাহা হইলে আবশ্যক 
মত শরীরকে কাটিয়া-ছাটির৷ পাড় করান কেন চাই, ই, 
আমি বুৰিশ্ন৷ উঠিতে পারিলাম না। বন্ধিমব্যবু রাগ করিলেন; 
এবং অকারণ কর্তার নাম করিগী লেষ করিবার চে 
করিলেন।" 


১৬ 


রাত্রি ক্রমশঃ অধিক তইল, পচ উঠিতে ইচ্ছ করে লা। 
এ সকল কণ৷ শুনিবার স্থাযোগ সহডে চয় না। অপ 
বুঝিতে পারিতেছি, বক্ত। করান হইযাছেন। তবু একটা কী 
ছিন্ভাসা করিতে ইচ্ছা; হইল | 'লক্ষপুকুম।র দত্তের সঙ্গে 
তাছার প্রথন পরিচর কেনন করিয়া হইল ? 
তিনি বলিলেন “সে মামি কেমন করিয়া! বলিব? বহু 
পর্ব হইতেই তিনি আামাদের বাড়ী আনাগোন৷ করিতেন ; 
কবে যে স্ঠা্াকে প্রথম দেখিত্াছি, লে কথা আমার স্মরণ 
লাই। অনেক দিন তকবোধিরী পত্রিকার তিনি একজন 
প্রধান লেখক ছিলেন। ঈশ্বর শুপ্টের শিষ্য বলিয়া! াহাকে 
আমরা ভালিতান। ক্রমে তিনি নান্তিক হইয়া বিস্তালাগলের 
দলে বিশিলেন। বিস্ঞাসাগরের কপান্ তিনি চারুপাঠ 
প্রন্থতি বই লিখিতে আরস্থ কপ্রিলেন। আমাদের বাড়ীতে 
তার যাতান্রাত প্রা বন্ধ হইল" 
প্রহথ করিলাম_“বিদ্বাসাগর কি বাস্তবিক নাস্তিক 
. ছিলেন?" উত্তর হইল“ এক রকমের নাস্তিক ছিলেন, 
যাকে বলে অদ্ঞেতববাটী। এট অপ্রেয়ব্যদী আনি কিছুতেই সহ 
করিতে পারি ন৷। অভ্র বলিত ছাল ছাড়িয়া দিব কেন? 
ক্ঠিদ্বরীপ্র বলিতে পার ; কিন্ত ঠযছাকে অন্দরে বলিব কেন? 
যেটা আদার অন্ুকুতির সামগ্রী, সেট্যকে চন ত জামি বাতিরে 
. Present কৰিতে পারি ন; পানিকটা 7৩19165৫18 করিনা 
বুকাইবার চেষ্টা কপ্রিতে পারি) সব ভিনিষই কি বাচি 
আনরা 76578 করিতে পাপ্রি? Repr€5৫৷৷ কলা ছাড়া 
আমাদের কি আছে? তোমার বেদনা হইয়াছে, 
সেটা তুমি কেমন জামার কাছে Pent করিবে 
বল দেখি ? তোনার মঙ্ তাহা ॥€P€5n করে মাত্র। 
কিন্তু তোমার বেদন৷ তোদাত্রই অুস্থৃতির সামগ্রী হইয়া 
বুহিল ; তাছাপ 01৩5৫718110 হওয্। অসম্ভব । কিন্ত ভাট 
বলিদ্না কি তোনার বেদনাকে অভ বলিব? উউক্লিডেস 
লাইনকে P৷€5nt করিতে পারা হাত কি? কাগজে কমি 
টানিলে হার 01551 থাকিস! বাইবে । কিন্তু তবুও ড 
আনর| সেটাকে ॥€p1ৎ5৫৷৷৷ কপ্রিবার চেষ্টা করি! ইউ- 
ক্লিডেত্র লাইল কি আমাদের অদ্ের রহিস্া গেল ? Materia- 
119৮) চাও? আচ্ছা? ক্ষতি না) একবার চেষ্টা করিহা 
1 দেশ দেশি। আমাকে, তোমাকে, গ্রাহক sentient 
চুকে বাদ দির! শুধু 8151081 জগৎ একবার খাড়া 
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করিব! রাখিবার চেষ্টা কর দেখি। কিছু কোপাও থাকে খা 
কি? জন্মণ পণ্ডিত কান্ট, বৃদ্ধির সাচাদো এই জগত 
বুঝিতে গিল্প৷ একটা vic €77610এর বিষম আবর্তে 
যোরপাক খাইরা, শেনে হাল ছাড়ি দিলেন। তাহার 
অন্ধকার কিছুতেই খুচিল লা। শদ্ধর কিন্তু দে পথ ধরিলেন, 
সেখানে অন্ধকার নাই, পরিষ্কার আলে! । তিনি বলিলেন, 
২ প্রক্তিজ লীলা দেখিয়া তবপ্তান পাইবার চেষ্টা বাতুলতা' = 
মাত্র । প্রন্ততির লীলার ফোন্ধানে লতা আছে, আজও 
তোমরা বলিতে পার কি? চ21৩008105, space, atom 
প্রডুতি যে সকল শব্দ ঝাবহার করিছ। একটা কিছু বৃকাইবায় 
চেষ্টা কর, আজ পর্যান্ত ভাছ। ধ্রুব এবং সত্য বলিয়া গৃহীত 
হইয়াছে কি? প্রক্নতির় কোন্‌ জিনিহটা শেষ পর্যা্ত খাটি, . 
অন্রান্ত, সং বলির গাড়াইয়াছে ? শঙ্কর বলিলেন/ প্রকৃতির 
লীলাকে খবরদার বিশ্বাস করিও না) ওকে বুঝিবার দাধা 
কাহারও নাই । এই জন্ত 'ওকে আনি অধিস্তা বলিতে চাই । 
বুদ্ধির দ্বারা উহার ভিতর ছইতে তান লাভ করিবার চেষ্টা 
নিক্ষল হইবে )--উহা অবিস্থা, নার্ন৷। মাত্ৰা, illosion 
তোমাকে দ্বাকি দিবেই দিবে । কাণ্ট, থে তিমিরে সেই 
তিমিরেট রতি! গেলেন। শগ্গর ও-পপ একেবারেই ধরলেন 
না। প্রবাণ ও প্রশ্ন, উভয়ের সন্বঃ এক বলিগ্না তিনি 
ধরিলেন। আগাগোড়া বিচার করিম্বা। তিনি যেখানে গিয়া 
গাড়াইলেন, দেখালে আর কিছুমাত্র অন্ধকার নাই । আলল .. 
কথাট। শঙ্কর যেমন ধরিয়াছেল, তেমন আর কেহ ধরিতে 
পারেন নাই। এহন, বে-আদি না। থাকিলে 'জগৎ থাকে 
লা, স্থা্টি মিথ্যা হয়, সে-আামি কি একটা accident ? 
সমন্ড শতটিভনটা। কি একটা 2০০7৫৫7৫-এর উপর নির্ভর 
করিতেছে ? তা, দদি না হয়, তবে?" 

আমি বলিলান--“হখন শক্গরের কথাটা উঠিল, তখন 
আপনাকে একট! কথা বিন্তাসা করিতে চাই। উপনিহদে 
যে সতাকাম জাবালের উপাখান আছে, তাহাতে লেখা আছে 
'নাহনেতদ্‌ বেদ তাত মন্যগাতস্বসি বহুবতং চরস্তী পরিচারিণী 
যৌবনে, ত্বামলতে লাছমেত্ বেদ হদ্গোত স্বনসি’ 9 শন্বয় 
বাখ্যা করিতেছেন, _জযালা বলিলেন, বৎস, যৌবনে দরিদ্র 
শ্বামিগৃহে বহু অতিপির পরিচর্যা! করিতে হইত; সেই. 
সদ তোমাকে লাভ করিঘাচিলাম ; গোত্র জানি লা। কেন 
আনি না? এই প্রশ্ন দি উঠ, তহতরে শর বগিতেছেন, 
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অভিথিলেবায় দিল-ব্রাত + বান্ট থাকিতে হত বে, 
শ্বানীকে গোত্রের কপ। পর্যান্ত চিক্তাস৷। করেতে ভুলিয়া 
গিয়াছিলাম। অবশ্থই আসল ভেতরের ভিতর এ সকল 
কিছুই লাই । কালীবর বেদাস্তবাগীলও এই বাপণ গ্রহণ 
করিয়াছেন ; কিন্তু আমার বেন দলে চর, এটা একটা 
white-washingএর চেষ্টা । আপনার কি মনে চন?” 
কিঞ্চিং উত্তেজিত স্বরে তিনি উত্তর করিলেন__”মাহার 
কি মনে তয়? শঙ্কর ওঁ রকম বাপা! করিয়াছেন বলিল্নাই 
কি তাহা নির্ষিচাত্ধে মানিল্পা লইতে ছইবে ? দরিদ্র 
স্বামিগৃহে দবালার হদি পুত্র দশ্গিতা থাকে, তবে আত 
ঘ্ব্লাইলা আভাসে সে কথ! জানাট্বার আবশ্তকতী। কি ছিল। 
উপনিবদের ভাধার ত কোথাও বিশেধ ঘোরপ্যাচ নাই। 
সমন্তটার ০০॥%-ছাঁড়া একটা মানে করিলে চলিবে কেন? 
যৌবনে দ্িদ্ব পরিচারিকার একটি ছেলে হয়েছিল) এটা ত 
কিছু বিশেষ অন্বাভাবিক বাপার মন । স্বামিগৃতে পরের 
মেব। করিতে এত তুল চইদ। গেল বে, গোত্র পর্ণাপ্ত ডানা 
ভইল মা? ও-বাখা| আমি কিছুতেই গ্রহণ করিতে প্রস্থত নই। 
সতাবাদী জাবাল লতাকামের ব্রাহ্মণত্বের বিশিষ্টতা উপনিহদের 
ভাবার যেমন কুটি! উঠিক্নাছে, তেমন আর কিছুতে ছইতে 
পারে.ন!। বাস্তবিক হদি বিবাছিত। পরীর গর্ভে জন্ম হইয়া 
থাকে, তাছা খুব সহজেই বুঝান ঘাইতে পারিত। হৌক 
উচ্। শঙ্করের ব্যাখা, তবু ও-ব্যাখ্য| আমি মানিতে পারি লা। 
“শঙ্ধরের কথা আলোচন। করিতে-করিতে ধর্ম ও 
সাজ সম্বন্ধে 1৩0াঃএর কথা আমার মনে আগে। পূর্বেই 
তোমাকে বলিয়াছি যে, আমাদের সেকানের সদাজের একটা 
প্রধান দোষ ছিল) এ সব ॥৩০7।এর বিরুদ্ধে সে কোমর 
বাধিয়া দীড়াইত। কিন্ক তাই বলিা কখনও কি এ দেশের 
ধৰ্ম্মে বা সমাজে সংস্কারের ঢ1০%৩17101 হয় নাই? সে সকল 
7৷০৮v৫ment সমাজের ভিতর ছইতে শক্তি সঞ্চয় করিছা 
তবে অগ্রসর হইতে পারিষ্তাছিল। একেবারে পুরাতন 
সমাজকে অগ্রাহ করিয়া নৃতন কিছু করিবার চেষ্টা করিলে 
তাহা দিঃসদ্দেহ বার্গ হইবে। ফুণকে ভাললুদ্ধ গাছ হইতে 
ছিডিন্া লইয়া কাচের দুলদানির মধ্যে জল দির। ডিজাইরা 
রাধিলে তাহার বে অবস্থা হয়, আমাদের গত শতাব্দীর 
বাঙ্গালার ॥ef০rm৷ ০৮০m৷৷৷এর সেই অবস্থা হইয়াছে। 
রামমোহন রায়ের সময়ে কিন্তু কেহ কল্পনা ফ্রিতে পারেন 


লাই দে, এক্সরকমটা হাড়াইবে। সনাভের ভিতর চটে 
সমাভকে সংস্কার লা করিলে, কিছুতেই কল: প্রহত্ হও 
যাইবে লা, ইছা তিনি তেশ বৃনিতেন । হাই তিনি অনেকটা 
নদলত। লাত করির/ছিলেন। তাহার পারে ঘটনাশপর্ম্পরার় 
দাহা দাড়াইল, ভাঙ্গার ডন্ত অনুশোচনা করা তৃণ) । ছেলে- 
বেলাত আনার মনে কহ লাশ, কত আনন্দ, কি enthusi- 
257m) ছিল! ভাবিতান, দেশ ক্রমশ; প্রবন্ধ চইবে, উন্নত 
ভবে, মাপনাকে চিনিতে পার্রিবে। তাহা হইল না। 
কেশবচন্ত্র দেন সমন্ত ৫৫০০০, ॥০৮৫m৷ত৷৷টাকে এমন 
একট। (৮5৫, এমন একটা মোচড় দিলেন যে, সব গোলমাল 
ইক গেল। সে সব কণা প্বরণ করিলে মনে বড় বাথা 
পাই । কেশবচন্স উপনিবদের কোনও ধার ধারিতেন না; 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ০U]॥॥৫এর ভিতরকার কথা ভাল 
করিল জান৷ মাবপ্যক বিবেচনা করিলেন লা) যতটুকু 
বুধীতে পারিলেন, সেটুকুকেও পাশ্ডাহা পরিজ্ঞদে মৃও 
লা করিলে তিনি লজ্জিত বোধ কৰিলেন ; নৃতল সদা 
গঠিত করি৷ বিলাতি ছাচে তার নান দিলেন__ টি" 
Dispensation—নববিপান । এই যে কেশবচস্ছ বিদেশের 
দিকে নূখ দ্িরাইলেন, একটা উৎকট বিলাতি attitude 
লইলেন ;__এই খানে সমস্য reform movementd 
পণ্ড হইবার আকন হইল । তিনি উপনিধদ ছু ইলেন লা, 
বাইবেল পড়িলেন। তাই কি ছিক্র অথব। গ্রীক শিক্ষ। করা 
আবশ্যক বিবেচন। করিলেন? নবা ইংরাজি-শিক্ষিত যুবক- 
সমরদান্ন দণে-দলে তাহার গ্বর্বী হইল। তবুও তাহার 
সঙ্গে আমার দেখা-গুন। বন্ধ হয় লাই'। কিছুদিন বেশ 
কাটিল । ক্রমশঃ তিনি একটা অভাব অঙুতব করিলেন। 
81৩1০ না থাকিলে কিছুতেই চলে না। একদিন আমার 
কাছে আলিঙ্া তিনি বলিলেন,_-আদি একটু music 
শিখতে চাই ? তুমি আমাকে হাশ্োনিয়ম শেখাও। আমি 
বলিলাম--“বিলাতি হাৰ্ণ্মোনিত্রম শিখে তোমার কি হবে? 
দেশী কীর্তন বরং একটু শেখো, ঘাড়ে তোমার একটু কাম 
হবে কথাটা তার মনে লাগিল। তিনি কীর্তন শিখিতে 
আরস্ত করিলেন ॥ ক্রমশ; উার লববিধালে কীর্তনের প্রসার 
বাড়িয়া গেল। এ দিকে তিনি ব্রামক্ষ্চ পরমহংসের কাছে 
আনাগোনা করিতে লাগিলেন। ঘা'ক সে দকল কথী। 
“পরিতাপের বিহগ্ এই যে, কেছ ডাল করিস বুঝিতে পারিলেন 
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নাও পবা বুঝিবার চেষ্টা করিলেন না যে, reform move- 
মা৩০1এক গলদ কোথরে হইল আনি কিন্তু গোড়া হইতে 
বেশ বুকিতে পান্রিতেছি, যে কোথায় একটা মস্ত ভুল কর; 
হইয়াছে । বহু দিন পূর্বেই বুকিতে পারিল্লাছি : এবং ধার 
বড় গোছের চাই হইক্। গাড়াইলেন, তাহাদিগকে 'মহাম্মা' 
বলির রঙ্গরস করিতান। কিন্তু তাহার! উল্টে ত্র শঙ্গ সকলে 
মিলিল; আমার উপর এমন ভাবে প্রয়োগ করিতে লাগিলেন যে, 
ক্রমশঃ তাহাদের কাছে আনার নাম শুধু ‘মহাম্থ' হইরা গেল। 
কেশবচক্ছুকে লইয়া কিন্তু তখনও আমি রঙ্গ-রহ্স্ক করি নাই । 
মতের অমিল হইলেও তাহার সঙ্গে আমার মনের অদিল 
কখন3 ছয় নাই। বাবা হখন প্রথম হাম্মোনিক্সম 
জানাইলেন, সবরের মধ্যে বাক্গালী-সমাক্তে তখন আর কোথাও 
ও বাচ্ছ-বস্ের চন্টায হইত কি না সন্দেহ । সতু (সতোন্র- 
লা) $ জানি প্রধল চাক্মোনিরম বাজাইতে শিখি। 
বাঙ্গলার প্রপম স্বরলিপি ছে ছানার রচিত, তাহা, একেবারে 
-নিসলে্ । সৌর্সীশ্রমোহন তাহার পরে তাড়াতাড়ি একট! 
"স্বরলিপি প্রস্তুত করিচ। ছাপাই। দিল দেখ, এখন বুঝিতে 
পারিতেছি যে, কহকগলা বিষ আমি ০7৩৫এন কাচ 
ফরিরাছি ; আমার পরে কেহ-কেছ সেই পথ ধরিত। অগ্রসর 
ইয়াছে। আমি ঘধন মেদরৃত লিখি, তখন ও-ধরাপের 
বাক্গাল। কবিতা কেহ লিখিতেন না; ঈশ্বর গুপ্তের ধরণটাই 
তথন প্রচলিত ছিল। মাইকেল তখন ইংরাচিতে কবিত) 
লিপিতেম। একদিন হাইকোর্টে আনার ভ্গিনীপতি 
সারদাকে তিনি বলিলেন “আনার ধার্ণা ছিল, বাঙ্গালার ভাল 
কবিতা রচিত হোতে পারে না) ‘মেঘদূত' প'ড়ে দেখ্চি, সে 
ধারণা দুল ।' মাইকেল বাঙ্গালা কাবা-রচনায় মল দিলেল। এ 
যে অনিত্রাক্ষর ছন্দে হিনি লিখিলেন, ও আমার কিছুতেই 
ভাল লাগিল লা। রাজনারাষ্পবাবুর কিন্তু খুব ভাল লাগিত। 


ইংরাজি সাহগিতো ভার খুব অসুরাপ ছিল কি লা, তাই তর. 


ওঁ ছন্দ অহ পছন্দসই হইয়াছিল । আমি অনেক লিশিয়াছি ? 
এই লেখা-পড়া ছাড়া আর আনি ভীবনে বড় একটা কিছুই 
করিতে পারিলাম না) কখনও জমি বিষর-কম্্ম ভাল করিয়া 
ঘুষিতে পারিলাম না ;-_ বান ইদানীং আমাকে কোনও বিষয় 
কর্মে থাকিতে দিতেন না। কিন্ত কখনও কোথাও আমার 
লেপার মধো বিদেনী হাবভাব 110, তুমি খু'ছিক্স। পাইবে 
লা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, ননে যদি এমন কোনও ভাব 


টি ক 


উদিত হুর, বাহা প্রকাশের উপযুক্ত খাটি দেশী ভাষার , 
প্রকাশ করা বা্,_-ভাহাকে প্রকাশের চন্য বিদেশী 10107 
এহ অনুবাদ করিতে দাইব কেন? আমি কখনও ৪-পথ 
মাড়াই নি। আমার শেখার এই বিশিষ্টভা আর কেজ '- 
বুঝিতে পারিবে কি ন! জানি না; কিন্ত ৃষ্ঠকমল পাগিবে। 
এক-একবার বক্তৃতা: করিয়া দেখিয়াছি, তাহাতে কোনও 
ফল হয় নাই । আমার লেখাতেও বে কোনও বিশেষ ফল. } 
হইক্াছে, তাহা বলিতেছি না৷ চ্যোতির ঝৌক হইল, 
একথানে। নুতন দালিক-পত্র বাহির ক্মিতে ছইবে। আমার 
কিন্তু ততটা ইচ্ছা ছিল না৷ আমার ইচ্ছ। ছিল, “তববোধিনী 
পত্রিকা'কে ভাল করিত ছাকাইর! তোলা ধাক। কিন্ত 
জ্যোতির চেষ্টায় “ডারতী' প্রকাশিত ছইল। বন্ধিমের 
“ৰঙ্গদর্শনের' মত একখানা কাগজ করিতে হইবে, এই ,ছিল 
ক্ষোতির ইচ্ছা। আমাকে সম্পাদক হইতে বলিব । 'আামি 
আপত্তি করিলাম না। আমি কিন্তু এ নামটুকু দিষ্লাই খালাগ। 
কাগজের সমস্ত ভার চ্যোতির উপর পড়িল। আমি দার্শনিক 
প্রবন্ধ লিখিভান। নলাটের উপরে একটি ছবির design 
আমি দিঙ্গাছিলাম ; কিন্ দে ছবি ওর। দিতে পারিল না। 
আমি চিরকাল শ্বদেশী। বিদেশী পোষাক-পরিচ্ছণ ভাব-ভাঘ 
আমার হচক্ষের বালাই । এইজন্ত আনেক সময়ে আমার 
আম্মী্দদের সঙ্গে আমার মতের বিরোধ ছইঙ্বাছে। স্ত্ী- 
দ্বাধীনত৷ আমি অপছন্দ করি না; কিন্ত আমার বরাবর 
তর হয়, পাছে কিছু বাড়াবাড়ি হয়া যায় ॥ আমি গোড়া 


- থেকে লেই স্বদেশী ০910৩ ধরিত্বা বদিহ। আছি; ঘরের 
মধোই হসিয়া। আছি। আমার ঘর, আমার ॥০য৷€ যে কি 


জিলিধ, তা’ তোমাকে পূর্কোই বলিয়াছি। সেপ্টপল্দ্‌ স্কুলের 
ইংরাড ছেডমাষ্টার একদিন শনিবারে ছুটির পর আমাকে 
আটক কিক! রাধিক্সাছিলেন। এই থে লকলের দঙ্গে বাড়ী 
বাওয়। হইল না, তা'তে আমার যে কি ছট্ফটালি ধরিল, 
সে আমি বলিতে পারি ন৷। খানিকক্ষণ পরে হেডমাষ্টারের 
কাছে ক্ষমা প্রার্থী করিবার জন্ত দোড়িয় তাহার 
bath-r00m—ালাগ/ত্রের-এর দরছ। খুলিয়া বেগে ভিতরে 
প্রবেশ করিত্না বলিলান--“আমাকে ক্ষম| করুন'। মাছৰ 
তখন মুগ ধুইতেছিলেন ; চনকির৷ আমার দিকে সুখ 
ক্ষিরাইলেন; বলিলেন__“এ কি? তোনাদের বাড়ীর ঘরে 
কি দরজা নেই? তুমি এই দরগায় টোকা দিতে পারলে 





ন।?' আমি কাতর শ্রে বলিলাম,_মামাদের বাড়ীর ঘরেতে 
খুব বড়বড় দর আছে? আনি আপনার কাছে ক্ষসী 
চাইতে এসেছি ; আপনি 'আাকে বাড়ী যেতে দিন তিনি 
আমার, please 1৫. হা) ৫০ ০01৩. শুলিয়া আমাকে ক্ষমা 
করিয়া বিদার দিলেন। আছি বাড়ীতে আসিঙ্া বাচিলাম । 

কখনও আমি বাড়ীর বাহিরে কোনও একট বড় কান 
করিতে পারিলাম লী ॥ বক্তা দিলাম, কিন্ত কাহারও নন 
ভিদ্িল না। রবি তখন কবিতা লিখে বেশ স্থধ্য।তি পাইতে 
ছিল) তাহাকে শলিলাম-_তুমি বেশ মিষ্ট ভাষায় লিখিতে 
পার; আমাদের স্বদেশ সভ/তার ভ্িহরকার কথাট। 
আমাদের দেশের লোককে তাল করিত্র। শুলাইতে পার? 
আমি ত চেষ্টা করিগথা দেখিলাম, কিছুই হইল ন!। .তোমার 
রেখা 'তাহারা মন দিন৷ শুনিতে পারে।' দেখ, একরকম 
স্বদেশী আমাদের দেশের ফ্যাশান হইয়াছিল? কিন্তু তাহার 
মধ্যে একট! বিলার্তি গন্ধ ছিল। ব্রঙ্গলালই বল, আর 
রাজনারারণবাবুই বল, তাহাদের patriotiজ৷৷এর বার- 
আনা বিলাতি, চার-আনা নে%। ইংরাজ যেনন patriot, 
আমিও সেই রকদ i০৩৫ হব--এই ভাবটা তাদের ননে 
খুব ছিল। বল দেখি, আনি তোমার নত 7807০: হইব 
কেন? আমি আমার মত 207০1 হইতে ন। পারিলে কি 
হইল! নবগোপাল একটা স্রাশনাল ধুতরা তুলিল ; আমি 
আগাগোড়া তা’র মধ ছিলাম। নে খুব কাল করিতে 
পারিত ; কুস্তি দিম্ত্ারটিক প্রভৃতির প্রচলন করার চেষ্টা 


তুল 


[ জীগিরিজাকুমার বসু ] 
সবারে ডাকিয্নাছিসু, ডাকিনি তোমারে তুমি কি বোঝনি আছে৷ ক$ হবে ছলে j 
অভিমানে মুখ করি? ভার, অন্ত নাম করে উচ্চারণ ; 
সেদিন গেছিলে তুমি তাই শ্রি্মতমে, শ্রবশ শুনিতে চাহে কার পদধ্বনি 


এসে এসে, ফিরে বারবার 5. 


























আর খুব চিল; কিন্তু কি প্রকন কি হও 
সব পরামর্শ আলাল কাচ পেকে লইত। একট! হে 
বসাইবাত্র কপ। বলিল”_াতি, ক্াযন্যএ, কুমার ই 
লইর।। 'আনি বলিলাম--‘ও সব ত দেশে নলের 
আছে । দেশী Pai৷inত দেখাতে পাত্র?” লে এক 
নিযুক্ত কন্পিহা ছবি আঁকাইল । দেলার ক্ষেত্র? 
প্রকাণ্ড ছবি। তিটানীরার সন্মখে তারতবালী হাত 
রাখ ; এই তুনি 
স্কাশনাল মেলার এ 
উল্টাইসসা রাপ। হইল । 
নিনস্থণ কর;। জানি অনেক বলিয়া'কহিঙ্গ 
করালাম । পে বড়বড় ইংরাজ কণ্পরচারীদিগের ও 
প্বাঙ্জাদের কাছে পূব বাতান্াত করিতে পান্রিত | 
স্থাশনাল কাগদ বাহির করিল) একেনােই সত 
কিন্ত নবগেপালের সময় পেকে এই “াশনাল শন্দটা'' 
গেশ। স্তাননাল সঙ্গীত রচিত হইতে আরম হইল। 
“এই সব দেখিয়া শুনিয়৷ আনি ত' একেবারে 
হই গিল্লাছিলাম । এখল আনার আর কিছু কি 
নাই! কিন্তু এখন একটু আশ। হইক্সাছে। 
দেশের মধ খাটি ০5০1-এর আবির্ভাব হহয়াছে- 
গান্ধী । ইনি মামাকে ব্সামার মত 781০ ছইযত বলেন 
তোমার দত, বিদেশী মত নয় । দেখি কি হ্য়” 








আখি বাচে কার দরবন। 















গেলেই তাহার সরল পরিচটকুকে সে 
নাদ নাউধু ললে লই৷ বায় তাহার 
| তেমনই, পতিহীন। হইয়া ও ইচ্ছা আবার সেই 
সারে বর করিতে লাগিল বটে, কিন্তু সঘ 
আহার নেন আর কোন কিছু প্রছিল না। ছগত্টা 
শন, জাবনটা বে এতথ্ানি বিস্বাদ__কোন্‌ দিনই 
কলপলী করিতে পারে! গিহাছিল ? অথচ দেই অঢস্বনীর 
যখন ঘট, শপনও দাবার হেললি করিয়াই জীবল- 
পথকে দাহষেই গড়িয়া লগ । ই ন্রানীত্ জীবনে প্রপমা- 
আলোর সঙ্গে ছায়া পাশাপাশি হইস্সাই দেখা দিক্লাছিল। 
আলোর আভা! একদিনও তাহাতে কুটিকা উঠে 





চা 

রেল ছি পের মের কলা নে হক 
“হরাছিল; স্বামীর প্রেদের অক্ষয় আলে!--সে থে সব 
= লো! করিছ্া দিযাছিল। কুলের সঙ্গে কাঁটা 
= তে গাথা পাকে। তা থাক ল ৮ কিন্তু আজ 


চারিদিককার দব আলোর রেখাটুকুই 
ছে ॥ কোধাও বে এর কোন কৃল-কিলারাই 


শত 


পথহারা 
[ গ্রসনুরূগা দেবী] 
নবন পরিজ্ছেদ 











পুছিযা পাওয়া যায় লা প্রাণ যে আছ থাকিয়া থাকিয়া তাই 
বল কাত স্বরে উদচে চাহিয়া আর্ত চীংকারে কীদিয়া উঠে; 
জিরা বালে, “কোথার আলো, _-কোথার জার আলো!” 
কিন্ত কোথায়? ওরে কোথায় সেই ঈপ্পিত কা্িত আরাধিত 
আলোকের এতটুকু একটুখানি ব্শ্থিরেধ। ! কোথায় য়ে, 
কোথায় ? ইঞ্জানীর সারা ভীবন এ কি নির্শসি অন্ধকারের 
(বিন্নাট জঠর-গবরে চিরদমাহিত হইয়। গেল কেমন করিয়া 
এ অপঙ্থ আধার ঠেলিস সে তাহার এই নবযৌবনে বিকশিত 
জীবনকে অবসানের অন্যাচলে পৌঁছাইয! দিতে পারিবে? 
দে যে বড় দীঘ পথ, -পাথেছ তাছার বড় যে কম! 

খুব বড়-ত্রকম একটা আঘাত লাগিলে, প্রথম যখন সেটা 
পাওয়া বার--'অম্ুহুতি তাহাকে ভাল করিনা গ্রহণ করিতেই 
পারে ল৷। অগাড় চিতবৃতি যতই সজাগ হইয়া উঠিয়া সেই 
আঘাতবাথাকে সমস্ত অন্তর দির] অসথভব করিতে থাকে, 
বেদনা ততই অলহ হইতে অসগনীয় হইয়া উঠে। ইম্রানীর 
সুবিপুল বেদনাভাত্রে বিদ্ধ অল বাথা বাখিত চিত্ত দিনে-দিনে 
পলে-পলে বেন মরপ-ঘগ্রণা অন্ুস্ব করিহাই আীধিত রহিল। 
তাহার মনে ছইল,তাহার বিশ্বে বেন মহাপ্রলদ্ হই] গিয়াছে। 
এ যেন কোন্‌ একটা নৃত্তন লুগ-দন্ধি । এর সধ্য যেন তাহার 
চিরপরিচিত ভীবনের কোন গেই প.লিঘাই পাওয়া যার না। 
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সবই যেন ঠলমলে, সবই সেন কাপসা। এই রকম 
জীবন লইদ্াই সংসারের সাড়ে তিন ভাগ লোকে বাচিহা 
থাকে-_লেও রহিল। ন! থাকিয়াই বা উপান্ কে ? 

মঙ্গল ঠাকুরাণী থা পূর্ব তণাপরন্_ বরঞ্চ জামাই মরার 
সম্পূর্ণ নিক্ষন্বেগই নিছের কর্তৃর-শক্তিটাকে কাছে লাগাইতে 
পারিরাছেন। পূর্বে পুশ বাড়ী গাকিলে মাথায় একটুপানি 
আচল চাপা দিতে হইত-_দারী, চাকর, প্রতিবেশিলী, কাক, 
পক্ষী, গোরু, বাছুর অপবা ইন্পানী এতম্মধো কাহারও প্রতি 
কটুক্তি প্ররোগ কাঁশীন পূর্ণেদুর কাপকেও কখকিং বাচাট্বার 
প্রয়োজন ঘটিত; _এখন দে সবের পাঠ ত নাই-ই,_-ধিকস্ধ 
জাদাইএর বিষয়-সম্পন্ি গুলা ইন্দানী্র দলের হাত হইতে 
ধাচাইবার জন্ত চবিবশ ঘণ্টাই তিনি নিজের খাটো থাল-দাড়া 
অর্ধাতৃত হইক্া ভিন্ন পাড়ায় উকিলের পরামর্শ প.জিতে 
যাইতেও দিধাগ্রস্ত। লছেল। পূর্ণেনুূর নর্বণে তীর শ্বহ্জনাতা 
ঠাকুরাণীকে কেহবকেহ যে সন্ত বিবেচন। করিয়া থাকেন, সে 
তাদের একদেশদর্শিতাই বলা উচিত,_জনন কথাটা আদর 
বলিতে পারিব ন!। তবে এই ছুর্যোগটাকে অবলম্বন করিয়। 
তাহার জীবনে বে কতকটা। স্দুষোগ আসিয়া পৌছিরাছিপ, 
দে কথাটাকে চাপ! দিলেই কি তা চাপা থাকিবে বলিতে 
পার? 

আর একজন-বখাত্ব করিরাই এই মন্ান্তিক অকাল- 
বিয়োগে অতান্ত লঘূ বোধ করিয়াছিল । সে পূর্ণেনুর এক- 
মাত্র পুত্র বিমল। বিদলেন্দু এ সংসারের মধো একমাত্র 
নিদের বাপকেই একটুখানি ঘা তয় করিত, সে- কপা পূর্বেই 
বলা গিয়াছে। তাহার বিস্থসানে সে বতথানি উদ্দাম ভাবে 
অত্যাচার চালাইত, পিতার উপস্থিতিতে সেরূপ তরসা করিত 
না। বিশেষত; পড়াশোনায় অবহেলা, স্থূল কামাই, স্কুল 


পালান, বার়্ীতে ইন্াধীর কাছে পড়া না দেওয়া_এই সব. 


বিষহগুলাস় পূর্ণেসুর অবিশ্বমানেও যে কিছু গলদ ঘটিত,_ 
“বিমল দেখিত, তার জন্য তাহার আদৌ নিস্তার ছিল না। 
- পূর্ণেন্দু বাড়ী মাসিয়া দর্কপ্রণমই এইগুলির তদারক করিতেন ; 
এবং ইন্রাীই বে তাহা ওপ্তচর ছিল, সে বিষে সন্দেহ 
লাস্তি। ছলে, প্রায়ই পে এই সব অপকর্থের জন্ড মার খাইত। 
এইয়া তাহার! দিঘিমা-নাতিতে অনেক কাই করিয়াছে; 
বিন্ধ সৎমায়ের এই খলোসীটুকু কিছুতেই ছাড়াইতে পারেন 
নাই। বিমল বাপের কাছে ভৎসিত ও প্রস্থ হইয়। আসিয়া 
























তাহার সাভগুণ শোধ দানের উপল ভুলিত | তার পল ও 
গঙ্গা নিদিনাকে লাগাইত। “দে দিনা, বালা এলেই নৌ, 
কথা ডানে বালে দেহ, আর আনাই নার খা ওয়াস ।" 

দিদিস। উল্লানীকে শুনা, নখ বুরাইসা ছেলেকে সাং 
দিতেন, “ভালগাকি এ কঙ্ুতেই তো এনেছে সাদ! 
আর লংমা বলেছে কেন?” 

পচা সে সব জালা-ন্পারু অবদান ঘটিসাছিল । 
দেখিল, দিনের পর দিল চলিত্ব। গেল, মালের পর নাস কাঢ়ি 
_ তাহাকে শালন-দমন কর্রিবার সেই বে একটি মাত্র 
এ পৃপিবীর মাটিতে ছাটিত, সে আর এ বাড়ীতে 
নী। পে এসল নিরুদ্দেশ হস! কোথার গেল ? নানে তাহাত 
কৌতৃহল যে ছাগিত না, তা নয়। তথাপি লে সম্বন্ধে গে; 
খবর করাতে গেলে, যদিই বা হঠাৎ সে বান্চি E 
হইরাই, কনিল হস্তে কাপ ধরিরা টান দিয়া বলে, 'পাক্ছি নল 
ছেলে! বুড়ি ওড়ানোর যে বড্ড সখ হয়েছে দেখছি ? 
অত কষ্টের বোতল-চুরের মা! ছেওয়া সভা 
সব কাড়িচা লইঙ্স! পুকুরের চলে কেলিয়া দেন ! 
অঙিকেন-প্রলাদাৎ বিমাইতে . তংপর | 
মন্তকের দীর্ষ শিপাটী তাঁহার চৌকির সহিত দড়ি 
বাধিত্া সেই যে সে এক করণরসের অবতারণা 
অথবা স্কুলের পড়ার কি অবহেলা করাল. জল 
তাহাকে এক ঘা! বেত মারায়, সেই বেত ক্ষন 
মাষ্টায্ের হাত হইতে টানিয়া লইয়া, ডাহাকে 
কর্িন্পা সেই বে সে পিটাইয়! দিয়াছিল, য৷ লইয়া র 
আসিন্রা অনেক হাটাহাটি, থাট-ন্যনানানি কা 
মিটাইলেন, অথচ গে একটা চড়ও খাইল না 
জন্ত কি জানি কি ভয়ানক শাবি দিয়াই বলেন, কান্স কি 
তবে বিমল নেহাং কচি ছেলেটা নয পিতা বে হঠাত 
কাতার চিকিতস! করিচই গিয়াছেন, এও দে ঠিকমত বিশাল 
করিতে পারে লাই। তা ভিন্ন, পাঁচজনের মুখেও কি? 
একটা আভাস সে পাইত ! তাই একদিন তারা ঘখল হঠা 
বলিয়া বসিল, “দাদি । 'আমাল বাঁবা কথন অদ্বে দাদি)" 
তখন নিজের সন্দেহ অহুলারেই বিমলের মুখ দিরা আচমকা। 
বাহির হইপ্! গেলে, “বাবা তো আর আলবে না তারা, বাবা 
বে অরে গেছে!” 

মৃত্যু কি, তারার তাহা ধারণা ছিল না; কিন্ত ই আর " 
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আলিবে =!' কথাটা তাহাকে হিধিল। লে তংক্ষণা২ হই 
চোখে জল ভরিকা, ফুলা ঠোটে কাদো-কাদে। হইন্জা বলিল, 
"তবে আমার কে আদল কলবে ?” 
বিদলের এ কথাটা ভাল লাগিল না। সে অভিনান-ক্ষুজ 
অন্কুষথোগে জবাব দিল, “কেন, বাব ছাড়া কি তোকে কেউ 
আদর করবার নেই? কেন, আমি কি তোকে কিছুই 
আদর কিনে 1 ক 
তাত৷ সে কথার কাপ ন দিয়াই, ছুলিশ্বা-কুলিনবা কাছিয়া 
উঠিয়া কহিতে লাগিল, “না দাদি! বাবা আসবে, বাবা 
আসবে, বাব; বে আমায় ভাঙ্গবাসে, ব্যবা যে জামার আদল 
, কলে। বাব) আস্তে ঠাদি ?" 
£  ছোর অভিমানে পরিপূর্ণ হইয়া বিমল কহিল, "আলতে হয় 
* জ্াঙুক নী, তার আনি কি ডালি? বাবা কি নামায় ভাল- 
* ঝাসতো বে আনি তার ফস্ত তোর মহন আসবে আসবে করে 
নাকে কাদতে বসব? তুই বাব্যর আদুরী নেটে, রুই তাত 
দূ. জর কাদগে হা” 
দি. এই বলিয়া রাগ করিয়া সে বোনটার নিকট হইতে ঢোরে- 
%, জোরে পা ফেলিয়া চলিয়। গেল ; এবং হাকডাক করিত দিদি- 
" নাকে গিত! ছানাইল থে, ভার লাটাইট। ভাঙ্গিয্া গিয়াছে 
: নুতন লাটহে কিনিবার দস্ তাহাত এই বৃত্তেই একটা 
৫ আস্ত টাক, চাই। দিদিম। বলিলেন, "নী. সেকি কগ। ৷ 
ৰ’ ওই বলে বে এই কালকেই একট; টাকা নিদ্বে গেলি, কি 
* করলি সে টাকা?" 
বিদলেনু, বলিল “সেটা তে। বোলটিকে এক্কটা কাচের 
পুতুল বিনে দিয়েছি, মার একটা আজ শিগ্গির করে বার 





| করে দাও ৷” রর 

ফু লঙ্গলা ঠাকুলাণী গাত সুদ বিচাইরা বলিয়া উঠ্ঠিলেন “তাই 

*. তো গা! ছোলের আনাজ বড় বে বআবদাত দেখি! আমি 

£ ওঁকে টাকা থায় করে-কলে দেব, আর উনি তাই দিন্রে-দিরে 

“ভর সোহাগের হোলের পা. পুলে 'কব্রবেন। বলে বাচিনে 
বানরের জালাস্ব_ডাই হছে আবার । 

বিবলগেনু মুখালা গন্থীর করিত বলিল, “নাঃ, এবার তো 

4 আর সে তবে না। বোনটার সঙ্গে কপড়া৷ করিছি ঘে। 

"5, দিয়ে দাও, লাটাই কিনে মানি) বল ত কিনে এলে তোনায় 

দেখিয়ে বাবধন ॥? 

Le দিনা টাকাটি বাহির করিয়া আনিও অর্থ অবিশ্বাসে 

সঃ ৯৯০, 





ভারতবর্ষ 


it এ ৬৬, শশা 


হা 


(নম বর্ধ-_১ম ঘও--১ম সংখা 


সংশরের স্বরে কহিলেন, “(েঁঃ, তোমার ঝগড়া, তো এক্ষুনি সে 
ছোট-ডইনীর চাদমুখ চোখে পড়লেই ঘুরে যাবে। ওর 
ম। ভোর বাপকে ভুক করেছিল,_সার মেয়েকে দিয়ে 
তোকে করিয়েছে _ত৷ তো জানিস নে।” 

বিমল বিরক-উদান্টে মাথ! নাড়। দিদা কহি উঠিল 
পাঠ ‘তুথ' করালে তো! বড্ডই হোল, আমি কি না আমার 
বাপের মতন॥ আর কি ন৷ সাতজম্মেও বোনটীর সঙ্গে কথ। 
কবে৷? দাও দাও, টাকা দাও শিগৃগির করে, খুঁড়ি নাটাই 
নিয়ে কানাই বিষুধদের সঙ্গে ঘুড়ির “পাঁচ” লাগিয়ে আসি, ' 
সন্ধোর আগে কিন্ত আজ ব্যড়ী আস্চিনে, ত! বলে রেখে 
গেলুম ৷” 

দিদিম। কষ্ট হইয়। টাকা দিলেন, আদর করিয়া বলিলেন 
“তা এে৷ না, ছেলেমান্থৃৰ একটু খেলতে না৷ পেলে প্রাণ বীচৰে' 
কেন? এলেই তো৷ তোমার 'নীলাবতী' “কলাবতী' সংনা। বই 
নিয়ে ঠেঙ্গাঠেক্গি লাগিয়ে দেবে। তুমি দেরি করেই এদো।” 

বিমল লাফ দিতে দিতে বাহির হইয়। গেল। টাকাটা 
একবার ধন বন্‌ খন্‌ খন্‌ শব্দ ঝরিয়া মাটিতে পড়িরা 
গিয়াছিল, কুড়াইর়। লইল ৷ 

সে শন্দটা ইন্্রানীর কাণে গিগ্লাছিল। লে ঘরের মধো 
কি করিতেছিল, তংক্ষণাং বাহির ইসা 'আলিত্র। ডাকিল 
“ৰবিনল রি 

বিনলের কর্ণে গে ডক পৌছিলেও, ভাহার জবাব দে ওয়। 
দরকার বলি লে বোধ করিল লা? বেছেতু আহ্বানের 
কারণ সে লা বৃঝিযাছিল তা নয় । বরং বামালকীদ্ধ ধর পড়ার 
“জায় ছুটির। পলাইল। 

বিষলের বদলে ইন্রামীর ডাকের উত্তর দিলেন বিমলের 
দিদিমা। তিনি িলিটারী' চালে ঘর হুইতে বাছির হইয়া 
বসিয়া, বেন সেনাপতির মত ঘুদ্ধার্থ প্রস্তুত ভাবে বুক কুলাইয়া 
দীড়াইল্লা জিত্ঞাসা করিলেন “কেন গা?" 

ইজনী দিজ্ঞাস। করিল, “আপনি কি ওকে আছ ও আবার . 
টাকা দিদ্েছেন ?” 

মঙ্গলা জবাব দিলেন, “ভা, দিয়েছি।" 

জবাব দিবার ধরণ নেবিত্রাই ইন্্ামীর এ লইঘ্ন। আর কথা 
কচিতে ভন্বসা বা প্রবুত্তি রহিল না। তখন ডাহাকে বাক্যা- 
বিৰূপ ও প্রস্থানোগতা দেখিয়া, মঙ্গলাই আবার দরিয়া 
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ইন্দ্রানী এবার উত্তর করিল, “কাল ও একটা টাক! দিলেন, 
আবার আডও দিলেন,_ছোট ছেলেন চাযত অত টাকাকড়ি 
দেওযার_" কাটা সে শেষ করিল লা। 

নঙ্গল। শান্তভাবে প্রশ্ন করিলেন, “ওর বাপ কি এমন 
টো টাকা রেগে যার নি, বাতে কনে ও দুটো-একট! খরচ 
করতে পারে?” ঠি 

ইন্দ্রাণী সুখ নত করিক) গাড়াইয়া রচিল। ভবাব মার 
এর কি আছে? 

“বলি, তোমর। ে। ওর বাপের সবই লুটে নেবে, আর 
ওকে ডিখিরির মতন ছুটা-ছুটো খেতে দেবে_ এই ঠিক 
করেচ। তার উপর আমি যদি আমার নিজের পন্নসা পেকে 
ছটো-একট। দিই, "হাতেও তোমার বুঝ কেন ধসে বার 
বলোণ্তো ? কচি ছেলে, ঘা নে, বাপ নেই-_এতটুকু একটু 
সখও করবে না--মারা যাবে থে” এই বলিল্না কারাতর। ্বর্রে 
“চায় রে স্থধি, পৃণা ৷” বলিল একটা ঝড়ের মত দীরঘন্িশ্বাস 
পরিভাগ করিমাই টািয়া দেখলেন, ইন্দানী ধীরে-ধীরে বরের 
মধ্যে চলিয়া ধাইতেছে ॥ তৎক্ষণাৎ কি কপ স্মরণ কবিরা 
বাগাভাবে বলিয়। উঠিলেন, “ওগো, শোন শোন! কালকের 
টাকাটা দিয়ে ছুখে তোমার মেয়েকে হে পুতুল কিনে দিরেচে, 
তার দামটা তুমি আমার দিয়ে দিও । আর আজকের এই 
টাকাটা, তায় নাটাই কেন্বার টাকাটাও দিও আমাকে ॥ 
ওর বাপ ঢের টাফা। রেখে গেছে । যতদিন না সাবাধক হচ্ছে, 
দঃখ ওকে পেতেই হবে। তবে অত দিও না, যা ধর্শ্মে সন 
তাই করো।" 

এই ভাবেই তারা ও বিমল বাড়িতে লাগি । দিন কাটিয়া 
বৎসরের পর বংস্র আসা-বাওয়া করিতে লাগিল। স্বামী 
ছারাইক়্। যেখানে কেমন করিয়। একটা বেলা কাটাইবে, এই 
ডাবনা ইঙ্দাণীর আস্বীর-দনে তাবিয়া-পার নাই, সেই আত্ররের 
মধ্যেই পতিছীল৷ ইনার দীরঘসীর্ঘ বংসর সকলও গত হইতে 
লাগিল যে কেমন করিয়া, সেই কথাটাই ইন্্রামীও বেন তাবির। 
পার না! অথচ দিনও তে! কাটিয়া যায়! প্রথম-প্রথম 
কিছুদিলাবধি নিচের কথ! সে ভাল করির। তাবিতেই পারে 
লাই; স্াচ্ছত্, মোচছাব্ইি ভাবেই পিতার আদেশ পালন 
করিন্ন। গিশ্নাছে। তার পর ঘেদিন সর্কপ্রথমে রামদরাল 
কন্তার দুর্দশার ভরে তাহাকে নিডের সঙ্গে বাড়ী লইয়। যাইতে 
চাহিলেন, সেই দিনই স্প্রথ্ত ইন্দানীর স্বপ্নাভিত্ূত চিত্তে 
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লান্তবের ব্রেখাপাত হল । বৈধবা-বস্ুণার অসহ্‌ দাহ- 
জ্বালা তাহার কোথাও গিপ্লাই তে? জুড়াইবার নয়, নে সতা। 
তপালি, ক্ষতকে ল্বণাক্ক করার ঘাতমা, সেও তো বড় কষ 
নে । বল তাহার মৃহ্ধেই কাঙ্গাল হইয়া উঠিয়া, বেন এই 
প্রস্তাবকে দুই চাত বাড়াইঙ্গা সাগরে বরণ করিত লইতে 
গেল । এই আনিদন্ধ পীড়িত হৃদত্রটাকে পিতা? শ্রেচ-প্রলেপের 
অনুত-লিবেকে বদি এতটুকুও সে জুড়াইরা লই পারে! 
কিন্ত পরক্ষপেই দে কি এক "ভীত চিত্র তাহার দুই "অশ্রু 


অস্ত কাতর দূতে বেন আগুনের দাহ মালার দিশ্না দুটিযা 


উঠিল! কি সে করুণ আবেদন, ওত্রে কি লে সকরুণ আবেদন! 
ইহান বে আর কাণ পাতিতে পারে না! "মানি যে আত 
পান্তি নে ইন্দুং আমার উপরেও তে! তোমার একটা কর্তবা 
জাছে ৷” নেই ভঃপ-দাকুণ হহাশা-আশোর হুবটুক হেন সকক্ষপ 
মূধধি ধরিয্; তালার দুই কাণেনু কাছে কিতিত্না-নিরির! ফ্রমাগতই 
ওই ছুটি কগ। বলিয়৷ যাইতে লাগিল, “আর বে আনি পারিনে 
ইনটু" এই লা পারার জাবেদনটান দধ্ধো একটা অপস্নিতৃপ্ত 
তকুণ প্রঃণের কত বড় জাতআক্াক্ষ। যে আপ ছিল 
-__দব থাকি:তও দেই সর্ধ-বঞ্চিত লোকটীর সেই নে শুধু, 
তাগাকেই বুকে টানি লইগ্ন। একটা ভালবাসায় শাস্ি-নীড় 
রচনার উদ্চেঠে সব ছাড়িয়া বিবাগী হই: যাইবা জন্য তীত্র 
ব্যাকুলতা, এ নে সেই দিনই লে ন! বুঝিপ্রাছিল তা নয়; কিন্তু 
আছ তাহার বিরহ.বেদলার তাপ একান্ত স্থাপিত চিন সেই 
উপবাসী ক্ষুধিত চিত্তের কাঙ্গালপন। বেমন করিনা নিমের বুক 
বিরা অনুভব করিল, সে দিল ভাহারই বুকের তপ্ত আদরের 
ধারার মধে। সে কি তেনন করিয়া! পারিরাছিল ৷ কর্তবা স্থিত 
করিতে সেদিনও তাহার দেরি হর লাই, আজও হইল ম। 
নিজের বাধন-ছেঁড়ী প্রাণকে সে সেই ছেঁড়। ছার পাকে 
ভড়াইতে চাহিরা মনকে এই কথ। বলিল, “খল তাকে একটু 
সুখী করতেই যেতে পার নি, তখন নিচে তুই শাস্তি পেতে 
আজ যেতে চাচ্চিম্‌ কোন মুখ নিয়ে ?” 

দুঃখকেই সে বরণ করিবে স্থির করিরা বাপের কোলকে 
সে প্রত্যাখ্যান করিল, এবং সেই দুঃখের সঙ্গেই শুধু মুখোরুখি 
করি স্থামীর কিটাত্রই পড়িয়া রছিল। এখানে থাকিস 
বিমলের সে বে বেস্ট কিছু উপকারে লাগিতে পারিবে, 
এমন ভরগাও তাহার ছিল লা। কিন্তু তাই বলিয়াই বা সে 
দার জন স্বানীকে পর্ধ্যস্ত সুবী করিতে পারে নাই, তাকেই 
আঞ্জ ছাড়ে কেমন করিব) ? নিভে অপমান এবং অত্যাচার 
লহ করিক্গাও প্রচণ্ড ছুংখের মধোও একট! জ্বালাময়ী উন্মাদ 
স্ুধান্থতবে সে স্বামীর স্ৃতির মধ্যে তাহার কর্তবের এক- 
বিন্দুও প্রতিপালন-স্থখে তন্মন্ হইয়া ভুবিক্ন। রহিল। কালচন্ত্র 
আবহ্বিত হইতে লাগিল। (ক্রদশঃ) 


| 
| 





[ ্রকুমুদরগন মল্লিক বি-এ ] 


১ 
শ্রটিক ঘরে শেড জ্বলেছে 
ক্থুল-গালিচা পাতা, 
আজকে থেকে আরম্্ মে 
"মআরব-নিশির' কথা । 
কে হেন ওর ডাক্‌ছে এসে 
কপ-চতুরীর রাজ্যে "সাজি 
খুলছে নূতন খাত ৷ 
২ 
হরর চাদের টান পেয়েছে 
সাগর-সলিল মাছ, 
বনস্ুলীর বুক চু গেছে 
মোহন প্রভুরার্দ । 


উঠলো হঠাৎ পরদ! চিকের, 

লাগুলো রে স্থুর কণ্ঠে পিকের, 

নীপের লাখে ছুল্লো আছি 
বুলন ঝুঁলার সাজ। 


. 
৩৯ 


শেষ করেছে শিল্পী ছবি 
ঘাম-তেলেতে মাঞি’, 
অধিবাসের গন্ধ আসে, " 
শম্ধ উঠে বাজি'। 
প্রাচী সোহাগৃ-কাগ্‌ দেখেছে, 
পরীর ভোজের ডাক্‌ ডেকেছে 
পলে পলে খুল্ছে রে সুখ 
ভোরের কমলরাজি। 


মেঘনাদ 


[ঞনরেশচজ্্র সেন এম-এ, ডি-এল ] 


(১৯) 


নেঘনান সেই দিনই কলিকাতা ফিরিবার ইচ্ছা। করিয়াছিল; 
নেই দিষ্ধাস্ত করিয়াই সে কলিকাতা, হইতে আনিরাছিল ; 
এখানে 'আাদিঙ্লা সকালেও লে সেট সিদ্ধান্ত বচাল রাধিরাছিল। 
কিন্তু, ছা্গালত চ্ইতে যখন ডাক-বাঙ্গালায ক্িরিস্ব। গেল, 
তখন তাহার মন টলদল করিতে লাগিল । একবার ননোরমার 
সঙ্গে দেখা না করিয়! বাইবে? দেপা করাটা তা'র কর্তারা? 
মলোরম। ভাত ভক্স। করিস বলির জাছে; দেও তাকে 
তরমা দিয়াছে । দেখ) ন! কর্িরা বা ওযাটা বিশ্বাসঘাতকতার 
কা ছইবে। এই বলিয়৷ লে মনকে বুকাইল। তার হদর 
দে জাগে হইতেই এই সিদ্ধান্ত করির। বলিয়া আছে এবং সে 


" লিন্কাস্তের ছেতু যে এ সব কিছু ন, এ কথা সে চাপা দিবার 


চেষ্ট। করিল। কিন্তু তবু সতাটা মনের আনাচে-কানাচে 
উকি-কু'ঁকি মারিয়া তাহাকে উত্তাক্ত করিতে লাগিল । ২. 

কাজে-কাজেই মেঘনাদ সে দিন রহিয়া গেল। যখন দে 
গুনিল থে মনোরমার দণ্ড হইয়াছে, তখন লে আরও খাতের- 
সা হই! বসিল_এ অবস্থায় ভার একটা আগ্ধীলের বাবস্থা 


_না করির! সে কিরূপে যার! তথন সে ডাবিতে লাগিল, কি 


উপারে এবং কি ওছুহাতে মনোরদার সঙ্গে দেখা কর! বায়? 
এমন সময জেল হইতে একটি ওক়ার্ডার আসিয়া তাহাকে 
একখান! পত্র দিল বে, ননোয়মা আপীলের বন্দোবস্ত, করিবার 
হত তা'র লঙ্গে দেখা করিতে চার। জেলার দহাশনর 
মেঘনাদকে পরের দিন সকালে ৮টার সময় দেখা করিবার 


টি 


ein... 


No 


আঘাঢ়, ১৩২৮ ) 


মেঘনাদ ১৯ 


স্পেস পাপা শিস 


জন্ড অনুরোধ করিহাছেল। সে তৎক্ষণাৎ তাহার উকীল 
ভগর্দীশবাবৃত। লঙ্গে আপীল সঙ্থক্ষে . পরামর্শ করিতে 
গেল। 

সন্ধ্যাবেলায় বাসায় ফিরিত্বা লে দেখিতে পাইল, হতীন 
স্ুনীতিকে লইয়া তাহার জন্তু অপেক্ষা, করিতেছে তাহাদের 
সঙ্গে সুনীতি তিনটি ছেলে। বড় ছুইাটিকে সে তাদের 
ঠাকুরমার কাছে রাখিস আলিয়াছে। 

স্থনীতি বলিল, “বাবা, এখন আমার কি উপার হবে? 
"আমার বে বড় ভর করছে বাব!” 

মেঘনাদ মাথায় হাঁত দিয়া ভাবিতে লাগিল শেষে 
বলিল, “আপনি ঘতীনেক্ণসঙ্গে যান ; ইন্নাসিন মিঞা! আপনার 
বাবার বন্ধু; তিনি আপনাকে রক্ষা ক'রতে পারবেন। 
ত]’ছাডা আমার মনে হয় না, সতীশবাব্‌ এই বিপদ থেকে 
উদ্ধার হয়েই আপনার উপর কোনও বত্যাচার ক'রতে 
লাস করবেন।” 

“তুমি তাঁকে চেন না বাবা! সে জেল থেকে বেরিয়েই 
আমানের বাসায় এসেছিল। আমাকে ব'লে গেছে, কাল 
ভোরের ট্রেপেই আমাকে লিয়ে বাবে। নিক্লে সে হাবেই-_আর 
সেখানে গেলে আমার ধড়ে প্রাণ থাকবে না। আব এই 
অপোগওগুলির বে কি দশা হবে, ভগবান জ্ঞানেন।” 
বলিতে-বলিতে স্থনীতি কী্িত্বা ফেলিল। 

মেঘনাদ অনেকক্ষণ. ভাবির উত্তর করিল, “দেখুন মা, 
আপনি অত তয় পাবেন না,_উপরে ভগবান আছেন। অতি- 
খড় পাপী ধে, সেও তাকে ভয় করে। বেমন করে এতদিন 
কাটিয়েছেন, ছেলে কটার মুখ চেয়ে তেমনি ক'রেই দিন 
কাটিয়ে দিতে হবে মা! তবে আমার খুব ভরসা! আছে, 
ভগবান আপনার স্বামীকে সুমতি দেবেন, আপনার ছু 
থাকিবে না।” 

পতোমার সুখে হুল-চন্দন পড়ুক বাবা, তাই যেন উর? 
কিন্তু আমার মন যে মানতে চায় না। আমার কেবলি সনে 
হাচ্ছে, কোন্‌ দিন আমি ঘুরিয়ে থাকবো, আর সেই ওষুধটা 
শ্ু'কিছে আমার মেরে ফেলবে ।” 

মেঘনাদের প্রাণ কাপিক্। উঠিল? তাহারও আশঙ্কা হইল 
যে, সুনীতিকে স্বামীর ঘরে ফিতে বলিয়া লে তাহাকে মৃত্যুর 
হাতে সঁপিশ্না দিতেছে। সুনীতিকে উৎসাহ ব। উপদেশ দিতে 
আর তার দাহ হুইল না। অথচ কোনও একটা উপার 


সে ভাবির! পাইল লা। তুই হাতেয় ভিতর মাথা দিয়া” 
সে ভাবিতে লাগিল। 

স্নীতি ও মেথনাদ ঘরের ভিতর বসিত্না কণা বলিতেছিল, 
ধতীন বান্রান্দায় বলিত ছিল? ঠা সতীশ একপ্যানা ছড়ি 
হাতে সেখানে আলির উপস্থিত ছইল। সভীশকে দূর হইতে 
দেবিক্লাই বীন থরের ভিতর চুটিয়া! জাদিল, তার পিছুপিছ 
সতীশ মসিঙ্া প্রবেশ করিল। 

সতীশ ঘরে চুকির। কিছুক্ষণ লীরবে দীড়াইল্লা কুম্ধ দৃষ্টিতে 
সুনীতি ও মেঘনাদের দিকে চাহিল। তার ওষ্ঠাধর কীপিতে 
লাগিল । সুনীতি লাক্ষাইরা উঠিক্। ঘরেত্র অপর কোপে গা 
লক্কুচিত ছুই] দাড়াটল। বীন পিছনের দরঢা দিয়া বাহির । 
হইয়া গেল । 

মেঘনাদ এ অবস্থায় একেবারে ভ্যাবাচাকা খাইন্! গেল। 
এখন তাক্কার কি করা ব! বল! উচিত, তাহা লে কিছুতেই ঠিক 
করি উঠিতে পারিল না) রন 

লে খুব তীব্রভাবে অন্থভব করিতেছিল যে, এই অবস্থান 
তাহার ,ও হুনীতির সম্ভাষণ জিনিবটা দেখিতে বড়ই খারাপ"। 
এ কথা ভাবিতে তার প্রাণ জলির উঠিল, ভয়ানক রাগ 
হইণ ;__কিন্তু কার উপর, তাচ! সে ঠিক করিতে পারিল ন।। 
লহীশের দৃষ্টিতে যে একটা তীত্র অভিযোগ জাছে, তাহ। সে 
অমুতব করিল ; এবং সে এই অন্কার অভিযোগে ক্ষি্ ছটা 
উঠিল। কিন্তু সতীশ কোনও কথ বলে নাই-_কেবল চাহিয়। 
ছিল। এট দৃষ্টির প্রতিবাদ বে কি ব্রকমে কলা ঘাক্স, মেঘনাদ 
তাল বুঝিয়৷ উঠিতে পারিল লা। কিছুক্ষণ এই অবস্থায় 
থাকিয়া সে সিদ্ধান্ত করিল যে, বর্তমাল ক্ষেত্রে তার হট 
শান্ত রাখা সর্বাগ্রে দরকার ॥ সে ব্রাগের মাখার কোনও 
একটা! এনন কাজ করির। বসিতে পারে, বাহাতে স্থলীতির 
সর্বনাশ হইবে,__তাহাকেও চিত্বপীবন অনুতাপ করিতে 
হইবে। ' তাই দে মাথা ঠাণ্ডা করিতে চেষ্টা করিল র্‌ 

সতীশ রক্রচক্ষ স্থনীতির দিকে ফিরাইফ্া শেষে বলিল, 
"চল |” 

স্থনীতি তদ্কে একেবারে মূশড়িয়া গিরাছিল। “হার মুখ 
একখানা কাগজেও নত দাদা হইছ! পিরাছিল। সে সেই 
মুহূর্তে অপন্ৃতার আশঙ্কার ভিতরে-ভিতবে কম্পিত হইতে- 
ছিল। সতীশের কথা শুনিস্বা দে সভদ্ছে মেঘন্যদের দিকে 
চাহিল,_ মেঘনাদ ও তাহার দিকে চাহিল। ছেলে তিন 
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* ফ্যাল-দ্যাল কনি; হাতের জাত ধরিজ। বাপের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল । সুনীতি নড়িল না । 
সতীশ গলা। চড়াই: বলিল, “চল ।” 
আবার কিছুক্ষণ সকলে স্তব্ধ রহিল? তার পর ধীরে- 
ধীরে স্বনীতি স্বামীর দিকে অগ্রসর হইল) মৃতু-দণ্ডে ?ণ্ডিত 
অপরাধী যেনন মরিয়া হুইয়। ফালিকাঠের দিকে অগ্রসর ভয়, 
তেঘনি করিরা সুনীতি অগ্রসর হইল । তাহার সমস্ত শরীর 
তন স্পন্্ছীন ; মোহাচ্ছন্্রবাক্তির নত সহীশের দৃষ্টির হারা 
চালিত হইতে লাগিল। 
তথন মেঘনাদের চমক ভাঙ্গিল । সে বলিল, “সতীশবাবূ. 
একটু বির হ'রে বঙ্ুন। অত বাস্ত হচ্ছেন কোন ?” 
সতীশ কেবল কটমট দৃষ্টিতে নেঘনাদের দিকে চাহিল, 
কিছু উত্তর করিল না 
মেদনাদ একটু ছাদিয়া বলিল, “সঠীশবাবু,* আপনাকে 
উদ্ধার ক'রতে জানি একটু সাহাযা করেছি, তার দন্ত একটা 
ধন্তবাদও তো পেতে পারি ।” 
'*_ লহীশ অকুটি করিয়। একটা বিকট তান্তের সহিত বলিল, 
“্ধন্যবাদের অপেক্ষা তো রাখেন নি__ছালার স্বীর উপর দিযে 
তো জাঠার জান! দাম উপ্তল ক'রে নিয়েছেন?” বলিয়৷ 
সুলীতির গন ধরিয়া, নেঘলাদে পিকে পিছন ফিবিয়। যাবার 
উদ্ভোগ করিল। 
সাশের কথায় এক নিলেষে নেদনাদের সমস্ত ক্র ছুটি 
মাখন উঠিল। সে ক্ষিপ্ত তই বলিয়। উঠিল 756০9108৩11” 
নহীশ কিলিরা গাড়াইল॥ সুনীতি বেগে আপনার হাত 
.... ছাড়াই লইয়া বলিল, “তুমি দূর হও ' যদি আদি আর 
৯৮ জমার ছা! স্পর্শ করি, তবে আমি বাপের নেয়ে নই 1” 
্ দেবনাদ বলিল, “এই মুহূর্তে তুমি এখান থেকে বেরোগ 
_ হতভাগা, নিল, ছু চে। কোথাকার-- বেরো ও ব’লছি।” 
সতীশ রাগে কাঁপিতেকাপ্রিতে আহার ছড়ি উঠাইয়া 
মেঘনাদকে আক্রমণ করিল । 
দৃঠীশ স্বভাবতঃ বলবান সর; তার পর দীর্ঘকাল 
কারাবাসে সে অত্যন্ত দুর্সল জইস্সা পড়িয়াছে। পক্ষান্তরে 
& “মেঘনাদ বলিষ্ঠ ঘুবক। নেঘনাদ এক দুহুর্ভের মধ্যে সতীশের 
হাত চইতে লাঠিখাল। ছিনাইয়্া লইঙ্। ক্ষেলিত্ব। দিল) আর 





তাহাকে সম্পূর্ণ দারত করিয়া এক ধাক্কার বারান্দার ঠেলিয়া 
দিল; এবং জার এক পাক দিন একেবারে নীচে 
নানাইয়া দিল। 

কন্ধ, আহত, পীড়িত সতীশ অক্ষম রোষে গর্জন ফরিতে- 
করিতে মেঘনাদের দিকে কিছুক্ষণ চাহি রিল ; তার পর 
শড়গড় কত্রিতে-করিতে চলিলা গেল । 

সতীশ চলিয়৷ গেলে, মেঘনাদ ঘরের ভিতর ছুই হাতে 
মাথা চাপি৷ ধরা, একখান! ইলি চেয়ারে বলিয়। পড়িল। 
হুলীতিও মেঝের উপর বসির! চক্ষেত্ জল মুছিতে লাগিল। 
সতীশ চলিয়া গিরাছে দেখিয়া, বীন চুপি চুপি ঘরের ভিতর 
আনিয়া, খাটের উপর বসিয়া রহ কিছুক্ষণ কেহ কোনও 
কথা বলিল না। টা 

কিছুক্ষণ বাদে মেঘনাদ নীতিকে রলিল, “আপেনি 
আনাকে একটা খবর দিলেই তো আমি বেতে পারতাম ॥ 
আপনার এখানে আসা অত্যান্ত অস্কার হ'রেছে।" - 

হুনীতি মাথা নীচু করিয়া কীদিতে লাগিল। তাহার ও 
মলে ভইতেছিল, কাজটা বড় অন্যান হইছে । আছ দে বে 
কাজ করি৷ বসিপ্লাছে, জীবনে আর তাচার প্রতিবাদ করিবার 
মবদর সে পাইবে লা। পরক্ষণেই মেঘনাদ বুঝিল যে, 
সুনীতির পীড়িত হৃদয়ে এ কখাপ্র সে অবপ। বেদলা গীরাছে। 
ভাই লে বলিল, “বা হবার তা'তো হ'য়ে গেছে মা, এখন 
আর কেদে কি হবে? ডগঝানেতে ইচ্ছাই পূর্ণ ছক । আজ 
থেকে আমিই আপনাদের সম্পূর্ণ ভার নিলান। আপনি চিন্তা 
ক’রবেন না।* £ 

স্থনীতি কাঁদিতে লাগিল। 

বতীনকে সম্বোধন করির। মেঘনাদ বলিল, “তুমি এখনি. 


ভুকে নিয়ে ষ্টেশনে বাও--আভ রাত্রের টেপেই গুকে ঢাকার» 


নিয়ে ঘাও। শেখান পেকে কালকের ট্রেণে কলকাতার 
হেও। আনিও কাল ক’লকাতা ঘাব। সেখানে গিয়ে একট! 
বাবস্থা করা যাবে।” Eo 

সুনীতি কোনও কথা বলিতে পারিল না। কীদিতে- 
কাদিতে সে সিরা গাড়ীতে উঠিল। 


~~ 


ধাতব মুদ্রা ব্যবহারের সার্থকতা 


[ শ্রীদ্বারকানাথ দত্ত 


ধাতব মুদ্রার বাবহারে সমাজের ডইটী অভি গুরুতর 
প্ররোদন সাধিত হর। এই ছুই নুপা ও প্রাথনিক কার্দা 
সাধন জন মুদ্রার অন্াদর ছটিরা থাকিবে । বর্তমানে ধাতব 
মুদ্রা ধরাই এই কার্য সাধিত চট্টয়৷। আসিতেছে। 
প্রথমতঃ, উহাকেঞ্বিনিমন্ধের মধাবর্তী ঘন্থ ( medium of 
exchange ) ক্মপে ব্যবহার করা হয়। বখন বাহার থে 
সামগ্রীর অভাব হয়, সে অনারাদে মুদ্রার বোগে তাহা অর্জন 
করিয়া লইতে পারে। বাহার নিফট বে লানগ্রী উদ্ধ ও আছে, 
তাহার পরিবার্তে লাক্ষাৎ বিনিময়ের দ্বার অন্টের উদ্ধত দ্রবা 
লাভ করিতে হে সকল শ্বাভাবিক ঝম্ুবিধা বর্তমান আছে, 
মুদ্রার মধাবত্িতান্জ সেই কাধ্য সাধন করিলে, তাহাকে ই 
সকল অন্মুব্ধি৷ ভোগ করিতে হন ল!। আর শ্রম-বিভাগে 
যে সকল দামগ্রীন আযরোডন করা চর, মুদ্রার সাচচর্যে৷ 


তাহাদের বহু বিস্তার সাধিত হইগ্ন থাকে ; সাক্ষাৎ বিনিময়ে ' আর 


দে রূপ বিস্তার সাধন করা সম্ভব নহে । মুঙ্ছার বাবহারে 
অতি দৃরবর্বী স্থানের উৎপ্ন. পামগ্রীও অনারাস-লক্ধ চর; 
তবে কোনও অপরিনিত, সুত্র! দ্বারা সাক্ষা২ ভাবে কাহারও 
কোন অভাব মোচন হয় না'ও হইতে পারে লা, :এ কথাও 
অস্বীকার করা যায় ন)। লোকে বিন! বিচারে এবং বিনা 
আপত্তিতে তাছার বিনিমক্সে মাপনার অধিকাবগতত সামগ্রী 
দিতে সঙ্গত হয় বলিয়া অর্থ ধন লাভের অধিকার ভ্ঞাপন 
করে। ঘদি কোন অপরিমিত সূদ্র। দিয়াও এক সৃষ্টি তুল 
ন। মিলিত, তবে কেহই উহ! ব্যবহার করিত না। লোকে 
উদ! গ্রহণ করে বলিযাই বিনিময়ের মধাবতীব্্রপে উহার 
ব্যবহারের প্থযোগ ঘটয়াছে। আর তাহার এই অভ 
ঘটিয়াছে বলিয়াই উচ্ছার ব্যবহারে সমাক্ের প্রন্ৃত কলাগ 


- সাধিত হইয়া আসিতেছে। 


দ্বিতীয়তঃ, উহা পণাদ্রবাসসূহের মৃলা-পদ্বিমাপক হস্ত 
রপেও ব্যবন্ৃত হয়। উ্গ দ্বারা পণা-সাধারণের মূলা প্রকাশ 
কলা হয়। যগন বে তাহার অনধিকারগত সাসগ্রী দিদা 
অপরের অধিকারগত সামগ্রী লইতে চাহ, তাহাদের এই 


9. 23H, 

















এম-এ, বি-এল_ ] 


টি 
বিনিময়ে কোন পদকে কোন তি কার করছেনা লু, 


তংপ্রতি অহাদের উভরেরই দৃষ্টি পাকা একান্ত স্বাভাবিব 
সাক্ষাৎ ভাবে বিনিনয় করিতে হইলে, কাহারও পক্ষে 

স্বীকার করিক্া। আপনার অধিকারগত লামহী ছাড়িয়া 
সন্তবপর নহে । "মার নুদ্াত্র মধাবস্তিতাত্র লে কার্ধা 
করিতে হইলে, তাহারা ষে তাহাদের সেই সাক্ষাং 


লাভ করিতে পারিভ, মুদ্রার বোগ পরোক্ষ ভাবে তাহা 
করিতে বাইয়া লেই পরিমাণ পাইতে ন। পারলে, "তা 
পক্ষে মুক্রার নধাবত্তিতার় লে কাধ করা লল্ভবপত্র নাতে 
শ্তানই কি ক্ষতি স্বীকার করিকা হাতার অনিক 
পরিত্যাগ করেবে ? এই মধাবর্ধী বশ্য বিদন্গে = 
পনোগী কহ দাহগ্ৰী অক্ষ করাত পারা বাইবে, 
বিশেষ লক্ষ্য নাপিপ্লাট লোকে মুক্রা বাবহার করে: 
সাক্ষাৎ বিনিমযত্র ভাগ বা! নূলা-সলতী ব্ক্ষা করিবার = 
সুভ্রার মাপে প্ণ্য-সাধারপের মূলা প্রকাশ করা হয়। সুদ 
এখানে মূলোর মাপকাটি ব! মানদণ্ড রূপে কার্ধা করে। 
সাক্ষাৎ বিনিদরে বিভিন্ন দুবার মধ্যে বে ভাগঠাত্রের 
হয়, তাতাই তখন মুগ্রার দ্বারা প্রকাশ কর; চয় । 
নযা এব মূলা-মাপক আদর্শ ( Standard of value ) i 
মুদ্রার এই ভই বাবহারের মধো* কোন্টা পাণি 
ইহা লই পণ্ডিতগণের মধো মত-বৈহমা দুষ্ট ছয়। 
কেহ মনে করেন যে বিলিম্ের মধাবস্ধি তায় প্রয়োজন 
মুদ্রার অন্থাদর হইব থাকিবে । কালক্রমে তাহার অঃ 
কাবছারের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। মুদ্রার এই দুই ব্যবহারের ই 
মধো অগ্র-পশ্চাৎ কন্না করার কোন দার্খকতা। দেখা ঘায় 
ন৷। আর এইরূপ অগ্রপশ্চাৎ কল্পনা করাও ছতসঙগ) ' 
এই ছুই ব্যবহার ছায়্াজপর স্কার অঙগাঙ্গীভাবে দশ্বক। 


ভারতবর্ষ 


০০০5, ৯ 


“+ [লম বধ--১ম পণ্ড--১ধ দংখা। 





"৮ মুদ্রার প্রচলনের জঙ্গে-সঙ্গেই এই দুই প্রধান কার্ধা সাধিত 
হই আসিতেছে, এইনুপ অনুমান করাই বরং তৃক্তিসুক্ত 
বদিষ্বা মলে হয়। ব্াবছাত্রিক হিসাবে বা বিজ্ঞানের 
প্রয়োজনে তাহাদের অগ্রপশ্চাং চিন্ত: করারও কোন সার্থ- 


(২) মুদ্রার আানুযজিক ব্যবহার । 
{ The derived functions of money ) 
সুতার এই দুই সুধা কার্ঘা দাধনর আহ্ুবক্গিক ফলব্বরূপে 
ভদ্দারা আরও তিনটী বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়া আসি- 
তেছে! লাক্ষাং ভাবে এই সকল কার্ধা সাধনের উচ্দেস্কে 
সুগার অদ্রাচ্য লা চইলেও একবার উহা সমাতে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিলে, হাচার জামুযঙ্গিক ভাবে এই সকল কার্ধ7 
সাধন ডর ও উতার বাবার হই, খাকে,, এবং এই সকল 
{কাম লাধিত হইয়া সমাজ উপকৃত চয়। | 
প্রল্নত:, বর্ধনান পণোর মূলা দ্রাপন জন্ত যেমন উহার 
কবঙার চ, তঙ্গপ কোন সামগ্রী ধারে বিক্রীত তইলে ভাঙার 
হুল স্থরূপ কি নিতে হইবে, হচ্ছাতরা তাচার পরিনাপও 
নিদেশ করিয়া! পাকে। এইক্সপ ভবিবাৎ দেল পরিমাপের 
নিক্ষেপ পাকার, ভবিলাং দাপ্রেরও ্রিরতা রক্ষিত তম । বর্ধব্যন 
বিনিময়ের সঙ্চিত ধরে বিনিময়ের পার্থকা এই যে, বর্তমান 
বিনিময়ে দ্রার সাক্ষাৎ জাদাল-প্রদান দাক্গ পরিলোদ 
করিতে হয়; কিন্তু ভবিষাং দার আপনের সলযে দুদ 


প্রীর নিচ্ষি্ট পরিদাপ খারা সেই দায় আদার কর বাহ ; 
১ এবং ষ্টতিনধে৷ নুদ্রা-মূলোর ইঁতয়-বিশেষ হইলেও এই নিচ্ছি 
“ভবোর সাহাবে! দার আদার চওযায়, পাওনা-দেলার লমতা। 
( রক্ষিত তই পাত্রে । আজ বদি কেহ তাহার প্রতিবাসীব্র 
নিকট হইতে কোল লামগ্রী ধারে ক্রয় করিয়। লইয়া, ছুই 
ফংসর পরে একশত মপ ধান্য দিরা সেই দার পরিশোধ করান 
টু পানির গ্রচশ কে, এবং ইতিমধ্যে ধানের বসজস্থা ছেতু অথব। 
আন কোন কারণে ধান্তের দূলয বাড়িয়া হার, তবে দারিক 
ক্ষতিগস্ত ছইবে । কিন্ত এই দায় টাকার, কিংবা! এই সমত্রের 







সেই বস্তু ছারা এই দার আগায়ের কথ) থাকে, তবে ছারিক কি 
kc 2 0 acm রি 


মহাচন কেহই ক্ষতিগ্রস্ত হইবে না। টাকার মূলোই এই বস্বর 
পরিমাণ নির্দেশ করিতে হুইবে। আর এই সক্ষীর্ণ সময় মধ্যে 
অন্তান্ত কোন-কোন সামগ্রীর সূলোর ইতর-বিশেষ ওযা যত 
স্বাভাবিক, সৃত্রার মূলোর ই তর-বিশেষ হ ওয়! তেমন স্বাভাবিক 
বা সস্তবপর নে । অতি দীর্ঘ সময ভিত টাকার ক্রয়-শক্তির 
উত্থান-পতন হত না। কিন্ত বদি লেই দায় দীর্ঘ সময়ে আদান 
যোগ্না হুর, তবে এই সময়ের মধ্যে টাকার ফ্রর-শক্তিরও ত 
উত্থান-পতন চট পাণডনা-দেনার সমতা ভঙ্গ হইতে পারে? 
এইরূপ হওয়া! যে একাস্ত অন্ব্য্ডাবিক,গতাহা নহছে। তখন 
কর্তঘান মূলে। অপর ঘে সামগ্রী পাওয়া যায, তত্মধো যেটার 
মূল) সহস! পরিবর্তন চওয়ার সন্ভাবন। নাই, অথব। থাকিলেও 
তাহার পরিবর্জিত অবস্থার তুলনায় ঘাহা! দিতে হইবে 
ছা স্থির থাকিলে, সেই বস্তুর দাবী আদানের আদর্শ 
(standard ) রক্ষা করা যায়। মুদ্রার মূল) সহসা পরি- 
বন্তিত হয় ন! বলিয়া, যুদ্রার দ্বারাই এই সমতা রক্ষিত 
হয়। সুতরাং মূত্রা তবিষ্যং দায়ের আদর্শ রক্ষার একটা 
প্রধান হন্্ু। সাধ্যরপতঃ বুদ্রার যোগে ভবিধ্যং দার আদায় 
চলে, অথবা তাহার পরিমাণে কোন দামগ্রী দিলে, কোন 
পক্ষের কোন ক্ষতি চর না) 

দ্িতীন্বভ, এক প্বাল হইতে অপর কোন দূরবর্তী প্যানে 
কোন হৃলাবান সামগ্রী প্রেনুণ করার কোন প্রয়োজন 
পড়িলে, সেই নিচি সামগ্রী প্রেরণ না করিয়া তাহার মূলা- 
ভ্ঞাপক অর্থ পাঠাইলেই তাহার বিলিময়ে এই সামগ্রী ক্রয় 
করিস্বা লয় যার, এবং তশ্থার। সামগ্রী প্রেরণের যে সকল 
স্বাভাবিক বা আকস্মিক জস্থবিধা আছে বা হইতে পারে, 
তাহা হইতে অনায়াসে মুক্ত হওয়া ঘায়। - ধাহারা কলিকাতা 
কি অন্ত সহরে থাকিয়া অধানল করেল, তাহাদের নিতা- 
প্রয়োজনীয় সর্বপ্রকার নাদগ্রী বাড়ী হইতে প্রেরণ করা ত 
সহঙ্গ বা!পার নহে । পিতা বা অন্ত অভিভাবকের প্রেরিত 
অর্থ পাইলেই, ছাত্রপণ তাহাদের সকল: অভাব মোচন 
করিতে পারেন ॥ সুতরাং মুদ্রা যোগে এক স্থান হইতে 
অপর স্থানে সূলাবান সামগ্রী প্রেরণের প্রর্বোজন সিদ্ধ হইয়া! 
থাকে। 

ভৃতীছতঃ, সদর গ্বার। ভবিষ্যৎ প্রয়োজনে লক্ষত্ধের কার্ধ্যও 
সাধিত ভুইয়া থাকে । তবিন্যং চিন্তা করিব বদি কাহাকেও 
ভ্রবা-লামগ্রী দক্চপ্ন করিয়া রাখিতে হর, তবে দে কতই বা 


০» ০ ———t 722০ এল 


Mh 24 


আদাঢ়, ১৩৯৮ } 


খতিব মুদ্রা ব্যাৰহারের সার্থকতা টি 


পপ 


কি দগ্চর করিয়া পারে? অধিকাংশ বাবহার্ধা সানগ্রী দীর্ঘ 
সদপ্র পথ কনিরা রাখা চলে না ॥ বিশেষতঃ, ভবিষ্যতে যে 
কোন্‌ দ্রব্যের কগন আাবগ্তক পড়িবে, তাচাও স্থির করা 
মানব জ্ঞানের অতীত । এই অনিশ্চিত ও অস্াটী বোর 
পরিবর্তে তাদের মূলা ও অ্ধিকার-দ্রাপক অর্থ লব করিল্লা 
রাৰিষ্বাই, উপস্থিত প্রল্লোজন মত জ্রব্যের আরোজন করিরা 
লবয়া ঘায়। হৃতরাই মুদ্রা হার লোকের এই শ্ুরুতর 
অভাব পূর্ণ হইয়া থাকে । 


. 
অবস্থা-তেদে মুদ্রার আকম্বিক কার্য্য-স!ধকতা । 
{ Contingent functions of money ) 

সাদাছিক 'দবন্থা-তেদে মুদ্র। ছারা। মানুষের আরও 
কন্ধেকটা প্রয়োজন সিদ্ধ হইল! থাকে । বৈষয়িক অত্যুদত্রের 
নঙ্গে-সঙ্গে এই সকল প্রয়োজনের অনুত্ূৃতি বটে; এবং সদাজ 
ও তাহার উন্নতির বৈধমাসুসারে এ সকল প্রস্বোজনের 
তারতমা ঘটিত থাকে। 

প্রপমতঃ, বে লকল সমাজে শ্রম-বিভাগে কার্যা-সাধনের 
“বিশেষ বিল্গতি ও বিশিষ্ঠতা৷ সাধিত হইয়াছে, তথার থে 
সামাজিক আয় চয়, তাহার বিভাগ ও বিস্তৃতি মুদ্রার বোগেউ 
করিতে হর। বর্তমানে যাহার৷ ক্ষ্যাক্টরী ৰ! অন্ত কোন 
কারবার বা কারখানায় জন খাটাইদ্র। খা, তাহারা 
তাহাদের সম্পূর্ণ পারিশ্রমিক নগদ টাকায় লাভ করিয়া, 
তাহার বিনিময়ে আপন-আপন ভীবনল-ধাত্রা নির্বাহের 
সামগ্রী অৰ্জ্জন করিস বাবহার করিয়া থাকে । আর যাহারা 
টাকা ধাটাইা তাহার সুদের উপর ভীবন-বাত্র। নির্কাহ 
করে, তাহারাও সেই হুদ সম্পূর্ণ অর্থে লাউ করে। 
এইরূপ যাহারা যে ভাবে দেশের উত্পাদন কার্ধো ব্রতী, 
তাছার। সকলেই নগদ টাকায় তাহাদের প্রাপাংশ লাভ 
করিয়া থাকে । যে সমাজে বে পরিমাণে শ্রম-বিভাগের 
বিস্তৃতি ও বিশিষ্টতা সম্পাদিত হইয়াছে, তথাত ঠিক সেই 
পরিমাণেই এই জাতীর আর টাকার যোগে বিভক্ত ও বিস্তৃত 
হইয়া আসিডেছে। সুদ্রার প্রচলন লা থাকিলে এইক্ষপ 
বিশিষ্টতা সম্পাদনের সুবিধা ও অবমর ঘটিত কিনা বিশেষ 
সন্দেহের বিষয় তবে এ কথা নিশ্চিত যে, যে সকল সমাজে 
এই শ্রম-বিভাগের বিশিষ্ট ত! সম্পাদিত হই্সাছে, তপায় দুদ্রার 
প্রচবন”না থাকিলে, ধন-বি্াগ করা অসম্ভব হইত। এই 





ভাবে নৃত্রা সামাক্ষিক অন্ানস্তের কারণ ও কার্ধা গা 
প্রভাব বিস্তার করি৷ পাকে | 

থ্বিতীরতঃ, পারিবারিক বাহ-ভালিকায় এবং শিল্রাদি 
অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের বিভিত্রাঙ্গের শেযোপবোগি হার € লাজ 
na] 9101 র ) সদীকরণ করা, এই সুগ্রা বাবহারের ফলেই 
সম্ভবপর চইস্নাছে। টাকার সাহচর্য ভিন্ন কোন মনুষ্ঠানকেই 
বাবস্তাল (০াচুan৷i2ati০৷৷ ) ক্পে গড়িয়া তোলা বাইত না। 
অঙ্গের শেযোপবোগিতার সমীকরণ করিতে চর। 

তৃতীয্নত:, খদশক্তির বা ক্রেডিটের ( creditএত ) 
আশ্রয়ে ধারে বিনিময়ের যে সকল চাটিল নম্বক্কের ও অনুষ্ঠান: 
প্রতিষ্ঠানের অভ্থাদন্ন হইয়াছে, তাচাদের প্রতিষ্ঠা-তৃমি মুদ্রা । 
শোকের বিশ্বাস 'ও প্রত্যয় আকর্ষণ করিবার ভন্ক হারের বা 
ক্রেডিটের ভিত্তি রূপে মুদ্র বা সোণা-ক্ূপ৷ মদন করিরা, 
তাহার সাচাষে। দেশ-বিদেশে পারে ক্রু়-বিক্রর কার্য। চলি্। 
আসিতেছে | ব্যক্ষি বা সম্প্রদান্-বিশেষও তাচাদের নি- 
নিক্ত সঞ্চিত অর্থ ঝাক্কে ভা করির। দিরা, সেই জমার উপরে 
ব্যবদার-বাণিক্গয পরিচালন করির। আদিতেছে। এই ক্রেডিট 
সমবন্কে ধথাস্থানে বিস্তৃত আলোচনা হইবে। 

মূদ্রা ও মূলধন। 

মূলধন বলিতে ধনই বুঝার, মতা নহে । আমর স্থানাস্বরে 
এ লকন্ধে আলোচনা করিয়াছি। এই স্থলে ইতাই বক্তব্য যে, 
দেশে যে সকল ধন মছুদ থাকে, তাহাদের সকলই বে লাক্ষোৎ 
বাবহারে নিয়োজিত করা আবন্তক হয়, তাত৷ নছে; তস্মধো 
কতক নিয়তই মূলধন রূপে বাবহার করা পাইতে পারে। 
কিন্ত, এই সকল ধন একত্র করিয়া মূলধন রূপে প্রস্নোগ 
করা সহজ-সাধা নহে। আর কোন যৌথ কারবার আরম্ভ 
করিতে হইলে, অংশিগণের প্রদত্ত মূলধন একত্র করা 
অতি ছু ব্যাপার । এই সকল গুরুতর কার্ষা মুদ্রার যোগে 
অনারাসে সম্পন্ন করা হইরা থাকে। টাকা সংগ্রহ করি 
তাহাকে যে কোন অবন্ধব প্রদান করা ঘায়। সুতরাং 
ব্যবসয়ে ক্ষেত্রে টাকা বা তাহার উপর অধিকার লাভের 
এত উদ্দাম চেষ্টা দেখিতে পাওয়। বাহু । টাকাকে যে কোন 
ভাবে কবহার ও তাহাকে যে কোন মাক্কতি বা অবন্বন 
দেও বান বলিল উহাকে ইংরেজিতে 910 capita] বলে; 
আসাদের ভাষার তাহাকে অবিশিষ্টাবরবী মূলধন বলা চলে । 
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কোন্‌ জাতির জদ্ক কত ধাডব-মুদ্রার আবশ্টুক । 
এই প্রশ্লের ঈরাসরি উত্তর দেও; দু । বস্তমালে কোন 
আাতিত একনাত্র ধাতব সুদ ব্যবহার ক্রেডিউ লা 
ধারে বিশিনরের এমন চটিল দক্বক্ষের প্রতিটা ইইল্লাচে বে. 
ভাজার ছলে ধাতে-মুত্রার বাবার যথালাধা লিয়-লীমার 
৮ মানিবার ভাবোগ ঘটয়াছে। এই প্রশ্লের হাফ মীমাংসা 
কাঙ্গীংএর ছ্ালোচলালঙ একত্র উওরা আবন্কক । আমতা 
+" সমযান্তরে এই আলোচনা করিব) ধাত্ব-মুড্রী বলিলে, 
নগদ ক্রন-বিক্রয়ে বাবচারের ও ধারের ভিত্তি রক্ষার জন্য 











যে পরিমাণ মুদ্রা বাধার কষা আবস্যাক হয় তাহাই বঝাইবে। 
এই স্থানে এই- মাতত বক্তব্য যে, বিলিঘরের বে লকল উপার 
বর্তমান আছে. তাহার বের প্রতি লক্ষ্য করিত্ন। তাহাদের 
পেযোপযোগিভাগ (marginal 0111) )  নহীকরণ 
করিল্নাই, প্রত্যেক সমাজে তাহাস্ত্র বাহসপর-বাণিক্া ও ক্রন্ 
বিক্ররাদি কার্ধা সম্পন্ন করে! যেটা বখন কম বা্রদাধয .. 
বলিয়া গণ্য হয়, তাত৷ অবগন করিতে করিতে তাহাদের 
অন্তিম বা . শেহোপযোগিতার ( marginal utility ) 
সমীকরণ হইস্সা হার হব 


সি 


লঙ্কাপ্রাশন 
[ঞ্রহ্রেজ্্ন।থ মজুমদার, রাস বাহাদুর বি-এল ] 
(>) 


চড়ুদ্ষিকে কি যৈন একটা গোগরোগ । 
: " সরক্গার দহাশয় দৈনিক, সাপ্বাচিহ. মাসিকপত্র ও 
॥ পরিকাধলীপ্র, গ্রাহক । ইক্জি চেচারে ঠেস নিয়া, ও নধো- 
মধ্যে এক পেত্নাল৷ চা পান করিত; খবরগুলি প্রতাহ হজম 
করিতেন । 

“‘জাডকালকার সংবাদ-গুলি দেন তেলে-তাকা পেঁয়াজের 
Een, এই হে নন্‌-ক্যো.আপারেশনের চেউ উঠেছে, এ 
{ সম্বন্ধে তোর কি মত? 

-*  হরিগাপ একটু গস্ঠীর ইয়া বলিল, ‘খবরের কাগে 
& আকাল একটু তেডের কথা বের হস্গ। ওটা সনয়ের 
৭ সুদে? ক 

্ সরকার দহাশয়। হস করা পত্র । 

£. হরিদাস কাপড় কৌচাইতেছিল। বলিল, ‘লঙ্কাপ্রাশন 
" এখন ঘরে-ঘরে দুকেছে। যা কাল্‌ একটা চর্থ। কিনে 


হতো কা্টুছেন? 


সরকার মঙাশর ত্রস্ত হুর “খেলে বা১। এ কথা 
আগে বলিদ্‌ লাই কেন?’ 

বিলক্ষণ ভাবনার কখ।! একে ব্বিতীর পক্ষের স্ত্রী, তার 
+ সাঙ্গে র্গ। | নাষ্ট্রবিগ্রব না হা ঘা লা। 


চত ০ 


বালক পানপান) করিদাসের, ঠিক বে “সুভ, দেপ্টলিটি' 
ছিল, ত। বা হান ন।। কারণ, সে সরকার নহাশস্গের অতিশত্র 


০০৩ ath পি? ৪ 


প্র্। তবে চরথার কথাটা লুক)ইা বাখাতে, প্রদুর মনে 
একটু সন্দেহ ভঈল। তিনি আবার বলিলেন, 

খেলে বাং? রাত্রিকালে জানি ত চর্ধাত কোন শব্দ 
শুনতে পাই লাই ৷ 

চরিদাল। আপনি হাডডা হ'ডে ফিরে এসে বাহিরে 
গুলে পড়েন, সেই 'অবসনে ম: চর্থার হ্যা কাটেল। 


সরকার। শিক? ্ র্‌ 

হরিদাস। ঠা। আমার, বুম পেয়েছিব তাই শব্দটা 
ঠিক কি রকম তা শুন্তে পাই নাই। চো 

সরকার। প্লামারপ ও মহাভারত পড়ে ? 

হুরিদারী। হাা। রঃ 


তাবিলেদ_'এ ত দেখ ছি ভয়ামক একটা জঙ্গান ! 
অন্বর-মহলে পলিটিকৃদ্‌।” 

এ সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক করিবার দাকপ ইচ্ছা সব্বেও বিনয় 
সন্তরকার সেট। চাপি৷ গেলেন। দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর সঙ্গে 
তর্ক কর বৃথা । “তাদের সোল্‌ ক্ষো্্‌ খুব বেশী” চট করিম 
বাপের বাড়ী চলিয়া গেলে, কিংবা একটা কাপড়ের দোকান 
খুলিরা বিলে, একেবারে সমাজের ধ্বংস_দাম্পতা-ভীবনের 
অবদান! Et 
_ সুডরাং ফিট কথার বুঝানই ভাল। * 


_ 









প্রহর বারি! দর্কতৃত নিড়াগত। 
সরকার জহাশর ভাওাঠ। বিল! রাশ্লাঘরে চলুপী সবরে 
রারিত। শদ্নন করিতে আসিল । চ্ঠাৎ স্বামীকে দেশিরা_ 

“আজ তুমি বে এখানে?" 

বিনশ্ন। দা! ধরেছে । 

বিমল। দেখি 

গে তংশ্ষণাৎ যাথ। টিপিতে বসিল। বিল সরকার 
মার্ঘনিস্বান পরিত্যাগ কিয়! ভাবিতা দেখিলেন, “এ ত ঠিক 
মন্‌-কো-অপারেশন না৷ 

কিন্তু সরকার মহাশন্ব একটা দাক্ষণ ত্রমে পতিত হই 
বলিলেন, ‘আজ যে বড় ভালবাদ। দেখছি এটা কি চরখার 
স্তণে? 

সরকার মহাশয় ভানিতেন না যে, চরখা! একটা অগ্নিময় 
কাগু-বিলেষ। হাতে-হাতে পরিচয়- পাইলেন। গৃহিনী 
চাটা পার্শ্মের ঘরে খুকির নিকট গিয়। শঙ্গন করিল। 

দশ বার বংলর পূর্বে সাধা-দাধন৷ করা। সরকার 
মহাপরের ছুরিদ্ডিক্সনের নধো ছিল। অধুনা অত্যাসটি 
একেবারে গাছে ॥ একে তশরীরে বল নাই। অগ্নি- 
মান্দা প্রবল। এবং থে সব কথা পূর্বে বলিতেন, সেগুলি 
পুরাতন হইয়া গিয়াছে 4২" 

কেবল মাত্র একবার বলিলেন, 'কাছট! ডাল হয় নাই 
নেই । দুরে গড় এ 

ঘণ্টা ছুই নিদ্রার পর, বোধ হয় তখন রাত্রি শেষ প্রহর 
সরকার মঙাশরের বোধ হইল বেন চরখার শন্দ! তিনি 
দিক্াসা করি্েন_ 

পসৃতো কাছ ?' ক 

বিমলা পারের খর হইতে উত্তর দিল, “সিজের সুখে 
"আগুন দিছি ।' 


(২) 
একটা ছার্সী বয়েতে আছে,__'দিন-দুনিয়ার খেলার সুলে 
কেবল পেটের জালা । অতএব হে খোদা, বংসর-বংমর 
বৃক্ষে বেন ধর্চ্ছর কলে।' 
“আরব মরুরূমির গঞ্চুর আন!দের দেশের ডাল-ভাতের 
তার কারি. গত শতীবীতে আহারের তারতদ্য ঘটা 


bl ০০৬ 





















দেশের লোকের নেডাডের রিবন ছে, তাজ 
হয় বলা বাছুলা ॥ যার হেনন আহার, ভার তেমন নেভাজ্‌। 
সন্গকারে মহাশয়ের এক সমর টাকা-কড়ি ছিল, অ্রাং, 
তিনি কাবোর নত আচার রচনা করিতেন! পট বেগুন, 
উচ্ছে, কিংএ, আলু, -পাচব্রকম বাছ, সাত রকম দাংল, বিশ 
ব্রকস হশতী। একত্র করিম প্রপম পক্ষের স্ত্রীর 
তিনি অনেক নূতন রকনের অগ্গ-ব্্জন 'আবিক্কাত্র ক 
ছিলেন। স্ত্রী-বিরোগের পর সেগুলির চার্চা উঠিয়া 
তিনি সন্ধ্যার পর ছোটেলেই জগস্থাথক্ষেত্রের : 
রক্ষা করিতেন বিমলা রঙ্ধনে পটু নঙ্গেন। 0 
হইতে অনেক চেষ্টা করিস্থা তিনি কেবল, মোটামুটি এ 
সন্দেশ শিখিত্বাছিলেন,-_তাছা] অদ্ধেক কাচাগোল্া ও অ 
রসগোল্লার মত। আদা দিয়া এক কন মাছের ঝা 
তিনি শিথিল্লাচিলেন; কিন্তু সরকার হাশরের তাহা য়া 
পক্ষাঘ্াতের সম্ভাবনা! হওয়াতে, ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। দ্র 
পক্ষ অবলম্বন করিরা পক্ষাঘাত ছওকা সমাতের চক্ষে 
ছাক্কাম্পদ ব্যপার। দল বংসর পূর্কো সুরাপান ও এহ 
অভ্যাস ছিল এপন আফিং ধরিয়াছিলেন। 
সৃতরাং কোন কৃরণে মন্তিচ্ধ আন্দোলিত চট্ট 
পূর্বস্থতি জান্হি: উঠিত। সকার দাশক্সেন = 
ৰেন ভারতবর্ষেস একটা ইতিছাস। ত্রেহা ও 


কি হাতা গাধিত ছবি রকম বাজারে sn HO 
দেওয়ালে সাচানে| ও কুলানো | পুরানো চবির অন্তরালে 
বড়-বড় মাকড়সা। নৃতনগলির পার্শ্বে টিকটিকি । 
মাঝখানে তাঁহার পরলোকগতা প্রথম পক্ষের দ্রীর ন 
তাহারই মাথার উপর জনক-ডননীর অক্লেল-পেন্টিং। 

আলনারিতে অনেক কেভাব। জগ সাহেবের লেরেন্তা- 
দারি করিরা সরকার যচাশঙু অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন । 
কিছু ভমিজিবাতও ছিল। লাইব্রেরীতে আইলের কেতাবই 
বেশী দাওরার মোকক্ষমায় লহীপত্র ক্রমাগত -নাডিয়া. 
চাড়িয়া ফৌজদারী আইনও বিলক্ষণ জানিতেন। দেওস্লানীর 
ত কথাই লাই । সুতরাং বিষয় বক্ষা। করা ও বর্ন করা, 
তাহার পক্ষে সহ্ত হইয়। পড়িয়াছিল। 

আজ সেই লব গৃহ-সামগ্রী দেপিক্লা, তীছার পৃন্তস্বতি, 


আচো তব ও প্রথম পক্ষের স্ত্রীকে লইয়। লানদপুটের দক্গুখে 
উপস্থিত করিল । এব: সঙ্গে-দঙ্গে মলে পড়িল_তাত্রতবর্ষ : 

ভারতবর্ষের সঙ্গে প্রথম পক্ষের স্টার কোন বিশেষ সঙ 
ছিল কু লা, তাহ৷ সরকার মহ ঠিক বুঝিতে পারিলেন 
নাং তবে আফি:এর নেশার হয় ত হন হইয়াছিল 

সেকালের ভারতবর্ষে প্রথম পক্ষের শ্রী 

একালের ভারতবর্ষে দ্বিতীর পক্ষের স্ত্রী 

তাহার কারণ বোধ হয়, প্রথন পক্ষের সমরে আহারের 
সরঞ্জানটা ছিল ডাল। কেবল নিজের আহার লা, দশছলে 
মিলিযা। আহার। দ্বিতীয় পক্ষের সময়ে নিকের আহারের 
দেমন অবস্থা, দশজনের ও তাই ) 

আহার ও ভারতবর্ষ ও প্রথম পক্ষের স্ত্রী_ও দ্বিতীয় 
পক্ষের দ্রী ও ভারতবর্ধ ও জাহার-_একবার ওটা, একবার 
এটা, ক্রমাগত মনে উদয় হওয়াতে, সরকারী মহাশয়ের ক্ষুধার 
উদ্রেক হইয়াছিল নিশ্চয় ; নচেং হরিদাসকে ডাকিতেন ঝা 

“ওরে হরি রে! 
০১১ (নেপখো)_হজুর ৮ 

একবার শুনে বা 

হরি উপস্থিত । 

“এবেলা খাবার কি 

হরিদাস নতদুখে বলিল, “আছ হরতাল ।' 

সরকার মহ্যণয । ১১ 


খু 
£ 


(০) 


এসব গোলযোগ বিনয় সরকারের ডাল লাগিল না। 
বোধ হইল বেন শ্ীরের ব্যাধির মত, সদাজে ও দেশে 
একটা ব্যাধির স্পা ! 

“এর মালে কি? তোত রাত্রিতে ফি খাস্‌? 

হরিদাস । 'আমরা। গরীব লোক, বুড়ি ও লঙ্কা খেরে 
গাকি। 


রি 


বিনশ্ববাৰূ ৷ রা কি খান? 

হরিদাস। অনেকটা সেই রকম। তবে দিন-কতক 
ছাড় ধরেছেন। 

বিলরবাবু॥ সর্বানাশ ! পুকি কিখার? 

ছরিদাস | রামদানা। 


বিনয় সরকারের বোধ হইল বে, এ লক্বন্ধে পুর্বে জল 


"২৬ , ভারতবর্ষ 
৩ ১ ০ 58518858054 
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করিয়৷ খবর না লও তাঁহার পক্ষে অন্তাত হইয়াছে । তিনি _২ 
নিভে হোটেলে খাইলেও, বাটীর লোকে খার কি, তাহার 
অম্ণুসন্ধান করা উচিত ছিল। তাহার মনে হুইল যে, পাওয়ার 
চর্চার ভাস হওয়াতে, প্রেসের চর্চাও উঠির। গিয়াছে । 

বিনয় স্কার। বাছুন ঠাকুরকে ডেকে আন্‌! 

হরিদাস । তিনি কাছে জবাব দিয়ে চলে গিয়েছেন। 

বিনয় । খেলে বাঃ । কবে চলে গেল? 

ছবিদাল। এক্‌ মাস। 

বিনয়। এক্‌ আন! রাধেকেণ Ry 

ছরিদাল। আ। নিজে রাধেন-_মায় আনর। "সাহারা 
করি, “আাহার্ধা'ও করি। 

বিনয়। এ সব পারাপ কথা। বিদ্রোহের কথা 
বিপ্লবের কথা- শান্তিতঙ্গের কখ।__গৃহস্থ পরিবার না৷ হ'লে, 
১৪৪ ধারার নোটিশ জারির কখ!। ফৌজদারি কাওড! 

ছরিদান॥ হুর, না-বাপ। 

বিনয়। (রাগিন্বা) হতভাগা ছোড়ী-এদব কথা 
আমাকে খবর ল। দিয়ে, তুই & দলে মিলেছিম্‌। 

হরিদাস কীদির। উঠিল। বিনন্ন সরকার বলিলেন, 
‘চুপ’ । নেপথো চরখার শঙ্ক হইভেছিল। 

সরকার মহাশর ভাবিলেন, ‘ছেলেটার দোষ কি? মে 
যেখানে চা্ছটি খেতে পাবে, সেই দিকে ঝুক্বে। তাই 
সাম্বন; করিয়া বলিলেন, 'কাদিস্‌ নে--তোর খাবার বন্দোবস্ত রি 
কারে দিচ্ছি) আর. ছ জোড়া কাপড় bee দেব ধুতি 
চাদর--বুঝলি তা” 

হালা 2 বলা কথক = 

হুর, মা একখানা মোটা কাপড়, ার তৈরি হৃতোয় 
দীন তাতির কাছে বৃন্তে দিরেছিলেন, আমাকে সেখান! ₹ 
বণ্লিদ্‌ দিয়েছেন।' 

বিনয়। এট ঘুস্‌_আমাকে জন্য কর! বৈ আর কিছু 
না। তোর তেন মাথার মাত্রা--নার নেই মোটা কাপড়, এ 
টো একসঙ্গে দিল্লে, আনার বেশ বোধ হচ্ছে, তোর গার 
পোক। ভম্মাবে--দেশটা আবার কলুর খানিয ঘষে গিয়ে 
পড়ছে। 

হবে সরকার নহাশয়ের অভ্যাবশতঃ দলে ইইলে যে, 
পেন্স ও চাপ্‌কান্‌ পরিধান ক'রে দানি টানার চরে, 


এখানিহে একটু রস-কদ্‌ আছে । 
- 


[৯ম বর্ষঁ১দ খ--১ম সংখ্যা 


রি 


না. ১০ পি ইলিস্রাি পাস লেজ ন" 





আধাঢ, ৯৬২৮] 


লক্কাপ্রাশন . 


হণ 


836 8 02 8৫ 


চড়ন্দিকে বপা ই গেলসোগ। 

প্রবাসী অন্প্বার ডিপুটী, কাছারি হইতে আসিয়া 
টীংকার করিতেছিলেন। সব্রকার নচাশস্বের কণে গেগ। 
ভাবিলেন “ডায়ারও বোধ চত ফলাচার'। ১ 

দেখিতে গেলেন সরকার সহাশয়কে দেপিয়া আদা" 
বাবুর গলাবাছি কমির। সির। 'নর্মালে' গাড়াইল | 

বিনয়। বাংপারখানা কি? 

অন্্দা। আপনাদের খবর কি? 

বিনয়। তাই '‘বল্তে আস্ছিলুম_বাড়ীর মধো 


লক্কাপ্রাশন। যদি আপনার স্ত্রী একবার অনুগ্রহ ক'রে 
বুঝিতে বিয়ে দেন_ 
অন্দা। সব একপল-_একভোট- ধর্মঘট । আমার 


উনি* একেবারে দৌকাত, আলির মেজাজ পেয়ে কুপোকাত 
হয়ে বাঁলছেন। আপনার উনি বোধ হয় অনেকটা নন্‌- 
ভাওলেন্ট ? 

বিনহ। অনেক্টা। কিন্ত এখন উপান্প কি? আপনার 
ব্রাধুনি বাছুনি কাজ ক'চ্ছে ত? 

অন্রদা। তা বুঝি জানেন্‌ না? লে আপনার বামুড়নর 
দঙ্গে চম্পট দিয়েছে। 

“বিনয়। এনৰ ইক ব্যালাকি ? 

অরদা। দুই-ই 

“একট বিভ্ঞাপন দিলে কি হু?" 

বিনন্ন। কিসের জনত? 

অন্রদা। রাঁধুনি বামনের জন্ত ? 

বিনয়। দিন ।-- 


6৪) 


বিজ্ঞাপন-_“ছজন কো-অপারেটিভ রাঁধুনি বাহ্মণের পীত 
দরফার। ভদ্রলোকের বাটা। কর্তা সরকারী কর্মচারী ;__ 
ভাল থাওয়া-পর!--বেতন যাহা ভাষা, দেওয়া, যাইবে। 
ব্রাহ্মণ, ব্ৰাহ্মণী, কিংবা কারঙ্থ কিংবা শূর্ঘ-_বে কোন জাতি 
হইলেই ছইবে_ সস্ত্রীক আসিতে পারেন।” 

দরখাস্-_-বিভাপল দেখিয়া বুঝা গেল আপনি বিপন্‌- 
খন্ড, তবে টাকাকড়ি আছে। ইহা অনুমান করতঃ এই 
দরখাস্ত লেখা গেল। বে রকম পাক্শাক্ সেই রকম বেতন 


দাবী করিতে চাহি__সেটা বিদ্ঞাপনে প্রকাশ নাই । নিভাস্ত 
কৰ, নাসে হিশ টাকা ও পছন্দ-সঈ কাপড়-চোপড় । 
আবেদন পত্র, সন্্রীক। 
bd 
পি আনোহিতলাল চট্টোপাযধ্যান্ন। 
জিমঠী নন্দকৃমারী 


বশ্রদাবাব ডেপুটি বলিলেন 'ত্রিশ টাকা অসম্বব 
ষ্টালারি !' 

সঙ্গকার। আপাততঃ আমি কুড়ি টাকা কানে দেব, 
আপনি দশ টাকা দিন্‌। 

বথাদনরে একজন দীর্ঘাক্তি বুদ্ধ ব্রাহ্মণ ও একজন 
খর্ষাক্কৃতি বন্ধা আনিকা উপস্থিত ছইল। 

সরকার নহাশকফ তাহাদের আগনন প্রত্তীক্ষা করিতে- 
ছিলেন। থিক্পের্টারের নারদের দত একটা বুল লোক 
দেখিয়া উঠি গাড়াইলেন। 

“আপনাদের নিবাদ ?* 

বৃদ্ধ । ভারতবর্ষ! 

সরকার । ভার্ন ত একটা মন্ত ভাঙগা। 

বৃদ্ধ৷। বাবা. কিছ “দি “চেয়ে ছোট ; নিন-কতক 
পরে পৃথিবী পু'্'লেও পাচক ব্রাহ্মণ পাবে না| তোমার 
বিদ্তাপন দেখে নায়। হয়েছিল, এলাদরা এনেছি । 

সরকার মহাশর বুঝিতে পার়িলেঞ্'যে (১) হারাই 
দরখাস্তকারী ও 1২) উভরেই কদ্মোপলিটযান। 

সরকার। পূর্বে কোথান্ন চাক্রি করা চ'ত ? 

বৃদ্ধ। প্রায় একশ ভা়গায়,_ছত্তিশ, জাতির ভাত 
রেঁধেছি। 

বৃদ্ধা মহৎ আশ্রদ্‌ ও সেই রকম হোটেলে ও ধর্স্মশালাদ 
ছিলেৰ। তবে আগুনের তাপে এক জায়গা তিন .মাসের 
বেশী টাকৃতে পারি নি। এখন কুকারে রাধি। অভাবে 
করলার উচ্ন কাঠের আল্‌ সহ কতে পারি নি। 

সরকার । উভয়েই ব্রাধেন ? 

সৃদ্ধ। তা না হলে কি আছ_কাল সাষ্লান' যায়? 
+ সুদ্ধা। হাত বদলে নিই। কখন উনি বাঞ্জন, আমি 
ভাত, কখনো উনি জলখাবার, ও আমি কেবল ব'সে' থাকি । 

কথাবার্তা শুনি কেবল লরকার ছহাশত্ব নহে, অন্রদা- 


nth 


ক 








বাধ পর্ঘাগ্থ স্বীকার করিতে বাধা হইলেন যে. ইতার। পুরাতন 
ভালতবহের পাচক ত্রাঙ্মপ হইতে আনেক শ্রেছ । 

ক্রমে সরকার মহাশর বুঝাইয়া দিলেন হে, তই বাটীর পক 
একই ঞ্লশালার করিবার বল্লবেন্ত হইক্সাছে । এবং জন্্দা 
বাবু বুঝাইয়) দিলেন বে, বদিও মাল ত্রিশ টাক? পুব ‘ছাই 
চার্জ’ তথাপি তাহারা দিতে প্রস্তুত । 

বন্ধ বৃদ্ধাকে বলিল “মাপনি বাড়ীর হধো যান্‌।' 

আল্লগাবাব) আপনি সহধশ্রিলীকে খুব সন্মান কারেল 
দেখছি ? 

যৃক্ধ। সেকালের এক্ইা মস্ত দোষ ছিল, স্বামী স্ত্রীকে, 
বতেলা ক'রে অপত্ কথা বল্ত। এখন বোধ হয় সেটা 
নমাপনারা বুঝতে পেরেছেন। 

সকার লা দক পম বাছি 

সুক্ধ। বৃকেছি বাব; ! তোমার পক্ষের লক্ষ্মীর 


কথা =নে পড়েছে! ডাকে বলি একটু সন্মলি ক'রে চলতে, 


তবে কি তত! কে বলাতে পারে? 


কক অন্দ্র-দচলে গিত: লেপিল যে, বিমলা। চরধার সুত 
কাটিতেছে। সে নিমীলিত ন’্যনে আশির্বাদ করিয়৷ বলিল - 

‘না, মানি দতো কাটুবার কৌশল খুব সহতে শিপ 
দেব | তুমি একছটাক স্তুলোর হতো কাট্‌তে পারছ না, 
আ্বামার কাছে শিখলে আদসের কাটুতে পার্বে।' 

বিহা । মাপনি ক চতে আছেন? 

সুরা বৃন্ধ, কথার ভাবে বাটার আত্ান্তরিক ক্বস্থা 
বুৰিতে পারিয়া বলিল, “আপনি জানেন নী, আমরা বিপদে 
পড়ে রাধুনি বামুনের কাঁদে হাত দিইছি-১হাই কর্তার কাছে 
বিনল| কিকিং ইতস্তত; করিয়া, রম্ধনশালার ভার বৃদ্ধের 
হন্তে দিয়া, 3সাকে চরখার শিক্গমিব্ীূপে নিযুক্ত করিল। 


বে) 
বুধ চাটুরধো মহাশয়ের ্রা্সা একটা অস্ৃত ক্িনিদ্‌। কর্তার করে 


ত কপ৷ লাট, উভয় গৃতের গৃড্নীঙগয় ও স্বীকার করিতে বাধা 
হইলেন বে, উচু নপো ঘাছকরী। বিদযা আছে। ক্ষুধালল 


নির্বাপিত হও দূরে থাকুক, ক্রমে বদ্ধিত হয়, অথচ আন্ত 
প্রহর! 
চাটৃর্ষে নহাশর় বুঝাই পন্তাদ ই 


তিনি বলিলেন, ‘দেশ 


ভারতবর্ষ 


[লম বর্ষ ১ম খণ্ড ১ম লংখ্য। 








বাবা, কতকগুলে: বাপিলেই হয় না ; বত্রিশ প্রকম অগ্নব্যঙ্চন 
চাই, শ্রত্যেক্টার সঙ্গে আর একটা মিশে, পরস্পরকে 
কউনটারাকৃট' করে ফেলবে, ফলে ক্ষণ নিবৃত্তি তবে না, 
যেমন আভকালকার বক্তৃতা? আচকাল আম্মার দিন। 
শরীর ও মন দুটোই কাবু হয়ে পড়েছে ।' আমার দত বৃদ্ধ 
হলে এর দন্দ বুঝতে পার্বে। 

আজ রবিবার, আহারের পর সরকার মহালয় ও এ 
অন্তদাঝাবু চেয়ারে ঠেস দিল বৃদ্ধের বিও বচন গুনি 
হরিদাদ কাপড় কৌচানো ও তামাকু দিতে-ব্ত্ত ছিল । ' 

সরকার । হর 

হরিদাস। হড়ুর ! 

সরকার । কখাগুলো। ভাল করে শোন্-_লেখাপুড়ার & 
কাজ এতেই হযে ঘাবে। 

সরকার চাটুরো ' মচাশয়কে ইশারা বুঝাইলেন হে 
হরিদাদ ‘ও দলে। 

চাটুর্োবষ্ট বাবা, বোধ চয় তোমাদের একটু আতঙ্ক 
হাল্পোছে ? 

অ্রধাবাবু । নি আমার ত রাজিকালে দুম তয় না। 
মনে করুন, দেশে বদি একটা বিদ্লব, ঘটে, তবে ছেলেপুলে 
নিয়ে রাস্তার ভিক্ষে করতে হবে। চাস, করতে ডানি নে। 
মি লাই। বরং সরকার মহাশয়ের কিছু মাছে। 

চাটটুৰ্য্যে। ( হযিদাসের প্রতি ) জোর ভয় হয়? kn 
চরিদাস। মোটেই ন|। 

চাটু । এ দেখুন। বড় এলে গাছের ভগায় বাদরের 
ভর হন না। তারা আঁকড়ে ধরে থাকে। কিন্তু মানুষের 
ভয় হয়। কেন ন৷ তার বাসতি গাছে নর, কেবল চড়তে, 
জানে। দেই রকম ছাতী গী-ঝড়া দিলে মাহুত তয় পার 
না, চড়লদার ভর পায়। আপনারে জমিলিযাড আছে, 
লাঙ্গল নিবে জমি দখল করবেন। আর লাঙ্গল ধরতে খদি * 
লজ্জা হয, কি সামর্থ লা থাকে, তবে একবার কলম হাতে 
করে' কৃষকের দলে মিপূলে তার' দুক্ষে নেবে। ভাদের এক 
হাতে কলম দিলে, আর এক হাতে লাঙ্গল ছেড়ে দেবে। 
একট। ইতিহাসের কথ বলি_ দিল্লীর বাদ্দাহ একবার ভয়, 
পেরে বীরবলকে বলেছিলেন “দুদ্দীজি, বদি চাবাতুবে। ধন্্- -: 
বিদ্পবে বোগ্ দেয়, তবে আমর! বাব কি ?' 

জান (লেক) বচ হি? 
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বৃদ্ধ । বীরবল বাল্পেন “নানা ও তাই ত চাই । একদল 
আপনার পেশী ছেড়ে দিলে,নার একজন মে ₹/ন টপ্‌ করে 
অধিকার কর্বে॥ যত বিপব তয়, রাকা ও সুন্দীর কিমা ও. 
তত বাড়ে। বাইত ওালারাও দিন-কতক ব্যাগার খেটে, 
বাবার ব্যাগারটা একটা শাসনকর্তার খাড়ে ফেলে নিশ্চিস্থ 
হতে চাঙ্গ। লগ্রাসাশ্রমেও শিশ্যেত্ গুরুর খাড়ে দেলে! 

এদিকে যেমন বৃদ্ধ যোহিতলাল চাটুর্যো কর্তাদিগকে 
" আশবানী দিয়া পুলি করিতেছিলেন, অন্বারমহলে বৃদ্ধা নন্দরানী 
তেমনি উজ্স৷ বাটীর গৃদ্ধিমি্বরের মনোরঞ্জন করিতেছিল। 

‘দা, তোমর| ত লক্ষ্মী, অধর্শের পথে বাবে কেন? 
কর্তাদের ধর্মের পথে নিয়ে এদ' | অভিমান ও চর্ণা তার 
চটে। অনুধ। আমার সঙ্গে. চাতুবোভাশন্ের একবার ধুগড়া 
হয়েছিল।' 

বিমলা । কেন? 

ন্দ্ধা। ঠিক মনে নাই, তবে একদিন লিদ্ধি খেয়ে পাচুর 
সার সঙ্গে ঠাকে ইন্বারকি করতে নেখেছিলুন। 

অন্রদাবাবূর গুটিনী। : বেটিয়ে লাদ্‌ ক্রবে' দিতে 
পার্লে না? 

বৃদ্ধ।। মা, তত শক্তি কি আছে? বক্ধ,ত৷ কর্তে বসে 
গেলুম। কিন্তু পাড়ার লোক ক্রমে একত্র হতে' লাগ্ল। 
সকলের মত এক নয়। কেউ-কেউ বরে পুলিশে খবর দিযে 
বুড়ীকে তাড়িয়ে দে। তাই মনের ছাখে- 

বিমলা'। তোমার এক সমস্থ চাদের মত রূপ ছিল। 
যদিও পাকাচুল__ 

আগরদাবাবু গৃছিগি। তবুও টাদের_বুড়ীর মত_ 

= বিমল!। হুন্দর খোর ছাত ! 

বৃদ্ধা। মা, তোমরাই, লক্্দী। প্রবৃত্তির পথে. যেও না 
ধরণ ছেড় না। মুস্ঠিলে পড়বে।  * 

বিমলা । আদি -পার্শী সাড়ীগ্ুলো পি সদ্তে 
গাকাতে আরম্ভ করেছি। 

অনদাবর গৃহিনী । আমি এসেন্স গুলো বেড়ালের গার 
ছাখাই। ছেলেটাকে কুল হ'তে ছাড়িরে ছাগল পুহ্‌তে দিইছি। 
এরিই মধো বারটা বাচ্ছা হয়েছে! এবার গো-সেবা করবে। 

রদ্ধা। এই ত ধৰ্ম্ম । এটুকু বিদিশ্ট সভাতা বোঝে লা। 
মাটীর দেবা, গাছপালার সেবা, জানোল্ার ও পোকামাকড়ের 
দেবা, এতেই মানদের ভাভ-কাপড়ের সংস্থান। তাব পর 
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ইরা রানি 
অবস্থা নিতান্ত খারাপ, এবং আহার্ঘয দ্রবোর 
ঘা পাচ রকম পাঞ্জা! বাঘ, তাতাতে ক্ষুধা 
বাচগারের দর ধিমন্ন । মেচনত করিব 
বেনী ভাগ রুণ্র কিংবা, বসি খাইতে চার। 3 

উজ দলের দত অনেকট! মিলিত; বাওয়াতে, একা 
‘জয়েন্ট ইনকোরায়ি'কমিটীর' প্রস্তাবন। হইল । চাটা নহাশ 


ভীত তাবে প্রকাশ করা ধাইতে পারে, সেই উ্গেন্ঠে 
মহাশয় রাত্রিকা্‌লের আৱবাঞ্জনে অপর্যা) লক্ষাচুণ 
করিয়াছিলেন। ঝালের ঝোল, মৎস্কের কোল, আলুর 
আলুপটলের ডাললা, পাঠার ঝোল, লাউরের ঘপ্ট, নাঢে 
শাক্‌, ৰত রকম কিছু বডেটে ছিল, সকলিই তং 

ছা এমনিই হস্ভাবে মিশ্রিত, লে ঠা আহারের ' 
কেহই বুঝিতে পারেন নাই) শেল রাত্রি হইতে প্রদাহ অ 
হইয়াছিল। 


মিট যায়, ও সংসার আপাতত: যাহাতে রক্ষা ছয়, তাহা 
উপান্ন নির্ধারণ ।” Fs 
= ১1 পরস্পরের প্রতি সন্ধাব। দ্বির ছইগ যে, গুহিণার 
যধন গৃহলস্মী, তখন সম্পূর্ণ ভাবে স্বায়ত্তশাসন ঠাহাদের কে 
সন্ত করিতে ছইবে। ছেলেপুলে গোলযোগ আরম্ভ লে 
তাহাদের কম্পললারি বিবাহ শাস্তি । পূর্াযুগের অত 
এখন চলিবে না। গার্থস্থা কমিটাতে পুত্রবধূ 
প্রেসিডেন্ট হইবেন । 


হইবে না, কারণ ই সাবের বিরোদী। গে 
_ভইলেই গৃছকর্তা গাচে গা বলিবেল। এই জন্ত 
বাটাতে স্ততঃ একটা কদম্ব, কিংবা বেল বৃক্ষ 'অচিরাং 
রোপণ করা উচিভ। 





প্রাতাক গাহস্থা নেন্ত, অন মেস্বরের 
! জন্ত একখও বস্থোপতোগী শ্ৃত৷ কাতিত ভিন দিনের দগ্ধো 
! বস্ত্র বুনিয়৷ লইবেন । পঞ্চায়েত একজন স্টাণ্চিকে কিংবা 

7 জোলাকে পুষ্টিতাক গ্রামের চৌক্দিারস্বকূণ বাহাল করিবেন। 
"কু কোন জাতি চৌকিদার হইতে পারিবে নী? এহ্বন্ধে 
পৃস্থসণ আবেদল-পত্র দিবেন । 

৪। মামলা মোকচ্চন৷ ৷ 'বাটির দধোর' মামলা আবীর 
কুটুম্ব আলির; বিচার করিবেল। 'লেজরিটি'র ভোট লওয়া 
হইবে ॥ শান্তি__কঞ্জার, গৃঠিণীত্র নিকট ক্ষন প্রার্থনা। 

প্রিভিন্নদ্‌ কন্ভিকৃশন্‌ থাকিলে একাদশী ও অমাবন্তা পুর্নেমায় 
1 আজাহার বন্ধ করিয়। দেওয়া হুইবে। সামাদিক্‌ মামলা পুত্রা- 
1 তন ভারতবর্ষের বিধানে চলিবে । ভ্রত্েবিবাদ আত্মীয় কুট্‌- 
[| 





1 গ্রের বিবদ_ইতারই অন্তর্গত ৰ 
y 4 । সাহার। মধ্যর্েণী হখন চাষ করিতে অপারগ 
এবং অনেকস্বলে সঙফে চাবোপানোর উর ভুমির অডাব, 
তন কেবল আহাৰ্য ফলের বৃক্ষ, ও কৃলা ও বাশ, এই 
| হিথিধ পদার্থ রোপণ করিলেই সনাছ কিছু দিনের জন্গ 
|| ভেঁকিয যাইতে পাযরে। বেল, জার, কাটাল, পেত্বারী, কাম, 
॥ পেপে, লাসপাতি, আপেল, সাপ, তাল, খর্ঞ্জ,র, কলা ও 
} নারিকেল, অপর্মাপ্র ভাবে রোপণ করিতে হইবে, এমন কি, 
বেন পাচ ব২সরের দধো এক কাঠাও পতিত কমি বাকি না 
থাকে। কুল! ও ধাপের ত কথাই নাইট। এট। কিছুই 
আদাধা লগ, এবং সাধিত চলে ভবিহ্াতে কোন চর্িক্ষের 
সন্ভাধন। থাকিবে ন। জমিদার, এদা, ও মধাশ্রেণী শিলিয়া 
সমাজের বন্দোবস্ত করিতে হইবে । 


অসীম 


[ জরাখালছাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
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[ নম বর্ছ_ ১ম হও_ ১ম সংখা। 


২। ক্রজবিক্র্ন। দাহার কিছু জনি আছে-_লহরের 
পরোকানদারের কিংবা বাবদাদারের নিকট ধারে কোন জিনিস 
ত্র করিলে, স্থদের পরিবণ্ডে তাহাকে শঙ্কের অংশ কিংবা 
গাছে চড়িয়া ফলাহার করেতে দিখেন। লঙল বাবলাদারই 
প্রাণপণে জুমি সংগ্রচ মারস্ত করিবেন। 

৭। যুগের লীলা সাঙ্গ হইতেছে দেখিয়া সকলে দস্ত্রীক 
ল্ধার সমৰ উপাসনা করিবেন, 9 ক্রন্দন'ধ্বনি 
দ্বারা সহর ও গ্রাম আলোড়িত করিবেন। মনে 
করিতে হইবে সঙ্গযাসাবন্থা নঙ্গিকট। প্রদীপ জালা বতদুর 
সম্ভব বন্ধ করিয়৷ দিবেন (কেবল ছাপাখানার কাজ 
চলিবে )। 

শেবোক রিঞলিউশল, বিমলা ‘প্রোপোজ’ করিয়াছিলেন 
ও অল্নগ্াবাবুর গৃছিঈ। ‘সেকেও' করিয্াছিলেন। ইহাতে 
তুল দ্বন্থ উপস্থিত হুইয়াছিল। অবস্ত হৃ্দিল, তাহার সন্দেহ 
লাই, কিস্ত ঘরে-ঘরে দীপ নিভিলে লোকালয় স্বণানের মত 
ছইবে__সংলারে আনন্দ খ।কিবে না। ( বিনয়বাবুর মত ) 

বৃদ্ধা নন্বকুমাী রিজল্যুশন সমর্থন করিয়| বলিল, “বাবা, 
এটা পুব ভাল “রজলুাশন' | বিষাদ বিধাদ--বিযাদেই ঈশ্বর- 
সন্দর্পন। খর অন্ধকার চউলে, রাস্তা খাট ও মাঠ অন্কারে 
তরিরা গেলে_-করুপা ও সস্াব__গীবের পরস্পরের প্রতি 
মাকর্ষল-_স্বভাবসিন্ক । দ্বানী-স্ত্রীর ভালযাদ। বাড়িবে। 
কেবল একাচার করিরা সন্ধার সমর ঈশ্মরোপাদন! করিয়া, 
কাদিয়। কাটিয়া খুরাহর। পড়। চোয়, দ্য, যদ, নিকটে 
আসিবে দা। 

“খা নিশাসর্ুতেসু তশ্মিন জাগতি সংযদী' | 





উনপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ । 


“কাল' বিড়ালের লেছ একতোলা, কাণ! ভরিণের শিং 
একভোলা,. আন বাতের ডানা একতোলা--এই তিনটি 
মিলাইযা. ছইসের দলে নূতন হাড়ীতে চাপাটবে। বতক্ষণ 
আল দিবে, বামছিকে ফিরিবে লা, বাদ অঙ্গ দিয়া স্পর্শ করিবে 
লা, ছাটি এক পোরা থাকিতে নামাইবে ।” 

“চী, এনন ছিনিস কোরাস্গ পাইব £” “লমা্ত মৌছুদ 


পেপসি শী সস্তা এ Le পপ 


বিবিান, একদাত্র কড়ির কথা। কড়ি ছেলেই সমস্ত 
হাচির। আর এই একখানা সাবি বো্গাদের পীর 
মন্জাসরিক্ষ টতে আভ্হীরসরিফে আনিয়াছিলেদ ॥ এবং 
ইছাত ভোরে আলমগীর বাদশা তপ_ড পাইন্াছিল, 
দারাশেকোর কাকেরী ছুটি পিহাছিল 1” 

“আমি বড় শত্ীব, এচ-পত্বদ। কোথা পাইৰ।যে এখন 
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তাবিজ কিনিয়া লইয়া বাইব ?” 
এস্তাদের হুকুম, বে লেমন লোক, তলার কাছে সেই রকম 
দাম ল্বে,_তাচা না হইলে কি আমাদের বাবসা চলে? 
খোদা ঘাছাকে বুলন্দ করিয়াছেন, সে যদি আমার মত গরীবের 
নিকট কোনও উপকার পায়, তাহা হইলে সে তাচার ওজন- 
মাফিক দের ; আর দেওয়ানা ফৃকীর, সে আর কি দিবে,_ 
গোয়। করিয়া যায়।” যাহারা বূদরুককে ঘিরিগা ড়াইযা 
ছিল, তাছাদের মধে একচন বলিন। উঠিল, “ওঃ নবীবখ শ 
মিঞা কি মেছেরবাঁন 1” বু্রকক তাছার কথায় কর্ণপাত না 
করিয়া! কছিল, “বিবিজান, উফধের জন্চ এক টাকা, আর 
-তাবিজের ছুই টাকা দিগ! তুমি জিনিষ লই! যাও,__মতলব 
*  হালিল হইলে যাছ| তোমার মনে আসে দিয়া যাইও” 

* সতিরা ডিলটাক। দিয়া তাবিজ ও ঠহধ লগ গৃছে 
কির়িল। উপরে উঠিয়া দেখিল ঘে, তাচার কন্ত। কেশ- 
বিস্কাস করিতেছে। লে প্রথমে তাহাকে তিরস্বার করিতে 
বাইতেছিল; তাহার পরে কি ডাবিয়া আর কোনও কপ। 
করছিল না,--তাবিজ ও উষধ লুকা টয়া যাখিরা, গৃচকর্শ্মে হন 
দিল। প্রসাধন শেষ হইলে মণিয়া ডাকিল, “মান্মা '” মতির। 
মশলা পিঘিতে-পিষিতে কছিল, “কেন ?” “ওস্তাদরা আদিবে 
লা?” ৭ফেছন করিয়। জানিব বল?” “ডাকিতে পাঠাও।” 
_ “কেন, তোমার কি মছুরা হছে লা কি? "আছে ।” 
“কোথায়? কেছ ত বাসন! ফরিয্া যায নাই!” “ফরীদ খা 
যে আমাকে বাহ্ধন। দিয়া রাখিরাছে,_কাল অনেক রাত্রিতে 
_ আআমিয়াছিলাঘ বলিরা দিতে দমনে ছিল ন।” মণিয়া বনাঞ্চল 
হইতে হুইটা নূতন আশরকী খুলিয়া লইয়া মাতার হন্তে দিল । 
বৃদধ। অর্থ লইয়া, মলা মে রাখিয়া, ওস্তাদ ডাকিতে 
| চলিল । + 
নদ নীচে নামি মিল এক দের রবে 
একটা ডুলি আনিতে বলিয়া দুয়ারে ধাড়াইল। রালক ডুলি 
ডাকিতে গেল, মণিয়া দাড়াই্নাই রুহিল। ক্ষণ কাল পরে সে 
দেখিতে পাইল হে, সন্বন্বতী বৈষ্বী আসিতেছে। তাহাকে 

দেখিয়া মপিরা। ছাপিল, কিন্তু নড়িল না। সরস্বতী তাহারে 
দিয়া যাইবার সময়ে ছুই তিনবার তাহার দিকে চাহিল। 
মণিয্নাও তাহাকে দেখিল; কিন্ত গে বে তাহাকে চিনিতে 
পারিয়াছে, এদন ভাব প্রকাশ করিল না। স্থৃতরাং সবন্থ তীর 
৷: তাহার লচিত কথা। কৃছিতে ভরলা করিল না। সরস্বতী 
























চলিল্লা গেল; হি মনিষ্া তৰত গড়াই চিল 
মূহুর্ত পরে তালপত্রের এক চত্র মাথার দিয়) এক বান্তি সেঃ 
পদে আলিল। নেও মণিহাকে দেখিত। একবার দাড়াইল 
তাহাকে ভাল করিত্না দেখি চলিয়া গেল। শরীর 
সহিডও কপ কহিল না। ডুলি নাসিল, ওস্তাদও 
মনি ফরিদ গার উদ্মালে চলিয়া গেল । দতিয়া আশ 
ধদধ জাল দিতে বসিল। 

মরগ্বতী সন্ধাকালে নগরপ্রান্তে এক ৬ 
প্রবেশ করিল। লেট বৈষ্ণবদিগের একটা আখ; 
মহাস্ক তাহার একটি সেবাদাসী এবং অনেক গুলি 
চেলী সেট আপড়ার অধিবাসী ৷ মচাস্ব অঙ্গনে বসিয়া 
সেবন করিতেছিলেন । ছুই একডন চেল] প্রসাদের এ 
নিকটে বমির) ছিল। সরস্বতী আখড়া প্রবেশ 
মাটিতে বঙিঙ্তা পড়িল। মচাস্থ স্সিতঘুশে ভাঙ্গা 
বাঙ্গালার জিত্ঞাসা কত্রিলেন, “কি বৈদাবী দিদি, 
জোইলো, মতলব হালিল ?” সরস্বতী কচিল, “ছাই 
বাবা! আমি বে আর কতদিন এমন করিত বসিলা 
তাহা বলিচহ পানি না । বাবা, একটা ভরুরী ঝা আআ! 
একখানা চিঠি পাঠাটাতে ছইবে 7” “বৈষ্ণবী দিদি, 
লমন্ত কামই ডক্ুণী | এগ্ল সন্ধাবেলা চিঠি লিশিবে ৫ 
আর গেজিবে কে?” “লা! বাবা, বড় জরুরী কা, এ 
একজন লোক পাঠাইয়া দাও!” “লোক এখন 
বহুত পর্দা লাগিবে।” “লাগুক, নগদ একটাকা দিব, 
“আরে মছাদেবপ্রলাদ, এ মাছের ।* এফজল চেলা উঠিয়া 
আসিল এবং মচাস্বের আদেশে সূলগ্-ডাফিতে গেল। 
লময়ে মূনশী আসিল, পত্র লিখিয়। একটি টাকা ' 
আখড়ার বাহির হইল। পথে একজন লোক দাড়াইনা 
দে সুনশীর অনুসরণ করিল? 

পথে 5লিতে-চলিতে মূনশীর ছেব হইতে টাকাটি 
গেল। মন্থমরণকারী তাহা দেখিতে পাইয়া, টাকা 
সুর হস্তে দিলা দিজ্ডাল: করিল, “টাকাটি বোধ: 
আপনার ?” স্ৰী আশ্চর্যাছ্বিত্ত হইয়া কহিল, "আহ 


ছিল। দ্বিতীর বাকি এই লমরে কে গা 


৩২ 
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“আপনি কি আখড়া থাকেন?” নৃনণী কচিল, "রাম বাম, 
আদি শকসেন: কারস্থ---আমি আখড়া থাকিতে ঘাট 
কেন এক বাঙ্গালী আউর২ একখান! চরুরী খং লিধাটবার 
কবুল কাযা ডাকাইন্া লইক। গিরাছিল॥ জখড়াক্প কি 
ভদ্রলোক থাকে ?” "মহাশদ কি এই দেশের লোক ?” 
শ্যাম বলাম, বাবজী/ এই পাটনা ল্কর দোভণু. লরক । আমার 
নিবাস লখনট, ওয়াকিয়ালবীশৈর নকলনবীশ।” “কত দিন 
আছেন?” মুনশী পরিদব : সান্কৃতি পাইনা সে একেবারে 
গলিয়৷ খেল এবং তাহার মলে বত দুঃখ সঞ্চিত ছিল তাছ 
বআগস্মককে ভানাটরা দিল। .ওযাকিয়ানবীশের দ্ধ তর 
| জালমগীর বাদশাছের আমলে বড় দক্ষক তর ছিল, বেতলও 
= প্রচুর ছিল। এণাকি্ানবীশ তখন স্থবাদার ফোৌজছার দূরে 
খাকুক, শাচাক্ষাচ) সাহছিবজাদাদেরও সন্মানের পাত্র ছিল। 
এপল লে আওরঙ্গতেবের আলহণীর নাই, সে আমলও নাই, 
ও়াকিস্রানবীশের সে খাতিরও নাই স্তরাং মুলসীখানার 
রোজগার বহুত কম। এই ছুর্ছিলে কখন কাহার গার্দানা 
বায় তাচার ঠিকাল! লাই ॥ বংলরে চষ্টবার বাদশাহ বদল হই- 
£ তেছে সুতরাং প্রসাব মুখ দেখাই নস্থিগ। মুনীর বেতন 
₹শ্রটাক] ; তাতার দুই লংলাব। অবস্থা যপন উর চিল, 
খন বেমকুবী করির! তুলা নেক বলিয়াছিল। এপন আর 
Sots Lata দুননী এক নিঃশ্বাসে 
7 এহগুলি কণা বলিষ্পা কেলিল, আগস্থক কিন্তু একটি কপাও 
1 কছে নাট । এইবারে সে একটি আশরকী বাছির করিঙ্া 
| সুনশকে দেগাইল এবং কিল, “নুনসীদী, এইটি দেখিতেছ ?" 
[চি আকারে দনশী আশ্রদী চিনিতে পারিল না এবং বলিল, 
| '্টাক৷ কি চটবে?” লোভে কিন্কু মুলশীর চক্ষু উল 
! ইন্না উঠিল। শাগন্মক কহিল, “টাকা কি নুনশীদী; 


'আশরদ, লোণার ৌতর | বন্দি আমার একটু কাত করিনা. 


দাও, আহা হইলে এক লঙমান্ এইটি শোক্গগার করিতে 
পারে)” “কি, কি" “বে বাঙ্গালী স্বীলোকের চিঠি লিখিতে 
গিশ্বাছিলে, সে কি লিপাইল ?” “অতি লামান্ঠ কথা; সে চিঠি 


লিখিল সরস্বতী 'বৈষণবী, নবীন নাপিতকে, গ্রাম ডাঙাপাড়া, ' 


ইলাকা সুরশিদাবাদ খাল, সুবা বাক্গালা। পবর জানাইল, 
সে অদীদ বাদশাহের সহিত আছে, তার রী দুর্গার চিত 
হররোভ মূলাকাৎ করে। রওীও তাহার ওয়ালিদও এই 
খালেই আছে এবং বনারদ ধায় নাই । কবে যাইবে তাহারও 
ঠিকানা নাই । হরেক মংলবে সওয়াল কঁরিয়াও লে জানিতে 
পারে নাই হে ইহার! কবে বলারদ যাইবে । যোগ ছয় বনারস 


যাইবার ইচ্ছা ইহাদের কোন কালেই ছিল না এবং ইহারা" 
_ অপীম রান্বের সঙ্গেই চলিবে। খরচা করাইয়া গি্নাছে; 


অতএব শেঠের কুটীতে যেন দশ আশরকীর ন্ত্তি জলদি 
ভেল্গা বাক্স।” কথ! শেষ করিয়া মুনশী লোলুপ দৃষ্টিতে 
মোচরের দিকে চাছিল;--আগস্থক কিন্ব হাত 'গটাইয়া 
কহিল, “ঠিক বে এই কথা লিখিয্বাছ, তাহার প্রমাণ কি ?” 
মুনশী কহিল, “হুক কথা, চক কথ৷। প্রমাপ আমার এই 
দগ্তরে। চিঠি লিপিবার পূর্কো একখানা খশড়া করিতে হয়, 
সেপানা ছিড়িত্না দ্ষেলি নাই 1” যুনশী দক্ষ তর গুলিয। এক 
টুর! কাগড বাতির করিল? আগস্কক এক গৃছের ঝাহারনেন 
নিকটে গিক্লা দীপালোকে তাহা দেখিল। মুনশী তাহ! 
পড়িয়া শুনাইলে আগস্যক তাহাকে মোহর দিয়া কছিল, “দেখ 
স্থনশীজী, নিত্য এই আখড়ায় বাইবে এবং সেই বাঙ্গালী 
আউয়ৎকে দিজ্ঞালা করিবে, সে আয়. পত্র লিখাইবে কি 
না। হদি-পত্র লিখে, তাহার নকল রাখিবে এবং চকে 
ৰলোছর লাছা। বণিযার দোকানে 'দিলে এক 'মাশরদী 
পাইবে” এই ইলিত্বাই আগন্তক অন্ধকারে ছিশিয়া গেল। 

(ক্রমশঃ) 


পম 








বিবিধ-প্রসঙগ 
ভারতের প্রাচীন মাল-মন্দির 
[ অধ্যাপক জীনুকুমার্সম্রন দাসগুপ্র এম-এ } 
(পূৰ্ুবৃতধি ) 
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অন্ত চূতের ভুরি 
লে, ইত্বাদেই নুতনহ ও নিরাশ কুশলঙা জেখিচা বিশ্ব 
হয়। য়াজ-এাসাদে। সয়িকটে এ।চীর.দেরী এক বিবৃত 
আন্ত এই বিশাল দান-নশ্িরই নিশ্ছিত হইদাছে ॥ ইহার প্রধান 
ডেশাই ছিল শরছ-তারামির পর্াবেক্ষ । প্রেশ-লখে কঠিন চুগে দির্শ্বিত 
এক রাও বৃত্তে অত রাশি চর দ্বাদশ রাশি অ্রধসেই চোখে পড়ে ॥ 
ভার পর কতকগুলি ছোট-বড় বিৰুয-বস্ত, করেকটি বন্রা।জ (351012৮৫) 
রহ্যাজে ; এবং একটি বুধ প্রপ্থর-পণ্ডে একট মাধ্যাস্কিক রেখা ও একটি 
ক্ষিতি খোদিত আছে ॥ [কও সবচেয়ে বৃষ্টি মাকণ করে একটি বড় 
"২ ফিট উচু; ইছা ইট আর চুণে নিন্দিত এবং মাব্যাছ্িকের 
ত। এই শঙ্কুয় উপর উঠিঃ। চারিদিক পর্াহেক্ষণ করিবার 
হান আাছে। ইহা এত উচু যে, সপ্ত অয সংরট। এখান হইতে 

(বায । এই বিশাল শত্বুর দ্বারা একট শ্রকাণড বৃত্তের 
ইপর পালিয়া লড়ে | এবৃস্তাস্ের কোণ চুইটি ছাকাশে দিতে সুখ 
করিয়া আদ্ধে। খুন ধহখষে লানা চুদ দা হা অতি হচ্ছ তাখে নির্টিত : 
উপর সি ও দিনিট অস্ধিত ॥র্বিচাছে। প্রাত:কালে ইহার 
ভাগে ছারা আলিয়া পড়ে, এবং লতা সনয় পূর্বের দিকে সরিযা 
॥ আর শনুটি ছইটি ভাগের নখে! অংব্বিত ফলিও, যে কোনও 
ঘোর উপাংশ সঙ্গেই জানিতে পারা দর 1 এহদ্থাতীত থে 
নল পর্ব ৪3পুরের দান-দৰছে রক্ষিত হইগাতে, দেই গুলিতেও ডিগ্রী 
ও নিলিট অস্কিতত আছে । পক1৩-প্রকাও তিনটি সত্বা (১87012৮৫) 
মা:টা হইতে স্বোলান হকিতাছে ॥ এ হলি তো 
নির্ধাণ করা হইচাছে। ইহা ছাড়া, হুঙকোর তাত নির্বচ 
করিবার ঢক্ত একটি দও-সংদুর্ক তাও সনত বৃতবন্জ গাহগাছে ॥ এই বস্তি 
গু কাতি লক্ষিত হইবে । 
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জয়পুরের যান বশ্দিছউ রাল-আাস|দের নখে] স্থীলত থলি, ইছা 
বেশ বরের বহত রাক্ষত হইছে) এবং দদয়ে সময়ে বূতন-সুতন ঘর 
আনিয়া যোগ দেও হইর;ছে। ॥1এ-প্রস।৭.২ইতে প্রান চারিপত হাত 
দূরে গরুরের পুবর্ঘষিকে এই সান মন্দিঘাট অংস্থিত। বাস্তঘিক, ইং! 
এনদ হরক্ষিত অবস্থার রহিয়াছে যে, ইহাকে জয়পুর দ€রে॥ সর্মমশ্রধান 
হত বলা যাইতে পাছে । এই মাম-দন্দিয়ে ভিতিগাত্রে খ্রে|িত হক 
ছাড়াও কতকগুলি পিতল-(ির্দিত বিশেষ বন্ম আছে। এতন্তিত্র দগর- 
প্রাচীরের বাঁছিযে হাচ্ঘরে (714560/য) আরও কতকগুলি পিশুল- 
নির্দিত হস্ত রাহয়াছে। এই বগ্ুগুলি পর্যবেক্ষণের পক্ষে বিলের 
উপখোদী। সম্ভবত: জগলিংছের লগে এগুলিও মান-দশ্দিতে রক্ষিত 


ছিল। এক্ষণে আমর আপ্গপূর মাদদন্দিয়ের যগ্রগুলির বিশেষ 
পরিচ লই 


২। সম্ৰাট্‌-যন্ 


দাদদদ্দিতের দক্ষিণ-পূর্ব“ অংশে এই বৃহৎ সনা বস্তুটি সু!লিত 
আছে। অঃসিংহ ফতগুলি মন্ত্র নির্বাণ করাইযাছিলেন, তন্মধ্যে ইহাই 
সনহপেক্ষ। বৃহৎ । ইহা আয »* কিট উচু এবং ১৪৭ ফিট লব্বা। 
তোক সৃত্-চতুর্থের ব্যাসার্ধ আছ ** ফিট । ইহাতে সেলেখের চিৎ 
অন্ধিত আহে) ইহার সাধাহশ ₹ঠন.-শুণ।লী বিমীর নঞাটু-ধর্ের সত; 
প্রতেগ্রের নে! এই ৰে, ইহ! অপেক্ষাকৃত বৃহৎ এবং ইহার অংশগুলি 
অধিকতর হৃশৃত্খল। দিতীর সম্রাট্‌-হয্তরের ক্কার ইহ1ও ধদিকট। 
স্ববিক(ত্রোশিত ; [কন্ঠ দেছেট। পাক! এব পাশেও ডেণের বিশেষ 
ব্যান আছে | এই বত্তের বাবহাজ-পঞ্জতত আনর। দিদী ও কাদির 
নান-নন্দিরের বর্ণনাক!লে সবিশেষ বিবৃত করিয়াছি। 


টি 





ন্‌ 


~~? | 


আযাঢ়, ১৩২৮] 


বিবিধ-প্রপঙ্গ i 


৪১ 





৩। দাশ ঘত্। 
দাধ্যাক্িকের সমতলে স্থিত ইহা একটা ৬" ডিহী পরশপ্র বক্র বত 

{3701 ইন্থার বাাদার্ছ ২৮ ফিট ॥ ইঞ্চি। সমাট্‌-ন্ে পূর্ব ও পশ্চিন 
প্রান্ত বে ভিত্তির উপর স্থাপিত, সেই ডিবির সহিত এ্রপিত এইরপ 
ছাটি দু আাঙ্চে। একটি অন্মকারাবৃত কক্ষে এই বনু দুইটি স্থাপিত । 
এই কল্ছে॥ ছাদে ছোট-ছোঁট র্ধ রহিয়াছে। উ সকল রক্চের ভিতর 
দিয়া গধ।ফ-কাছে। দুর্ঘালোক বনু ছুইাটির উপর বসিয়া পড়ে, এহং 
হর্থোর ছার] হইতে ুর্ধোর উ্তাংশ নিরুলি ভাবেই বাছি॥ করা বায় 
এই বস্থাটর সঠন নিলি প্যবেদ্গণের পক্ষে বিশেষ উপবোসী। 

৪। রাশিবলর্-ধস্। 

আপ কথায়, ইহা, একটি ক্রাস্তিৃত্ত হস । সহাট্‌-স্গের পাশ্চিনে একট 

উচু কুদিদঞের উপর কতকগুলি শঙ্কু লইয়া এই হট গঠিত । ঝাশি- 
চক্র। প্রত্যেক চিহের নির্দেশক এক-একটি কারস লর্তদ্ধ স্বাদণটি 
এইপ শঙ্ক আছে (দফর॥।শির নির্দেল্মধ লঙ্াট রাশিবলর় দত্তের 
দ্বিতীয় চিত্রে প্রর্ণিত হইগাতছ)। প্রতেক বন্ধ সম্রাট্‌-বস্বেয মত গঠিত। 
প্রতেদ এই বে, ইছার বৃকচটুর্ঘগুলি নিরন্ষ-বৃত্তের সমতলে না হই 
জাজিতের সমতলে সাত) অথচ চিলি ক্ষিতিঝের সমতলে স্থিত) 
শদ্ধুর পাশ্বট তক্ছদ কাতিতৃতের - খ্রথবিৰুর বির্দেশ করে। সুতরাং 
পর্যবেক্মণে॥ দষরে ঘট পুর্যোর অক্ষাংশ ও তুঙগাংশ জ্ঞাপন করে। 
ও দ্বাদপটি শঙ্ুর সবে চা'রটর বৃত্-চতুর্থের ব্যাদার্ছ ৫) ফিট, অবশিষ্ট 
আটট (--দৃত-চতুৰ্খের সান & ছিট ১} ইঞ্চি। 

৩। জয়প্ৰকাশ । 


অয়পুরের জয় প্রকাশ ঘট ঘবিমীর যতি ॥ মত অবিকল একপ্রকারেই 
সঠিত। এই হয়ের বাযহায-বিৰ ও বিশেষ পরিচয় আহ॥ পূর্বেই 
দিয়াছি। ইহার হাসের পরিঘাণ ১৭ ফিট ॥- ইঞফি। এই হয়ে কান্তি 
ও সদ নির্দেশ করে। 
৪। কপাল-ন্ত। 
এই ফপাল-ঘত্রট একটি অর্ঘগাঝাাতি হত্র। কেবল অপুর সান. 
মন্মিযেই ইছা রক্ষিত আছে। ছুই প্রকারের চুইট এইরাপ ধস্তু রহিরাছ্ধে_ 
প্রধমটর উপরিভাগ জা্রকাশ-যয্ের স্রায় ক্ষিতিরের তল-নির্ঘেশক। 
দ্বিচীয়টতে ক্রান্তিচক্র (401171 ০০০7) দেখান হইরাছে। 
প্রতোকটই অর্ধগোলাকার। ইহার বাসা ১১১ কিট। ইহার দাৰা. 
সাৰি (কত্ত দয় প্রকাশ-হন্েছ স্যার কোদও পথ কাটা নাই । অঞ্চচিহ- 
মুড ইহার শরিফ প্রশ্তর-নির্শিত কিন্ত অবশিষ্ট উপরিভাগ চুপ (দয়া 
প্রন্বত। 
৫। রাম-যত্ু ৷ 
এই নামে হ্েবর্ণ অত্তর-নিশ্থিত চাটি ধর্ম আছে। এপ্রলি 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের হস্ব । ছুগহ্বাখের নিৰ্দ্দেশ অস্থলারে উহা 


নির্শ্ধিত হইচাছিল। ইহাদেছ সঠন-শুশালীও দিল্লীর বাম-ঘত্রের গঠনের 
অনুরপ ; কিন্তু ইহারা ব্বাপক্ষাহত ক্ষুতাকুতি | পর্ধানেন্ষণের সুনিদাত 
জঙ্চ প্রতোক্টি ১৮টি বৃবধঞ্ডে বিতর হইয়াছে । ইহাদের নির্Rধ।ৰবনিদি 
দ্বিছীহ যান-নচ্ছিরেক বর্ণনা! কালে দছিশেশ নিতৃত হইস্ছাছে। 4 
"1 দিগংশ-যন্তু ৷ 
কাশী! হান-নঙ্গিতের বর্ণনাকালে দিগংশ বসের বিশেষ পরিচয় দেওয়া 
হইযাছে। আচদুরেজ দিগংশ-দত্ কাশীর বস্রের সবার অবিকল একশ | 
ইহার বাবছায- বিধিও পূর্বের হিন্বত হইয়াছে। উন্নতাংশঙ কোটি অতনা 
বাহিঃ করিধার জগ্ঠ এই বত ধাবহত হইয়া খাকে। 
৭। নাড়ী-বলয়-বন্ত্ৰ | 
এই লাড়ী-বলর হহুটি ভি(ত-সংলা্র বেলনাকার একট গোলে শ্ব । 
ইহার বৃষের ব্যাদ তার বণ কিট । ইহার ক্ষতি হা|কিকের সন্তলে 
ক্ষিতিগে॥ সহানান্তরালে-শিত, উপরের আবার নীচের রলত।গ নিযক্ষ- 
বৃত্তের সদতুলে জবন্িত। লু ছুইটিতে ঘটি পল ঘণ্টা ও [নিট অভিত 
আছে। 
৮। দক্ষিণোবৃত্তি-যন্ত্র। 
ইহার আর এক নাব তি বস্। কাশী॥ দ'ন-দক্ষিরে এইকপ " 
একটি বা রহিগ্রাছে। ইহার গঠন প্রণালী ঝাশীর ধত্মটর গঠনের অনু - 
আপ। এই বাক্সের পৃশ্দ-মূখে ২০ কিউ বাসার লইয়া ॥ইচি বৃত-চতুর্খ 
এবং পশ্চিন হূপে ১৯ কিউ ১* ইঞ্চি বাগান লই্যা একট বৃষ 
অস্তিত আছে। মাধাকিকের উ্জতাংশ ববির কাহার হন্ত এই ঘটা 
খাত হইত। 
এই ড গেল ভিঝি-দংলপ্র সম্বগুলির পরিচয। এখন আস॥| ছাপূর 
মাৰ-মন্দিরের ধাতুনির্ণত পত্বগুলির বর্মন করিব। 
(১) চক্র 
ইহা একটী বমশঙ্ীল লৌহচক্ৰ। ইহা নিরক্ষ-বৃত্তের সমতদে 
আবস্থিত( আজ়পুরে এইরূপ ছুইট হস্ত আছে। প্রতোকটির ব্যাস ৬ 
কিট। ইহার তলতাগ দৃঢ়-দংলগ্র ; এবং ইহ! পৃথিবীর অন্ধের 
সংানান্ধরানে স্থিত একটি জঙ্ষ-ংণ্ডে॥ চকুদ্ধিকে পরিকদ করে। এই 
অক্ষ-ঘণডের দক্ষিশ প্রান্তে একটি অন্চিহ্ন-ঘুর বৃত্ত পৃষক জাবে রছিয়াছে। 
দে বটি এই বত্ুটিকে ধারণ করি! আছে, তাহার সছিত এই বৃ 
দৃঢ় সংলঘ। 
(২) ত্রাস্থিবুরি-বঙ্ন। 
এই বস্তু ট কেবল জরপুরের বান-মশ্দি॥েই আছে । ই! অপেক্ষাত ত 
আধুনিক হালে নির্শ্বিত যদি বো হঙ্। নস্বদত: জগত।পের [নির্দেশ 
আন্লারে ইহ) অরস্তুচ করা হঘ। জার একট জাতিঘৃতি বন্ম বেশ 
বৃহৎ আকারে শিরা করিবার গে হইছাছিল,_তাহারওুলিধশন রি 
বাছে। কোন ছোযোতিকে। অক্ষাংশ ও তৃপ্রাংশ [নর করিবার আজ এই 
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জািতৃণি ঘাট ব্যবফত হইত) ইহাতে ছইটি শিল-িশ্ষিত চত 
রহছপান্ধে এবং ও ছি এহন ভাবে পরস্পর সংলপ্র বে, একটা হখন 
লিরক্ষবৃতের সমতলে পরিহহ করে, অপরটি তধন হ্রাস্বেবত্রের সমতলে 
খুযিতে দাকি:বে। মোটের উপর, এ হস্তী দেখিতেই বেশ হন্দর এবং 
বেশাইবার _তনও বটে; কিন পহাবক্ণে পক্ষে বিশেষ উপধোনী নয়। 
(৩) উ্লভাশব্থ। 

এই বটি অ্সিংছের লিছের উত্তাবলার কম। ইহা একটা অন্ব- 
চিপে পিল মর্টিত চত.যত্র। ১৯১ কিউ ব্যাসের উপর চক্রট 
অবক্িত। একটা উদ্ঘাৎ: লক্বঘান অক্ষদণ্ডের চহুদ্িকে ইহা লে 
পরিেন করিতে পারে, এমন তাবে ইহা কোলান রহি্াছে। এখন আর 
এ বন্থতী লযযাহক্ষলের উপঘূকু নাই । 

(৪) ফ্রবরক্ষবন্। 

ইহা একটি সনোধিত বন; অর্থাৎ ইহা দ্বারা সমোদিত (০7০ঘ০০ 
Polar) নক্ষত্র সকল পৰ্যবেক্ষণ করা হা। ইহা তেহন স্থগিত বত 
ন । একটি চতুকাঁণ পাতের এক পার্শের নিকটে এবং সমাৰাস্তরাল 
ভাবে একটি চিত ব্দাছে । সেই ছিত বিয়া একটি তারী কাটা সহজ ভাবে 
কোলান র্‌ছিযাছে ; এবং ও কাটার সহিত চারিট বিদ্দেশক রেখা সংখুক 
আছে। বদি ই চতুবোণ পাইটকে এমন ভাষে উ্দ্ধোধ্ডো ৰে লক্ষঘান 
করিয়া রাখা হয় দে, ক্রল-নক্ষত্র ও অর্যট নক্ষত্র (0198৩ 10100185] এ 
চির লহিত সনরেছা দিত খাছ, হাহা হইলে ও ঘাইচিজিত বিরখে- 
শক নাক্ষত্ৰেক সমষ্ট নিৰ্ণয করিবে। অংশিষ্ট নির্েবকগুলি নক্ষত্রের 
উচ চিফ, নাথাক্কিত অতিকদের চিত ও অশ্রচিহ নির্চেশ করিবে। 
গ্জটিত পণ্চাতে তৃঃ"ত 9 (qnadrant instrument) অন্ধিত আছে। 
তাহাতে একটি লং্চ্ফা! দণ্ড সংঘুক্ত আছে এবং ছিপ্রের 
সমানাপ্তরাল পার্শে দুইটি পবনযেক্ষণ চক্র রহিয়াছে। উহার সঙ্গে 
338 অঞ্চচিছ-যুক একটি সৃত-চহৃর্ঘ অফিত মাছে গন একট 
পর্যাবেন্ষণ চক্রের নধা দিয়া হূর্য/কিরণ আসিয়া পড়ে, তখদ পূর্বক 
কাটিটি সেই সময় ও খোর তৎকালীন উত্ততাংশ নির্ছেশ করিবে। 
আরও, অশিনী হইতে জার করিয়া ২৮ নক্ষত্রের তালিকা উহাতে 
দেওয়া আছে । এবং প্রতোক সক্ষত্রপূঞ্জের ধারে ১২১ হইতে ॥৮২ 
ৰা মঘো একটা সংখ্যা লিখিত আছে। 

(৫) যন্্বরাছ_( Astrolabe ) 


ধাতুনির্সিক ঘন্তগুলির নব্য এই বয়রাদই জয়নিংযের দান-দন্দিরে 
প্রধান স্বান পাইযাছে। এমন ভি, বধ্যবুগেও ইছা জেঠ নান-সত্র বলিয়া 
পরিসপিত ছিল। সাধারণত: ইহা পিববলে গঠিত ছিল। সধাদূগের 
সাহিষ্রে!ও নাকি এই বন্তের মনেক্চ উল্লেখ আহে। ছাযপুরেয দান- 
মঙ্ছিরে প্রধানত: ছুই বিক চাপা এদন খের হস্্ণ রক্ষিত আছে। 

ইহা একটি চহ সন্ত্ের নত ছুই পাশ তোলা। ইহাতে এই এই 
দংশগুলি ছিল পে 
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(১) দধোর চক্রটি:কে মাতা বলা হঞছ। উহার মধ্যঘেশের নাদ 
হের; উল্রত পান্থ হুক্‌ ক। বেড়রে (বিশিষ্ট দেশ সফলের অক্ষাংশ ও 
হুঘ।:শ লিখিত আছে। 

(২) আঞ্চছুত একট বাহিরের তত্র ॥ ইহাতে রবিদার্গ, রাজি এ 
বৃদ্তের দ্বাবশ রাশি ও কতকগুলি নক্ষত্র আত আছে। ইছ! বেন্তুরের 
লাহিত সংলগ্ন, এবং ইচ্রামত ইহাকে ঘোরান ধায। ইহার থে অংশে 
লক্ষত্রের নাম লেখ! আছে, এবং বাধায় উপর্নিস্বিত দিনগুলি দক্ষতার ». 
অবস্থিতি চিত করে, তাহাকে চেয়াড়ী (5712851) বলে। অদ্বকৃতের 
দী্বেশস্থ যে [ধনু কৰ্কটরাশির প্রশমম দক্ষত্ুকে নির্দেশ করে, তাহাকে 
মুর ধলে। 

(=) করেকটি হুক চক্র বা তালিকা ফলকে দারাজের সহিত 
সংগন্থ আয়ে। উহাতে দিশেষ-বশেষ অক্ষাংশের অনুদারে কোটি জগ্া' 
বৃত্ত অসিত রহিয়াছে 2 

(*) নধ্াযছড্ের মাতার পশ্চান্ততাগে কোর্সের চহুর্ছিকে একট 
পর্যযৰেক্ষশ-ও পরিক্রবণ করে। 

€*) তালিকা গুলি ও পর্থ।বেক্ষণ-গওটট একাট [পিনের দ্বারা দৃঢ় 
বন্ধ আছে। পিনটী একটা কীলকে সংলগ্ন । জাবের! ইহাকে অন 
বলে। ইহা অনেকটা অগে! মন্তকের স্যার আকার বিশিষ্ট । 

(৯) দুটা একটা আওটীতে ঝোলাস আছে। উচ! একটা 
হাহলে আবদ্ধ । কখন কখনও ই আচটাতে একটা দয দংলগ 
খাকে। 

(৭) শন্ধহাদের পম্চাঁদভাগে অন্তচিষ্বশি্ই একটী সান ৭ও 
আছে। এখানে যে তালিক। আছে, তাহা ফলিত আোতিষের উপযোগী । এ 

বারারের গণ্চাতের প্যাবগ্গণ দণ্ড ও জন্ধচিছিত বৃত্ত টেক পলা 
বেক্ষণের সময স.সর্বত ছয়; তারিক।গুপি, অঙ্ধতূুৎ আয় বুকের উন্নত 
পারছে « অঙ্গ বৃত্ত নির্ভ,ল গণনার পক্ষে বিশেষ টপযোদী। এই সব 
হ্থরাজ ব্যতীত াঃপুছে আরও ছুইটী হত আছে-_একটী লৌহ- 
দির্শিত, আর একটা পিল নির্দিত ৷ 


২। উজ্জঞরিনীর মান-মন্দির | 


উদ্ধজিনী আর এক নাদ অবস্তী । (হু. রোযোতিবগ্রন্থে ইহার বিশেষ 
উল্লেখ আছে। ইহা প্রধান যাধা!হিকের সদতলে অবস্থিত ছিল৷ বলির 
কৰিত আছে। উঞ্জ্রিনী প্রাচীন তাঁতের তান-বিজ্ঞানের শেষ্ট বে 
ছিল। ইহার সাত কত কাব্য, কত তান-গরিঘার কথ এবং কত 
কিংবনন্ধবী জড়িত রহিয়াছে । পঞ্চসিদ্ধাত্তি কার অন্ছোদশ অধ্যায়ে লিখিত 
আছে-_উক্জ্জিলী লঙ্কার নিকটে উত্রদিকে একই মাহিকে সম- 
কলে অবস্থিত; এই দ্র চুই ্বানেরই নবযাহ-কাল একই দমে হইয়া এ 
থাকে, কেবল তাহাদের দিনের পরিহাণ লঘান নহে, শুধু বিশুবপংক্রাভির , 
দিনগুলি ল্গান।” আরও ও হস্থে কথিত হইয়াছে, “নবদদেশের 
সহিত তু্াংশের প্রতেদের জন্ত নাড়িক॥ সংখ্যা সাত এবং হারাণনীতে 
শংখ্যা লগ)" প্যসিস্ধাৱের প্রধম ব্দখ্যারেওড লিখিত আহে, “লা! 


পাৰ 


আঁধাঢ়, ১৩২৮] 


বিবিধ-প্রদঙ্ 
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পাপ পপ 


৩‘ শাক্ষদতূমি ) ও হনে পর্বতের ( দেবক্কুষি ) সদস্তশাতে যে রেখা 
1" কলিত হয়, উহা নাদ সগারেগা। যর রেখাতে হোহীতক নগর, 
উজ্জায়নী ও ছুকক্ষেত প্রকৃতি গেশসকদ অবস্থিত আতে। আজ্যাকনি 
ভাছার ভারত ব্রণ অন্থের প্রধদ অধ|যে লিনি্ঠা্থেস। *উদ্জনধিনী 
"শা অধস্থিতি বিশেষ উল্লেঘযোগ্য । হিন্দু ছোযোতির্্বিছ্গণ বলেন, লৱা ও 
মেরুকে' যে ফাজদিক হেখ। সংঘক্র করে, তাহ! উজ্জদ্ছিনী গনী, 
রোহীতকনর্, বদুনা অধী, খালেন্বরক্ষেত্ড ও সুত্রে পর্কতের নব্য 
> দিয়া অতিক্রম করিপ) ছাঃ | ফোদও দেশের তুগ্গাংশ এই কাঙ্সনিক 
দেখা হইতে ইহা দূরবের খারা দিদ্দি্ট হইবে" আশায় কিছু 
তাহা অন্বো। একপ্বানে ইবাতে একটু সন্দেহ প্রকাশ করিরাছেন। 
তিনি ঘলেদ, “লোকে দির করিয়াছে বটে, লঙ্কা আর মেরু যে কাগ্দিক 
রেখার স্বান লংঘূক হইরাছে, এবং হাহা টব্জরিনীর বব] দিয়া চলিগা 
গিয়াছে, তাঙাতে রুক্ক্ষেত্র বা ধানেন্বরের ক্ষেতে অবস্থিত ক!ছে; 
৭ কিন্ত পরনের লয় পর্বাধেক্ষণ করিলে দেখ! বায় এ সিদ্ধান্তটা 
= একেবাৰে ভুল। পৃদ্ৰাদীও বলিয়াছেন যে কুর্ৰেত্র ও কজ্জরিনীর 
তুদ্রাংশের পার্খক। ১২* ঘোএন। আগচ হিলু.জেোতিবী সাত্রেই এ 
| বিহে একমত বে, উজজছিনীর অক্ষাংশ ২৪ ভিহী এবং কর্বটক্রাস্বির 
ময়ে { $০০৫৮ 30151১০৫ ] অর্থাৎ, "দা হখন কৰ্কট-রাশিতে আইনে 
"তন হু উজ্জযিনীয বাহ্যিক অভিত্রম করে। তাক্ক॥।চারধা তাহার 
দিদ্ধান্তশিরোমবিয় গণিতা যানের দধাদাধি কারে বলিয়াছেন -”বে রেখা 
লঙ্কা ও উচ্মরিনী নগরীর উপ দিয়! কুরক্ষেত্রাদি মেশ স্পর্শ করিয়া 
= জেতে উপস্থিত হইয়াছে, পণ্িতগণ সেই রেছাকে পৃথিবীর মবারেখা 
| “লি আখ্যা বিয়া থাকেন।* আরও করেক স্থানে তাক্বরাচার্যা 
উজ্জ্িনীর উল্লেখ কির! বলিয়াছেন, উহার তুজাংশ শুকত এবং 
অক্ষাংশ নিযক্ষতলের উ্তয়ের সমগ্র পরিধির বোল ভাসের এক তাগ। 
¥ ইহাতে ২২) চিত্রী হয়। কিন্তু বর্তমান নঙ্রের অক্ষাংশ প্রা 
ক ২%" ১০ আবহ আসিংহের মান-ঘন্বিরের অক্ষাংশ প্রায় ২৩. ১৭ 
২৪ সাহুনিক পণিতঙ্গণ উত্দিনীর লওডন হইতে মেশাপ্তর অংশ 
+৪1 ৫২৭ অক্ষাংশ ২৬ ১১" এবং রোস্বীতকের ঘেশায়র অংশ ২৬. ৩৮, 

ৎ অক্ষাংশ ২৮: ৫; ল্ধা-শব্দে [িব্থিত বেশ: বিশেষ বুকাইতেছে। 
ও উদ্মযিনী প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞানকেত্র বলিয়া পনিদ্ধ ছিল, 
£ তথাপি জরদিংহের সান-মন্বিয মির্াশের পূর্বের কোনও জ্যোভিহহস্ন 
এখন লেখাদে দেখিতে পাওয়া ধার না। জয়লি:হের দান-মন্বিরও টিক 
কোন্‌ দয় মিন্দিত হইয়াছিল, তাহা হতার্থ কূপে নির্বর কর) এখন 
হকাটীন। তৰে সন্ধধতঃ হে উহা ১৭৩, লালে মধ্য নির্মিত হইকাছিল, 
£. ইহার প্রমাণ পাওয়া তাই। এই যান -হদ্দিটি কিন্তু টিক পর্যাবেক্ষবের 
জন্য তেমন বাবৃত হইত না। কেন যে, তাছার কারণ বুবা বায় লা; 
এবং ইহ! নিশ্চিতই যে, অষ্টাম্শ শতাব্বীর শেষ তাপ দিহ। উহার 

৮১1 ব্যবহায় একেবারেই বন্ধ হইয়া সিয়াছিল। 

সগরে৷৷ এক আসে দালব রাজ জযসিংহ এই মান-দশ্দিরটয় প্রতিঠা 
করেন। উদ্াতে সিমে্টনির্সিত কতকগুলি হস্ত আছে-সছইটি বিবুব- 


“ 


4৯ 





- 


চক্র_একটি বড় নার একটি চোট । হাধ//কিফে সমতলে অবস্থিত সেই 
স্থানের ক্রবাবিৰুর টএতাংশের অহুলাতে দীর্ঘ একটি শঙ্ক । ইহাহ দুই 
বারে ছুইট বৃবতত-চতুর্শ ঘত্ম এদং নাব্যাহিকসুচক এক্ট প্রশথর-নির্শিত 
শ্রাচীহ। 

বর্ধমান অগরীর দক্ষিণ-পন্চিদ প্রান্থে জয়সিংহপুর নাদক ছে 
সিশ্রানধীর তীরে উক্জ্জিনীত নান মন্দিত্রট পুতিততিত। 

মী তটটি ক্রমে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। লেই ভাঙ্গনের বঝো এই নাম” 
হব্দিয্ের সম্পূর্ণ আসর) মলগ্তং হই উঠেয়াছে ? ইহার পয নিকি 
বাইল পুর্বে একটা কূপের ভছাষশে ছিল, হাহ! এক্ষণে ননীর কুক্ষিগত 
হইয়াছে । মান-দন্দিযট নদীর ১২৪ সিট উবছ্ে। অতি নিকটে একটি 
ছোট জালা আছে। এই নান-নশিরে এখল এই চারিট বয় অক্ষিত 
আছে -(১) সযাই, হস্ত, (২) ৎক্ষিণৰৃত্তি থয, (৩) নাড়ী-বণর হত ও 
৫) দিগ্প-যস॥ পা লবগুলিই তপরবন্াক রহিয়াছে । দিগংশ.যন্মের 
ভিত্তিতল নষ্ট হইয়া গিচাছে এবং শ্রাচীযস্তলিও তাঙ্গিতে আন্ত 
করিরাছে। ছক্ষিপবৃত্ি-ন্কউ বাকা হই! ধড়োইয়া আছে। স্তৰত: 
এত প্রকাণ্ড ঘত্রের পক্ষে সিত্তি হেষম দৃঢ় ছয় নাট; সনাই-হস্তও চীর্ণ 
হইয়া গিগাছে ; এবং জন্ধচিছও আর মুদা আসিয়াছে । 


(১) সয্নাট্‌ু-বন্থ ৷ 

এই বি এগানে একেবারে মী অবস্থ।॥ পড়িয়া আছে। উ্াছিনী 
নান-দৰ্িয়ের সাধারণ পৃ ইছার বর্ধমান অবস্থা দুষ্ট হইঘে। কালীর 
পাটের স্যার এবং জয়পুরে॥ ছোট বত্্রটীর নত ইহার আকার ছিল। 
ইয়া ২৭ ফিট উচু ইহার শচুর পার্খ ৫৭২ ফিট এবং ইহার এচোক 
ৰৃত্ত-চতুর্খের বাসার ॥ কিট ১ ইঞ্চি। ইছায় অস্কচিছ'গুলি প্রায়ই মুদি 
গিরাঞ্ছে। তবে বৃত্ত তুর্থগুলি থে ঘটতে বিতকক ছিল, এবং পার্খদেশে 
বে শ্পর্শরেঘা অস্কিত ছিল, তাহার নিদর্শন রছিঘাছে। 


(২) দক্ষিণরৃত্তি-হস্ 

ইহার তিতিটি অলপ দৃঢ়লগ্র থাকিলে অন্ধচিহগুলি প্রাচই দেশ 
পাইঞ্াছ্ছে॥ জন্পুরের দক্ষিণবৃত্তি বস্ত্র মতই ইহার গঠন হ্বিল। আহা 
কের সমতলে একটি প্রাচীর আছে) এবং ইহার পূর্ণ খুধে দুইট 
সৃত্তিচতুর্থ রহিয়াছে, উহাদের কেন প্রাচীরের সংদেঙগের রায়ের লিফটে 
এবং ২৭ ফিট তক্াতে। একটি বৃব-চতুর্খের খানিকটা অংশ এখনও 
প্রাচীরের চু মাটির মনো অঙ্িত আছে দেখা যাং ; কিন্ত সম্বঘত: 
ইহার অন্চিছ পূর্বের অস্তরপ ছিল। পশ্চিম দিকে উপরে একটি গজ 
মঞ্চে উঠিবার জন্ম সোপানশ্রেনী রহিয়া(হে। এই মকের দক্ষিণ-পশ্চিন 
ভান্ধে ছই ছিট হ্যাসের একট হো গুদ হাড়াইকা আছে। ইহাতে 
প্রহ-নক্ষতের উদযাত্ড লয়ে উত্রভাংশ পর্যবেক্ষণ করিযাহ জন্ম অন্ত 
চিজ ছ্বিল। ইহাকে অর্থ কলা হইত। পৃর্বোর মঞ্চের সধানুলে 
পূর্ব দিকে ২ কিউ 14 ইক্চি দীর্ঘ একটি শযু ছিল। এখন কিন্ত 
ইহার চিঙ্ক নাত্র নাই। 





ঙারতবর্ষ 
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পাত পা পপ 


(৩) নাড়ী-বলহ ব: চক্রুগে। 
ইয়ার পঠল-প্রণালী কাশী ও জবপূর দান-মক্ষিরের লাভীহলবের গঠদ- 
প্রণালী অনজশ। সমাই-হস্কের কয়েক ফিট বক্ষিণে ইহা অবন্িত। 
খালে ও কিউ ববী্থ একটি বেলনাকার প্রশ্ন রছিতাছে। ৩ ফিট "ক 
ইকি ব্যাল দই টা গঠিত । ইহার অক্ষ জায্যাধিকের সগতলে দুচ 
লংলয়। ইহার উপরও নীচে॥ প্রান্ত দুইটি শিক্ষ তলের সহানান্ধরালে 
স্বিত। প্রত্যেক প্রান্তের কেন হইতে লক্বঙাথে একটি লৌহ 
হিয়াছে। উহাতে ঘকাচি্ অভির আক । (সপ্তলি এপদ হ্যংলের 
কৰলে নিহিত । 
৪। দিগংশ-বস্ত 
ইয়া কাদির এই নামে। হঙ্গটিত মত । লদাট-বন্ের তি নিকটে 
ও পূর্ম্দদিকে ইছা অবস্থিত । ইহাতে একটি বৃতাকার প্রাচীর লংজগ্র 
আছে। উদধা ॥ কিট ৯ ইঞ্চি দীর্ঘ এবং উদার ধযাসার্চ ১২ কিট ২ ইকি। 
পূর্ কেশ সবলে একটা প্তন্ত মায়া, এখন উহা অপস্বত ছইয়াছে। 
উদ হটে দখিণ এবং পূর্ব হাটতে পশ্চিম পরস্পর কাটাকাটি করিয়া 
ঘইটি তাৰ প্রাচীজ'গাতে অরক্ষিত আছ । প্রাচীযেট বাছিরেজ দিকটা 
ভাগিতা জানিছে ; এবং ভিন্তিরও মনেকটা বাহির হইয়া পড়িযাছে। 
, আসল কথা, অষ্টাদশ পতাজীর শেষ ভাগে উন: মান-দশিযটি প্রহ- 
নক্ষত্রের পর্যাবেসণ গুলে পরিষ:$ যেবসক্িরে পরিণত করা 
হইঢাছল। তাই এখানকার এগুলি? এট ছুর্দশ। | 
শপিং উজ্জচিনী নান-সক্রি (ক প্রকারে হ্পংদত অংগ্থার 
পর্ধাবেক্ষণের উপযোগী করিয়া চাপা হায়, এ সন্বন্ধে প্রচুর আলোচনা 
হইছে ; এবং অনেকেই জনে করেন যে, এই মা-মন্দিরোর সংক্কা ও 
উন্নকিদিদাধ করিয়া, ইহাকে (হবুধিগের পঞ্িকা॥ উৎক সাংনের 
দিমি্ত দিযোজিত কর। আবন্তক। মন্্গুলি এখন বেদন লনা 
হট্চা আছে, তাহাতে এপ্ডলিকে কার্থোর উপযোগী করিয়া ঝোলা 
সংপ্বায়ের ঘাও)ও মহটিন। তবে প্রাচীন দুপের ভাল-গরিসার প্রবাদ 
কীন্তির চি কপ উহাদের রক্ষা কা গুকিসঙ্গত ; এবং এতটুকু সংস্কার 
করিয়া সথাধা উচিত হে, নির্দাপকালে উচার় কেমন ছিল; ইহা দোটানু্টি 
জানিতে পার যার । এগুলি লইঙা ইহা অপেক্ষ। অধিক কিছু করিতে 
শেলে পত্ৰৰ ছইবে। বয়গুলির বাদই লব্বতে অনেকের এইরপ 
থারপা (১) আলনিগ্রণ পথটি অন্ত রিকে চলাই! দিনে হইবে; 
এখন ইহা গুলির ভিত্তি বব) দিয়া চলিরাছে _উদ্াকে সহ্াইয়া হে ওরা 
(ক্চাত্র কষ্টলাধ। নছে। (২) যন্গুলির ঢান্জিধারের তূমিকে লঘতল 
করিয়া ধারে কান্ধে। পৃক্ষদ্ষল দূ করা উচিত । (০) লমাট্‌-বস্তরটকে 
ক্ষাশীর সরা] -বত্রের সত করিব। সং করিতে হইবে | উহাতে কিন্তু 
আধুনিক ইর়োরোপীঃ অন্ত চির বাঘা করা উচিত সে । (4) দক্ষিণ 
তি তির লন্থখেই বিশেন গোলযোগ । ইহার লংক্কার করিতে হইলে, 
পরতে পরস্তরটির আগ ছুটতে বেশ দৃটজপে পুনার লংস্কাপন করা 
আবশ্যক (৭) ফিপংশ-বছের বেশী কিছু সংস্বার আবস্তক বাই, 


০০ সস ০ 


খানিকটা প্রাচীর তাহির! শিয়াছে, তাহাই তুলিয়া দিতে হটবে। ইতর 
রক্ষাহ বাবদ জল সিক্রমণের উপায়ের উপর নিহঁঃ ক্রিতেছে। আর 
দর্কাশেহে (০) আাড়ী-বলছের অন্তচিহগুলি স্পট করি! দিতে হইবে; 
এবং সেই সঙ্গে দওগুলিও পুনরায় দাস্থ।পিত কা উচিত। 

আদল কথা, উত্ঞমিনীতে একট নূতন সাদ-সৰ্ির নির্ধা করা 
অ্রয়োদন, কাছণ, ইহা জগতের হ্োতিযের ইতিছাদে আাচীনতদ বিজ্ঞান 
কেব্রু॥ হনে হয়, এট নূতন বেখালরে হিশু-ক্যোতিবের জবাপন| হইলে, 
একটা নূতন উতলা ও ্রে॥ণ। আনিয়া দিবে) সেই জর এদদ একটা 
স্বান দির্মচিত করতে হইবে দানা তুর্রাংশ প্রকৃতই লূলা। দডঘত:, 
বর্বগান গদৱীর উত্তরে প্রাচীন নসমীযই ওএইক্গগ কূজাশ হইবে। 
তৰে দহায়াদ আসিংহ কেন যে বর্বদাস দগদীয দিণখিকে 
মম দন্দিয নির্বাণ করিয়াছিলেন, ৬/হাও হিবেচদা করিতে হইবে। 
বোট কথা, দৃতদ থান-দশ্দিয়ের প্রতি করিয়া, জনক্রুতির উপর দির 
না রাখিয়া, ইহার অক্ষাংশ ও ভুঙ্গাংশ বাহির করিতে হইদে। আজ লজ 
আবা॥ উদ্জা্িমীকে বিজ্ঞান-গরিমার বিদিত করির| তুলিজে পারা 
খাইছে। 

কারডের এই সান ধন্দিরগুলির আলোচনা করিলে পাট দো 
হয় যে, ইছার! এক ক্ষণ দনীৰীয় অত কীৰ্তি ; এদং ভারতীয় 
ছোতিথাজোচনার ধাযাম।হিক ইতিহাসে ইহাদের একট। ইৈশিষ্টা দ্বিল। 
জান প্রচারে দিক বিঃ1ও ইহাঝের উপযোগিতা অল্প দয; কারণ 
এতগুণি পর্যাবেক্ষপের উপদূর হর এক সঙ্গে কোনও বেখালকে ছিল 
কেনাসন্দেহ। মোট কথা, এই মাম-দদ্দিরগুলি এখনও ভারতের 
একটা গৌযবের লাহী। 





পাল-রাশগণের মন্তরিবংশ 
(আালোচমা) . 
[ গীহরিশ্চন্র চক্রবর্তী ] 


১০২৭ দালেছ জগ্রধারণ যালে॥ “ভারতবর্ষে, জু হাধাবরত সত 
স্যাকরণ-জ্যোতিযতীর্ঘ মহাপছ, পালয় প্রগপের সাধ এহ-ধিহ ছিলেন 
বদির ফিতও। উপস্থিত করিয়াছেন। গাহার বিততার শ্রার সম্পূর্ণ 
অংশই অন্ধের রে অক্ষরকুছার মৈত্র মহাশরের টকিয এরতিসার- 
মা) কেবলমাত্ৰ শ্রদঙ্গ-কমে আমা শ্রতি যেষ.কটাক্ষ করিযান্ধেস ) 
কিছ তাহায় কোন দুকধিদুক্ত কারণ হুর্শন করেন নাই । আমরা জাশ! 
করিরাছিলাদ, হৈতের মহাশর প্রত! প্রমান করিনেন। কিন্তু গত 
দাসের বযবো কোন প্রতিবাদ হাছির না হওয়ার, আমও| অভি 
সংক্ষেপে উক লেখক নহালছ়েছ উক্তির প্রহার দিতে ঘাত হইলান। 
এখন দেখা হাউক, পালয|জ্গণ কি জাতি ছিলেন। পালরাঞ্গগণ বে 
কি আতি ছিলেন, তাহা মহগ্রদীত "আাদ্বিবিজয" ( (ছে লান্কণ ) 
অস্বের ক্টাদশ অধ্যায়ে পতন লহ বিশেহ্ডাৰে আলোচিত 


ক্ষ হে 


উস ] বিবিধ-প্রসঙ্গ 


হইয়াছে । লেখক সন্থালর প্রদর্শিত পুরিস্তুলির পনের প্রান স্বীকার 
কয়েন নাই 1 
পাদয়াজারা ডাতিতে দাক ছ্িলেন। তাহারা হপক্ত্রি নচহন _ 
তাহা ছামজিতের বর্ণন। দ্বারাই গুতিপন্জ হু়। রানঠসিতে স্পষ্টই লিশিত 
হইগ্াছে, রামপাল ভীছরূপ রাবণ বধ করিও! জনক (পৈতৃক বহে হৃমি 
লীতানেনী )'উদ্ধ!র করিরাছিলেন। অচৰ ভীম বরেশ্রঘাগী ছিলেন; 
এৰা তিনি হে কৈনর্ড বা দাহিক্ষ জ।তীয় ছিলেদ তাছাও রাসচরিতে স্পট 
গে লিখিত আছে । আবার পাল) দগণ বে দায় ছাতীর ছিলেন, 
ধায়াবাছিকষ উতিহাসিক উপাযানই তাহা প্রাণ করিতেছে। ঢাকা 
ছেলার লান্ারের আবী সার হি-গ্রপালেয কীর্তি-ক।ছিনী জনেকেট 
অবগত আছেন। তাঁহার রাঈধালীর বিপুল তর্রাবশেষ, দীঘি, পুক্ধরিনী 
এমনও দিদ্ধনান আছে । বয়েস হইতে গালয়াছ ধ্যংল হইলে লালবংদীর- 
গণের কতকাংশ আসান অঞ্চলে স্বাধীন রাজা ই!পন করেন, কতকাংশ 
সাভাযে বাইরা সাদা প্রতিষ্ঠা কেম? সাভারের পাদবংশেই সহারাছ 
হাঁল্চত্রের জগ । মহারাজ হরিপ্চক্্ হইতেই পালবংশ শেষ হয়। 
তৎপরে হরিশ্যস্র পালের তাগিলের দাগোদঞ রাঃ বা দাদু রার সাারের 
রা হান। গেট বংশখার! জৱ্যালি চাক! গ্লেলার অন্তর্গত সাতার 
খানার আকূর্না, কোগ্ডা, গাক্ধারিযা গ্রাসে অবুিতি করিতেছেন) 
ছায়া লঘছে আপনাদের ফেদিনাদা রক্ষা করিয়া আলিতেছেন। 
বর্জমানে উ বংশে একচৱাছিংশ পুরু চলিতেছে । অর বংশের শেষ 
পুজছ জহুকূণচন্্র রায় এবং অনয ুম|£ রার বর্বসান আছেদ। দাহিস্স 
বিবৃতি ৪র্ঘ লাখেরণ ২৯০ পৃষ্ট আইবো। এসি্ধ সাহিত্যিক ইক রায় 
লাহে মীনেশচন্র সেন মহাশয় ‘অরবাসী' পত্রে এবং কে হতীব্রসাগ 
রাগ ঢাকার ইতিযাল ১ম ও ২৪ খণ্ডে এ রাজগণের উল্লেখ ফরিয়াছেন। 
অপর, রামচরিতের প্রথম পরিচ্ছেষের ১৭শ গোকে আছে--" বিদিরিধ 
খাতা জগতে ঘ: প্রীপতিনাতি সনৃত:" ৷ এই উপমা দ্বারা পালহাদগণ যে 
াহিন্ম ছিলেন তাহা উপলগ্ি হয়। কারণ, বিহু! নাক্ি-দড়ূড ক্ষার 
সঙ্গে উপদা দেওয়ার বুঝিতে পার! ধর, বিষ্ণু হইতে রক্ষা যেমন পৃথক ৪1 
ল’প্ন, ভিন্ন কার্ধে সিযূরু,-- তেমনি নাতি: অর্থ।ৎ ক্ষতিয় হইতে জাত 
আচ ক্ষতির হইতে কিছ কিয় । পালরাজগণ মাহি ছিলেন বলিয়া, 
মহাকবি সনধ্যাকয় নন্দী ক্ষত পন্দ পরান ব্যবহার না করিয়া *নাতি:" 
পদ্ম ধ্যছার করিয়াছেন। হুতয়াং ক্ষত্র শব্ধ এখানে অতি দূর্বল তাবে 
উপস্থান্ত। তবেই হইল, পালগণ ক্ষ্বীৰ্দা লতৃত। কিস ক্ষতি নছেন। 
কৃচীয়তঃ, বে জাতি যে দেশে রাত করেন,_ খাছ লোপ হইলেও, 
দেই দেশে সেই আতিয় যাহলা ও ক্ষমত| খাকে। বারেক তুসিতে, 
শেদিদীগূর অঞ্চলে, অন্াপি লেই কারণে সাহিন্য জাতির ক্ষমতা ও 
সংখ্যাধিক) মাক্ষশেতর অক্যান্ক ছাতি 'জপেক্ষা দিক দৃষ্ট হয়। 
চরুর্ত:, দিব্যক প্রতৃতি সাহস রাদগশ পালরাজ্গসশের [িন্দু- 
ধর্মাবলবী জাতি ছিলেন বলি, সঞ্ধাকর তীযারিকে স্পষ্ঠত; নিন্দা 


করিতে সাহসী হান নাই । কারণ, তাহাতে পালচাজশণের অসন্তোষ 
"উৎপত্তির সন্ভাবসা । 





* না ছৰ। পালরাজবংশের দত্বিগণ যে শাণ্িলা গোর্রিয়, 

























পঞ্চনত:, নভাৰহোপাধাায ইনু হর দরসাস লালী বহাশরও 
অদাদ অলোচন! করিচা কৈবৰ্বচাদ্ ভীহকে ভীনপাল বলিয়া 
করিযাছেন। অতএব পালগ্রাদগণএও কৈনর্্ জাতীয় 
এক ছাতীয। রাবঃরিতের ই:রাছী জানার লিপিত ফুৰিক! 
প্রবন্ধ লেপক হাশর, হানরাঞ্গণের মন্বী শাকনতীপী 
পালয়|জগণশের বসি কল্ঠা বিনা করিয়াছেন, এই মুভিতে 
বংশকেও শাকস্বীণী ব্রাহ্মণ বলিয়াছেদ। এই প্রকার বিবাহ ও 
তাহ লসতেদীয় কারণ সে; কারণ, নিভিত প্রেস বানা? 

এইকপ ২-টা দিদা ৰ! বাটিতে পারে এলল নহে 
সরান কালেও খিতিত্ন শ্রেণীর ব্রাহ্মণগণের নধ্যে পৌন নং 


এক পূর্কা বঙ্গে চাক ও ত্রিপুরা! দেলার লতািক মাহিকা্লী € 
ব্রাক্ষণের কক্ণ। রাড ও যাগেপ্র শ্রেয় লাহে সমৰ্পিত হই? 
তাছাতেই সাহিত্য তাক্ষণ রাঢ়ীয় ও বারেশ্র হই মান লাই, 
প্রকার গৌড়ীয় ত্ান্ধণ-কন্ঠায় নিবাঞ্ছের তালিকা এবং জপ বি 
মন্থালে মাতামহ সম্পৰ্থি লইয়া কুদিযার কোর্টের নোকদ 
নংপ্রীত আঙ্গিবিভা পৃশ্বকের ১৮৭ পৃঃ ১৯৭ পৃষ্ঠা হই) । 
পালর।জগণের নন্থবংশ, বাছা বাদল-প্তান্তে লিপিত আছে, 
পরা ভেলা অস্ত গোবিন্দপুর এষ প্রাপ্ত শিলারি 
হলোরখের শ্ব$র দেব পর্দার সাম এত্ত হওয়া ঘা না। হত 
শিলালিপি কতদূর প্রাছান। তাহাও কিবেচা। যদিও কেছ ছিলেন 
পালরাজগশের মগ্িংশের কেহ মছেল। লেখক সহাশন 
অ্রকৃতির হমযপ্রি গোত্র উল্লেখ করিয়া বলিষ্কাছেন ; উক্ত 
শ্রেমীর হো নাই, অ'চার্দা ব্রাক্ষণের মৰো আচে । অত: 
সুত্র প্রস্তুতি শাকষ্ীপী ব্রাহ্মন। প্রবন্ধ-লেখক সহাশয় 
অযদপ্রি গোত্র কোপার পাইলেন? এখানে গুগৰান গরশুরামের জং 
বংশে উৎপত্তি লিখিত হইয়াছে। এবং তিনিই লম্পঞ্জ ক্ষত্িয়ের নি 
চিন্তক। এখানে স্রেফ রক্ষার জন্মই “সম্পনক্ষত্র চিস্বক" শ' 
করা হইযাডে। গুরুবদিশ্রের পক্ষে এই শব্দের অর্থ সম্পৎ নদ 
চিন্তুক। বেৰেতু: রাজার কলাণকাঙ্দী মন্ত্রী রাজার সম্পং 
দেখিয়া কার্ধণরস্ত করিতেদ--পাছে কারার করিচ| বিকল ন্‌ 


স্তত্ের প্রথম রোকেই * লিখিত ধানে সতরাং সরল জর্থ পরি 
করিছ! টানিয়া-টুদ্দিরা জরি গোত বলিবার কারণ কি? 
গোত্র ৰয়ে. জাদদহা গোত্রে ৰটে। অ্ডএব পাঠকূপপ 
পারিতেছেন যে, পালসস্রিগণ প্রহবিল নছেদ, গৌড়ীয় ত্রাহ্থণ বেন |. 
দি ক্ষত্ৰ চিন্তুক লন্দ ম! দরিয়া নশত্র চিন্তক শব্দই লওয়া যার, তাহ 
হইলে নক্ষত্র চিত্তক শের অর্থ রে)াতিহ গশনাকারী ॥ ব্রাক্ষণ মাত 





ঘা “পাতিল বংশে 
পান্ছালো নাহ তদ্রগাতে গত্বা তে 





ন্যোতিব শিক্ষা টিতে হয় ) নতুৰ৷ শুতাওত মক্ষজের গণনা, শুভা শুভ 
দিন গণনা, তাজ গ্রহের সঞ্চার গণনা! কটিগা বৈদিক হত্রাফি কাচা 
ল্পপ্ন ষরিতে পারা বায় না। প্লোতিয শাহ বেদের একটা অঙ্গ হশী_ 
চল: পাছে তু বেদক হতো কছোছে পঠতে। 
ঝোতিধাষহনং চক্ষু: নিজ্ক্রং লোত্রমূচাতে ৪ 
[শিক্ষা স্রাশং হু ৰেদন্ত দূখং হাকহদং প্বতং 1 
: তন্দাৎ সাঙ্রদহীত্যৈধ অঙ্ধলোকে মহীরেতে ॥ 
| (শোশিনি শিক্ষা ) 
{ঘোৰ শিক্ষা কছিলেই ফি প্রধ-লেখক মহাশয়ের মতে তাহাকে 
(লাকী প্রধবিলে মনে করিতে হইবে; তাহ! হইলে, তট-গলীর 
॥ পাশ্যাতা বৈদিক ঠাকুরগণের অনেকেই স্োততিবেতা, গাছাবিগকেও 
কি প্রি বলিয়া ধরিয়া লইতে হইবে ? 
স্ানগুরধ ছিপ কেবল জ্রোতিয-শান্ত্রে পণ্ডিত নছেন। তিনি ঘুদ্ধ- 
] বিশ্মাতেও পারদ ছিল | ত্স্থই জনদর্রি কুলোৎপত দণ্পত্ন স্বত্ত 
চিন্ুক পরহুহান সহ উপদিত ছইরাছেন - 





জনদপ্রিকূলোতগ্জ সম্পএ.ক্ষচচিন্তুক: । 





ডুংধ নিহাধ্যো দে! রাছ ইধাদযঃ ॥ 
মহে। হু্ধার রাম শব্দ লিখিত বাকা? বুধিতে কোন সন্দেহ 
, মাই । শব্ধবহ। ২১ রোকেও রামপ্তরৰ মিশ্ৰের ক্ষহশকি অতিথ্যকত 
, ইইয়াছে ) হা 
পাহাগ্রমপন গ্ীর ওুণৈচোতি 
বিষ চাহ পধনাছি সধাযবলেণঃ ॥ 
উদ্ভাসিত: সম্প্ধি খেল ধুধি ৰিদাক 
4 নিদ্সীম বিক্রম.ধনেন (ত)ট।ভিমান:।,7 
1 তাং ‘ক্ষতৰ চিত্তক শব্দে বলেই ঠ1হাকে এৰবিত শাকধীলি হণ 
বলা যায না। পরুড-ত্তজে প্রতোক নস্বীয়ই হিশেহ' বিশেহ গুণ বনিত 
চ হইয়াছে । গর্গের 'ময়ণাযল' ধ$পাণির 'দীতি-কৌশন’ কেদার বিজের 
“বৈদিক ঘত্রপত্ধি' গুরব মিত্রের 'জে]তিযে অধিকার পরপর লোকে 
১ আৰিত ছইয়াছে। অতএব হে হব্ীয বে তাপ দৰল, তাহাই গর্তে 
ব্যাক হইয়াছে । পোোতিব বিলায় পাযবর্শী বলিয়া রামগুয়ণ দিশকে 
যদি 'আচার্া' আক্ষ। কর! হয়, তবে অস্ত মন্ত্রীকে কোন্‌ ছাতি গণা 
করা হইবে ? ছাদের ছেযাতিধ-বিস্ঞার কোন পি বাই । ফেল 
“নশপর্ক্ষত্র' শব্দ দেখিয়! রাস গুরবদিশেয জাতি মিরুর হয় ৭!। এইযপ 
তাবে রামণডরৰকে প্রহবিত্র সংস্রদাযে পরিণত করিলে, নিজের গরঞ্জ 
প্রচার করা হয নাত্র। শ্বার্থসিদ্ি। অন্ত একজনের বিশেষণ লই॥। 
অন্য মত্ীয় বিশেষণ পরিত্যাগ জরা যার না। 
| খাহিঙ্ট দাতির চিহ্ন রীতি এই যে, সঁছ্বার! যখন হেশানে 
[| উপনিবিষ্ট হন বা যে দেশে আধিপত| স্থাপন করেন, তখন সেই দেশে 
1 








লপুয়োছিত বসবাদ করেন, বাপৰ পুর্ছিতহিগকে নক্থিপদে 
নিযুক্ত করেন। লেই কারণ মাহিক্ষযানী আক্সণগণ পালরালগণের ননী 
অনি 





বঙ্গদেশে 


ছিলেন। ঠাছাছাই গৌছ়ের আদি ব্রাক্ষণ। 


. ভারতবর্ধ 


+= এসি Ba 





(নম বধ_১ঘ থও্ঁ-১দ সংখা 


কাল হইতে সাহিক্-জাতিত আহিপতা। হারা পুরে!ঠিত বিধীদ 
ছিলেন লা। তাহারা নদাগত কাঞ্তকুভীর ত্াঞ্চণেরও খাজা হদ নাই 
ফা পরবর্তী কালের ঘৈরিক্কগণের আল্রঃও ব্রহণ করেন নাই । বঙ্গের 
সেই শ্র!তীন ব্ৰাক্ষণগণের লহিত দাহিগ্টগণের দাজা-যাছক সন্বা। 

প্রবন্ধ-লেখক মহাশয় (লখিগান্ধেন,_+নগেমহাবু আ্রাগ্ণ সহেস) 
ওযায এ দিয়ে লাক-লোকদান কিছুই নাই । হুতগরাং তিমি নিরপেক্ষ 
তাৰে এই সী ৰংশকে শকধীলী ব্ৰাহ্মণ বংশই বলিয়াছেন।* 

এই লেখা হইতে প্রতিপ্ হইতেছে _- দগ্েনধাবুর লাঙ্-লোকসান 
ৰাকিলে ভিনি সতোর ক্ণান্তর করিতে পামিতেদ। আদরাও বলি, 
ওাহার স্বার্খনংবূরত আছে বলিগরাই তিনি পাল-মগ্রদ্নশেকে ইচ্ছাপূর্কাক 
লাকস্বীলী ব্রাহ্মণের ঘাড়ে চাপাইরছ্রেদ। তিনি বঙ্গীর গাছিস্ক-ছাতিকে 
ও তৎপুরোধাকে তাহা! পৃবখকে!যে” বেক্ছণ তুপিত ভাবে অযদা 
আক্রমণ করিযাছেন, সেইটা বাধাল রাখিতে হইলে, গৌড়ীয় আছি, 
বৈদ্িকগণকে অঙ্ত জাতিতে পাত না করিলে ছার শ্ৰমত বিরোধ 
হটে ।_হতযাং (তিনি বার্থ রক্ষায় জন্য দৌড়ের আমি খৈধিককে এহ: 
[ধল ছাতিতে পরিণত করিত প্ার্থ-রক্ষা করিযাছেল। 

এখনও বহেশ্র হুছিতে হা) দক্ষিণবঙ্গে মহা গৌড়ীয় ঝাক্ষণ 
[হয অন্ত কোন প্রাচীন ব্রাঙ্গণ নাই । কি থারেল। কি রাটী ব| কি 
পাণ্চাতা- বৈদিক সঞ্ধলেই বগদেশে নধাগত উপদিবিষ্ট ব্রাহ্মণ ইহা আদি 
“ব্াদিবিকর" পুস্তকে বিশেষ তাবে প্রতিপ্র করিয়ারি। তৎক-নেখক 
দহালর হলোবোগ দিয়া উর পুণুক পাঠ কণে, ও ছার হাতি দূর 
হত এফং সগেশ্র বাবুর স্বার্থ আছে কি ন! তাছাও ধেছিতে পাইতেন। 
এক্ষণে আশ। করি, ইবী লাঠকগণ পাল.র|জবংশের এবং ভাছাধের 
মন্তিগণের তির প্রকৃত পরিচয় আপ্ত হই) উবায়ত। পরর্শন কয়িবেন। 


মহাকবি কালিদাসের বাস্ততিটা 
[ শমন্থধনাথ ভট্টাচাৰ্য } 


প্রায় বশ বর্ম ধরিয়া “দহাকৰি কালিফাপ বাঙালী ছিলেন+-এই 
তথা আছি বাঙ্গাল দেশের আংবক সঙ/'সমিতি ও পরিকাগিতে 
শ্রকাণ কছিতেছি। তাহাতে এ হাধং, প্রকাশ কর হইয়াছে ছে 
“্রহ্থাকৰি কালিম!স বী।কূদ ও নবস্থীগের মধাধর্তী তাঁমীবন স্টামাঘেশ 
বা উতর রাত দেশে জঙগ গ্রহণ করিয়াছিদেন। এই কথা ওাহার নিজের 
লেখনী হইতেই প্রতীরমান হয: এবং এই কথাই আছি “বঙ্গীয় মাছিত)- 
সম্ষিলনের" হাওড়ার অধিবেশনে প্রকাশ করিগাছিলাম। জানার 
আবাদ ছাস কলিফাত![ হইতে উত্ত॥ রা? অনেক দূয়ন! হওয়ার, টিক 
কোন্‌ গ্রাম কাদিদাসের জন্মচূমি, তাহা এতদিন বহুদঞ্ধান করিতে 
পারি নাই । তন্ধেশৰাসী৷ হিখ/|ত ৎযতৰ্বাদুলক্ধায়ী প্রযুক্ত ভূদেৰ 
দুধোপাধ্যায এম এ জ্যোতিরূ ৭ মহাশছের নিকট এই দিবর অনুসন্ধানের 
জ্রক্ণ প্রার্থনা কা ভিনি বর্ধগান বের "আলোচনা" নাক দাসিক- 











আধাচ়, ৯০২৮] 


পরে, এ সন্ধে একটা প্রন প্রকাশ করিযাছেন। তাহাতে [নি 
তহ্ছেশ অনুদকান করিয়া, আহাঘোবপুর কাটো! রেল আইনের, 
রদজীবসপুর ট্রেনের (বিকটনর্রী, "কোলোৰের আরাম” নামক পদ্গীকে, 
প্রাদেশিক জনদবাৰ অসুনায়ী, ঘহাকাৰ কালিদাগের ছদ্দপলী বণিক 
আবধাহণ করিরাছেন। 

তানুযায়ী আমি ৬ ঠৈত লঙ্গলবার ই প্রথেশে পির, প্রথমতঃ 
ফ্বীর্ণাহারের নিক্ষটনর্াঁ, সারঙত লী ও সা॥স্বত কু জগ্দগ্কান করি। 
স্বী্থাহার ট্রিপন হইতে, ৩ ক্রোশ দুরে দক্ষিশ.পশ্চিম কোণে “রায়ান 
বেলুনি" গ্রাহ। ই আছে পথিপা্রে একট ভগ ইটের অপ আছে। জন. 
শ্রধাণে এই সুপ ব€1কবি ফালিযাসে॥ টোল-ঘাড়ী তাহাত দক্ষিণে 
ভদালৰীদিত নিযে একটি তথ ইটের দেওয়াল (দেওয়া ছুইখানি ভগ্ন 
পার প্রতিদা আছে। জন-প্রধাদে তাহাই কালিদাদ স্থাপিত দরন্বতী 
8) তৎপুর্্ একটি শুদ্ধ খাত আছে। তাহাই সরস্বতী কুও। এই 
পূণ হন করিয়া কালিবাল অঘ কৰি ছইকাছিলেন। এপানে আম 
শ্রধাদ,_-কাটোযা ঙ্গলকোট খানাং অধীন উগ্নানির থানকষগ্তা 
বিদাম্থালা .কালিযান্ধে পতিত ত্রঘে বঃদাল) দি্ান্ধিলেহ। পল্চাৎ, 
ডাহাকে দুর্ঘ জানিতে গারিয়া বিঠড়িত ফরেন। কালিদাস এখানকার 
এই দিষ-বাটিকা॥ উপস্থিত হইলে, মা সরঘতী তাহাকে এই কুণ্ডে 
স্বান করিতে বলেন। স্বান-গুন্ধ কালিঘল অনর কৰি হইগা 
উঠবেন) এই কথা তৎখাসধপী প্রতোকে, এবং তৎপার্খবর্তী দূর 
গ্রামের অনেকেই বলিলেন। 
তথপৰে কাবিন আছি, রক্ত চুদেবধানুয লিখিত “সো আনে” 


সাতটাক। ছ-আন। 
[ ঞপ্রেমাঙ্থুর  আতর্থী ] 


সাতটাকা। চ-আনা ঘাত্র আমার সম্বল ছিল। তার মধো 
থেকে মুদিকে দিতে হবে দশটাকা, বাড়ী ভাড়া পনেরোটাকা, 
অন্তগত ভৃত্য রামদাদের মাইনে আটটাকা, আরও কতক- 
গুলো! ছোট-খটি খুচরো খরচ ছিল। কিছুতেই টাকা 
কটাকে বাগিয়ে এই হিসেবের অধো ফেলতে পারছিলুন না। 
ঢাকনীটা ঘাবার আগে দিনকরেকের জন্ত আমাকে হিসেব 
_ বিভাগে বদলী কয়া হোয়েছিল। সেখানে প্রত্যহ আমাকে 
আত্ন সাতলাখ টাকার হিসেব-নিকেশ ফোরতে হোত। 
প্রত্যহ হিসেব-লিকেশ করবার কথা ছিল, তাই প্রতাহই 
গোল ছোতে। 

পসরা. 


এত কুনুত 















গার্থব্ী পুঞ্চলিয়া, দিপু, গঞ্জ ও জাঙ্গাল! প্রভৃতি E 
প্রাচীন অখিখাদিপণের কালিঘাসের বাস্ততিট। সগঞ্ষে কি জন 
আহ! অন্সঞ্জান করিয়া, ১২ই চৈত্র গুড ভাইডে॥ দিলে 
অনুসত্ধানার্শ প্রবেশ করিলাস। বোর প্রানের নৰো এক 
আছে। পার্থ এাষের ও স্থানীয় দন-প্রধাদ অনুযায়ী, 
খামের কালীবাড়ীই সহা ফ্ৰি কালিদালের বাস্ুতিট। । পুনে এ 
ভিটাগাত ছিগ। এশৰ এখানে প্রতি বংলর কার্বিকী অন 
ক্কালীপুঞ্জাহ। বিপর্দন/ছ্ে সেট প্রচিযার কাঠাম নিত্য পু? 
হর। এখানকার মা কালী আত ফেবতা)। দূরদুরার 
ভকগণ এখানে অতীষ্টলাতের নিশি আনিয়া পাকে | বেনু! 
কও স্বরণ মহিমান্বিত ও অীষ্টলদ, এখানকার কা; 
তত্বপ সহাসছিথস্থিত ও সৰ্ব্াতীষ্ট-কল তৰ । এই স্বান 
বিদ্ের লিলি অনুসারী, প্রত্যন্ত ও হক্ষদেশে দধাবন্ী তালীব 
এবং যদি বা বঢ়কান্দর নাসক নদী৷ তীরবর্তীও বটে। 
ছুলি আশ্রম হা কর্ণ-হুধর্ব হাইতি ৪.৭ কোশেছ মধো। 
হইতেও ৮০1১৬ ক্রোশের দথো ॥ এখানকার স্যোপগণ পথনে 
প্রস্তুত করিয়া হগংকে শিক্ষা খি।ছিল। 
ইত্যাদি নানা কারণে আমি এই দ্বীনকে মহাকবি কাতি 
অস্থপন্ী বলিয়া! ঘনে করিতেছি | হার [িশেহ নিতে ইং 
বা খাদ-প্রতিঙ্থায করিতে ইচ্ছা কেন, তাহার) দন করি 
সংস্থাৰ দিগেই, আহি ঠাহাদের চরণ রানে উপস্থিত ছইগা, আমা; 
কিছ প্রমাণ আছে, তাহা শুব।ইরা দিয়া আসিব | 





































হোয়ে বাহু। 

এমন অকাট্য বুক্কিটা লনিবের মনে কেন যে : 
তা বুঝতে পারলুম লা, বোধ তন্ন ওটা মনিব ভ 
চাকরীট। সেই দিনই গেল_ ' 

সাতটা টাকা নিয়ে ঘখন এই রকমে সাত সঙ্গত্রে « 
হাবুডুবু খাচ্ছি, সেই সন মনে পড়ল আনেক দিন ‘আগে এক 
ছকে গোটাকরেক টাকা! ধার দি্লেছিলুম । বন্ধু সেই দেও 


৪৮ 7 ভারডবর্ধ [৯ম ব্ধ_ ১ম খণ্ড_১ম সংখা। 


শশা পাপা পাশাপাশি 
* দুঃখ ও হোত ; কিচ্গ সে দিন মনে হোল দেখা লা কোরে বন্ধু এনে গেল। এই তেবে উপেন সেইদিনই বগল হাজিরে 
£ ভালই কোরেছে, কারণ দেখা হোলে বন্ধুবিচ্ছেদ হওয়াট৷ দেশ ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছিল। আমিও উপেনের দৃষ্টান্ত মত 
যোধ ছয় অসম্ভব হোত না। “একবার মনে কোরনুম যে, বাঙাল বাাক্কের সমস্ত টাকাই 
ক্ষানেক ভেবে চিন্বে কোন কিনারা কোরতে না পেরে * শাষাত্র। কথাটা মনে হোতেই চোখের লামনে দিয়ে কতক - 
, উঠে পড়লুন। আই সম্ধোবেলা পাওনাদারদের সব মিটে গুলো সঙ্গীনধারী সেপাই, লালবাজাত্রের একখানা বাড়ী, মেয়ে 
7 দেলার কণ! দিত্রেছি; টাক না দিতে পারলে তারা এবার স্কুলের গাড়ীর মত একখানা বন্ধগাড়ী, এই রকম কতকগুলো 
4 কেইজ্জত কোরবে। কি সব আবোল-তাবোল জিনিষ চোখের সামলে দিয়ে সর্যের 
i ব্রদ্ধটি থাক্ষেন ভাওয়ান্, সামার বর্তমান বাদা থেকে ফুলের মতন চিকমিক কোরে খেলে ল্লেল। মনে মনে 
: মাইল চারেক দূরে। বাদদাপকে বলে গেলুম বে, ঘদি কেউ ভাবলুম, দরকার নেই যাবা আনার বাঙাল ব্যান্ের টাকা; 
" টাকার ডাগাল্য় আহলে, তবে তাকে কাল সকালে 'দাসতে আমার সাতটাকাই ভাল। উপেন ভারারও লাফি এই 
বলে দিবি। ছর্দশাই হোয়েছিল, সমস্ত পৃথিবীর জমিদারী ডোগ কোরেও 
চলেছি বসার ভাবছি-_টাকা কটা পাওয়া ঘাবে কি না? সেই ছুই বিঘের দায় কাটাতে সে পারেনি।  , 
(ভাবতে ভাবতে গঙ্গার পোল বরাবর এলে হঠাৎ পকেটে প্রায় সন্ধোর সময় বাসান্স এসে .পৌছনুম। মোমবাতিটা 
হাত দিয়ে দেধি__আনার.সাধের সাতটি টাকা ডানার পকেট জালিয়ে নিয়ে লঙ্কা হোয়ে পড় গেল। ঘরে আমার বহু পুরা 
অক্ককার কোরে কোন নিপুণ গটকাটার টাক আলো তন একটা ছেঁড়া টাইম-টেব্ল পড়ে ছিল। সঙ্িহীন অবলর 
কালে সেখানাই আমার কাবা, উপস্লাস ইতাদির তৃষ্ণা 
শশার বুকটা গমে গেলে। কিস্কু ভগবানের গান নিবারণ কোরত। পারের কাছে থেকে বইখানাকে তুলে 
পল প্রশংসা না কোরে থাকতে পারনুম না। অতগুলো। নিতে পাতা ণ্টাচ্ষি, এমন সমত্ন রামদাস একথাল। চিঠি দিয়ে 
রেল মে কেউ টাকা পেত, কেউ বা পেত লা। বড় গেল। চিঠি নাম গুনে বুকখানা ধড়াস কোরে উঠল; 
চলেছিল; কিন্ত টাকা কট; দাঙ্গা গিয়ে সব সনন্তার চিঠি লিখতে পারে দুনিষ্নার এমন কোন লোক আমার ছিল 
(ধান হেল গেল। আনার পকেটটী লার। ঘাওযার লঙ্গে সা নলে কোরপুন চয় ত ফোন পাওনাদার উকীলের চিঠি 
কাদের টাকাও মারা গেল ।  বেচারী রামদাদের জঙ্ত পাঠিয়েছে। 
ভোছে লাগল; কিন্ত আমি কি কোরব ! আসলে অনেক দিন মাগে এক ছারগায় চাকরী করডুঘ, সেই 
মারালেন, দামি নিমিত্ত মাত, । ঠিকানায় চিঠিখানা। এসেছিল দেখলুষ . খামখালার৷ সর্বাঙ্গ 
জার যাঃয়৷ হোল লা। হিসেব কোরে ছাপ মারা, কোণওলো! ছিড়ে গিয়েছে, ডাক বাক্সের অন্ধকারে 
লা পকেটে রাখতে না রাখতে বেচাত হোরে সুরে বুরে লেখানার দম বেরিয়ে যাবার পূর্মাবন্ধা 
এক গ্রেলাল জল খেরে নিতে দন্তর্পণে চিঠিটা খুলে 
পাবার সস্বথাবন! আছে! মনকে সাস্বন| দিতে ফেললুম। তাতে লেখা আছে_ . 
ন জন যৌবন বড়ই চঞ্চল /_মন কিন্তু সে-সৰ বন্ধু, রঃ 
এই চিঠি পেরে তুমি বোধ হু বিস্মিত হোয়ে বাবে, কিন্তু 
অত সহজে বিস্মিত হোক না। তোমার হাতে দে্রিস এই 
ববীশ্রনাগ লিখেছেন, উপেন নামক এক ব্যক্তির চিঠিখান! গিয়ে পৌঁছবে, যে অবস্থান থাক ল! কেন যেই 
জানি দির গেছে সাম ছই নি) ই আমার: চলে আলবে। তোমাকে আমার 
bs f শা করি ঝল্যবন্থুর এই মন্ররোধ 
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আহাড, ১৩২৮ ] 


লাতটাকা ছ-আনা ৪৯ 





চল্লিশ বছত্রের পুরোণ আমার এই ভাঙ্গাচোসা শ্াচা- 
খানার মধে৷ একটা পাখী বাল করে) দে চির নবীন । তাল 
মাক্দিক তাকে ডাকতে -পারলে নে ঠিক সাড়া নে । এই 
নীতাপুরের জরবিন্দের সাড়া পোক্সে মেটা! জবাই কলা বুরুগীর 
মত ধড়ফড় কোরে উঠলো। ত্রিশ বত্রিশ বছরেত্র পুর্োণ 
একখানা ছবি সজীব দৃত্তি ধরে আমার সামনে এলে 
দাড়াল । 

আমরা তখন রোহিলধণ্ডের একটা! ছোট সহরে থ|কতুম। 
আমার বাবা ছিলেন সেখানকার পোর্টমাষ্টার । চাকরী 


উপলক্ষে অনেক বাঙ্গালীকেই সেখানে থাকতে হোত। 


শীতাপুর বেশ স্বাস্থাকর জায়গ সেজন্ত সেখানে অনেক 
বাঙ্গালী মাঝে মাঝে হাওয়া খেতে আসতেন। এই সব 
প্রবাদী বাঙ্গালী ছেলেদের পড়াপ্তনার জন্ত সেধানে একটি 
স্থলও ছিল। এই স্কুলে বেণী ছেলে ছিল না, এক একটা 
ক্লাশে দশ বারে! জনের বেশ লন 

আমার তখন আট কি ন’ বছর বয়স, সেই সময় 
রবিনের লেইপানে বেড়াতে এল। অরবিন্দর বাবা ছিলেন 
জমিদার) তিনি তার রুগ্ন) স্ত্রীকে নিয়ে সেখানে বেড়াতে 
এমেছিলেন। মনে পড়ল সেই রক্তগীন রা দুর্ভি, সেই 
আস্তে আন্তে হাঁপাতে হাপাতে কথা বলা, থেকে থেকে 
বিদ্যুতের মতন তুবন-ভোলান হালি। অত ক্ল অথচ লেই 
মুধেত্র উপর এমন একটা স্িপ্ধ অস্থুপম, সৌনদ্ঘ্য ছিল বে 


প্রথম দর্শনেই ছোট ছেল নেরেয়া তাকে ভাল লা বেসে 


থাকতে পারাতো না। 

‘অরবিন্দ হেদিন আমাদের ক্লাশে এসে ভর্তি হোল_ 
সেই গোৌরবর্ণ সপুষ্ট প্রিগ্নদর্শন ছেলেটী_ মিনিট পাচেকের মধো 
সে ক্লাশগুদ্ধ ছেলেদের সঙ্গে ভাব-জমিট়ে নিলে। 

দিন করেকের মধোই অরবিন্দের সঙ্গে আমার খুব ডাব 
হোয়ে গেল। তার মধ্য এমন কি একটা। জিনিষ ছিল, হা 
আমাকে একেবারে মুদ্ধ কোরে কেলে । ক্লাশে যে কপ্রছন 
ছাত্র ছিল, তাদের মধ্যে দুষ্ট, মিতে আমিই ছিলাম সেরা, দিন 
কয়েক যেতে ন! যেতেই অরবিন্দ আমার প্রধান দাফরেদ 
হোয়ে দাড়াল । আমাদের দুষ্ট.মিটা বেনী কোরে জমত 
পণ্ডিত দশায়ের ক্লাশে । পণ্ডিত মশারের সেই চক্চকে নেড়া 
মাথার ওপর বোটার মতন টিকিটার দিকে খানিকক্ষণ চে 
ধাকলেই আদি আর হাসি সামলাতে পারতুম লা। ভিনি 


টে 
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আমার বই প্রহান্গ দিতেন, আনার ছালি দেন ততই বুকের 
ভেতর থেকে গুমরে খুমতে উঠতে পাকত | দিল কস্সেক 
দেখে শুনে অরবিন্দ জামার দলে যোগ দ্রিল। এই ছুটি 
অশীস্ত ছেলেকে লহ পণ্ডিত মহাশাত্রের দে কি দর্দশা,হোত, 
তা মনে হোলে এখন লঙ্ছ। চত্র। এক-একদিন আমাদের 
জনকে মারতে মাতে তিনি দম্শম্‌ হোয়ে পড়তেন।। কোন 


" কোন দিল তার রাগ এত চড়ে যেতো যে, তীর প্রহারের 


বহর দেখে পাশের ক্লাশের সাষ্টারের! চুটে আসতেন, আমর! 
কিন্তু জেদ বজার রাখবার অন্ত কেঁদে-কেঁদ ও ছাসভুম। এই 
রকম আনন্দে আমরা! বছর দুয়েক কাটিস্সেছিদুম। 

একদিন নকাল বেল! বাড়ীতে গুলনুম বে, কাল রাত্রে 
অরবিন্দের মা! হঠাৎ মারা গেছেল। সেদিন অরবিন্দ আর 
স্কুলে এল না, তার পররদিনও তাকে কেউ দেখতে পার নি। 
ছুদিন পরে সে স্থলে এল লাদ! থান পরে, গলার কাছা 
দেও 

আমরা ক্রাশ শুদ্ধ ছেলে তাঁকে ছিরে বসলুম। কারো 


মুখে কোল কথা নেট, সবাই নিণিনেসে তার দিকে চেদ্ে * 


রনুম। সবাই আদরা তখন ছেলে মাতম ; দঙান্ভূতির 
সাঙ্গানো-গোজান চর ্ট-করা ভাব। তগনে| আমাদের কারোই 
মস্ত চঙ্গনি। কিন্ত মামাদের বুকের মধ্যে থে একটা তোলপাড় 
চলছিল, তার চিন্ত সবারই মুগে প্রকাশ হয়ে পড়তে 
লাগল। কুল বলবার ঘণ্ট। পড়ল, পণ্ডিত মশা ক্লাশে 
এসেই অরবিনকে ডাকলেন--অরু এদিকে আগ । 

অরবিন্দ দিজের জাগা ছেড়ে আশ্মে আস্তে পঞ্ি্ 
মলায়ের কাছে গিছে বল্ে__ আমার মা দারা গেছেন স্তর, 
আছ রাতে আমরা বাড়ী হাব। অকশ্মা২ বৃদ্ধের দেই 
কাটখোট্ট! ভোবড়ান সুখের ওপর দিপ্রে বিছাতের মত দুটো 
তিনটে ঝিলিক খেলে গেল, তার পর ভার ছুই চোখ দিয়ে 
ঝর কর কোরে জল পড়তে লাগল, মাঝে মাঝে তিনি 
অরবিন্দকে জড়িয়ে ধরে তার মাথায় চুমু খেতে লাগলেন। 
সে দৃষ্ত দেখে আমাদের সবার চোখ ছলছল করতে লাগল । 
অনেকক্ষণ তিনি অরবিন্দরে বুকের মধো জড়িয়ে ধরে শেষে 
তাকে বল্লেন__তোকে ঢের মেরেছি বাবা, ফিছু দনে করিস 
নি, এ যুড়োকে ক্ষমা! করিদ্‌__পণ্ডিত মশার সারও কথা 
বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু অর্ত এলে তীর ক$ রোধ করে 
ৰেল্লে। 





i ৫. 


ভারতবর্ষ [৯ ব্ষ_-১ম খও--১৪ সংখা। 





পণ্ডিত মশার কথা শুনে অনুবিন্দ ভেউ ভেউ কারে 
কঁদেডে লাগল । 

তারপর সে আমাদের প্রত্যেকের কাছে এসে বলতে 
বাগল__ভাই আনার মা গেছেন, আজ আবরা চলে হাব। 

ক্লাশ শুদ্ধ ছেলে কেষ্ট হাতে মাথ। লুকিয়ে, কেউ বা 
কৌচার খোট চোগে দিয়ে কাদতে লাগল। ত্রিশ বছর 


ক এক 


পুঝেকার সেই বিদাত্রের দৃষ্টা আমার চোপের সামনে অল্‌-' 
জল্‌ কোরে কুটে উঠে আবার চোপের জলেই মিলিরে যেতে 


লাগল। 
অরবিন্নর। সেইদিন সক্ষ্যার সমন্প সীতাপুর ছেড়ে চলে 
গেল। কয়েক সপ্তাহ বড় কঃ হোক্সেছিল, তারপর বাবা ও 


সীতাপুর থেকে বদলী হওয়ার আনরাও আন জাগার ঢালে 
গেলুন ;__আহ তার কোন সংবাদ পাইনি । 

বালোর সেই বন্ধু আমার, আজকে বন্ধুত্বের দাবী জানিয়ে 
তার কাটছে আমা আহ্বান করেছে। কি দু:খ তাঁকে মাছ 
এত দিল পরে আমার কথা স্বরণ করিগে দিয়েছে? নিঠুর 
সংদার তাকে কোন দণ্ডে দণ্ডিত করেছে? তার বুকে 
এমন কি ক্ষত হোকেছে, ঘরে বিশল্যকরণী তার এই বাল্যবন্ধুর 
কাছে আছে? বন্ধু_বন্ধ_ 

তাড়াতাড়ি টাইমটেব্ল্‌ থানা তুলে দিযে চিঠিথানা! বেখাল 
পেকে আসছে, সেখানকার তাড়াটা দেখলুষ__দেখনুম অলস্ত 
অক্ষরে লেখা রয়েছে_ সাতটা । কা জ-আন্না। 





অচকিতা 


[ সশৈলেন্দ্ৰকৃ্চ লাহা, এম-এ, বি-এল ] 


লিঢুরা আনার, 
সংগ্রানের শেষ নাহি আর ? 
এ জীবন কিছু নয, মাত্র ঢয় পরাজগর 
চিন্ো্ঠত কোলাহল, চির হাচাকার। 
শুদ্ধ চোখে শৃষ্ত হাল, জীর্ণ বুকে দীঘখাস 
চক্রতলে চূর্ণ চয় সারাটা নংসার। 
কোপা শাস্তি, কোথা প্রীতি, কোথার সাস্বনী-গীতি, 
কোন দিক্‌ উৎসে উঠে দঙ্গল বন্ধার ? 
নিদ্রা আগর! 
চির গরীক়সি, 
" বাশ কেন হে বায় অসি ? 
সুখ কেন দপ্র ছেন? হর্ষ এত হা কেন? 
চিন্তহীন। মকরুণ! নিতা বার স্বলি। 
এ চিত্তে এনন সালা, খুলে নে খুলে নে মালা, 
প্রাণের অন্রানে বালা, সাধাস লে মলী। 
সজ নীল ুক্তাকাশে, র্যা হাসে, চক্জ হালে 
=": নিছে শুধু নিবে গেছে মোর রবি শশী, 
bs চির পরীয্সি! 
হে ননোহান্রিণি, 
প্রাণ ববে লইদ্বাছ জিনি, 
এব আর কেন তারে মুক্তি দিতে চাওছা ছা রে, 
কোন্‌ সাধে পুনন্দার তারে পব কিনি? 


নাত 








ছংখ-সখে, দূণ। সাধে অভিশাপে, আশীর্ষাদে . 
সাড়া দিয়ে বক্ষে আর বাজে লা শিঞ্জিনি। 
প্রাণহীন এই প্রাণে ডাগাদ্‌ নে তোর গানে, 
ফেলে দেওগ দুলে মালা গাখে না মালিনী, 
হে মনোছারিণি। 
একাকিনী নারী, 
তোর কাষ আমি কিগে। পারি? 
ছাখে আদে স্বাজবেশে সুখ আসে ম্লান হেসে, 
অচকিতা৷ চেয়ে আছ রানার কুমারী। 
কারে ছাড়ি, কারে রাখি, ইঙ্গিতে বলিবে না কি? 
বিশু তাবিক্লা মরে অগ্রতিভ দ্বারী। 
প্রাসাদের পুর্বাভাগে বাখীতে পূরবী রাগে 
ক্লান্তি কেদে লুটে পড়ে, বিসা্তি বিথারি, 
মহীয়সী নারি! 
হে চির নির্শ্মমে 
ক্ষমা নাই ক্ষণা লাই ভ্ৰমে ? 
করুক অন্তর ধু ধু বিধান বন্ধন শুধু 
"_ ক্ৰন্দনে ক্রন্দনে বুক দীন হর ক্রমে। 
আমি বন্দী বিদ্রোহী সে, শাস্তি? শুধু আলা বিবে। 
শরন করিতে চাই, শ্রান্ত আনি শ্রমে ৷ 
* পৈনে বা নিচু স্বর ! দে আমারে অবলর ! 
ঘর ছেড়ে চলে নাই অপর আশ্রনে, 

নিদ্দর নিশ্থমে! 








sam A একশত 














মাতৃ-জীবন* 


[ ডাক্তার গরীবামনদাদ মুখোপাধ্যায় ] 


“জননী চন্যহূনিষ্চ শর্গীলপি গরীরললী 1” 


ভননিগণ ! আমি আপনাদের সান । আধির্দান করুন, 
যেন স্বপ্ত শরীরে বাঠিনা পাকি ; এবং ছোলোপিলে কা ভাগে 
স্বচ্ছন্দ খর-কন্গা। করিচত পারি জননী সগ্থানের সকল 
দোষ, সকল ক্রটাই মাক্জন। করেন। সেই রাতেই আজ 
আপনাদের দক্ছুথে উপস্থিত হইতে সাছনী হইয়াছি। আশী 
করি, দাতৃস্বেছ লাতে বঞ্চিত হইব নী। 
মানবজীবনের উ্গেঠ কি এবং কিন্ধুপেই ঝা সেই উক্দ্ে 
সাধিত হইতে পাবে, তংসদ্বক্মে আারে5ন। করিবার জনই 
আনি লারী-শিক্ষা সদিতির সেক্রেটাদী মাননীয়! শতকরা 
লেডি খেসের লি্দণে সা এপানে উপস্থিত হইগ্রাছি। 
প্রার্থন৷ করি, সন্তান জ্ঞানে আনার সকল ক্রটীত আপনারা 
মার্্ন করিবেন । 
আনার বিশ্বাস, স্বন্থ শরীরে ছেলে-পিলে লয়: স্লপে 
্বচ্ন্দে ঘর-কপ্রা করাই মাহৃ-জীবনেন পান উদ্চে্ঠ । কৰি 
কি সুন্দর কথাই বলিয্নাছেন £_ 
“লা সাথি জন্দর কাছ, 
ভোগ 
ঈশ্বর এ বর লিন, 
হেল মোর ধা 


আপে মল নাহি দার, 








ত১ 


এ জগাতে ইহার আপেক্ষা অর্দিকাতর বাহনীস্র আর কি হইছে 








পারে? ধরছে নতি লাপিবার প্রথম ও প্রধান উপাক্গ শাহী 
স্বপ্থত্। প্রাঠান কবি তপাক্রিইী ভগন্থাতা 
উপল নিতে লাইট! হয়: পুরুগ ওর স্বরে বল্যাচিলেন;- 


শসা: 





* খলু ধর্্মসাদূনম। 
কপ দিন-কাল পড়িয়ে, হাঙ্গাতে সাপে গাকা ত 
বাঠিত, থাকাই আন্চ্মা। বিশেষতঃ, ছেলে-পিলে 
লঙ্চগ ধাহাদিগকে ধ্রকন্পা করিতে হয, ঠাঁচাদের ভাগো 
সপে পাক; নস্তবপর কি ন:, আপনারাই তাহার বিচার করুন । |! 
আাহ্ত আমাদের ঘরে ঘরে রোগ, ইনফ [েক্কা, মনলেনিদ 
, বা উনোনিঙ্কা প্রতি বা সকল গৃহস্থই 
কাতিবাস্ত । এই দকল বালিতে প্রতিদিন শতশত লোকের 
মৃত্যু হইতেছে ; ছার সহঙগ-সহজ লোক কোগশহার শায়িত 2 
হইক্সা হা-হুহাশ করিতে বন্তদানে দেশের এননষ্ অবস্থা 
ইদধ লাই, তৃষ্ণা জল নাই, উদরে অন্গ লাই, 
পরলে বন্ব নাই । 


এখ। 





হুরর কথা, 








বে, রোগে 





+ কলিকাতা লাগী-শিক্ষা-সবিতিতে ডাকার ইযাদনন!ল সুখে” 
পাধ্যায় প্রন "হাতৃ-চীবন” ৯ বুবলীর প্রপম বু হা ভাহিখ 
২২শে চৈত ১৩২৭ জাল, 521 এৰিল ১৯২১ । 


শা 


cbt sc - 








৫২ [৯ম ব্ধ_১ম খঞ্ ১ম সংখ্য। 
জননিগ্রণ! একবার ভাবিয়া দেখুন, আমাদের দলা ১। শরীর সম্বন্ধে সাধারদ জ্ঞান। a 
চিরদিনই কি এমনি ছিল? ২॥ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ছতা। 
সাজ কোথায় আনাদের সেই হুলা, হুকুলা, শস্তস্তামলা, ৩। শারীরিক বাাস্নাম ৷ 
মলরজ্ীতলা বঙ্গভুমি ? হার, কাহার দোখে আঙ্র আরা ৪1" হুর্ঘালোক । 
সেই মাকে চারাইয়াছি ?_দোহ নাদের অদৃষ্টের ৫। বিশুদ্ধ বায়ু। 
হারাইঙ্গাছি বটে, কিন্তু জার কি ফিরিরা পাইবার আশা নাই ? ৬। নিৰ্ম্মল পানী জল। 


“তে কৃতে কিং ন সিধ্ভে বন্ধে কি না সিদ্ধ হয়? লু 
সামগ্রী তত্ব ত দরিয়া পাইব; কিন্ত কি উপায়ে? 
সাশনায়। ঘদি 'কালবিলস্ব লা করিঘ্া আমর৷ সকলেই 
একা ্ব মনে দাদনায় প্রবৃত্ত হই, আমাদের লেই বাঙলাকে 
আবার ফিরিয়া পাইব। এই বাঙলা আবার সেই সোণার 
বালা ছইবে--হরে-বরে সুথ-লাস্বি বিরাগ করিবে। তাই 
ব্যাকুল প্রাণে কবির ভাষায় বলিতেছি_ 

অভাব দেখা নবে উন্নতির গতি, 

সেই ধন্ত হেই করে অভাবে উহ্নতি।” 


.আন্া যে দারুণ জভাবে পড়িচাছি, সে বিষল্পে আর সন্দেহ 


লাই। অভাব পড়ি চেষ্টার কলে, কবির আপা-বাধীতে যদি 
আনরা উন্নতি করিতে পারি, ভাগ হইলে দানর। বার্থ ই 
ধন্য হইব) আল্গুন, মায়ে-পোয়ে নিশিত হই একাগ্র চিত্তে 
আনরা কন্মে প্রবৃত্ত হট ।  ঘরে-ঘরে সুখ-শান্তি পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত হউক । কৰ বিন; এ সংসারে কিছুই সাধিত হয় 
মা। অমন্গবদগীতার কুচ অর্চুনকে বলিতেছেন: 
অঙ্চুল, তুনি নিশ্ব তই কাম কর, কর্ম ন! করিলে অন্ত কিছু ত 
দূরের কথা, তোমার শরীর-বাত্রাই চলিবে না। দীতার 
শ্লৌকটা এই 

নিশ্লতং কুকু কর্ম তং কর্শ্বজ্যায়োহৃকর্শ্মনং 

শরীর ঘাত্রাপি চ তেন প্রদিধ্যেদকর্ম্মন; ৪ 


এই শ্লোকে আমাদের দুক্ষিতর নিছিত আছে। আমরা 
সুুক্ষু হইলে সে তন্বকখা। বুবিতে পাৰিব, আর মুক্তি-পপেরও 
সন্ধান পাইব। 

সে ঘাছা হউক, আমি পূর্ব ভাগেই বলিয়াছি, সুস্থ শরীরে 
ছেলে-পিলে লইদ্। র-কল্লা করাই নাকৃ-চীবনের উদ্দেগ্চ। 
কিন্গুপ তাবে কাৰ্য্য করিবে সেই উদ্েন্ত সাধিত হইতে পারে, 
এখন তাহাই আমাদের আলোচা বিহয়। 

শরীর সুস্থ রাখিতে হইলে সাধারণতঃ কি কি প্রয়োজন? 


৭। বিশুদ্ধ ও পুর্টিকর খাগ্ত। 
৮॥ মাদক দবা বৰ্চ্ছন। 
৯৪ সংযৰ। 
সংক্রামক রোগ নিবারণ । 
১৯। রোগীর শুশ্রধ৷ দন্থান্ধ স্তান। 
১২। আহতের আশু প্রতিকাত্র সম্বন্ধে জ্ঞান। 
প্রথমে উপরি-উন্ বিহন্পগুলি আলোচন কর। যাউক্র। 
পরে 
৯৩। লারী-জীবনের বিশেষত্ব কি, এবং তত্মদ্বন্ধে জ্ঞাতব্য 


১০। 


বিষ্াদিই বা কি-_বিশ্দডাবে তাহার আলোচনা করিব। 


সন্তানের স্বাস্থা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিঘয্প গুলি পরিশেসে 


আলোচিত হইবে। 


৯। শরীর সম্বন্ধে সাধারণ ভ্রান। মানব-দেহ 


কতকগুলি কল-বাবেব সমষ্টি মাত্র। ইহতে দিবারাত্র কল 


চলিতেছে। কতকগুলি কল শরীরের পুষ্টি-সাধনের কার্য 
করে; কতকগুলি দেহের বিষাক্ত পদার্থ বাহির করে) এ 


কতকগুলি বাহ-জগতের সংবাদ আনয়ন করে ও সর্বাধিধ 
অথ্ত্তির কার্যা করে; আর ভগবানের স্বষ্টি অনুর 


রাধিবার জন্ত কতকগুলি কলের ছারা সন্তানোৎপাঘনের 
কাৰ্য্য চলিতেছে। . দেই সকল কলের কারা দ্বারাই শরীর- 
যাত্র। নির্বাহ হইতেছে । বে-দিন কলগুলি কাল বন্ধ স 
করিবে, সেই-দিন বুঝিতে হইবে যে, দেহ হইতে দেহের 
মালিক পলায়ন করিঝাছে। বাউক সে কথা। এখন 
শরীর প্রধান-প্রধান কলগুলির নাম শুহুন। সেগুলি 

(ক) ফুদ্ছুদ_( 14765 ) স্বাস-প্রশ্থানের কল। 

(খে) হদ্যন্র-_ (17৩9) রক-চাললার কল। 

গে) পাকস্থলী ও অন্তর ( Stomach 
Intestines ) পরিপাক-ক্রিন্নার কল। 

(ঘ) সৃতরমস্থ ও মৃত্রাশয় (Kidneys and Bladder) 
প্রস্রাবের কল। = 


and 





Eo) 


আষাঢ়, ১৩২৮ ] মাতৃ-জীবন ৫৩ 








সানঘ-ঘেছ (১) মানৰ-দেহ (২) 


0) কলকল ( Lung); (8) আনম Intestine); (২) হদ্হন্র (৫২৮); (৭) মুত্ৰগ্ৰান্থ ( Kidneys ) 
(3) ফহ্যস্তৰ (Heart); (<) যৰ্বৎ ( Liver) ; (৮) ঘূতাণয { bladder ) 


(5) পাৰুত্থলী ( Stomach ); (৮) মন্তিক (Drain) 


(৬) মস্তিক ও বাহ্েহ্ছিছ্থাদি (13441) and 557. কাজ। আরা নিঃশ্বাস দ্বারা যে বায়ু গ্রহণ করি, তাহা 
$০17 ০16৭05) অনুহূতির কল। চঙ্ছ, কর্ণ, নাসিকা স্বাস-নালী দিয় হুদ্দুসে প্রবেশ করে। শরীরের দূষিত রক্ত 


প্রস্ৃতি। হুদ্যস্থের লাহায্যে কুস্‌ছুলে প্রেরিত হয়। তথার নিশ্বাস দ্বার! 
(চ) জরায়ু ও ডিম্বকোষ ( Uterus 2nd 0৮r৮i০৪) আনীত বাযুত্র “অন্্রজান" লাক পদার্থ (০১8৫০ ) দূষিত 
মন্তানোৎপাদনের কল। রক সহিত মিলিত হয় এবং দূষিত ব্ক্তস্থিত “মঙ্গার-অগ্ন- 


(ক) কুস্হুদ্‌ (1.0 ) এই হস্ত দেহের বক্ষ নধো জান” নামক পদার্থ (027৮০৷৷-এi০২০০) কুম্কুলে উদিগরিত 
অবস্থিত। শরীরের দূষিত রক্তকে শোধন করাই ইহার হইয়া প্রশ্বাস-বায়ুর সহিত দেহ হুইতে বাহিরে আসে। এই- ৪ 


$ etm amen ce ea: 


4৪ র্‌ 


ক্বপে দরিবারার শরীরের হুমিত রক শোধিত হইতেছে? 
স্বাভাবিক অবস্থার প্রতোক মিনিটে ১৮ হইতে ২৪ বার 
শ্বাস-ক্রিয় হয্ন। পীভিত অবস্থার এই সংখ্াত্র কম-বেশী 
হইতে দেখা যার। শিশুদের শ্বাস-ক্রিয়ার সংখা স্বভাবজট 
কিছু বেৰী। 

(খ) ভদ্যন্থ (07৩11 11 কুস্ফৃসের কায় ছদ্যস্ত ও 
বক্ষমধ্যে অবস্থিত । ইটা দুল্ুগ্‌ ছুইটীর মধান্থলে ঘাকে। 
শরীরের সকল স্থানে বিশুদ্ধ রক্ত সরবরাহ করা ও সর্ধশরীর 
হইতে দূথিত ব্রক্ত লংগরহ করিরা শোধনের জন কুলকুসে 
প্রেরণ করাই ইস্টার কার্ধয। এই বস্তু সাংসপেস দ্বারা গঠিত) 
উত্ত: মা'সপেধর পুনং-পুনঃ আাকৃঞ্চন ও প্রসারণ ( Inter- 
87816218 Contraction : হারাই রজ-চালনার কার্য 
সাধিত তয়। চন্তের মণিবস্ধে ্রকুব্গ নাড়ীর যে স্পন্দন 
{ Pulsation ; অঙ্গুতব কর: যায়, তাহ| ছন্যায্ের আকুফণন 
ও প্রসারণ্রে্ট ফল নায় । কোন কারণে দন্যত্ন দুর্বল 
ভট্টলে, লাভী (1১01৩) ক্ষীণ হইয়। পাঁড়ে। স্থন্থাবন্যায 
নাড়ীর গতি প্রহোক লিলিটে ৭২ হইতে ৮৪ বার। 
শীডিতাবস্থার এট লাগার অন বাতিক ঘটে । 

।গ | পাকস্যলী ও অঙ্গ 9০780 ard Intes- 
1in৫5 .। এত হন্থশুলি উপরের মধ্যে অবস্থিত। আমরা 
মে দকল ভবা ভোভন করি, তাঙগ। গলনালী দিস প্রথমে 
প্ররকস্থলী্‌ত হার! তথার নানারপ ঢারক রসের সহিত 
মিশ্রিত হস রক্তে পরিণত চটতে আর্ত তর] এই জিয়াকে 
পর্লিপাক-ফ্রিয়। বলে। 
| +  মাগরের পর পান্ত-ভ্রবা সাধারণতঃ এও ঘণ্টা কাল 
পাক'্বলীতে পাকে | বে আংশ রক্তে পরিণত তত, তাচ জদ্‌- 
যন্ত্রের সাহাবে সমস্ত শরীরে প্রেরিত হয়া, শরীরের পুি- 
সাধন ধরে । অবশিষ্টাশ আস্তে প্রবেশ করিয়া যকৃত 
প্রহৃতির রলের সহিহ মিশ্রিত চইরা রক্তে পরিণত চয় ও 
গৃর্বোজ্ নিয়মে জন্যস্তের সাহাযো শরীরের পুষ্টি-সাধন করে। 
পরিপাকের পর যে অসার মংশ পড়িরা থাকে, তাহা নর্ল রূপে 
দেহ হইতে বিগত তল । এই স্থানে বলিয়া রাশি বে, এই 
মলের সূচিত শরীরের ব্দনেক বিধও বাচির ভইরা ঘায়। সি 
কোনও কারণে জারক বূসের জন্ত। বা মাব ঘটে, তাহা 
হইলে তুক্ত দবোর সারাংশও রক্তে পরিণত তষ্টবার সুযোগ 
না পাইশ্বা, মলের সহিত বহির্গত হইছ পড়ে । 
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প্রকৃত” ( 1.5৮৫7 ) নামক ব্ পাকস্থলীর দক্ষিণ ভাগে এবং 


ল্রীহা (9০5৮) বাম ভাগে অবস্থিত ॥ ইহাদের কার্ণ। - 


পরিপাক-ক্রিয়ার সচিত দংস্লিষ্ট 1 

খে) মৃত্রগ্রন্থি ও মূত্রাশ্ম ( Kidneys and 
(Bladder )| কটিদেশের কিঞ্চিং উর্দ্ধে মেরুদণ্ডের 
উভয় পার্শ্বে মূতরগ্রন্থি দুইট। অবস্থিত। রক্তন্থিত কতিপত্ 
দূষিত পদার্থ__(972 ৪০৫ <০.) মূতরযূপে নিষাশিত 
করাই ইহার কার্ধা। 

(৬) মস্তিষ্ক :_এই যন্ত্ৰ শরীরের শিরোভাগে 
অবস্থিত। ইছা সর্বপ্রকার অনুতূতি ও জ্ঞানের কেন্ত্র- 
স্থান। টেলিগ্রাফের তারের ন্যায় দস্ম সু্্স শিরাসকল। 
মস্তিষ্ক হইতে মেরুদণ্ডের মধা দিয়! শরীরের পর্বস্থালে বিস্তৃত 
হইঙ্সাছে। চক্ষু, কর্ণ, নাসিক ইত্যাদি বাহেস্রিযগলিও 
উক্তর্ূপ দ্রায়ু ছার! ম্তিষ্বের সহিত সংযুক্ত আছে। বাহ 
জগত সম্বন্ধে আমাদের ঘাবতীক্ জ্ঞান এ সকল ইন্ছিয স্থারা 
মস্তিষ্কে অসথভ্ত হয়। জখ, ছঃথ, শীত, উষ্ণতা ইত্যাদি 
ইত্জিস্গ্রাহ ধর্ম দকল অস্তিষের পাহাধা ব্যতীত অগুভব করা 
হায় না। কোন দুইটা টেলিগ্রাঞ্চ ষ্টেশনের. মধাস্থিত তার 
ছিড়ি়া গেলে যেমন এক ষ্টেশন হইতে অন্ত &্টেশনে পংবাম 
প্রেরণ করা ধার না, তদ্ধপ ঘদ কোন কারণে মস্তক্ষের সহিত 
বাহ্স্তিয়ের সংযোগ ছিন্ন হইগ্রা বার, তাহ। হইলে ইন্জিষ্ছ ও 
নস্তিষ্ক উভয়ই অক্ষুণ্ থাক। সবেও সেই সেই ইনঞ্জিযের কার্ধা 
অমুনৃত হয় না-_হইতে পাত্রে লা। 

অম্বতূতি ভিন্ন মস্তিষ্কের আরও নানারূপ ধর্ম ( কার্ধ্য ) 
আছে।' উপস্থিত ক্ষেত্ৰে আমাদের সে সকল জানিবার 
বিশেষ প্রয়োছন চইবে না। ঙ 

(চ) জার, ও চিঙ্বকোষ (uterus and ovaries). 

এই লকল ঘক্ধের আলোচনা! “নারী-জীবনের বিশেষত” 
নামক প্রসঙ্গে করা হইবে। / 

মানব-দেহ সঙ্স্কে এতক্ষণ যাহা বলিলাম, তাহাতে 
আমাদের এই ভান হুইল বে, ভিন্ন ভিন্ন কল ভিন্র ভিন্ন 
কার্ধা করিতেছে। সে সকল কল ও কলের কার্যাবলির 
কগা। আর একবার আবৃত্তি করি। 

(>) কতকগুলি বন্ধ (পাকস্থণী, অন্ন, লদ্যন্ত 
ইত্যাদি ) শরীরের পৃষ্টিসাধনের সহা্নতা করিতেছে 
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(২) কতক ওলি যন্ম (কুদ্দুস, সুক্রখরাদ্ি, বলবা নাড়ী বস্থাদি ও যন্ত্রের কার্ধাদির্‌ কথ! লিপ্াই আমার প্রপষ 


* ইত্যাদি ) শরীরন্থ পৃহিত (বিষাফ ) পদার্থগুলিকে নল, সূত্র, 
খশ্থ ও প্রশ্বাস বাযুক্বপে শরীর হইতে বাহির করি দিতেছে? 
(৩) কতকগুলি বন্ধ (দস্তিষক, চক্ষু, কৰ্ণ, নাসিকা 
ইত্যাদি ) বাহ-দগতের সংবাদ আনিতেছে ও শরীরশ্থ বিডিন্ন 


বকৃত। নাভ শেষ করিলাম । অক্কান্ত কথা পরবর্তী বক্তৃতার 
বলিব। বেরূপ ধৈর্য লছকারে আপনারা আমার বক্তৃতা 
শুনিয়াছেন, তাহাতে আমি ললাঘান্ৃতব করিতেছি । আপনাদের 
আশির্বাদ লই অন্ত বিদাত গ্রস্ত! করিলাম) আপনাদের 


কলগুলির কার্ধোর লামঞ্জঠ রাখিতেছে। আশর্কাদ্‌ নাথান লইঙ্গাই আমার বক্কবা বারাস্থরে বলিব। 
প্রসূতি 
[নরেন দেব ] 
সে একটা। কিসের ছুটীর দিনে, 
ঘরে ঘরে ঘড়ীর খণ্টা ঘা দিয়েছে খন লবে তিনে, 
চোকা একটি নিদ্রা সেরে উঠে নেখ্লেম চে 
আদার হেছেস স্থধারামী আদরিনী মেরে, 


ব'লে আছে পারের কাছে নত সজল চ'পে, সুখটি ক'রে ভার { 
ভাব্লেম আনি, হর সুধা মার খেস্সেছে আজ দাতের কাছে তার। 
বাস্ত চস স্ঞান্তে চাইলেম “কি হযেছে হা 9” 
ঠোট দু'খানি ফুলিছে তুলে বল্লে মেরে চুপি-চুপি, “কাল থেকে পে পাতনি পেতে চা, 
"মা বাকেছে, বলেছে বে “ধুন কর্ক, চা ৰে দিনে খাবে 
মেয়ে মানুষের নেশা কিসের ? ধেড়ে মেরে তুমি,__মাগ বাদে কাল শ্বশুর-বাস্তী যাবে ?” 
ৰ’লতে ব’লতে কু'পিরে উঠলো অডিদানী মের়ে,-- 
উপ্‌-টপিরে চুলের ফোটা শিশির-বিন্দু ঘেন, পড়ল’ ঝ'রে স্কুলের মতো! গ ওহু'টি বেয়ে! 
আদ্র ক’রে টেলে নিয়ে কোলের কাছে তাকে, 
বল্লেম আমি “খুব ক'রে আজ বোক্বে| তোৰার নাকে”, 
কৌচার খুঁটে বধ ক'রে যুছিস্গে দিলেম চোখ, 
অম্নি মেরে ভুলে গিরে সকল ছখে শোক 
"অশ্-সজশ মত চ'খেই-__সুগ্জ মধুর হেসে, 
বক্-বকিয়ে বল্তে লাগল কাণের কাছে বেসে__ 
“মা বলেছে বড় হয়েছি, দেখার ন! আর তাল, ঘখন তখন এমন ক'রে বাইরে ছুটে যাওয়া, 
হাতে হবে এখন আমার শাসব-নপ্-বীর, ছাড়তে হবে বেহ্াড়া সব বিবিরানার হাওয়া?” 
পরিচিত পায়ের শব্দ এমন সময় বারান্দাতে যেমন গেল শোনা, 
অমনি খুকির এক-নিমেষে গুকিয়ে গেলো! সৃখ, বন্ধ হ'ল দকল আলোচনা, 
এদিক-ওদিক তাকিদ্রে ছু'দিক তাড়াতাড়ি উঠে, 
পাশের একটা দরজা দিয়ে পালিয়ে গেল ছুটে ? 


পর চিনি ৮: পরি ২৩ 
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ঘরে চুকে স্মলোচন! পশন বোনা আসুনখালা বিছিছে দিল সে 
তখনও তার নারীর গবব পরিপূর্ণ রসে, ছাপিয়ে ছিল ছন্দে-গীতে সকল অঙ্গ ছু! 
বা্ছিকে দু'টী চিকণ হাতে চুড়ি কাকণ বালা_ 
এই নির্ষিলের সকল নরের প্রাণের তারে বেটি যুগে-যুগে সবার চেরে সুধামৃত ঢাল। ! 
ছোট্ট ক্কপোর রেকাবীতে গুছিয়ে দিযে পাচ রকমের গরম জিনিস তাজা, 


একটা কাচের গেলা ভ'রে গড়িতে দিয়ে গোলাপ দে ওয়া ঠাও! বরফ জল, 
হাতে নিরে হাত-পাখাটা, 
আর এক হাতে পাণের বাটা, 
পন্থী আমার বল্ল এসে কাছে, 
আমি উঠে পড়ি পাছে 
অবশিষ্ট খাস্ত কিছু পাতে আনার কেলে,_- 
সগলোচনার তৃষ্তি হেন হয় না কিছুতেই আনি সব ক'টি না খেলে! 
হানি.নুখে হাত-পাখাট। নাড়তে লাগল বটে, সাম্‌নে মাদার, বাদে, সুলোচনা, 
তৰু কিস্তু একটা কিসের চিন্তাভারে যেন, নুখখানি তার ঈদং অন্ধদদী, 
হঠাৎ একটু ন’ড়ে-চড়ে, একটু আরও আমার দিকে ঘেঁনে, 
সুখের পানে করিলে ছ'টী নিবিড়-ধন-উদ্দল-কালে! চোখ, একটু কেমল নুছুকে মধুর হেসে, 
বল্লে “হাগা, কেনন কারে, আছ এমন তুনি, নির্ভাবনায় পদ্য লেখা নিয়ে? 
হনে নেই কি নুধার এবার পাত্র একট দেখে দিতেই হবে বিয়ে! 
লেগেই আছ দিবারাত্র মাদিক-পত্রের পিছু, 
মেয়ের বিয়ের চেষ্টা তোমার একটা দিনও কই দেখুছিনে তো কিছু।” 
হুধ-রোচক ছল-যোগে আদি তখল নিবিড় মনে রত, 
উদাসভাবে চান্তে চাইলেম “এত কিসের তাড়া ? মেয়ের আমার বদ হ'ল কত?” 
ডান হাতটা গালে দিয়ে, বিস্ছারিত চ'খে, চমূকে উঠে গিরী বল্লেন “কি? ' 
অবাক্‌ কর্লে তুমি বে-গো !--তাও জানো না_ছিঃ! 
লক্রদুথে ছাই দিয়ে যে সুধা এবার পেরিয়ে বাবে বারো 1” 
হেসে বল্লেদ “তবে আর কি, ভাব্লা বিদের এতে। ? যেতে দাওনা ছু'চার বছর আরো!” 
স্ত্রী বল্লেন “সে কি কণা হি'ছর ঘরের মেয়ে 
আইবুড়ো কি রাখতে আছে আরে! বান্রোর চেয়ে ?” 
আছি বল্লেম “ওটা তোমার নস্ত একটা তুল, এখন ও-সব সেকেলে চাল চল্ছে নাকো আর, 
দেখাও দেখি বানর আগে কারোর থরে আজ হচ্ছে মেরে পার ?” 
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মনধুদ হখন দান-লামগ্রী, হাতে নগদ-টাকা, তৈরি ধখন সকল 'মলক্কার,_ 
সময় হ’লেই শুর্ভদিনে দেখে নিও তুমি, দেয়ে তোমার ক’র্বো আমি পার।” 
গল্ভীয় হ'তে বল্লেন স্ত্রী “বাদে কথা ছাড়ো, 
দি নিজের ভালো চাও তো কাজের কথ। পাড়ে; 
উৎরে গেছে বারো! বছর রাখা ঘা না আর, 
যত শিগ্গীর পারো আমার মেরে করে! পার।” 
এবার আছি কঠিন হয়ে বল্লেম “দেখ, এখন নয়, 
ছেয়ের আমার শরীর খারাপ, বয়েস বারে। চ'লে কি হয়, 
বছর ছ'এক গেলে আরো, শরীরট। তার দার্বে খন, 
দেবের বিশ্নের লময় কিনা বিবেচনা! করবো তখন।” 
পরী এবার সপ্তমে তীর চড়িয়ে দিয়ে গলা, 
হঠাৎ লিজের লাকে কাণে দিনে বিষম মলা, 
বল্লেন “তোমান দণবৎ_ 
এই দিচ্ছি নাকে খং, 
আর ঘদি কই ভুলেও কু মেয়ের বিগ্লের কথা, 
তবে আমার অতি বড় দিব্য রইল খা _” 
বাধা দিয়ে বল্লেম “আহা, থাক্‌-থাক্‌ আরে কর কি? 
না হন নেবো বৌশেখেই বে”, দিবি আবার কেন ছিঃ ৷ 
ডোমার কথ। ঠেলে আমি যাবে৷ কি শেষ অধঃলাতে ? 
সতীর হনে কষ্ট দিলে অনিষ্ট যে হাতে হাতে! 
দোহাই তোমার রাগের মাথাত দিছে বোদ না অভিশাপ 
অকারণে এই অবেলার ঘটিরোনা আর মনস্তাপ ! 
তোমার আখির রোহানলে 
আমি স্বামী ভস্ম হ'লে > 
ভোঘারই সে.দাগ্বে মহাপাপ ! 
মিছে কেন এই বরসে সইবে বঙ' নিজের দোষে বৈধব্যের অদহ্‌ সেই তাপ !* 
গলা আঁচল দিন্বে তখন সমস্ত হুলোচনা! মাথাটা তার ইয়ে দিতে পার, 
পরিজন 
বল্লেন “তুমি পাঁচট। টাকা, এখনই আজ হাত-বাক্ের তুলে রাখো বাজীর_ 
এই বোশেখের প্রথম লখেই, বে ক'রে ছোক্‌ জামাই তোদার ক’র্বে। আমি হালির !” 
অমনি কোথাদ্ তলিঙ্গে গেল অভিমানের বান, 
ধাতৃকরের অন্তর ষেন জুড়িয়ে ঘাওছা প্রাণ, 
কিনা 








ধা by ভারতবর্ধ [লম বর্ধ__১ম থণ্ু--১৭ সংখা 


পপ শী স্পা শিপ শশী 
পরিয়ে দিলে সুলোচল্য কষ্ট ঘিরে মোর = 


নিটোল ছুট মোমের মতো মৃণাল ভুজ-ডোর 
সে কি পরশ হর্য-বিহহল --সোহাগ-সরদ লে কি বাদি 
নয়ুন-কোপে কোন্‌ চাছনি-_অংরে তার সে কি ভাসি ? 
জাগিক্জে দিলে মত্ত-মাতাল চিত্ত নাকে মোর 
ছারিরে হাওয়া, যৌবনটার প্রথম উবার সুর, সুখ নিশার স্বপ্র-্মৃতি ঘোর ! 
বল্ছিল সে “বলিহান্রি ! সুখখানি এই ধন্তি যা! হোক্‌ ? 
ভোমার সঙ্গে কথার পারে, কোথার বল এমন লোক? 
পাকতে যদি আহার ঘটে একটু কিছু বাক্চাতুরী 
ভন্স হারে থাক্‌তে তুমি, চল্তো না আর জারিছুরি !” 
উত্তরে তার মুখখালিকে সাদরে মোর অধর-পুটে ধারে, 
| গোট! করেক গাঢ় চুমা, তপ্ত হৃবার মতো, দিলাম একে জেরে! রা 
(৩) 
মাল পাঁচ-ছ কেটে গেছে ধার বিয়ের প্র, 
মেসে আমার ক'র্ছে আজও সেই থেকে তার স্বগুত্ব-ঘর, 
তার জন্তে মনটা আমার বড়ই উদাদপানা_বাড়ীধান! ঠেকছে ফাকা ফাকা, 
পাচ্ছিনে ছার এদন ক'রে মেয়েটাকে ছেড়ে, মা-বাপে এই একল। ঘরে পাকা, 
"আরাম কো'চে এলিয়ে সেদিন ভাবছি ঘখন কাল 
বে'টকে দেবে! কড়া চিঠি, বে'নকে এবার গাল, 
পুরুত ডেকে, পারছি দেখে, ছির কর্ম নিচেই দিল একটা ভালে _ 
আন্তে মানার সুধা নাকে বাপের বাড়ী তার, আমাদের ওই একমাত্র হেহদীপের আলো ! 
এজন মন গির্ী হঠাৎ উদ্্সিত-সুখে, হান্দুখে এসে আনার কাছে বি 
বল্‌লে “ওগে। শোনো শোনো, মেয়ের তোদার আজ, একট] বড় জ্বর খবর আছে! 
পঞ্ষান্বতের যোগাড় কর, ন'মাস পড়ণেই দেবো লাধ, 
সুধা আমাদের পোয়াতী গো, নাতি আসবে সোনার চাদ!” 
গুনে জামি অবাক্‌, আমার রাগে শরীর হ'লে। কাটা, bs 
মনে করনুম বলি জেমাত্র জানাইটাকে ধ'রে, ক'লে ছু'ঘা দা ওগে সুড়োঝাটা, 
অবিশ্বাসের হালি হেসে বল্ণেম কিন্তু পরে, “তাই নাকি গে! ? নে কি সর্বনাশ ? 
এ নিশ্চ্ মিথো কথা, আমার দঙ্গে তুমি হুস্থুগ ক'রে কথ্ছো রুজু রঙ্গ-পরিহাস! 
ওই একটা বাচ্ছা দেয়ে, পুষ্ট নব ক’ গে, বড়ই রোগা যেন পাখীর ছা! 
ও কখনো হোতে পারে ওই শরীরে তার, এর মধ্যেই কচিছেলের মা? 
প্রলব-বেদনা উঠলে হত" আহুড় ঘরেই ম'রে যাবে," 
মুখে আমার হাত চাপা দে স্ত্রী বল্লেন “মাথা খাবে ! কা 
ফের যদি ক+ও ও-সব কথা-দ্েখুবে আমার মরা-সুখ ! 
অলুঙ্ষুণে কথাগুলো! ক'ত্রে তোদার কি হয় সুখ ?” 
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হাহোক্‌ ক্রমে ভালো ভঠলোর দীর্ঘ ল'নাস হোলে! যখন গত 
স্ুলোচনা মেয়ের সাধে, মিটিয়ে নিলে সনের সাধ, সাধ-'সাহলাদ ছিল মনে যত, 
পশম বুনে দিবারাতি, তৈরি হোলে! হাৰি-নাতির পোষাক টুপি বোকা, 
ছোট ক্ষুদে মাপার বালিপ, ছর্রকযনের কাণা, সেলাই করা নপ্রক’ সে সব সোডা! 
না দিতে পা দশনাসোতেই, সুধার প্রন উঠলো; প্রসব-বাথা, ছুটে গিয়ে নিয়ে এলেম দাই, 
বারো) বছরের মেনে আসার কোকির়ে কেঁদে 5, বলে “ও মা এবার মরে ঘাই ৷" 
ধাত্রী "অনেক চেষ্টা করে বল্ল শেবে “গুন ঘশাই, 
আদার একার সাধা নয় বে এ মেযরেকে প্রসব করাই; 
কেন্ট! একটু ঠেক্‌ছে বেঁকা, ডাল একজন ডাক্তার ডাকুন 
বেসে বচচই ছেলেনাম্ষ, মা-ঠাক্রুণ কাছে থাকুল /-_ 
সহজভাবে প্রসব হ'তে কিছুতে এ পার্কেনাকো !” 
ব্যাকুল হরে সুলোচনা বল্‌লে “ওগো ৷ ডাক্তার ডাকো" 
অগত্া। এক মিড উইফারি-স্পেশালিই কে ডাকৃতে হোলো, 
* মেরে আমার বাচলে বটে, কিস্তু বাছার ছেলে মোলো ! 
মৃত-ছাত লাতির শোকে 
হুলোচন। কাতর চোপে 
বলত লাগ্ল' অশ্রু মুছে “ডাক্তারটাট আসল বনের দ্থাযী 1” 
বুঝলে না সে, সেইতো এসে বাচিরে দিলে মেরেটাকে ছর্পেপেতে করিরে ডিলিভারি ! 


(8) 
ডারপরেতে একে একে চারটি বছর গেছে কেটে, 
শশবান্তে সুলোচনা নাতি নাহ্নীর সেবা খেটে, 
স্থধার প্রথম ছেলে যাওয়ার পরের তিনটি আমার কাছে, 
আগা তাবিজ কবচ প'রে কোনও রকমে বেঁচে আছে ! 
»ছেলেগুলোর লেগেই আছে, পথা প্রারই সাবুষানা ! 
চার্লিকৃস্‌ আর এলেন্বারী, রি 
দে গেছে এক আলমারী, 
তাদের জন্যেই কিনিছি এক হোমিওপ্যাথিক বান্স, বই, 
ad কেউ খাচ্ছে পোরের ভাত, কেউ পাচ্ছে দুধ আর থই; 
} মধ নাকাল উপোস দিচ্ছে মাসের মধ্যে চোদ্দ দিন 
Fi হজম হয় ন! দনটা মরা, দুস্ঘুসে জর, মাথাধরা, অস্বলে তার বুকটা জরা, হচ্ছে ক্রমেই দেহ ক্ষীণ । 
এর ভেতরেও খবর পেলেম আবার আমার হবে নাতি ? 
" স্ত্রী বল্লেন "তাইভে। এবার বাঁচানো ভার পো-পোরাতি ৷ 
মেন্বের আমার দেহ পার্বাপ, শরীরে আর কিচ্ছু নেই, 
kb কেমল ক'রে খালাস হবে ভেবে আনি পাইনে বেই! 











গেলবারেই শীত্রাড়ে সে তাপ নেশ্বনি ছোটে, সন্র লা বাচার আচ-” 
হামি বললেন “এব মধ্যেই ভাবুন: কেন অহ", এইাতো। দবে হবে এবার পাচ ?” 
[শ্রী বল্লেন “চার আতুড়েই মেয়ে আদার এলিরে গাছে, 
জালোনা তো পুরুষমানুষ, বছর-বেনে শরীর ছাচে। 
সুধা এখন বড্ড কাহিল, সাঙ্লাতে কি পার্বে শেহ ?” 
খোচা মেরে বলুলেম আমি “এখন কেমন ? বৃঝ.ছো৷ বেশ ? 
ওই লন্তেই চাইনি আমি বে দিতে ভার অত আগে, 
মেয়ের কষ্ট এখন দেখুছি বছ তোমার প্রাণে লাগে! 
কচিমেরের নাক সকালে বাক্সনা ধরে দিলেন বে 
তখন কেন ভাবেননি সব, ম্যাও ধরবে এখন কে ?--” 
নতমুখে নীরব হ'য়ে দাড়িয়ে রইলো সুলোচনা। অপরাধীর মতো, 
বুঝতে পার্লুম মেয়ের ভচ্কে মায়ের প্রাণটি তার ছুর্ভাবনার বইছে বোঝা কত ? 


(ee) 
সেবার সুবা! প্রদব হ'য়ে একেবারে শয্যা নিলে, 
তিলটি মাস আর উঠলো না, শেন ডাক্তারে সব জবাব দিলে; 
কেউ বল্লেন “এনিনিত্া রক্ত নেই আর বিন্দু গায়ে, 
কেউ বললেন “‘প্যারালিলিস্‌' “ভেরি” আর ছটে। পাছে। 
কারুর নতে 'চেমারেজটা' বন্ধ হ’লে চোততা ভাল”, 
বুঝতে পার্লুস মেয়ের আদার বুলিয়ে আস্ছে দিন, নিত ছে ক্রমে ভীবন,দীপের আলো! 
হর্বলতীর শয্যাগত, 
শুপিরে কাঠি ছড়ার মত, 
একপলা দুধ সারাদিনেও তলায় না৷ আর পেটে, 
মনি ক’রেই দিল গুলো! তার, কোনও রকমে যেন, অসাড় ভাবে বাচ্ছিল রোদ কেটে! 
খান্ত শুধু দানার জল, বেদানা কি আঙ্গুর-রস, 
দিন্কের দিন শরীর বাছার হ'য়ে আস্ছে ক্রমেই অবশ। 
হতাশ হ'য়ে আমি তখন, সাহেব-ডাক্তার আন্লেম ডেকে, 
সাহেব এলে স্ুধার শরীর বিশেষ করে দেখে দেখে _ 
ৰল্লে “রুগীর বদ কত ?” আমি বল্লেন “সবে বোলে,” 
সবিশ্বয়ে বল্‌লে সাহেব “এর মধোই এমন হোলো ? 
কোন্‌ বঙ্ছসে এই দের্েটির ভ'রেছিল প্রথম “বহ! ?” 
শক্ষা-লত মুপে বল্লেন “বারে! বছরেই প্রথম হর ”। 
অবাক হু'্রে বল্লে সাহেব “কোন্‌ সাহসে বাবু, সেই বন্স দিলেন দেস্বের বে ? 
কোথা আপনার জামাই, আছি দেখত চাই এর স্বামীকে 1” 
পাশেই ছিলেন বাবানীবন, দেখিয়ে দিলেদ “ইনিই সেই_” 
সাহেব তাকে বল্‌লে ডেকে “বাবু, তোমার লজ্জা নেই 1. 
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আঁযাচ়, ১৩২৮") 
সপ 


ভুপ্ব করতে পনি সন্ত ভাসে দেত-রপে, 
অসময়ে এই বজিকাগ এগিছে দিলে তা মাপে : 
পুত্র-প্রসব-প্রবল-দী হাক প্রতি বছর পিষে,_ 
এই বেচারীর কীচা-শরীর জন্রিয়ে দেছো হোগের-বিনে ! 
ফোটার আগে এই মে বকুল কেল্লে ছিড়ে তুমি, 
এই নে ক'টি ছেলে-েস্গে জন্মেছে আড রুণ্র হাসে দেহ লে ব্যাধির লীলাভূমি, 
এই মেরেটর মুখের দিকে আজকে বে আর বা না ফিতে চাওয়া. 
তোমার মত লোকের উচিত আদালতের ভাতে খুনীর বোগা কঠিন শাস্তি পাংগ্র। ! 
{ই বরসে এই শরীরে, কেবল তোমার মাচারে, বালিক। আজ নরগ-শযাশাঙগী ; 
এই থে জীবন অভাগিনীর ছিলিঙ্কে যাচ্ছে আল, তরুণ উবার আগে, এর জান্তে তুমিই কেবল দারী। 
বারে, বারে, প্রসব হবার পরে, তিনটি মাসও দাওনি ছুট একে 
তাছ'লে মার এই বেচারি মতো না আছ এমন ক'রে শোচনীগ মরণ ডেকে-ডেকে ৪ 
এছ্‌লি কোরে তোমার দেশে না জানি লগ, নিতি কৃত র্ছে কচিমেঙ্গে_ 
তোমাদের এই বিরাট সমাজত এসব ব্যাপার গুলো! দেখে না কি চেত্রে ?” 





নারীর কথা 
[ খরঙ্যোতিশ্মী দেবী ) 


প্রমনধির মুখে সুধা, সুধা নর গে বিষের বাটী; 

ইচ্ছা হ্ুখে পান করে, বিষের জালান ছটফাটি ৷” 

(ভক্ত কৰি রামপ্রদাদ রচিত ) 
লেদিম এই গানটার ছু'লাইদ আমার কোন ডক্রিচাঙ্ম 
আব্বীরের মুখে শুনিতেছিলাম,_অব্ একটু ল্লেবের স্থরে 
গাওয়া হয়েছিল । নে গ্লেঘটা বে কাকে করা৷ হয়েছিল, ঠিক 
বুঝতে পারলাম না । যারা এ লব সম্মানস্থচক কথা বলে 
জনসাধারণকে উপদেশ দেন,_াদের, না সেই নিরীহ, 
দেহাকুল! মাত৷ ধৰিত্রীর্‌ চেয়ে সহিষ, ( এট। বললে অত্াক্তি 
হবে না হয় ত) নিজেদের প্রাপ্য অধিকার-বঞ্চিত৷, কুষ্ঠা-লচ্ছা- 
সরম-সদ্ধুচিতা আমাদের জননী, ভগিনী, সহধর্ব্বিনী, কন্তাকে 
বল! হয়েছে? ধীর! নিজেদের অভীব, অভিযোগ, লাঙ্ছনা 
সম্বন্ধে কখনও কিছু বলেন না; চিরদিন মানুষের, শান্তর, 
গিতার, স্বামীর, পুত্রের কাছে ভতর-দক্কোচ-পত্ারণ।-_সেই মৃত 

ভাভিকে খড্গাবাত করা হয়েছে? 

গানটা ধার রচিত, তাকে আমরা! খুব শ্রদ্ধা করি, ভক্তি 
করি; কিন তবু সুর আসে, “তগবন, এমন বন্ধুর হা থেকে 


আমাদের রক্ষী করো” উউস্রানকষ। দেবের উপনেশে 
কামিনী-কা্চন শঙ্গটার অনাবন্তক প্রাহুডাব অনেকেই লক্ষা 
করে থাকবেল। নবা-বঙ্ষের পুজা, ভক্তিভাজন বিবেকানন্দের 
উপদেশেও ওঁ মূল্যবান উপদেশটীর অভাব নাই। এই সব 
দেখলে স্বত্যই মনে আসে, তা’হলে কি আমাদের দেশের 
জ্ঞানী লাধকদের কাছে তাদের নাচা, কন", ভগিনীন্লা পিশাচী. 
ব্বৈৱিণী ? তাদের মধো। মাতৃত, নারীত্ব নাই? লানীহ্বের 
মছিমা হু ত শাস্ত্র বুঝিতেন ; তাই তাতে আছে, “নারীদের 
পুজা! করিলে দেবতী সন্তুষ্ট হন (” আবার মাঝে-লাঝে দেখি, 
নারীদের মহিমা, এমনি চুন্কে। জিনিল বে, "বারো পিঠার 
অধীনে, ঘৌবনে স্বামীর অধীনে, বাক পুত্রের অধীনে নারীর 
থাকিতে হইবে-_কদাচ স্থাতন্থা দে ওযা উচিত লহে।” ফি" 
স্বার্থ কথা৷ এ পেকে বে কি প্রকাশ পায়, ভা আর 
লিখে বা বলে নিজেকে কলদ্বিত করতে ইচ্ছা হত্সলা। 
এত ভঙ্গপ্রবণ, এনন ঠুনকো ধন্ম লাই থাক্ল ? যার নিজোকে 
বক্ষ! করবার ক্ষমতা লাই বা প্রবৃত্তি নাই, তাকে ধন্ছঘ বলা 
চলে না__আর ঘা ইচ্ছা, আখ্যা দেওয়া যেতে পারে। হিন্দু: 
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আদতে এট রকদ কত বকের সন্ধান পা শল 
যেভে পারে, হ৷ জামার কাছে অমূল্য ?'। কিন্তু শাল 
পর্যন্ত বুকে উ্তে পারলান না, এই অপুর্জ সন্মান বা 
অলস্মালটী কাকে কর হয়। বাপ্ধী-ভল্ন-আনন্য-শোক -দু:খ- 
্বখ-বিছড়িত, রকলাংগনর চ্ছেবিপিই ভগবানের স্ষ্ট 
(মাহুষের নন ) এই হতভাগিনী নারীদের, না তানের সমাজ- 
ধৰ্ম্ম পালনকে ? 
যারা কখনও নিজের সামান্ত অভাব-ক্রটীর কথাটাও 
সুখে বলতে সক্ষোচ বোধ করেন, ধারা সৰাজের উৎপীড়ন, 
অস্রাচারকে বিধাতার আশীকদাদের মত মাগী পেতে নেন, 
নিজদের মানলিক, শারীরিক কোন কষ্টই গ্রাহ্‌ করেন না, 
ভবু আাপনাদ্রেই বাপ, আপনাদেরই কোলে-করে-মান্ুষ- 
কর! ভাই, পিদেষতী । হোল বানা হোন ) আপনাদেরই 
হেতধাতা দিয়ে পালিত পুত্রসকলের কাছেই 
হন ন; কি? আনার নাকে বাঝে ডয় হর 
ত বা এই আধন তততাগনীর। ভগবানের স্ষ্টি 
মানুষই গড়েছে :--হাদ্র চপ্পবৃত্তি, পৈশাচিক 
শিক্ষা, নিন পীড়নের উপকরণ হন্ধপ করে। তাই এরা 
কোনও জন্তার, কোনও উংপীড়লের প্রতিবাদ করতে সাছস 
কন নাল শ্র্টার অত্যাচার নীরবে সঙ্থ করতে বাধা হন। 
মামুন ছে শনি অতণচার সহ করেল, আর বে অত্যাচার 
করে,--উভক্রেই মান্য নার আহোগা। 
আনাদেল পুরাণ, মাভারহ-_দকলেনু মধোই বেশীর ভাগ 
এই স্রকম লম্মানের নবুনা লেখা ধাত । নারদ নারীচরিত্র 
ভিদ্রান। করছেল,__কাকে? না, রস্তাকে : স্বেচ্ছাচারিদী 
বস্তাও আআলন্দে বাগ্যা করে যাচ্ছেন। সে বর্ণনা পড়লে 
নাদের নায়েদেশর,. মেয়েদের কেন দে লঙ্জা্ত ধিক্কারে ব্রণা় 
শরীর-নন নছচিত হযে বান না, তাকে ধর্সপৃস্ক বলে কেমন 
করে বে পড়েন, জানি ভেবেই পাই লা। কেন যে তীদের 
মনে জনা, “ন। ধরিতি, দ্বিধা হও-_ তোনাএ কোলে লুকাই |” 










চর. হর 


নাল 
লয়, 


এদেশ 


* ভাৰে এনন স্ণিত, ছঃসল, মিথ্যা অপবাদ দেওয়া হয়েছে, 


বার প্রতিবাদ করতেও লক্ষা হত্ন। নারদ কি সাবিত্রী, 
দন্দ্ব, গান্ধারী, সু তদ্রা, উত্তরা, চিন্তা, চিত্রাঙ্দ!--কারূকেই 
পান নি? বন্ধ ঢাগ্গান্ব-ঢারগায় লঠী-মাতাত্বা দেখা গেছে, 
কিন্তু নে কি শুধু “নরপূডার মাচাম্বয”-কার্ডন নয়? শুধু 
পতি-দেবতার সস্ব্টি সাধন লর ? 

Ea = 


ভারতবধ 
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আমাদের ছারেদের, মেয়েদের অধিকার লাই, আশা নাই, 
আনন্দ নাই. "সাকাক্ষী। নাই। আছে কি? আছে শুধু 
নির্চীব দাপীক__যার প্রতিকার কেউ করতে পারবেন না 
স্বার্থহানির হাশঙ্কায় ॥ 

আমাদের মারেরা--নারীরা, মাড্রাজের পঞ্চদার, বঙ্গের 
নমযশৃদ্রের, আমেরিকার নিগ্রোর, ইরোরোপের আইরিশের-_ 
সমস্ত বিশ্বের যেখানে যত উৎপীড়িত আছেন, সকলের-_চেয়ে 
লাহিতা। তবু তাদের লাঞ্ছনার মস্ত নাই৷ মচিলা-শিক্ষার 
কথা উঠলেই পুরুহেরা ভগ পেছে যান,_গাছে এ উৎপীড়িতারা 
উৎপীড়ন বুঝতে পারেন, পেরে বিদ্রোহী হত্সে উঠেন? 
ঘথেচ্ছাচার্‌ সঙ্গ ন। করেন! তাই কত রকম করে বল! হয়, 
ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে আমরা। পবিত্র ভারতবর্ষের পুণ্য 
আদর্শ থেকে বিচ্যুত হচ্ছি। দৌডাগাক্রমে মহিলারা এখনও 
পাশ্চান্য শিক্ষা পান নি) তাই সনাতন হিন্দুধর্ের কক্গালটা 
আচ! আছে ( কঙ্কালই বটে ।)। অতএব তোমরা আর 
শ্ুক্ধাপ্ত:পুরে রেচ্ছাচারিতার প্রশ্রগ দিও না; তাহলে রি 
পবিত্র হহিদাষিহী চিন্দ-সহিল৷, এমন পবিত্র লনাতন ধর্ম * 
সব রসাতলে যাবে। পবিত্র বৈ কি, নিশ্চত্ই পবিত্র! নারী- 
তস্থা, দুৰ্ালের প্রতি অতাচারী,--পুণোর লামে, ধর্শ্মেত্র নামে 
উৎপীড়ক বে ধন, সে ধৰ্ম্ম পবিত্র লয়? আৰম্ভ আগের কণা 
ভালিতে লা পারি; কিছু এখন ত সলাতন ধর্ম্দের ভ্্রপ এই 
ব্রকম। মে ধর্ম্মের নামে প্রচারিত সমাজের অনুশীলনে 
বিবাহিতা কনা আস্মছতযার আশ্রয় লয় ; বিবাহিত প্রন্থতা, 
পরিত্াক্তা, লাঙ্ছিতা ; বিধব। অনশল-কিষ্টা অবস্থায় কটু বাকা- 
ভুবিতা হয়েও প্রতিকার-অক্ষম-__সেই সমাজ, দেই লান্গের 
দোহাই দিয়ে যে ধন আমরা প্রচার করি, তার্‌ পহিত্রতায়, 
মঙবে কি কিছু সন্দেহ আছে? উৎপীড়িতা মহিল! ধদি 
ভেন্িনী হন, তবে তাকে আহ্মরক্ষা্থ আত্মহত্যার আশ্রর 
নিতে হয়। বদি ভূল করে এক পা'ও ঘরের হাইরে 
আলেন, জীবস্তে অনন্থ নরকের বাবদ্ব।। আর দাঝামাকি 
কোনো স্থান নেই। আহি শুধু ভাবি, ভগবান আমাদের 
কেন কন্তা জন্ম? 

আসাদের ধর্ম্মপূস্তক ঘে কেহ ইচ্ছা করেন পড়ে দেখবেন 
কের ভাগই এই রকম বাবস্ত।। আবার পর্নিক। পুলে 
দেখুন, নাছ-মাংদ-তৈসের সঙ্গে কোন্‌ হতভাগা জাতির নাম 
করা হয়েছে কি জন? সন্ভোগার্থ। আমি দ্বানি না, 

৬ 


আহাঢ়, ১৩২৮] 


স্বপ্রাদ্য াুলী 


৬৩ 


পা পপি 


এর চেক্রে লক্গা-্রণার কথা আন্র আছে কি লা? ভগবাল 
কি একমাত্র উদ্দেশ্য নিদ্বেই এই হতভাগিনীদের কষ্ট কনে" 
ছিলেন? 

তুলদীদাস পড়ুন, কবীর পড়,ন, ধারা যুগে-বুগে অবতীর্ণ 
হয়েছেন, লোকে বলে জনগণের উদ্ধারের জন্ত, সেই সব 
মছাপুরুষ নামে 'অডিহিত মহাম্ম। বা তাদের ভলনী-উগিনীর 
( হয় ত অবিবাহিত কি ত্রী-পরিত্তারঃ তাই স্ত্রী বল্লাম লা) 
উদ্দেশে বলে গেছেন . 


“দিনকো মোচিনী রাতকো 'বাঘিলী 
পলক পলক লু চোহে। 
ছুনিয্না সব বাউর। হো’কে থর-ঘর 
বাধিলী পোছে ॥” 
> 





বারা মার বুকে নাসুস,বোনের কোলে শৈশব কাটিকে, 
সম্থানেহ জননী দ্বীকে, ঘরের গৃহিনী স্াকে দেখেছেন 
তাদের নুখে এমন কথা আলে? আনাত্র ত ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে 
প্ঠাসের নিন! উপলব্ধি চ্গ লা। সব চেয়ে বড় হাগ কানিলী- 
কাঞ্চন__তা না হলে আর সাদক তওয়। বার না, ভগবানের 
মচিম৷ উপলব্ধি কল্সা দান্‌ ন৷। আবার লক্ষা করে দেপলে বুঝ: 
বাবে, কি বর্ন নীচ কদর্য অর্পশ্কচক নান সাচ লারীদের । 
সব চেশ্রে রাগ? এই বে, এই হতভাগিলীতা নিক্তেল অবস্থা 
চানেনও না, বোকেনও লা) ছর্‌ ত বা সমর্পনও কল্রেন 
এই নিন্বনের । বাক: ই থোক বেশ বুঝা! নার, বে উচ্ছেশ্তে 
নলেয্েদের সন্গ কবে রাখা হরেছে, তা সিক্ধ হান্সেছে। শেনে 
শুধু মলে হয়, ভগবন, এই নিটুর-হতভাগা দেশ পোকে নারী» 
বিলুপ্ত করে দাও। 


স্বপ্নান্য মাদুলি 


[অধ্যাপক শীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদারত্ব, এম-এ ] 
(৯) 


সোগাডাঙ্গার ইন্্রুবন-ভুলা ভমিদার-ভবন আদ নিরানন্দ । 
ঢাকর"দাসী, আমদলা-ফারলা, আযীন্র-স্বজন, সকলেই জাজ 
শোকাচ্ছন্প। জমিদার জুল শীযুক্ত রমাকান্ত রাস মহাশন্ন 
সুচ্ছিত। তাহার সর্কস্থখের আধার, 'আনন্দ-নির্ব'র, সুরূপা 
হুল! পত্নীর আজ জীবনাস্ত ঘট্াছে। সেই সুবণ-্রতিমা 
আজ নিষ্পন্ম তাবে শবাঘ পড়িয়া আছে। 

শোকের বেগ কি প্রশমিত চইলে, দেওয়ান লোক- 
জন ঠিক করিস! মৃতদেহ সংকারার্থ গঙ্গাতীরে লইয়া! ধাইবার 
বন্দোবস্ত করিলেন। পরীবিযোগবিধুর রমাকান্ত বাবু তখন 
সুচি মৃতদেহের পার্স নিশ্চল, নিস্তন্ধ, মুক, পাবাদমূর্তিবৎ 
উপবিষ্ট । দেওয়ান গব্দক্রলোচনে তাহার হাত ধরিয়া 
কক্ষান্তরে লইন্বা যাইবার চেষ্টা করিলেন, লোকজন দেই 
প্রকোঠে প্রবেশ করিয়া মৃতদেহ বহন করিবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিল। রমাকান্ত বাবু একবার সকলের মুখ- 
পালে চাহিত্। হঠাৎ বেন চমকাইক্কা উঠিলেন; তাহার পর 
দুই বাছ দিয়া প্রিরতদার দেছ আগুলিয় ধরিয়া চীৎকার 
ঝরিরা বলিলেন, “আমি কিছুতেই এ দেহ উঠাইতে দিব না।* 


Hn 


নেওয়ালজি, পুরোচিত ঠাকুর ও দুই একজন প্রবীণ আম্মীয় 
তাহাকে বিস্তর বুঝাইলেন ; কিশ্ট তিনি অটল ভাবে সেই 
দেহ ধরিয়া ব্হিলেন। কাহার সাধা ঠানার বাহুপাশ হইতে 
তাহা ছিনাইশ্না লর ? বিশেষতঃ তাহার তপনকার উম্মতের 
মত বৃর্ঠি দেখিলে তি সাহসিকেরও ছৃদয়ে তের 
সকার হয়। 

এই ডাবে অপ্ধদণ্ড কাল কাটিল। তাহার পর পুরোছিত 
ঠাকুর ইতিকর্তব্য স্থির করিতে না পারিযা আন্তেমাস্তে 
রমাকান্ত বাবুর পার্শ্বে মৃত্রদেতের সম্থুবীন হইয়া বসিলেন। 
দৈবাৎ তাছার নল্পরে পড়িল বে মৃতদেহের বাম বাহুতে 
একটি স্থুবর্ণ-যাছুলি বুহিছাছে । এই মাছুলিটর ইতিহাস 
গৃহিষীর প্রমুখাৎ তিনি শ্রুত ছিলেন। রমাধান্ত বাব বিবাহের 
পর হইতেই পরীর এক্প অমুত্রাগী ছিলেন লী। এমন কি, 
যৌবনে বিলানী জমিদার বাবু রাত্রে গৃহে থাকিতেন না, এমন 
দিনও গিস্বাছে। তাহার পর, জমিদার-গৃহিনী একটি স্বপ্রাদা 
মাছলি ধারণ করিয়! স্বামীর প্রণন্ন আকর্ষণ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। সেই অবধি স্বামী আর কখনও তাহার আচল. 


গুলি খুলিরা লইতে ইঙ্গিত করিলেন ॥ 


| বসছে 


এ 





ছাড়া হতেন নাই ।  ছুরোহিত ঠাকুর বুকিলেন, এ সেই 
লছলি। ইহাতে ভবিষ্যত অপর কাচারও উপকার দশিতে 
পারে, এই ভাবির পুরোহিত ঠাকুর অতি-সন্তর্পণে বুলদী-সহ 
মাদুলিটি পুলিহা লইয়া, আপাততঃ লেট নিজের দক্ষিণ বাহুতে 
ধারণ করিলেন এবং একজন বধীছদীকে অবশিষ্ট স্বর্ণালঙ্কার" 
ইহার পরেই 
রনান্কাস্ত ব্যবুকে ছেল শান্ত দেখা গেল । এবার একবার"মাত্র 
অন্গরোধে তিনি পুরোহিত ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে কক্ষান্তানে 
হার সঙ্গে-সঙ্গে পদক্রজগে গঙ্গাতীরে গিা। 
টিক্রিয। স্নাধা করিতেও আপি করিলেন 
না। তাহার পরে গঙ্গঙ্গনান্ে তিনি পুরোহিত ঠাকুরের 
লঙ্গে-দঙ্গে গৃহে ফিরিলেন। 

আল্চর্ষের বিষর, তিনি শোকে যেরূপ যুস্তমান হইবেন 
বলিক্পা লকলে হাশক্গা করিয়াছিল, দেক্ষপ দেপ। গেল না? 
সকলে ষ্টহ: পুরোহিত ঠাকুরের ভানগর্ভ সান্বনাবাক্য ও 
উপদেশেন ফল বলিস্াই বুকিলেন। 





(২ 

পরদিন হত কিন্তু বনাকাস্ত বাবুর হছা অপেক্ষাও 
বিশ্ুয়নক পরিবর্ধন সকলে লক্ষণ করিল । তিনি কর্ণচারী- 
দিগের বা সাম্য য়বর্গের কপ; ভাল করিয়া শুনেন না, 
দেওয়ানুক নিঠাস্ত অধহেল। করন, কিন্তু পুরোহিত ঠাকুরকে 
সর্বদা নিকটে স্াথিতে চাহন এবং তাহার সঙ্গেই সাংসারিক 
ও জনিদারি-সংক্তান্থ সকল কার মালোচনা করেন। শেবে 
একদিন নেওযানে কর্ম্ম হতে অবসর গ্রহণ করিতে আদেশ 


পাইলেন এবং শ২পনে ভট্টাচার্য৷ ব্রাহ্মণ পুরোহিত ঠাকুর 


* নিধূক্ত হইলেন । 


পুরোহিত ঠাকুর এই উচ্চপন লাত করিবার জন্য কোনও 
কূপ কৌশল জবল্বন করেন নাই, এক্সপ উচ্চাভিলাষ তাহার 
কোনও দিনই ছিল ন!। তবে তিনি প্রতিপালক যজমানের 
অনুরোধ লক্গমন করিতে ন। পারিন্াই অগত্যা! এই প্রস্তাবে 
সশ্ময হইলেন এবং অন্তান্ত কর্ণ্মচাব্রিগণের পরানর্শ লইয়া 
জনিদারিত্র কার্৷ চালাইতে প্রবৃত্ত ছইলেন। তিনি তৃতপূর্ক 


2. দেওয়ালের মোটা বৃতি নির্ধারিত করিয়া কাধযানের ব্যবস্থা 


- ক্ররিস্ব দিলেন । 


কিছুদিন এই ভাবে কার্সা চলিতে লাগিল। 


ভতারতবর্ধ 


[লম বর্ষয_>১ম খত" ১ম সংখা। 





টি 
সাত্বিক-প্রকৃতি ব্রাহ্মণ যতই, জমিদারি-কারধার ভিতরে প্রবেশ 
করিতে লাগিলেন, ততই াহার এ বিষয়ে বিতৃষ্ণ! জন্মিতে 
লাগিল। প্র্াগীড়ন, উৎকোচ-গ্রহণ কূটকৌশল প্রস্তুতি 
ভাঁহার নিতান্তই প্র্ৃতিবিরুদ্ধ ছিল। তিনি প্রান্থই মনিবের 
নিকট কার্ধাত্যাগের ইচ্ছা জানাইতেন, কিন্তু ননিব লে কথায় 
কর্ণপাত করিতেন লা; পরস্ধ সর্বদাই ভাহাকে কাছে- 
কাছে রাখিতে চাছিতেন বলত! ব্রাহ্মণের নিত্যক্বৃত্যের নেক 
ব্যাঘাত হইত॥ তিনি কি উপায়ে এই কর্মাভোগ হইতে 
নিষ্কৃতি পান্‌, কিছুই স্থির করিতে পারিনি লা। 

এই ভাবে কন্ধেক মাস গেল । ভমিদার-গৃহিমীর শ্বপ্রাস্ 
মাহুলিটি পুরোহিত ঠাকুর লেই যে খুলিয়া লইয়া নিজের 
বাহতে ধারণ করিল্লাছিলেন, তদবধি তাহ! আর অন্তর 
বাখিবার কথ তাহার মনে পড়ে নাই] কিন্তু একদিন 
খুনসী পচিস্া যাওয়াতে মাছুলিটি পড়িহ্া গেল। পুরোছিত- 
ঠাকুর সেট কুড়াইব্বা লইয়া বে কুনুঙ্গিতে তাহার জপের মালা... 
প্রভৃতি থাকিত, সেইখানে রাখিলেন। 

পরদিন তিনি যখন জমিদার-বাড়ী গেলেন, তখন তিনি, 
জক্ষা করিলেন বে, রম্কান্ত্ বাবু আর কাহার প্রতি পূর্বের 
মত অন্থগর্তভাব দেখাইলেন না, তেমন আগ্রহের সহিত 
প্ঠাহার কথ) গুনিলেন ন! বা তাহার সঙ্গলাত করিবার চেষ্টা 
করিলেন না। ইচাতে পুরোহিত ঠাকুর বিস্মিত হইলেন, কিন্তু 
ক্ষুণ্ণ হইলেন না । মনিবের নিকট তিনি থে অতিরিক্ত আমর 
পাইতেন, তাহা তাঁহার ভাল লাগিত না। এখন যেন তিনি 
একটু স্বত্ত বোধ করিলেন। এই ভাবে দ্বার দিন গেলে 
তিনি আবার কর্ধত্যাগের প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন। 
এবার তাহার প্রার্থনা মঞ্ুর হইল। তিনি সাবেক 
দেওয়ানকে কাশীধান হইতে আনাইয়! পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিলেন 
এবং এত দিনের পর হাক ছাড়িরা আবার চির্াভান্ত 
পুলাহ্কিক-প্রন্বতিতে. অধিক সময় ক্ষেপণ করিতে লাগিলেন। 


(৩) 
কিন্তু বেদী দিন না: হাইতেই পুরোহিত ঠাকুরের আর 
এক অশান্তির কারণ উপস্থিত হইল। . প্রচ রমাকান্ত বাবু 
হঠাৎ একদিল পুরোহিত ঠাকুরের অষ্টবর্! কৃন্ত1। অল্কাকে 
বিবাহ করিবার জন্ত উপযাচক হইলেন! ব্রাহ্মণ ত প্রস্তাব 


কিন্তু শুনি! একেবারে স্তস্তিত : পঞ্চাশদ্বর্ধীয জমিদারের নিকট 
Aah tn ee 








আবাঢ়, ১৩২৮] 





বালিকা কন্তাকে বলি দিক একটা পুব দাও মারিতে বিদ- 


বুদ্ধিসম্পশ্র অনেকে ছন্ন ত শুব রাজি হইত) কিন্তু পুরো্িত . 


ঠাকুর সে প্রকৃতির লোক ছিলেন লা। এদিকে নুমাকান্থ 
বাবু ক্রদেই বেশ একটু পীড়াপীড়ি মানস্ত করিলেন। 
পুরোহিত ঠাকুর কি উপায়ে প্রবলপ্রতাপ ভমিদার মহাশরকে 
প্রত্যাখ্যান করিবেন অপচ তাহার ক্রোধাগ্নিতে তন্মীভূত 
হইবেন লা, তাছ। ভাবিয়া স্থির করিতে ন পারিরা অত্াস্ত 
ব্যাকুলচিত্ত হইয়। পঁড়িলেন। 

একদিন জমিদার-বাটা হইতে ও প্রস্তাব-সম্বস্ধে অপ্রিয় 
আলোচনা করিস পুরোছিত ঠাকুত্র গৃছে ফিরিতেই দেখিলেন, 
কন্তা অলক! তাহার শিশু-ত্রাতাকে কোলে করি নাড়াইরা 
আছে, শিশুটি দিদির বাহদংলগ্র একগাছি ঘুনলি ধরিয়া 
টানাটানি করিতেছে, কিছুতেই ছাড়িগ্েছে না। এই দৃশ্- 
দর্শনে তাছার মনে একটা খটকা, একটা আশঙ্কা ডাগিল। 


তিনি কন্যাকে জিদ্রাস) করিলেন, “তোর হাতে ওটা, 


কি "খোকা টানাটানি করছে?” কল্প হানিতে হাসিতে 
বলিল, “যাবা, ও একটা মাছুলি।” “কোথায় পেলি?” 
এই প্রশ্নের উত্তরে সে বলিল, "কুলুঙ্গির নীচে মাটিতে পাড়ে 
পেরেছি।” পিতা আবার চিজ্তাদা করিলেন, “এটা কবে 
থেকে ধারণ করেছিল?” কন্যা বলিল, “এই দিন দশেক 
হ'ল।* তিনি চিনিলেন, এ সেই জমিদার-গৃহিমীর স্ব্ান্য 
মাছুলি। অলক! সেটি কুড়াইছ! পাই! কোথা হইতে এক- 
গাছি ঘুনদি সংগ্রহ করিয়া ছেলেমাহুধি-খেরালে উহা ধারণ 
করিয়াছে, আর সেই দিন হইতেই পত্থীবংসল রমাকান্ত বাবুর 
অলফার উপর লজ পড়িরাছে, তাহাকে পূর্ব-পর্ীর স্বলাডি- 
হিক্তা করিতে মন সিরাছে, এই কার্ধাকারণ-নন্বন্ধ এখন 
তিনি ধেন নখর্পপে দেখিলেন। তিনি কন্তাকে 'ঠাকুরদের 
জিনি, হাতে দিতে নেই’ বলিমব মৃতু ভর্খপনা। করিরা অবিলম্বে 
হাছুলিটি কন্ঠার বাহু হইতে খুলি্বা লইলেন এবং শীত্বই 
এটিকে গঙ্গাজলে বিদর্ক্জন দিবেন সল্প করির। আপাডতঃ 
সপ স্থানে রাখিয়া দিলেন। " 

বল! বাহলা, তাহার পর হইতে রমাকাস্ বাবু আর 
বিবাহ-সন্বন্ধে কোন উচ্চবাচ্য করিলেন না। পুরোহিত 
যাহ এই পরিবর্তনের নিগু্ কারণ বুঝিনা মনে-মনে 
হালিলেন। 


শু 


সা মাছুলি রা ৬৫ 





(৪) 


ইহার পরে একদিন প্রভাষে পুরোচিত ঠাকুর মাছুলিটি 
শঙ্গজলে বিসর্ন দিবার ভিপ্রান্নে গঙ্গাদ্গানে বাস্তু! 
করিলেন। পিন ঘটনাচক্রে সাহার র্রমাকাস্থ বাবুর 
সহিত দেখা হইল, নুমাকাস্থ বাব তখন প্রাত্লনণে বাহির 
হইয়াছেন ‘ভট্টাচার্য! নাশয়, কোপার বাটতেছেন', 
“অনেক দিন গঙ্গাদর্শন হয় নাই, তাই যাইতেছি',_এইরপ 
কথোপকথনেতর পর ব্ুলাকান্ত বাবু বলিলেন, ‘চলুন, আনিও 
হাইব’, এই বলিঙ্কা তিনি পুরোহিত ঠাকুত্রের অন্ুগমন 
করিলেন। পুরোহিত ঠাকুর একটু বিপন্র হইলেন, কিন্থু সঙ্গীর 
অঙ্ঞাতে নাদুলিটির গতি করিতে পাব্রিবেন, মনকে এইরূপ 
প্রবোধ দিল্লা অগত্া। ভার প্রস্তাবে সন্মত হইলেন। সঙ্গত 
আপত্তি করিবাহ্‌ও ত কিছু ছিল না! 

বথাকালে গঙ্গাতীরে পৌছির। উভয়ে গঙ্গাগর্ভে অবতরণ 
করিলেন) পুরোহিত ঠাকুর ভক্তিভরে তিনটি ডুব দিলেন 
এবং ভৃতীয় ডুবে মাছুলিটি গঙ্গার বিসক্ষ্রন দিলেন। এত 
দিনে মাছুলির জড় মরিল ভাবিয়া তিনি মনে-মনে তৃপ্তি 
অন্থভব করিলেন এবং গঙ্গান্তব-পাঠ, সক্ধা-মাঙ্কিক পতি 
সমাধা করিয়া তীরে উঠিলেন। 

রমাকান্ত বান কিন্তু গঙ্গাগর্ড চটে উঠিবার কোলও 
তাড়া দেখা গেল না। তিনি বারবার ডুব দিতে লাগিলেন ॥ 
বড়-মান্থষের ম্বী শরীর, অধিকক্ষণ জলে পড়িয়া পাকিলে ও 
অধিক ডুব দিলে শরীর অগু্থ হইয়া! পড়িবে, পুল পুল; এই 
অন্থযৌগ করিয। পুরোহিত ঠাকুর কোনও প্রকারে ভীহাকে 
তীরে তুলিলেন। কিন্তু পুরোহিত ঠাকুর ঘন গৃহে ফিরিবার 
উদ্যোগ করিলেন, তখন রনাকান্ত বাবু একেবারে বাকিল্সা 
বসিলেন। তিনি গঙ্গাতীরে বাস করিবেন, সে স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া এক পাও অগ্রদর হইবেন না, এই সতিমত প্রকাশ 
করিলেন। তাহাকে টলান দ্রঃদ্যধা ব্যাপার বুবিয়া পুরোহিত 
ঠাকুর ক্ষুপ্রলে একাকী স্বগৃহে ছিরিলেন এবং দেওয়ানছিকে 
সংবাদ দিলেল। 

দেওয়ানডি সদল্বলে প্রহর নিকট উপস্থিত হই বছ 
সাধ্যদাধন! করিলেন, কিন্তু তিনিও প্রহুকে এই দঙ্কম হইতে 
প্রতিনিবৃন্ত করিতে পারলেন না ॥ উপাযাস্বর লা দেখিয়া 
তখনকারে মত একটি দোকানে প্রভুর বসবাসের বন্দোকত 


ভি 





করি দিত দেওদানলি তাহার তকুনে তথাত গাবালের 
উপযোগী গৃহনিষ্মাণের ভন্তী লোকচন লাগোইলেন। হত 
"দিন গৃহ প্রস্তুত লা চইল, জমিদার মহাশয় সেই দোকানেই 
নির্ক্মিকারচিতে বাল করিতে লাগিলেন । পরে গৃ্ প্রস্তুত 
h হনে পুরোন্চিত ঠাকুরকে দিন শুভপিন দেখাইয়; তিনি গৃহ- 
* প্রবেশ করিলেন। তদবধি তিনি যে কর বংলর জীবিত 
ছিলেন, সে কর্ম বংসঁর কেমন হেন উন স্তডাবে গঙ্গাজলে 
আবাহন করিতেন বা গঙ্গাতীরে পরিভ্রমণ করিতেল। 


ভারতবর্ষ 


[মদ বর্য_-১ম খও্ড-->ম সবো 
NEE 
অনেক চেষ্টার তীচাকে আাচাবাদি-বাপাসে এরবৃ্ত করিতে 
হইত । শেষে একদিল গভীর পাতে তিনি রক্ষিবর্গের সতর্ক 
পাছারা কোনও প্রকারে একাই গঙ্গাগ্ডে ঝাপাইয। 
পড়িয়া! সকল জাল; জুড়াইলেন। বে হারানিধির অন্বেষণে 
তিনি এক্কপ “উদ্বিগ্রচিত পরিখেদিতমলা হইর। এই দীর্ঘ 
কহব বংলর কাটাইম্বাছিলেল, কে জানে 'জীবনাস্তে তাহার 





মুহূর্তের ভুল 


[ গ্রদেবেজ্্রলাথ বস্তু ] 


. (> 


নিতে বলিয়া বিলাত-ফেরত দুই বন্ধুতে কথাবার্তা হইতে. 
ছিল। এই আলাপের যতটুকু প্যঠকবর্গের জান প্রন্থো্ন, 
ক্মামর। তাচা নিয়ে উদ্ধৃত করিহ। কিন্তু তার আগে 
দুজনের পরিচন্ন দেওগ্না। আবত্রক । 

নঞ ব্যাব্িষ্টার়। ফশিচুদ্ণ ডাক্রাত্র। দুইজনে বালা- 
বন্ধ, সহপাঠী । তারপর এক দঙ্গে বিলাত বাওয়া, একত্র 
ইউরোগ্‌ বেড়ান। দেশে াসিয়াই ফণিতুযণ আবার ভ্রমণে 
বাহির হইত গেল। এবার সমগ্র ভারত তাচার প্রোঞাদ্‌- 
শুকত । 'তাছাকে ট্রেণে তুলির দিবার সম নন্দ দিদ্ভাসা 
গ্ররিদ্বাছিল, ব্যাপার কি? ক্রমে ভবদুরে হ'য়ে পড়লে যে! 

নইলে ঘোর কাটে কই ! এই উক্তির পশ্চাতে প্রেম, 
প্রত্যাখ্যান দুই-ই ছিল। ফিল্ধু এ মাখাান্রিকার লছিত তাহার 
কোন সদ্বন্ধ নাই । . 

এক বদর ভ্রমণ কর্রি॥৷ ফলি কাল কলিকাতার 
কিরিরাছে। ইতিসধো নন্দ জীবনে একটু পরিবর্তন 
পটিয়াছে। নন্দ বিবাহ করিয়াছে। গুনিবানাত বন্ধুকে 
অভিনন্দন করিপ্রা ফণি দি্চালিল, চার-নাদেইীর নায় কি? 

শুহালিনী। 

নাদটা ত খুব পোরেটিক হে? 

ছ। বিবাহটাও বেশ রোদাণ্টিক্‌ । 


কি রম, কি হুকম ? কোর্ট,শিপ্‌ খেবে সুরু কর। 


) 

এতে ভাই পূর্বরাগ- নেই--একেবায়ে অপুর্ধ-রাগ [ 
প্রথম দর্শনেই প্রাপ-মল-চি সব প্রবল বেগে আকর্ষণ! 

ধ।কে বলে ললাটের লেখা। 

হা! একবার দেখাতেই পে দেখ। যে ঘুচুলেক। নিয়ে 
ছাড়বে তা নতেলেই পড়তুম। 

এখন বুঝ্ছ নেটা ডেল নছ। তারপর ? 

তারপর, বিবাছের প্রস্তাব । 

অতঃপর নেদ্‌সাব 1 

না। আতপের লওরাল-জবাব। প্রস্তাব গুনে শ্বশুর 
মছাশত্ন বল্লেন, বিবাহ দিতে আমি প্রস্থত আছি, তবে এক 
নর্তে। তুমি হদি প্রতিশ্রুত হও যে, আদার করায় 
অনিচ্ছান্ব তাকে ম্পর্শ করবে লা, তাহলে আমার বোন 
আপত্তি নাই। গুনে, আমি হতভগ্গের মত দেই মালা-গলার, 
তেলক-কাটা, চল্ঘা-আঁট। লোকটার পানে ফ্যাল্‌ ফাল্‌ করে 
চেয়ে রইলুদ। 

বেশ করেছ! আমি হলে অধিক মনে মমে বল্চুদ্‌, 
অহো নিষুহ ! তারপর, তিনি কি বল্লেন? 

তিনি দিঞ্তাগ! করুলেন, বুক্তে পেরেছে? আদার কল্পার 
অনতিদতে তুমি তার সঙ্গে স্বায়ী-সত্ী ভাবে কোনন্ধপ আচরুণ 
করবে না বলে যদি অঙ্গীকার কর, আদি তোমান্গ কন্াদান 
কর্তে প্রশ্থত। আমায় আশঙ্কা হল, নিপসা কৌন ব্যারাম 

পপ. টে 
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মুহুত্তের ভুল 











আছে! ভিল্তালা করনুম, কেন এরূপ সরতে আবশ্যক, 
জিন্তাসা করতে পারি কি? তিনি বল্লেন, অবশ্গ। 
আমার গুরুদেবের একটা গোপাল সূর্ণি ছিল। গুভ্রাকালে 
তিনি আদেশ করে গেঁছেন যে, যদি কেউ এরূপ প্রতিক্রতি 
করেন, ঠাকেই কন্যাদান কোর, নচেৎ নয়। 

তারপর ? 

তারপর এ সে আমিও স্বীকার হ'লুদ। 

এ ত বেজায় জঙ্গাম বাধিয়েছ হে! বাপের বংশ 
নির্বংশ করে আইবুড়ো,নাম বোচালো। এমন বিদ্কুটে সর্তে 
রাজি হলে কি ভেবে? 

ভাবমূম, স্ত্রী ঘদি আমার ভালবাসার স্বেচ্ছা আন্ম-সমর্পন 
মা করে, ভালবাসা দিযে বদি তার ভালবাসা না পাই, সুধু 
প্রাণহীন দেহটা নিযে করব কি? মাহুবই বিবাহ করে 
ভালবাসার কার-কারবার করে! পণ্তুর ত বিবাহ হয় না । 

বা হ'ক, একটা নূতন কাণ্ড করেছ। 

না। বিবাহ যে পাশবাচারের লাইসেন্স, নয়, লেইটেই 
সুধু দুখে স্বীকার করেছি। কি ভাবছ? 

ভাবছি, তোমার পু'দ্ধিপাটা যা কিছু ছিল, সবই ত এই 
কারবারে চেলেছ, যদি মূলে;ছাভাৎ হয়। 

হয়, হার-ম্যাজেষ্টির মত আমিও চিত্রজীবনট! পৃতুর্গ খেলে 
ক্ষাটিয়ে দেব। 

পারবে? এ বে রক্ত-মাংসের পূডুল। কথা কইতে 
পায়ে, কাছে বসে হাসি-টা মন ভোলাতে পারে! 

তা ত প্রতাক্ষ দেখ্‌ ছি। কিন, ভাই, সংষম কি এতই 
কঠিন? যদি ভালবাসা না-ই পাই, সুধু ভালবেসে কি সুখী 
থাকা যায় না? 

ভঙ্গবান্‌ আলেন ! কিন্তু, ছলে হর, তিনিও ভালবাসার 
ফাঙ্গাল। | 

কথাবার্তা, হইতেছিল, বালীগঞ্জে নন্দলালের বাগান- 
বাটীতে একটা মালভী-নওপের ভিতরে । নন্দ কি বলিতে 
হাইতেছিল, কিন্তু দুইটি অনিন্দ্য-সন্দরী তরুণীর তরিত 
'আবিভীবে তাহার মুখের কথ মুখে রুহি গেল । 

ওগো, দেখন। গো, আমার মাল! কেড়ে নেবে বল্ছে ! 

্মভিযোগ-কারিণী তারপর সঙ্গিনীকে কহিল, তুই মালা 
নিয়ে কি-ক্লেরবি? তুই ত আর নীলুকে ভালবাসি নি যে 








তাকে পাবি! (টীকা--নীলু গরক্ষে 








প্রদত্ত গোপাল মুর্তি )। 

সঙ্গিনী উত্তরিল, কেন, আনি বাকে ভালবাসি, তাকে 
পরাব। 

কাকে? তোর দাদাকে ? 

দূর পোড়ারনূখী ! তারপর পোড়ারবুস্বীর কাপের কাছে 
দুধ লইস্র। গিন্না বলিল, বোকারাম, ও কথ। বলতে মাছে 7 

কেন, কেন তুই তোর দাদাকে ভালবাদিস নি? তবে 
বে বলিল, জামি দাদাকে ভালবাদি, আর কাউকে নন ৷ 

সঙ্গিনী এই কথা-কাটাকাটীর পালাটা এাইস্থা গিন্া 
স্বতন্ত্র দাবী উপস্থিত করিল, দালার দুত আমার ৷ 

অপরা কচিল, স্কুল জানার । 

তোর কিসে? আনার দাদার বাগান, কুল আমার 
দাদাত্। 2 

সুতা, কুল, এরই অধেকার হারাইঙ্থা রে 
কিসলন্বের সকার অডিবোগ-কারিণীর নুখপানি নলিন 
গেল। তথাপি ভাঙা বুকে বল সঞ্চর করিয়া বলিল, 
থে গেখেছি। 

আঃ ভারি করেছ। তার জন্টে তোকে মক্ুত্রি ধরে 
দেব। দে, আনার দাল। দে-_বলিয। সঙ্গিনী হাত বাড়াইল ! 

অপরা। ছলছল চক্ষে কাদকাদ সুরে আপনা আপলি 
বলিতে লাগিল, আমার সব জিলিসেই ওর ভাগ, কেড়ে নিতে 
পারলে বাচে॥ পোড়ারমুদী বেন আমার 
জয্মেছে। 

পোড়ারদুখী আর যদি কক্মণ তোর সঙ্গে কথা কই-_- 
বক্তবা সম্পূর্ণ লা করিয়াই লঙ্গিনী বেগে রণস্থল ভাগ করিল। 
নন্দ পিছু ডাকিল, দুঞ্জ, শোন্‌ শান! 
পারলি নি? ফ্ণ্‌. তুমিও নিশ্চহ পার নি। 

তরুনী দুইজনে স্বেহের কলহে অন্তমন! থাকা 
অভ্যাগতটীকে লক্ষা করে নাই । এ বন্পসে বড় করেও না। 
উভরে লজ্জা নতদুর্খী হইল । 

ফণি বলিল, প্রথন দেখেই পারিনি, সে কথা সত্য 
পাচ বছর দেখিনি, আর দেই এতটুকুটা দেখে গেছি । কিন্ধ 
নস যুগ্ন এখনও আমাকে চিন্তে পারছে ন!। তাহলে 
লজেঞ্রেসের জন্তে ছটে এসে নিশ্চ আদার পকেটু ওটুকাত । 
ন অবাক ছইসা ভাবিতেছিল, 

















টি 
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তরুণ গৌফ কোথায় গেল। সে কুঞ্চিত ঘনকৃষ্ কেশরাশির 
মাঝে মাছের কাটার মত সিথার্টা ! উই কি দ্ষণিদাদার সেই 
জ্ায়নার মত তকৃতাকে কপাল ' আহা, কে ও ওপর আমল 
করে মআাকজোক কেটে দিয়েছে! এই পাচ বছরে ফরণিদ। 
জ্ঞন পক্ষাশ বছরের বুড়ো ছয়ে এসেছে! একটা! মহা বড় বে 
কষণির় জীবনের উপর দিয়া বহিক্না গিয়াছে, তাহা এই 
ভরলীরও বুঝিতে বাকী রচ্িল লা। লে কোমল সহাচ্তৃতি- 
হুচক স্বরে কহিল, কিন্তু তোমাকেও ত চেনা বার না 
ফলিদ। ! 

নক স্ত্রীকে সঙ্বোদন করিত বলিল, চালি, তুমি এঁকে 
দেখনি । আমার ছেলে-বেলার বন্ধু, ফণিডূহণ । 

সুছালিনী অন্তদলে তাতার দিকে ফ্ষাল্‌ ক্যাল্‌ করিছ! 
চাহিয়া রচিল। ফণি কছিল, তোমার সঙ্গে বৌদিদি পাতালুম, 
বৌদি, মনে ব্লেখ। আমাকে বোল ঠাকুক্ছপো।' এখন 
চলুলুদ। নও, কাল ভাই, তোমার জয়ে লভেঞ্জেদ্‌ আন্ব, 
পকেট খাজে পাবে। বৌদি, আতে বেমন মালা নিযে 
দুজনে ঝগড়া করলে, কাল তেমনি লজেজেস্‌ নিয়ে কাড়া- 
কাড়ি কোর। নমন্থার! 

নন্দ দণির সঙ্গে কথ! কহিতে কহিতে উঠিয়া গেল। 

দু উঠি হাসির কঠ চ্ড়াইয়া জিতাসিল, ও কে 
বল দিকি ? 

চালি কিছুক্ষণ গ্টারভ্যবে ননদের মুখ 'চাহিত্বা বলিল, 
তোর বর, বুঝি! 

স্েং! কিন্ত নুরের দুধখানি হঠাৎ বাড টুক্টুকে হইবা 
উঠিল। 

২ 

ভাট চাসি, $দি আমার চাদ খানি আলো। করে দিন 
রান ঠোটের আগায় লেগে খেক । 

আগেল! তা ছলে বে, ভ্যই, আমি এটো হয়ে বাব, 
নীরুকে ঢুণ খাব কেমন করে? 

তা তুই জানিল! 

আচ্ছ! ঠাকুরস্কি, লতি বললা, ডাক, তোমার কি নীলুর 
ওপর একটুও টান নেই? 

এক-ু-ও না, একতিল এক রবি নর । 

তা? কে জানে ঠা! আমার ত দনে হত্ব নীনুকে 
না চাঝবেলে থাকা বায় না। 





ভারতবর্ধ 


[বিষ ব্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আলো যেখ_ব, দেখব ! আর ছিল পরে হন একটা 
সোনার পুতুল কোলে পাবি, তখন তোর এ পিতলের পুতুল 
কোথা থাকে, দেখ্‌ ব। 

নীলুকে পুতুল বলিলে হুহাসিলীর অভিদানের সশীদা 


খাকিত না। মুখ ভার করিনা উঠিরা গেল। পথে নদ্দকে ' 


পাইয়া প্রশ্র করিল, সত্যি বলবে? 

কি? 

নীলু কি পুড়ল? 

কে বললে? . 

তার নাম আর আমি সুখে আন্ব! বেই বলুক না! 
তুমি বলনা? 

নীলু পূডুল ? কক্ষণ না। 

মেঘ ফাটিরা আবার দর্ঘ্যকর দেখ! দিল। খুন হাত- 
খানি সুদ! চাপিক্বা ধরিত্র। হাসি বলিল, সতা বল্ছ? 

নন্দ মুহূর্তের জন্তু ইতস্তত: করিয়! বলিল, লতি! নয় ? 

সতি ত! আচ্ছা তুমি অত করে নীলুর কথ! কও 
কেন? 

তুণি গুনতে ডালবাল বলে 

আমি গুন্তে ভালবাসি বলে? কেন? কেন? তুমি 
নীলুকে ভালবাস লা? 

তুমি ঘাকে ভালবাস, আমি তাকেই তালবাসি। 
কোথায় যাও? 

নীলূকে একবার দেখে আলি। 

আচ্ছ! নীলু কি তোমার ভালবাসে 

বাসে বৈকি! 

কি করে জান্লে? 

তা জানি! 

তোমাকে কলে বুনি ? 

ওমা, তুমি কি গে।! হা-হা, এ কি আবার বল্তে হয়! 
মা ছেলেকে বলে না ছেলে মাকে বলে, ভালঝালি। ভাল- 
বাল! মনে যনে বোকা ঘায়। তুমি নে আমাকে ভালবাস, 
তা কি মুখে বল? আমি দানি। 

জান? সতি৷ বল্ছ জান? 

তুমি একটা আস্ত পাগল ! বলিয়া হাসি চলিয়া গেল! 
একটা বুক-ভাঙ্গ! দীর্ঘ নিশ্বাস চাপিতে চাপিতে নন্দ ভাবিতে 
লাগিল, পাগল, পাগল! সতাই আদি পাগ্ল। নইলে 






হয়, আর যেন পারি না। বছরের পর প্রা বছর ঘুরে এল, 
আমার ডূষ্ণ! বত চুটছে, মরীচিকা বেন ততই দূরে সারে 
যাচ্ছে। 

দূর হইতে হাসির উদাস ভাব, স্বপ্রাচ্ছত্রের স্কার গতি 
দেধির। ফণি ভাবিতে লাগিল, একি লন্মোহুল-বিদ্ভাবলে 
আবি? ছিপ্রটিক ট্রান্স, (Hypnotic trance )! 

প্রশ্ন করিল, আচ্ছা! ফিদা, আমাদের বৌ পাগল, 

না? 4 
কেন বল দিকি? 

দাদ কত রকম কাপড় গল্পনা এনে দের, তা কালামুখী 
তুলে একখান একবার গান ঠেকায় ন)! বিষমঙ্গলের সেই 
পাগশীর; মত একখানা লাল কন্তাপেড়ে সাড়ী পরে 
বেড়ার! চুলই বাধে লা । বলে জানি মা, ছেলের সামনে 
সাদগোদ করতে জচ্ছ। করে। ছেলের লাঘনে না পরিস, 
আর সবার সামনে পরতে দোষ কি? পোড়ারমুখী বলে কি 
জান সবাই আমার ছেলে। আমার বাপু অসৈরণ সর 
না। বলি, এসবে তবে কি তোর শ্রাদ্ধ হবে? বলে, লা, 
ওমব আমার নীলুর বৌ এমে পরবে। লা! বিইস়ে কানা'রের 
ঘা! খালি নীলু_নীলু_নীল! বুমিযে ঘুমিয়ে স্বপন 
দেখে! এই আদর করছে, এই ধিল্‌ খিল্‌ করে হাসছে! 

তুমি কেমন করে জানলে? পা 

বাজ আমার পাশে গুরে থাকে যে! 

এ বন্ৰোবস্ত.কতদিন? 

সেই ফুলশবা। থেকে । পোড়ারমুখী বলে কি আন? 
বলে, আমার গ। ছম্ছণ্‌ করে! 

ফণি হাহা করিয়া হাদিয়া উঠিল। 

তুমি ছাদ্ছ, ফণিদ।। আমার গা জলে ধাচ্ছে! 

কিসে গ! অলে যাচ্ছে? আমি হাস্‌ছি বলে। 

তুমি ত বেশ দেখছি! 

কিসে আমি বেশ? 

যাও! 

তা যাচ্ছি। 

ও কি, চর্লে থে! দাদার সঙ্গে দেখা। করবে না? 

তুমি বেতে বল্‌লে, হাব লা? 

ও» কি শিষ্ট শাস্ত! 





এই পাগলের জনা পাগল হ’ব কেন ? কিন্ত দমন সমর মনে 





















কেন, আনি কি দুষ্ট, দান্ত! 
অনন কর ত আবি চল্লুম ৷ 
তা বেশ ত দাওন৷। আমার সঙ্গে যদি কথ! কই 
ভালই না লাগে, মানি কি প্রো করে ধরে রাখব? অ 
আগে লঙেঞ্জেদের লোভ ছিল, কাছে কাছে বৃূরতে ! 
মুঞ্জ বড় নধুর ছাসিল-_ছাহাহা। তখন কি গুষট ই ছিলুম ! 
এখন বুঝি খুব লন্ষ্মীটী হয়েছ ? বলিয়া প্রশংসমাল চক্ষে 
ফণি দুঞ্জকে দেখিতে লাগিল! সে দৃষ্টিতে নৃঙ্জর চক্ষ ন 
ছা! পড়িল 
(৩) 
দাদার খাও! হয়েছে, বৌ ? 
আমি কি জানি। 2 
জাননা? খবর রাখিসনি কেন? আদি কি চির২ 
এই বাড়ীতে থাকব ? 
থাকবে লা ত কোথা বাবে ? 
তুই কোথ। ছিলি, কোথা এসেছিস ? 
আমার বরের বাড়ী। 
আমারই বুঝি বর হবে না? 
কবে হবে, ঠাকুরকি, কৰে ছবে? কে তোমার 
হবে, ঠাকুৱফি ? ঠাকুরপো ? তা হলে বেশ নছা হয়! 
ঘা কি হয়, শুনি? চি 
ঠাকুরপোর সঙ্গে ঠাকুরবির বে-_-মজা লয় ? 
আমার মাথা ধরেছে_উঠতে পারছিনি। 
এখন জালাস নি, হাসি ! যা, দাদাকে খাওয়াগে 
চাকর-না-চান দেখিস । আর দাদার কাছে কিছু বলিস্নি 
কি, তোর বরের কথা? ওমা, এমন মজার ক 
বল্লে হয়! 
দেখ, হাসি, ডা হলে তোর সঙ্গে ইহন্মে আর 
কইব না। 
হাসির রোল ডুলিরা হাসি চপল চরণে নন্দর নি 


আমাকে 


পারছ না, চারদিকে বিলিয়ে ছড়ি দিচ্ছ 
একটু দাও। 

তোমাকেই ত দিতে এলুম। তারি মজ! হবে, দান 
মনুরঝির বর হুবে। 


| 
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কেগৌ? 

বল দিকি ? বলতে পারলে না ? পারলে = ?-_ঠাকুর- 
খ্রো। 

নন্দ একটুখানি ভাবিয়া বলিল, সতি।? তা হলে বেশ 
চমৎকার হন! কোথা চললে ? 

নীগুকে বলিগে, বলিয়া কিছুতুর গিরাই হালি ফিরিয়া 
আদিরা কহিল, ও বাঃ, হুলে গেছি! 

কি? 

তোমার যে এখনও খাওয়া হঙঃনি। ভাত আন্তে 
বলি? 

দিরতিলায় জানন্দ লক্ষের হৃদ উখলিয়। উঠিল। বলিল, 
আম বে জানার উপর এত সদয় ৷ 


স্বানীর উন্নাসের আভিশযো হাসি বিস্মিত হুইর৷ বলিল, 
ইক্ুররকি হে বললে: 
দেল কুইকচুর নম্র নুপেল দীপ্তি নিবিরা। গেল৷ ওঃ! 





আহারে বদি নল তাচার প্রি সানগ্রী শ্ুলির একটাও 
স্পর্শ করিল লী। নীলুর কণা লই হাসি গল্গল্‌ করিস 
বকিয়া বাইচ লাগিল কখন যে স্বামীর অ্প-বযগ্লন লইয়া 


“লড়াচাড়। সমা হইয়া গেল, জানিতেও পারিল নী। 


ঢিন্তাসিল, খারা হল? 

পুব, শুব, বলিয়া নন্দ অন্ত দিকে মুগ ফিরাইল। 

মাই, দূক্জকে বলিগে। দুঞ্জ নামটা বেশ, লা? ধেন 
ফুল কুটে রত্রেছে ! ্ 

নন্দ নাম বুন্দি তোমার পছন্দ লন্ত ? 

নন্দ লাম আবার মন্দ? কার নাম বল দিকি? 

তুমি বল দিকি? 

আমি বুকি জামিনি? মনে করেছ, বোকারান কিছুই 
ভালে লা। সব জানি গে৷ দশাই, সব জানি! গোপরাজ 
নন্দ। 

সে ত সেকেলে নন্দ । 

নেকেলে আবার কি? সেই চিরকেলে নন্দ । 

কা হক তবু ত সতাকার নন্দ নয়। 

"ঘা, এমন পাগল নিরেও নাস্থুষে ঘু করে! নীনূ কচি 
ছেলে, সেও শুন্লে হাসবে বে! হা চা ছা! নন্দ সত্যি নয় ? 

না! আর সব সনি, কেবল নন্দ মিছে। 
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পরিহাসের সুচনা করির। নন্দর মন ক্রমশঃ বাকিতে 
লাগিল | হাদি বিস্মিত হইন্ব৷ দি্জাদিল, কে বললে, মশ্যাই 
নন্দ মিছে? 

আমি বল্ছি। নন্দ ঘদি সতা হত তা হলে কি তুষি 
একবার তার দিকে ফিরে চাইতে না ? 

তুমি কার কথ বলছ? 

বে সত্যি হয়েও তোমার কাছে দিছে, তার কথা ব্ল্ছি। 
হাসি, আমি কি তোদার ফেউ-ই লই? 

কেন? তুমি তমাদান্র বর। * 

ম!। আমি তোমার কেউ নই । ধদি কেউ হতুম, 
তুমি আমার ছুঃখ বৃস্থতে 1 

বাখিতম্বরে হাসি প্রশ্ন করিল, দুখ । তোমার কি 
চব? } 

তোমাকে যে আমার দুঃখ বল্যত হুর, বোকাতে হয়, এই 
দুঃখ । 

তাই আমি বুঝতে পারিনি, আনাকে বুঝিয়ে দাও ! 

কেমন করে বোঝ।বো!? এ হৰ প্রাণ দিয়ে না বুঝলে 
বোঝা যায় ন!। চাদি একবার, একদিন, এক মৃহূর্ধের অন্ত 
তোমার এ আবরণ ভেদ করে বেরিয়ে এদ। এএশদরী হরে 
প্রাণ দিকে আমার প্রাণের কথা বোঝ । বোঝ, এই দুবছর 
আশার-নিরাশায় দারুণ হৃদর-ত্বন্থে শুধু তোমার মুখ চেরে কি 
করে দিন কাটাচ্ছি। 

হালি বিহ্বল হইয়া ভাবিতে লাগিল, কি উপান্পে তাহার 
স্বামীর এই নিদারুণ নর্ম্মবেদনার প্রতিকার হন্গ। সহসা বেন 
অন্তরের অন্ধকার ঘুচিরা, তাহার দুধ আলোকিত হইয়া 
উঠিল। কহিল, আমার একটি কথা শুন্বে* মনের মত 
দেখে তুমি আবার একটা বে কর। 

নক্ষর সুখের উপর লহদ। কে যেন কশাঘাত কঙ্ছিল। 
তাহার বিবরণ, বিকৃত শুধ দেখিরা ছালি উৎকষ্টিত ইয়া বলিল, 
কি, কি? কেন অমন করছ? 

যা| মনে করতে, নখে বল্তে আমার কষ্ট হচ্ছে, সেই বে 
করলে তুমি সইতে পারবে ? আমি আর কাউকে ভাল- 
বাললে তোমার ক্লেপছবে না? 

হাসি তৎক্ষণাৎ নন্দর করম্পর্শ করিরা কছিল, তোমার 
গা ছু'রে বলছি, তোমার দিবা, লা। কেল তুমি তা মনে 
কর্ছা  মুঞ্জকে ফি ভুমি ভালবাস সা? তোতে কি 
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আমি মন্গুশী ? তুনি বে’ কর। এখন আমর! ছুবোনে 
খন্রকপ্না করছি, তখন তিল বোলে করব । 
ছাসি, আজ নিঃসন্দেহ বুঝ দুদ, সতাই আমি তোমার 


"=, কেউ নই নইলে স্বামী বিলিন্নে দিতে চাইতে না। এ 


কথা সুখে আন্তে পারতে না,_ব’লে আমার বেদনা দিতে 
না। আর বোলল! । তোমার নীলুকে কি বিলিয়ে দিতে 
পার? আর বোলনা। 

বদি বুঝতে পারি গে স্থপে পাকবে, তাও পার্রি। 

তোমার পারা তোমারই থাক, আমার নাপ কর, হাসি! 

নন্দন আর্তন্বরে বিচলিত হইয়া হাসি বলিয়া উঠিল, কেন 
তুমি আমান এত ভালবাস্লে ? 

লে কখ। তুমি তোমাকে জি্চাস। কর। দোহ জামার নয়, 
তৌমার। ফণির নিঠুর প্রত্যাখান চোখে দেখে আমি ত 
স্থির করেছিলুম, এ ফাদে পা দেব না। কেন তুমি ওঁ 
সারলোর প্রতিমা নিয়ে আমার সাম্‌নে গীড়িকেছিলে? 
কোথায়, কবে, কখন, আমার কিছুই স্বরণ নেই, কেবল 
মনে আছে, আমি নৌকা! করে হাচ্ছিলুম, আর তুছধি তীরে 
দাড়িয়ে ছিলে। তারপর কেমন করে তুমি এক মুহূর্তে 
আমার সব কেড়ে নিলে তা! তুমিই শান । আমাকে কি 
ছিপ্তানা করছ? ভালবাসা অত “কেন'র ধার ধারে লা। 
বল দিকি তুমি লীলুকে অত ভালবাস কেন? 

সে যে আমার ছেলে। 

তুমি যে আমার সর্বস্ব! তুমি আনার হবে তোমার 
ভালবাসা পাব বলে আমি জীবনের লব দাধ বিসর্দ্ধন দিক্লেছি। 
তুমিই আমার সাধনা । 

আদি কি তোমায় ভালবাদিনি ? 

সে কথা তোমার সুখ বলে, চোখ বলে কই ? 

চোখ? ্ 

হা, চোখ! একবার চোখে চাও। তোমার প্রাণ 
দিক্বে,আমার প্রাণের ভাষা বোঝ । 

হাসি একবার চকিতে চাহিল, কিন্ধ আর চোখ তুলিতে 
পারিল না। 

নন্দ অগ্রসর হইয়। তাছার একখানি হাত ধরিয্বা বলিল, 
হালি, এক মুহূর্তের দন্ত আমাকে আমার বলে আমার 
হও। 

এক্ট অপরিচিত লজ্জার আবেশ হাসির মাথার কেশ 
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পর্ধাস্থ কণ্টকিত করিত ভুলিল। বলিল, চি ছি! ভা : 
ছাড়, নীলু রয়েছে যে! 

্বগুরের নিকট পূর্ব প্রতিঞ্রতি স্ত্রপ করিত়৷ তাড়াতাড়ি ৯ 
হাত ছাড়িদ্বা দিন৷ নন্দ ভাবিতে লাগিল, এই শযীরিণী সুবদ।- 
রূপে শিখা, পবিত্রতার পাবক, নির্মলতাঙ্গ দেবনির্শালা-্ন্বপা 
_এই কমলোক-সম্ভৃতা কিশোরী প্রস্কতই কি কামনার 
আকাশ-কুস্ুম! তাৰিতে ভাবিতে একটা! বিজাতীয় দাত 
নন্দর জদয় আলিশ্বা উঠিল-_লীনুই আমার লকল পথের কাট: 


Eo 
(৪) রি 

আচ্ছা ফিদা, বিলাতে লাকি অনেক নেয়ে চিরকুষারী” 
থাকেন? 

তা প্াকেন। 

ভারা কি রকনে থাকেন? 

বেশ সুপেই পাকেন? তাবে এক কই, তাদের বে হয় ন।। 

আহ৷ বে যে কত সুশের, দাদাকে দেখলেই তা বেশ 
বোঝা ধান । 

আহা, একেই বলে বুদ্ধি! বিবাহের আশ্বাদটা দাদাকে 
দিতেই পরীক্ষা করে নিয়েছ। 

তুৰি আমাকে আালাবে, না, ডাল করে দু'ট কপা কবে? 
বিয়ে না করার কষ্টটা কি, মশাই! জানি ত মনে খারেছি 
চিরকুদারী থাকৃব ! 

আমিও__ 

তুষি কি দুঃখে বে করবেনা, শুনি ? 

কথাটা মুখ দিত্ন। বাহির হইতেই সুত দিত কাটিল। 
বিলাতী-বালার প্রত্যাখ্যানে ফণির নন্দবেদনার ইতিহাস, 
দাদার কাছে সে কতক কতক শুনিন্নাছিল। অতফিচে সেই 
ক্ষত-মুখ উ্কাইয়া দিয়া তাহার লঙ্জ্বার সীমা রহিল না। 
তার উপর পরিহাস করিতে করিডে ফণির আকন্সিক 
অন্তদনস্কতাহ মুগ্জ অতিশর অশান্তি বোধ করিতে লাগিল। 

কিন্তু দি বাস্তবিক অন্তমন হইয়াছিল, সন্ত আলো- 
চলায় ! বিধাতার কি বিচিত্র স্ষ্টিমাহুষের মন! সমগ্র 
নারীদ্যতির উপর.বিজ্যাতীয় বিদ্বেহ ও বুকভরা বিরাগ লই৷ 
ঘে দিন সে তাহার বিনুধ বাঞ্ছিতার নিকট হইতে বিদায় 
লইঘ্ন৷ আসে, সে দিন কে ভাবিয়াছিল, পৃথিবীতে আবার 


চেন সর্ধো উঠিবে, কুল ছুটিবে; এই ধূলিনৃষ্টি ধরিত্রী আবার 


৭২ 


অলকার ইক্ধনুরাগে অনুরঞ্িত হইবে : আর তাহার অলাড়, 
ছচদাট-বীধ! জীবন-শ্রোত অবার এমন চঞ্চল চইর| ছটিবে! 
কিন্তু কি জাম্চর্যা! কৃন্মৈ আছ কি সুবাস, বাতালে আছ 
কি মাদকতা, পাখীর বুখে আভ এ কি ভাষা, জোত্মা্ কি 
অপুর্ব মাধুরী, আলোকে কি অপন্তপ উদ্জঞলতা! আর এ 
নিরুপমা যোড়শী, স্থষ্টিতে যা কিছু জ্বর, প্রতাতের ছানি, 
- বিতঙ্গের স্বর, কুস্সুনের হুমা, আলোকের দীপ্তি, মলর়ের 
ধূরধা,__সকলের সার দৌন্বর্যা রণ করিয়। তাহার নয়নাগ্রে 
বঙ্ছিভে কি অলৌকিক ইন্রজাল বিস্তার করিতেছে! দেশে 
দেশে, দিকে দিকে এই প্রত্যাখ্যাত প্রেমিক খল তাহার 
চারা-মন অন্বেষণ করি কিরিতেছিল, তখন সে স্বপ্নে ৪ কল্পনা 
করে নাট ঘে, বালীগঞ্জের এক্‌ নিতৃত কুঞ্ধে সেই জত বস্তর 
সাক্ষাৎ পাওয়া যাটবে ৷ 
ফণিকে অনেকক্ষণ নীরব দেখিয় যুগ্জ আবার এক 
অসংলেট প্রপ্ন করিঘ্া বলিণ, আচ্ছ! ফণিগা, একজনকে ভাল- 
বালে কি আর একজনকে ভালবাগা! ধায় না? 
হরি-হরি ! দুই মনস্তব্বাসুসন্ধিংস্থ পণ্ডিতের মধ্য প্রশ্নটা 
অতাম্থ সরল এবং স্বাভাবিক ! কিন্তু পূর্পক্ষ এক 'অন্ঢ়া 
ফুবহী, উ্তরপক্ষ এক বিন্ড ঘুবা। উভয়ের মাধো এ প্রশ্ন 
নীনাংসার সকল পত্র এলোদেলে করির। দির এমন খাপ্‌ত 
ছাড়া বিন কোর ধারণ করে যে, লজ্জায় অধোদুধ হইতে 
ছয়। নূর ত মননে মরিয়া গেল! ছি ছি! ফণিদা বদি মলে 
করে, মামি তাহার ভালবাদা ভিক্ষা করিতেছি। এই 
লক্ষান্র হুগ ভাঙ্গিয়া দিবার অন্ত নুঞ্জ তাড়াতাড়ি বলিল, 
কেন বলছি জান, দিদা, দাদ! বদি আর একটা বিরে করে, 
তাহলে কি সুখী হতে পারে না? 
তোমার দাদাকে অস্থখী দেখলে কিসে? 
দাদ! বা চাচ্ছে তা পাচ্ছে ন।। 
চাইলেই কিপার 
এক জারগায় ন! হক, জার এক জারগার পেতে পারে । 
সত) বলছ, বু, এক দারগায় না পেলে আর এক আর- 
গায় পাওয়া হার? 
ফণ্র নুখে বেদন ব্যাকুল ভাষা, চোখে তেমনি আকুল 
পিপাসা! ! খু চফল হুইয্া অকল লইয়া! খেলিতে লাগিল। 
এই সনর হাসি সহলা ছুটিয। আলিয়া বুঞ্জের পার লুটযইযা 
পড়িল আন্বরে বলিল, আমার লীলা... 


ভারতবর্ষ 


(৯ম ব্ধঁ--১ম থও-_১ম সংখ্যা 


তাহার মর্ম্বভেদী কবরে মুগ পড়াই দক্বন্ত হইযা উঠিল। 
হাসিকে সরে তুলিলা িও্রাদিল, কি হয়েছে? 

শীলুকে জে চুরি করে নিতে গেছে । 

পোড়ারমুখী পলকে প্রলয় দেখে! কে আবার চুরি 

করবে? চল্‌ দেখিগে। 

কিন্ক ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিতে সত্যই দেখা গেল, 
সিংহাসন শৃতত! 
.. দিক পানে দেখ ছি আর আমার বুক ফেটে থাচ্ছে। 
মু, আমার বীদুকে এনে দে, নইলে আমি, খাবনা, উঠবনা, 
অনাহারে আপ্রখাতী হব__বলির| হালি ভূমিশবা গ্রহণ 
করিল। 

ফদি সাবনাস্থরে কহিল, বৌদিদি, তুমি শান্ত হও । 
আমি তোমার নীলুকে খু'ছে এনে দিচ্ছি। 

দেবে! দেবে! ঠাকুরপো, আছি জন্মশোধ তোমার 
কেনা হয়ে থাকৃব। তুমি যাও, ঘাও! আর দেরী কোর 
না কচি ছেলে, এখনও সে কিছু খান্স নি। তুমি শীগ দির 
যাও, এতক্ষণ ছন্ন ত ডাকে__ 

হাসি আর বলিতে পান্রিল না। একট! আকুল আশঙ্কায় 
তাহার লর্কাঙ্গ শিহরিত উঠিল এবং পরক্ষণেই তাহার 
করুণ কঠ্ঠোচ্ছাসে সমস্ত কক্ষ আলোড়িত হইতে লাগিল। 

সুজ বলিল, কে আবার তার কি করবে? 

ও দ্বিদি, তার গায় বে এক-গা গরনা! গল্পনা কেড়ে 
নিযে তাকে কোথায় ভাসিয়ে দেবে। 

জান ছণিদা, নীলুর গরম করছে বলে কাল সারারাত 
বলে বাতাস করেছে, কখন তবে নিয়ে গেল? 

ভোরের বেল! ঠা! ছাওয়। দিতে একটু 
পড়েছিনুম। যরণ-দুষ ঘূমিযেছিলুম, দিদি, নইলে এদন 
সর্বনাশ হয়! 

তুই থাম পানী! অনুস্তপে কথা কলনি। 

তারপর সেই নীরব কক্ষ বিদীর্ণ করিস সহস! উীক্ষ স্বর 
ছুটল, ওরে আয়রে আররে।. 

সে বন্দী ক্রন্দন সহ করিতে ন! পারিয়া, বৌদিদি 
চুপ কর আমি এখনি খুঁজে আনছি, বলির ফণি ক্রতগতি 
নন্দর অন্বেষণে গেল। কিন্তু নন্ব তখন গৃছে অহপস্থিত। 
নীলুর গায় মূল্যবান ররালঙ্কার ছিল, ফণি তাহা জানিত। 


১০ বিল, নিশ্ চুরি হইয়াছে। চোর গহনা খুলিয়া লইবার 
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অবকাশ পাতন নাট, বিগ্রহ লতা পলাইয়াছে এপন 
উপাহ কি? 

সচরাচর যে লকল বাছ-গাপাল সূর্তি বাজারে পাওয়া! সাই, 
নীলু তাহাদেরই অন্তত । চাসিকে ভুলাইবার জন্ত ফণি 
তেমনি এক বিগ্রছের সন্ধানে ছুটিল । করেক দোকান 
বঅসুলন্ধানের পর অবিকল নীলুর অনুরূপ একটা মূর্তি 
সংগ্রহ করিয়া বরা বালীগঞ্ে দিন্রিল। 
‘ হাসি ও?্‌, এ দেখ, ফণিদা তোর নীলুকে দিরিয়ে এনেছে। 

কই কই, বদি তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিম্বা হাসি আকুল 

= আগ্রহে দুইটী বাগ্র কর প্রদারিত করিম দিল। 

বৌদিদি, চোর লব গন্জনা পুলে নিয়ে লীলুকে দোকানে 
বেচে গিন্নেছিল। 

তা নিকৃগে, ঠাকুরপো ॥ কাজ কি জড়োরার গলার ? 
নীলু আমার অমনি সুধুগারে বেঁচে থাক। আর ত আমি 
কখন চোখের আড় করব লা। 

কিন্তু নীলুকে কোলে লইয়াই ছাসির হাসিমুখ একেবারে 
মসী-দত্তিত হইয়া গেল। এ কাকে এনেছ। এ নর, এ নর, 
এ এ আমার নীলু নর! এ ভুমি কাকে আনলে, ঠাকুরূপো ! 
স মামাকে ভোলাবার জন্কে তুমি একট। পুতুল এনেছ £ আমি 

মা_-আমীকে কি ভোলাতে পান? নীলুর গরের বাতালে 

আমি টের পাই! 
৭. একটা উচ্ছলিত মর্দতেনী ক্রলন কক্ষ মধ্যে ঘুরি 
বেড়াইতে লাগিল। ফণি প্রথমে বিস্ময়ে হতবুদধি হইস্গা গেল। 
তারপর নিনের জুচুরিটুকু ঢাকিবার জন্ত দোর করিরা 
বলিল, সে কি বৌদি! দোকানী বে বললে চোর একেই 
বেচে গেছে! নিশ্চয় এই নীলু, তুষি চিন্তে পারছ সা! 

এই নীলু? কৈ, একে বুকে ধরে আমার বুক জুড়াল 
কৈ? কৈ, এর দুখে গে হাসি কৈ ? গায় সে পদ্বগন্জ কৈ? 
সেচাউনি কৈ? আমি চিন্তে পারছিনি? বাকে পেটে 
ধরেছি, আমার নাড়ী-ছেঁড়া ধন__বাকে বুকে করে নানুব 
করেছি, তাকে বুকে নিছে চিন্তে পার্ছিলি? আমার 
মর্ফস্বনকে আমি চিন্তে পারছিনি? ঠাকুরুপো, মা ছেলে 
চিন্তে পারছে না,এ কথা কেবল পুরুষমান্ুবেই বল্তে পারে। 

ফণি অবাক হইবা হাসির নুণ ঢাহিরা রহিল। এ ফি 
বিষম মোহ_-বাহ; অলীক কলপলাকে সতো। পরিণত করে। 
ভাব ঘনীহৃত হইলে সত্যই কি দৃন্মযন চিন্ময় হর। 
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মুহূর্তের কুল 


৭৩ 
স্পেস 
নন্দ অস্বরালে অবস্থান কলিতেছিল, এই সমস্থ বক্ষমাধো 
প্রবিষ্ট হইল। হানি ছুটি গিস্ন। হাতার পানের উপর সুখ 
ব্রাবিস্বা অস্রলিন্ত করিতে করিতে কহিল, ওগো, আনান 
নীলুকে এনে দাও! আর বেশীক্ষণ তাকে দেখতে ন! পেলে 
আমি বাছব না। আনার বুক কেটে বাচ্ছে। আমাকে 
বাচাও। তোমার পার পড়ি, আমার নীলূকে খুজে এনে 
দাও! তুমি নইলে কেউ তাকে খু'জে আন্তে পারবে না। 


অনেক বেলা হরেছে, তুনি কিছু খাও। নইলে আবি নর 


স্থির হয়ে তাকে পূ'তডে পারব ন। 

চল, আমি পাচ্ছি, বলিছা হাসি নুঞ্র সঙ্গে উঠিয়া গেল। 
কিন্তু অশ্নপাত্র সন্গুপে দিতেই কাদির উঠিল, ওগো এতথানি 
বেলা হল, সে বে কিছু নখে দেয়নি, আমি কি করে অন্রজল 
মুখে দেব! 

শরবিদ্ধা বিহঙ্গিনীর স্তার হাসি ছট্কটু করিতে লাগিল'। 


65) 


হাসি, আনার এ অপরাধ কি তুমি ক্ষমা করতে পারবে? 

বেশী কথা কলে পন্থুখ বাড়বে! আমি মাথায় হাত 
বুলিয়ে দি, একটু বুনোও। তোমায় ত বলেছি, নীলুকে খল 
তুষি কিরে দিলে, তখন আহলাদেই আনি উদ্মন্ত, রাগ করব 
কখন? 

আন তিল দিন নন্দ অর। কণিতৃষণ অতি সাবধানে 
চিকিৎলা করিতেছে, পাছে হু তাশে ছদিতঙ্গে পীড়া সাংধাতিক 
হইয়া উঠে। 

হাসি, নীলুকে কেন চুরি করেছিলূম জান ? 


নীলুর কথা উঠিতে হাসি ডাক্তারের সতর্কতা ভুলি. 


গেল। প্রহ্থ করিল, কেন? 

তোমারই জন্যে ॥ ভেবেছিলুম, নীলু চোখের আড়াল 
হলে তোমার মোহ কেটে যাবে। আঁ রীসে। মনে হত, 
আমার কাছ থেকে তোমাকে দূরে রেখেছে--ই। 

এখনও কি তাই মনে হয়? তৰে ফিরে দিলে কেন ? 

তোষার বস্তরণ দেখে । কিন্ধু তুমি ঘত ছটফট করেছ, 
তাবু আনেক বেশী কউ আমি পেয়েছি এখন মলে হয, 
কেমন করে আমি এসন দির হরেছিলুম ॥ তোমার কা 
শুনে বাড়ীতে টিকৃতে পারতুম না। হোটেলে খাবার নাম করে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে তুম, কিন্ত খাবার মূপে তুল্তে "গেলেই 
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৭৪ 


ভারতবর্ষ 


[নদ বর্ব--১ম খও--১ম সংখা! 


পম 


মনে হত, তুনি অনাহারে পড়ে রয়েছ ॥ তারপর তিন- দিন 
খন তুমি দাতে ফুটো কাটুলেলা-- 

না, না, আছি ত খেতৃম ! রাক্তিরে হখন বড় নিষ্জীব 
হরে পড়তুস, তখন কে এসে আমাকে খাওক্াত। বল্ত, 
নীলু ফিরে আসবে, কিন্ত না খেয়ে মলে কি তাকে দেখতে 
পারি? 

নন্দ বিস্মিত ছইরা প্রশ্ করিল, কে খেতে দিত? 

তাকে ত চিনিনি। কখন দেখিলি। রোজ ছৃধ 
থাওস্নাত। 

স্বপ্নে? 

স্প্রে হক্‌, জেগে হ্‌, খেয়েছি ত? 

লন চুপ করি ভাবিতে লাগিল। শ্বপ্রে জাগরণে যার 
তেদ লেই, এ বাস্তব সংসারের রেছ ভাগবাদা তাছাকে 
বাধবে কিন্বপে? কি শোচনীয় ্রাস্তি ! ঘা হবার নর, হবে 
না) পাবার নন, পাব.ন!; তার জন্তে, মিছে যন্ত্রণা পেলুম, ধরণ! 
দিল ! ধীরে ধীরে কছিল, হালি একটা কথ। বিশ্বাস কোর, 
ফা কিছু অত্যাচার তোমার ওপর করেছি, তোমাকে পাব 
বলে। আগে মনে করতুম, না-ই বা ভালবাসা পেলুম, আমি 
ডালবেসেই সুধী হব । দেবতাদের কি তয়, জানিনি। কিন্ত 
রক্ত-মাংলের পরীর তা ছক লা। কপি বলেছিল, ভগবানও 
ভালবাসার ভিগানী। তখন ঠিক বুঝতে পারিনি যে, 
ঘামুষের মন এমন ভালবালার কাষ্জাল। ভালবাদা না পেলে 
ছীবল বিদ্বাদ। আমার এই খর, বাড়ী, প্রনবর্যা_লবই দিছে। 
আমার কেউ নেই, কেউ নেই। 

স্বামীর গভীর বৈয়াগাবাঞ্জক ভগ্র কণ্ঠস্বর শুনিতে 
শুনিতে করুণায় হাসির হৃদর কানায় কানায় ভরিধা উঠিল। 
নন্দ বলিতে লাগিল, হার নেই লে ছুঃখী, কিন্তু যার থেকেও 
নেই, তার কি আলা-_বে জানে, সেই জানে! কেবল এক 
সান্তনা, জালারও শেষ আছে। বড় গলা! গুকিরে গেছে, 
একটু জল দাও! ' 

জল কেন, একটু বেদানার রদ দি £ 

বেদনার রস পান করিয়া! নন্দ কহিল, হাসি, যখন আমি 
এখান থেকে চলে হাব_ 

হাসি চকিত হইয়। জিদ্ধাসিল, কোথান্স হাবে তুমি? 

প্রাণহীন ক্ষীণ হাসি হাসিয়া নন্দ উত্তরিল, কোথা তা 
ত আনি, হাসি! ফোষার, 





এখানকার কারবারে নিয়ে গেলুষ কেবল বুকভরা যাতনার 
বোঝা 
হাসি আর্তস্বরে বলিহা উঠিল, বোলনা, বোলনা, আমি 


তা হলে বড় কীন্ব। তুমি আমার হন্তে বড় বাথা। পেয়েছ, 7" 
আমি বুঝতে পেরেছি। তুমি ভাল হও, আমাকে মনের মতন 1 


করে গড়ে নিষ্বে!। 

ডাক্তারের সাড়া পাইয়া হাসি পাশের কক্ষে গেল। 

পরীর অনির্কচনীত্ন প্রীতি সিফিত, স্বরে নন্দ পুলকিত 
হইয়া উঠিল: কিন্তু তাছ। ক্ষনিকের অস্ত । পরক্ষণেই দণি 
আলিতে লে প্রন করিল, আচ্চ। দ্ষণি, তুমি ত ডাক্তার, 
অনেক ভরীবন ঝাচিত্রেছ_ 

ঝাচিয়েছি, আবার পাক। গু'টিও অনেক কীচিয়েছি। 
এক আধটা নঙ্ক, অনেক ! আমি গলপ, করে বলতে পাঁরি, 
আমার ওধুধ ন! খেলে ভাবা! মরত না। 

লে তাদের অদৃষ্ট । আমি তা বলছি না। আমি জান্তে 
চাই, জীবন-শৃহা নিয়ে এত থে নাড়াচাড়া করেছ, তার 
রছস্ত কিছু বুঝেছে? কেন আমর! বার বার মরি, বার বার 
জন্মগ্রহণ করি। 

ভাই, কেমন করে বল্ব? একটা লোককে ত বার 
বার জন্মাতে, মরতে দেখিনে। আর ধর, ঘদি আই হয়, 
তা হলে আমার দেখার সম্ভবনা খুব কম। কেননা, আমার 
হাতে যে একবার মরেছে, সে আমাকে দেখলেই 
“স্থান ভাগেন ছর্ন/'- আর আমার সীমানার 
খেঁৰ্বে না। 

আলোচনাটাকে পরিহাসে হাল্ক! করিবার প্রগ্নাস 


পাইলেও ফ্ৰণি মনে মনে শঙ্কায় কণ্টকিত হই উঠিল-_এ কি 
বিকারের হুচন! 

নন্দ কছিল, সেই ত দৌক।! বার বার শিখি, বার বার 
স্থলি। 


ফণি দেখিল, কু কক্ষের আব্-হাওয়া ক্রমশই গুরু 
ভারাচ্ছন্ন হই! আলিতেছে। স্দর্তির দন্কাঞ্ধ তাহাকে লঘু 
করিবার অন্ত সে অনর্গল বকিতে সুক্ধ.করিল, যৌক! কি 
বল্ছ, নন্‌! সেইটেই ভগবানের দরয়া--তাতে আর ঝাল্লা 
কিছু নেই। একে ত চিত্রশুপ্রের চল্তী খাতা। তার 
ওপর ঘদি স্বতির জের টান্তে হয়, তা হলে ত মরেও সুখ 
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গোরড নেবৃকাডুলেক্গার, পিছনে 
তত) হলে ত বেঁচে পাকা বিড়ম্বন৷ ? 

নন্দ যেন ফনোগ্রাক-ঘস্বের তায় ভয় কণ্ঠে প্রতিধ্বনি 
করিল, বেঁচে থাকা বিডম্বনা। 

ফি বলিতে লাগিল, স্থধু কি তাই ? মলে কর, দিব্যি 
সুখে হচ্ছন্দে আছ? ফদ্‌ কার একজন এসে তোমার 
বাপের বিঘয় দাবী করে বদ্ল! এ জন্মের স্থীর সঙ্গে যখন 
প্রেমালাপ বেশ জছেউঠেছে। তুমি প্রিরতনার হীতখানি ধরে 
বলছ, প্রিয়, জনম জনম হদ্‌ রূপ নেহারছু_ঠিক সেই সঙ্গীন 
সুহূর্তে তোমার কোন্‌ পূর্ব পস্মের প্রেরসী চাচার বেশে এসে, 
চোখ ঘুরিত্নে ক্ষোক্লা দাতে ক্ষিক্‌ করে হেসে প্রশ্ন করে 
বল্লেন, প্রাণনাথ, পড়ে মনে ? তগন কি তুমি পূর্বা পক্ষের 
চাপ্দাড়ি ধরে চুম্বন করবার জন্তে উতলা হবে, না এ পক্ষকে 
সামলাবে? বাপরে! কি বিভীধিকা! ধার নিয়ে মলেও 
তোল্বার যো নেই ৷ হাজার ইন্সল্ভেপ্ট, নিয়েও পাওলা- 
দারকে ফাকি দেওয়। চল্বে না। কৃতোপকার--এ জন্মেই 
নেট। দুঃসহ ভার-_দেটা! কাঠালের আঠার মত তোমাকে 
লেপ্টে ধরবে : বাপ ! কোন্‌ পর পক্ষের মেয়ের বি দিকে, 
তার দই-ক্ষীর-সন্দেশের হিসাব মেটাতে প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ, 
তার ওপর এ পক্ষের গম্বনার দন্ত বেদ ! আর বদি আপিসের 
বড়বাবু হও, তা হলে বিশ-বাইশ ছান্মের শালা-শালী চাকরীর 
উদার ছয়ে এলে তোমাকে বুকিরে দেবে বে, বহ্ধৈৰ 
কুটুহ্বকদ্‌ কথাট! কেবল বকৃবকম্‌ নয, তার একট] সাংঘাতিক 
অর্থনসাছে! * 

ফণি বেদদ্‌ হইয়া! খামিল। কিন্তু যে উদ্দেন্টে সে এত 
বাক্যব্যয় করিল, তাহা সকল হইল না। তাহার সকল 
কথা নন্দর কর্ণগোচর হইতেছিল কিলা, তাহাও বল! ছুফর। 
বন্ধুর কণ্ঠস্বর নীরব হুইবামাত্র সে তাহার সুখের পানে তীব্র 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিছ। কহিল, ঘোর সহভা। অতি জটিল 
কহন্ত ! এ কি জব্দ করা, বেধে মার! আবার জদ্দ, আবার 
মরা? আবার সেই কৌমার-বৌবন-দা! এদ-এ পাস্‌ করে 
কের দেই ক খ থেকে হুক) ফের সেই গুরু ; বেত খাওয়া; 
চোখের জলে নাওয়!; অকুল পাথারে ছা নৌক বাওয়া ; 
সেই শ্বপমৃগের লোভে অনিশ্চিতের পেছনে ধাওয়া; হাওয়ার 
ওপর ডর করে ছাওয়ার দুধ চাওয়া! তবে এ ভাঙ্গা ঘর 
কিরে ফিরে ছাওয়া কেন ] কেন আমাকে .গুচ্ছির ত্য 


পিছলে ধাওয়া কারে, 


গেলাচ্ছিদ ? মরুর দযঝে তরুর নত এই আলানক জীবন 
এ জাল। বেস্ট দিন ভোগায় লাভ কি? এ বিড 
মাটীর ভাড় ভেঙে ছেলে দে। এই দেখ, আপনা 'মাপনি 
কেলিয়ে কোপে উঠছে! টগ্বগ্‌ করে ফুটছে! গু, সনুদ্রনস্থল 
কে ঘত বিষ উঠেছিল, সব এর ভেতর চেলেছে! হালি, 
হালি, আমার বাচাও, হাসি! 

রোগীর ঘন্ত্রণাক্লি্ট করুণ কঠস্বর, তীক্ষশির তীরের মত 
ছাসির হুদরে নিধিল। ছুটি! আমির স্বামীর মন্তক কোলে 
তুলিস্া লইয়া বশিল। তাহার দিবাভাব-দীধ দুখমণওল 
দেখিয়াই ফণি বুকিল, এই ওউবধ। 

কপি বাহিরে মালিতেই দুষ্জ উৎকণিত মুখে তাহার দিকে 
অগ্রসর হইল। ফণি গন্তীর হইস্থা বলিল, একটা সুখবর 
দিতে পারি, যদ কিছু পাই। 

তা হলে দিতে পার বল্ছ কেন? বেছবে বল? 

বেশ, তাই সই । 

আচ্ছা, কণি 

শি নুগ্র নখ গাপিয় ধরিয়া বলিল, এই অবধি, আর 
এগিরো না। কেন, মামি কি এমন খুড়োহাবড়া হয়েছি থে, 
তোমার ঠাকুরদাদার পদ অধিকার করব! 

ঠাকুর্দ। কেন? তুমি 

আমি কি? 

যাও! 

তুমি ভারি দুষ্ট । . 

এ কথা ত অনেকবার বলেছ। একটা নূতন কিছু বু 

আচ্ছা, তাই বল্ছি। শুনেছি, ভাক্তারে খুব আনার 
লোককে চিকিৎলা করতে তন্ন পার, পাছে উৎকঠাগ্র গুলির 
ফেলে! ক 

অর্থাৎ তোমার চিকিৎলা আমার দ্বারা হবে না? 

আমার রোগটা কি, দশাই ? 

সাংঘাতিক! কটা বল্ব? কূপ, যৌবন, বিকরের লব 
শক্ষপই দেখা দিরেছে। 

যে আন্তে নশার, আর বিস্তা জ্রাহির করতে হবে না। 
এখন আর একজন ডাক্কার আবার কথা স্থির কর। 

কেন, আমাকে পছন্দ নন? তা কাকে তোমার পছন, 
বল? কিন্ক ভাল বুঝ্ছ লা। আমি ছেলেবেলা! থেকে 
লু বা আনি 


৭্ড 


ভারওবর্ঘ 


[ঈম বধ ১ম খও১ম সংখ্যা 





আমার ধাত ছাড়বার এখনও দেশী মাছে। লতা 
বলছি দাদার জন্ডে একজন জায়েব ডাকার আনা দরুকার 


মলে কর লা? এতদিন ছয়ে গেল_ 
না, তার দরকার নেই। সায়েবের চেহে বড় ডাকার 
কার চিকিংসার ভার লিখেছে । 


ঘৃগ্ মতিশয মাগ্রছে জিদ্রাপ। করিল কে? কে? 

বাঃ, ফাকি দিয়ে খ্বয়টা নিতে চাও 1 বলেছি ত কিছু না 
পেলে দিচ্ছিনি। 

আচ্ছা, খবরের মতন খবর ছয় ত দর দিগ্েই নেব? 

রাজি? 

রাছি। 

(তোমার দাদার চিকিংলার ভার তোমার বৌদিদি 
নিদ্বেছে। আর কোন ভাবনা নেই, কাউকে ডাকৃতে 
হবে লা) ম্ষিধ্। দিশে যে দুম আন্তে পারিনি, বৌদি 
অনায়াসে লে খুন এনে দিয়েছে। 

আুঞ্জ অতিলন্ন উংকুল হইয়া কহিল, ধুলীর খবর বটে | 

ফুণি তাচার ছাত ধরিছা। বলেল, দর? 

+ আদার না করে ছাড়বে ন। ! দরটা কি গুনি? 

দরতমুয। 

মু সচসা হাত ছিনাইত্ব। লইত্রা বলিল, গাদ ডাল হ’ক, 


= দর হার কাছে চেয়ে নিয়ে৷ । 


কেন? তুমি কি তোমার দাদার? 

সুজ কুন্দদন্থে ললিনাধর চাপিরা, মপাল-কুজে ছোট্র একটা 
কিল দেখাইয়া, বেন ছুলাই়্। ফপির সাম্‌নে হইতে সরি 
গেল। 

(৯) 

যালীগঞ্জের বাগানধাড়ীতে বেদিন এই অভিনব 
পরিচ্ছেদের পাত হব, সেদিন নিরীহ মহুষ্তজাতিন্‌ সর্ধানাশ- 
সাধন-সঙ্ধমে সারির বত তুরস্ক শক্তি হড়বন্্-সত! করিয়াছিল। 
ঘাদ্বিস্ার চড় চাদ ছিলেন_সন্ভাপতি। কোকিল ছিল-_ 
প্রধান বকা) যে নিকে কাল কুলিং, সে কারুর ভাল 
দেখিতে পারে না। সন্ভান্থ সকলকে ছৃর্মতি দিতেছিল, 
সেই। ফুলকে বলিতেছিল-_পন্ধ ঢাল। আকাশকে বলিতে- 
ছিল- তোমার বাতিগুল। জাল । বাতাসকে বলিতেছিল_ 
বাস্তু হইলে ছইনে না। সারাহিন সৌছে পুড়েছ, খানিক ফুলল্‌ 


তেল মেখে ই পুরুরের জুলে প ধর282288ে দেল, ছলে গৈল! < 


জেলার উ ছিন্ছিলে চাদরখান। গা দাও। জই, বেলা, 
চামেলী, গোলাপ, সস রকমের আতর একটু একটু নাও, 
মানকে মজাও, মাও, মজাও! চড়াই হইয়া বাজপাশীর 
বড়াই ধার মুখে, শপক হইব দিংছের গর্ব। ধার বুকে, সেই 
স্বীটন্ত কীটকে চিট করি দাও। মেদিনীকে বলিতেছিল, 
তুমি হে ঘুমিয়ে খুমিত়েই মাটা হইর। গেলে! মূখে কথাটা 
লেই! তুমি দর্মংসছ। না হলে মায়্বের এত দপ খাটে! 
সব জীবই নত হয়ে চলে ; আর তোমা খেয়ে, তোমার প'রে 
ঘান্যই কেবল তোষার বুকে পা দিছে হাটে । করবে কি? 
মোহিনী মৃষ্ঠি ধর, ত্যাণীর সংঘ নষ্ট কর, যোগীকে যোগ 
ক্রয়; ভোগীর ভোগতৃষ্ঠ। বাড়াও ; বিয়োগ্িকে নয়কের পথ 
দেখাও; বৈর্ঘোর বন্ধন ঈঈখ করে দাও, রোগীর রকে তোবার 
বুকের তাপ লক্ষার ক'রে মাতাল করে তোল। প্র 

এই ড়বস্ত্রের তথা দিখা! লছে। যায চোখ আছে, দেখে) 
কাণ আছে, শুনে; দন আছে, সে অনুভব করে। 

বালীগঞ্জের একটা হুদাচ্ছ ত কক্ষের গবাক্ষ-পথে দাড়াইর়। 
নন্দলাল শিরা শিয়া তথ তথ্নে এই ধু যড়ধস্ের সংবাদ 
পাইতেছিল। অদূরে একখানি সোফার উপরে একটা 
অনিদাঙথন্দরী বোড়লী অর্ভশঙনে তক্ামম। নন্দ একটু 
নিকটে সরিষী গিঙষ। সেই এলাফ্িত নাধুরী দেখিতে 
লাগিল। আধ-ছালিভে ছালির অধরদুগল আধ+বিষশিত 1 
মন্দ পবনে ধূবতীর কেশ-বেশ ঈষৎ অন্ত । চাদ দে এলো” 
চুলে রূপা গুলে আলোন্স-কালোছ কি অপুর্যা কুছকভাল 
রচনা করিঙ্সাছে! মরি মরি! নন্দর প্রতি রক্রবিন্দু 
কোলাহল করিত বলিতে লাগিল, এ আমার, আমার, 
আমার ' ফুলের মদিয় গন্ধে অন্তরীক্ষ-বাযু যেন মাতাল 
হুইয়। উঠিয়াছে--নণ্দও মাডাল হয়| উঠিল। কখন্‌ দে 
দূরত্বের ব্যবধান দূর হইয়া তরুণীর তরুণ অধরে তাহার 
তৃঘিত অধর মিলিত হইল, মুহর্তপূর্কেও লে জানিতে পারিল 
ন)। কচু চীৎকাহে চকিত হইয়া ত্বণা অপরাধীর সায় কক্ষ 
পরিত্যাগ করিনা গেল । 

অপক্ষণ পরে মুগ আলিয়া দেখিল, বৃশ্চিকদ্টের ভ্যান 
ছুলহ বনপার জানি ছটফট করিতেছে। মুগ পার্খে 
ৰসিতেই হাসি তাহাকে আলিঙ্গন করি! বলিল, আঃ তোর 
গা কি ঠাও।! আমার বুকের তিতর কাটা সুটেছে। বিষ, 





ছু 


¥ 


আবাদ, ১৩২৮] 


মুঙ্ছ রোদনস্বরে ডাকিল, দাদা, দাদা, ভাসি কল এনন 
করে? 

ডাকিপ্নি, ডাকিল্মি, আমার ভর করে! তুই আমার 
কাছে বোদ্‌, ত! হলেই ভাল ছব। 

সেই ত্রাযত্রই প্রবল জর তাঁলিত চেতনা হরণ করিল। 
জরের তাপ নিজ শরীরে আকর্ষিত করিবার অভিগ্রা হুল 
তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া পড়িরা রহিল। 

নন্দর বেন শব[-কপ্টকী। উপস্থিত হছইল। তীব্র অ্থ- 
শোচনাক্স সারারাত সে রুত্বকক্ষে ও নিঅকক্ষে পদচারণ 
করির! ফিরিতে লাগিল। 

পরদিন প্রভাত হুইপ, কিন্তু হাসির চেতনা হুইল না? 
নন্দ দারুণ উৎবঠায় জিড্ঞাসিল, ফণ আর কি হাসির চেতন৷ 
হবে না? 

- না হবার ত কারণ দেখি ন৷। অনাহারে অনিদ্রা 
নীনুকে পর্য্যন্ত দুরে রেখে, বে করে তোমার দেবা ঝরছে, 


‘নেই অন্ত হয় ত অরটী বেনী হয়েছে! কিন্ত তুমি এত বান্ত 


হচ্ছ কেন? ডাক্তারখানার বিল বাড়াবার জন্ট ? 

হণ, যদি একবার চোখ চেয়ে আনাকে ক্ষমা চাইবার 
অবদর দেক়_-এ জালা বুকে নিয়ে আমি বেঁচে থাক্ব 
কেনন করে? - 

রুদ্ধরোদনে নন্দর হৃখলগুট। যেন ছুলিয়া কণপিরা উঠিতে 
লাগিল। বুক চাপিরা। ধরিহ। বলিল, আমি মহা অপরাধী । 
মুহূর্তের ভুলে এই সর্বনাশ ডেকে এলোছ। 

পুর্ব রাত্রির বিবরণ শুনিতে শুনিতে ষণিত মুখ গম্ভীর 
ছুই উঠিল। “কহিল, তোমার শ্বশুর কেন ওর অনিচ্ছায় 
স্পর্শ করতে বারণ করেছিলেন, এখন বেশ বোকা! 
গেল। বেহালার তাত যদি খুব চড়িরে বাধ। থাকে, দমক। 
হাওয়ার ছিড়ে ঘাত । এদন কোমল সুক্ম ধাত আছে, 
তাই কুলের বায় মৃচ্ছণ বায় । 

নন্দ কাতর বাস্ততার বলির। উঠিল, ভাইরে, তোমার 
ডাক্তারী যাই বলুক, আমি বুঝেছি, অপার্থিব পবিত্রতার 
বাভিচার স্পর্শ করলে এমনি সর্বনাশ হন্। 

এ সব আধ্যাত্মিক কৈফিয়ং রেখে, চল এখন দেখিগে। 

তিন দিন পরে চক্ষু মেলির! হাসি বেন কি খুঁজিতে 
লাগিল। সুদ্র জি্রাপিল, কি খু'ভ্ছিস্‌, হালি? 

মু, ঘা ভাই, বাগানে ছুটোছুটি করছে। গাছ থেকে 


মুহ্তের ভুল 











পাড় হাভপা। ভা! ল। প্রকরেছ পড়বে) দা ভাই, 
কোলে করে ধরে নি'জাঙ্ ! নারধোর করিসনি দেল, লগ্মীডী ! 3 
উর সোন চেঁচাচ্ছে ! 
কে চেঁচাচ্ছে ? 
কে আবার? নীলু! তোকে বলব কি, ঠাকুরকি, 
বেদিন চুরি পিরেছিল, সেদিন থেকে চোখের ছুটী পাতা এক 
করিনি। এমন করে কি চবিবশ ঘণ্টা চোখে-চোখে বা! 
যায়৷ - 
চুরির অপরাধ নন্দককে নূতন করিত বিধিতে লারিল। 
তাহারে নির্ধ্যাতনে এই অসহায় তরুণী দিনের পর দিল ক্ষেত্র 
মত সজাগ থাক্য়ন। আপনার অঞ্চলের নিধিকে খু 
আপ.লাইঙ্গাছে* একটা মৰ্মভেদী তীর বাঙলার দ্র 
তাহার কণ্ঠ হইতে বাচির হইল ৪-9-৫; ৷ E 
চাদি চকিত দৃষ্টি কিরাইয্ন। ননদ মূখ ঢাঠিরা কহিল, :: 
সেই অবধি বসে মাছ ? সেদিন রোগ থেকে উঠেছ। একটু { 
শোওগে ৷ কেদনা, কেদনা ! তুমি আলা(ক ২ড় ডাল্বাস, 
জালি। তেমনি তোমা জালিয়ে গেণুন ? ! 
ফলি বলিল, সে কি বৌদি! ডুন কোপার যাগ বু 
i 
i 





ব্যারাম কি হয়না? এইত নন্কে তুমিই আরান করে 
ভুলেছ। তেছনি তুমিও ভাল হবে। 

হাদি ভূবনঘোহিলী হাসি হালির৷ বলিল, ভাল হব? * 
বেশ! তারপর বেন ভয়ে কপ্টকিত হুইয়। বলিতে লাগিল, .: 
ওগো দেখ, দেখ, এ কৃষ্ণচূড়া গাছে উঠে কুল পাড়ছে। 

কৃষ্ণচূড়া গাছ কণ্রকক্ষের, গবাক্ষের পারস্থেই ধু 
হাসি সেই দিকে একচৃষ্টে চাহিয়৷ বলিতে লাগিল, ওরে ও ৫; 
জন্পিটে, ওখান্‌ থেকে ঝাঁপ থালনি! তুনি এল একবার! ! 
হবে এখন! দেখছ, দেখছ, বেন কে কাকে বল্ছে। ও 
হতভাগা, ফখা। কাণে তুল্ছ না। আজ ধরতে পারআর £ 
আস্ত রাখব লা। লক্ষ্মী ধন আমার, বাহু আমার. আয় 
দিকি আমার কাছে, এসে একটু শু/সে। ঘুম পাড়াই। * 
দেখলে দেখলে? অর গাছটা থেকে কালিয়ে পড়ে ঘরে 
এল। আদগ্ন হতভাগা, আদ্র ! কিচ্ছু বল্ব না। ওরে আমার 
নীপু! শো? দিকি ৷ ঘুমে, আনিও একটু ঘুসুই। 

হাসি ঝিদাইর। পড়িল । নন্দ ফণির নিকট আমির? চুপি 
চুপি জিজ্ঞাদ৷ করিল, কপ, এ কি! 

ভাত্কারকে ছিাস। করলে হয় ত বলবে চিলরিয়ন_ 





কভকি। কিন্তু এখন আর আমি ডাক্তার লই । আনি 
তোমার দেই বালা বন্ধু। তোমার এই 5পন ঢচ্ছিনে তোমার 
গল| ধরে কাদতে এছেছি ! আমার কি ছিচ্সাী করছিস্‌। 
লন, লন্‌, বুঝতে পারছিনি, এ জুল কেনই বা টুল, জার 
অকালে শুকচলই বা কেন? 

হাসি আবার চোখ নেলি চাহির়। নন্দকে বলিল, তুনি 
হি আমার একটী ভাব নাও, আমি নিশ্চিপ হচ্ছে ঘুসুই ॥ 

কি ছালি, কি ভার? 

আনার নীলুর ভার! লে বধল আব্দার করবে, তুমি 
বদি তা শোন, আনি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুই । 

শুন্য হালি, শুন্ব। কিন্ত নীলু তোৰার যেমন করে বলে 
আমার কাছে ফি তেননি কস চাইবে? আমি তার আব্‌- 
দার বুঝব কেনন করে? 

পারবে, পারবে । বখনই ক্ষধাতুর অস্ত্র চাইবে, তখনি 
ভেন আমার লীলৃর ক্ষিদে পেক্পেছে । শতগ্র্ি বন্ধ পরে, কি 
তে ঠি হি করত করতে বখনই কেউ তোমার সান্নে এসে 
গালাবে। তখন বুখবে আনাস নীলু কাপড় চাইছে | যেখানে 
গুন্বে বাগিতের কারা, তাপিতের হাহাকার, জোনে আনার 
লালু কীন্ছে। বেখানে দেখবে অনাথ, তাকেই জেনো জামার 
লীদু। তাকে বুকে তুলে নিযে, তার চোখের ডল সুছিয়ো ॥ 
ঘেখানে রোগ-শোকে-ব?ণ। সেইখানেই আনার নীলুকে 
খুঁছে।! আনার নীলু ত লুকিয়ে নেই, ভুবন ভরে রয়েছে। 

ছালি, আাক্ পেকে এই আমার ব্রত। সুধু, ব্রত নয়, 
প্রারস্চ। কণি, বুজ তার তোমার । 


ভারতবর্ষ 
২ ৮৮ 


[নন বৰ্দ--১ম খণ্ড ১ম সংখা] 


পরুন শ্রেহে মুজর ভাত ধরিহা হাদি বলিতে লাগিল, মুগ্ধ 
বুদ, আহার বড় আাদন্রের নুঙ্গ  ঠাকুরপো, ভুমি বরে রেখ । 
ঠাকুর কি. তোর একটা সাধ আত আমি মিটিরে বাব। 
আমায় গল্পন! পরাবার ক্রন্তে বড় ঝগড়া করতিস। আছ 
ফুলের গত্না পরিরে আমাকে পাঠিয়ে দিস। 

বৌদি, এমনি করে কি তোমাকে আমি সাজাতে চেক্ে- 


ছিলুম। হামান্দীস্তের ঘা আর কত মায়বি, হাসি! বুক যে" 


পিষে গেল। i 

বেন প্রতি সন্ত্যফণে হুব। গলাইর| হাসি শেষ আদরের 
ডাক ডাকিল--ঠাকুরকি, মুর, দিদি, , পোড়ারমুখীকে ফন 
মনে করিস: 

সবার মুখ থেকে হাসি কেড়ে নিয়ে চলে যাচ্ছিস ভাই! 
বলিন্ন৷ হাসির বুকের উপর সুখ রাধিকা! শোকের শেষ সম্বল 
'চচ্ছল চোখের ছল ঢালিয়া নুক্ছ লে ্বতিহ্ দিক্ত করিতে 
লাগিল) 

নন্দ অধীর হক বলির! উঠিল, হাসি, আমার একটা 
কথা বলে যাও ৷ বুকের ভিতর যে চিত! জেলে দিয়ে যাচ্ছ, 
দিন রাত ধু-ধূ-করে জললে আমি কেমন করে কি করব? 

ছাসি স্বগী হাসি ছানিয়া বলিল, তোমার ? বলবার কি 
আছে? তুমি আমার-_আামার- “আমার ! মীলুকে নিযে 
ছিল থাক । তোমার যেটুকু নয়ল! আছে, ধুরে যাবে। 'আমি 
এসে নিরবে যাব। নীলু, চল, বাবা । এখানকার খেলা 
কথা সমাপ্ত না ছইতে হাদির সুখে দিব্য দ্যোজি৷ কুটিয়া 
উঠিল। 


An 
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ভারতে বিদেশী ভাগ্যান্বেষী * 


[ শ্রুরলেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


সুদূর ইউরোপ হইতে উদ্কোদী পুরুষেরা! ঘধন ভাগা- 
পরীক্ষার দন্ত দলে দর্লে সোনার ভারতে উপস্থিত হইতে 
লাগিল, তখনও এদেশের জনমমাজে শৌর্ধা বীর্ষা ও 
পাণ্ডিতা-প্রতিভ। একেবারেই লোপ পাইপে বলিঙ্গা মনে চয় 
না। মহাদ্জী সিন্ধিযা, পরশুরাম ভাউ পটবঞ্ছল, তুকোনী 
চোলকর ও হার আলীর নও বীরপুক্রদেত্তা তখনও দেশ- 
দননীর অঙ্কশোত্ারপে বর্তঘান। এমন ফি রাজনৈতিক 





পগনের উজ্জল জোতিক্ চতুর চূড়ামণি নানাফডনবিদ্‌ও 
অন্তত হান নাই। নানাদিকে এদেশের লোকের বল ও 





+ ওল চটে পাধ্যায এও লস প্রকাশিত ॥- আনা সংস্করণের 
সন্তদণ প্রস্থ "বেগম লমরু” পাঠ করিয়া, তুই চারিলন বন্ধু আলকে প্রশ্ন 
করিয়া পাঠান, গুণে বিছেছ ত]গা/বেবীর! এদেশে আসি প্রভাৰ 
বিস্তার করিত ৮ কথাটি ভাবি! ফেনেনার মত, সন্দেহ শাই। বর্তমান 
অব be: বিজ! দিত 
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আঘাড়, ১৩২৮] 


তারতে বিদেশী ভাগ্যাঙ্গেবী 


৭৯ 


পাপা 


বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া বাইত ; তথাপি বিদেশ আগস্মকেরা 
ভাগাপরীক্ষানথ উত্তীর্ণ হটরা, বড় বড় রাজপদে প্রবেশাদিকার- 
লাড করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন;__ইছার কারণ কি? 

মনে রাধিতে হইবে, অষ্টাদশ শতাঙ্গীর শোর্দ্ছ ডারত- 
বর্ষের ইতিহাসে এফ মহাপরিবর্কনের যুগ ;_নূতন 
আসিতেছে, পুরা তন বাইতেছে। প্রাচীন মোগল-সায্রাজোর 
ধ্বংলাবশেষের উপর মারাঠা-শক্তির পত্তন-। সেই মারাঠী-শক্তি 
এতদিন বাড়িয়াই চলিযু!ছিল, হঠাৎ পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধ 
বেন তাহাকে স্তদ্ভিত করিয়। দিল। তারপর উত্তর-ভারতে 
মহাদ্মী দিল্ধির। অদাধ্যরণ প্রতিতাবলে নূতন মারাঠা-সাম্াজা 
স্থাপন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এই লাগ্রাদোর রক্ষা বা 
বিস্তারলাধন, করিবার মত উপঘূক্ত। উত্তরাধিকারী তাহার 
ছিল'না। দক্ষিণে কতকগুলি ছোটপাট রাজা ভাঙগিা-চুরির। 
এক করিয়া, ছাদ মহীশূরের ল্জি সুপ্রতিষ্ঠিত করেন। 
ভারতের বার্কিঅনেক অংশেই ছোট-বড় খণ্ড খণ্ড স্বতন্ত্র 
রাঙ্গা, আর তার ছোটবড় রাহা । স্বার্থের বা নর্য্যাদার হানি 
কেহ বরদাস্ত করিতে অসন্মত, সুতরাং এরূপ দেশে যুদ্ধবিগ্রহ 
“নিত্া-নৈমিতিক ব্যাপার। এই অবস্থাটা বিদেশী ভাগা- 
লিগ্দ,গলের পক্ষে বিশেষ অনুকূল হইয়াছিল সন্দেহ নাই । 

কিন্তু শুধু বিদেশীদের নান করিলেও চলিবে না. এদেশী 
লোকের মধ্যেও স্বার্ণ।ঘ্বেৰী "সুবিধাবাদী লোকের অভাব 
ছিল ন|। ইহাদের মধ্যে ঘশোবস্ত রাও হোলকর ও পিওডার়ী- 
সর্দার আমীর খ্ার নাম সমধিক প্রদিদ্ধ। 

হশোবন্ত রাও তুকোজী হোলকরের জরার-পুত্র; কাছেই 
ভাহার দেহে রাজরক্ত ছিল। নাগপুরের রাজ-কার গার 
হইতে আপনার বাহুবল সম্বল করিক্বা তিনি পলায়ন করেন। 
তারপর ধার নগরের পবার-বংসী সর্দারের অমুগ্রহে দাতট 
মাত্র ঘোড়দওয়ার লইয়! নিজের চেষ্টা পিতৃয়াছো আপনার 
শক্তি দৃঢগ্রতিঠিত করিয়া, অবশেষে পি্প্রভধ পেশবাকে 
পরথন্ত রাজাচ্যুত ফরেন। তাগাযাম্েণী ছাড়া তাঁছাকে আর 
কি বলিব? 
_ তারপর গোমান্তক্ষের ( গোল্থার ) সুদূর পল্লীনিষাসের 
শেন্বী-্াঙ্গপগিগকেও এই তালিকাত স্থান দেওয়া যাইতে 
পারে। তাহারা নিতান্ত নিঃসম্বল অবস্থার উত্তর-ভারতে 
সিদ্ধিযা ও হোলকরের রাজ্যে আপনাদের ভাগা পরীক্ষা 
করিতে, আপিভ। অনেকের লফলতার পরিচন্থণ আছে। 


সামান্ত দৈনিকনপে লেলা-নিভাগে প্রবেশ করিদ্না, তাহাদের 
কেহ কেহ সিক্ধিয়৷ সন্বকারের সর্বোচ্চ সেনাপতির পদ পর্গাস্থ 
লাভ করিয়াছিল এই াগাপরীক্ষার্থীদের সাহায্য পাটা 
ছিববা। দাদা, বধূশ্ব এবং ঝল্লোভা, তাতা। সতাসতাট একদিন 
দিদ্ধিযার বাজে) হর্মাকর্ঠা, হইয়া উঠিব্বাছিল। লাখোব। 
দাদা, আবী ইঙ্গলিঙ্গও মারাঠা-ইতিহালে চিরন্মবধীর 
হইয়া রহিয্নাছেন। দৌলত 19 সিন্ধিয়ার শ্বনুর শর্জা 
সাও ঘাটুগে ও দ্বিতীর বাজীরাও-এর নিতাস্ট গ্রীতিতাদন 
বালাদী কুঞ্রকেইবাকেও স্থার্ণনর্ন্থ সাধারণ শ্রেণীর লোক 
ছাড়া জার কি বলিব? এইরূপ ছোটবড় অনেক দৃষ্টাস্বের 
উল্লেখ কত; বাটতে পারে, কিন্তু তাহা বাহ্লা। 2 

এই ত গেল দ্বদেধুর্ লোকদের কথা। 
ইউরোপীন্দের কাছিনী ॥ 

দোনার ভারতের ধনধায়ের  কাচিনী, ভাগালোলুপ 
ইউরোপীন্দের কাপে যে অমৃত বর্ষণ করিত, তাহাতে সন্দেছ 
লাই। আর তাহারা ইহাও বিলক্ষণ বুঝিত হে “উদ্কোগিনং 
পুরুষসিংহৰুপৈতি লগ্মী:।' কাজেই তাছার৷ ঘর ছাড়িয়া 
বাইরের ডাকে বাছের হইর] পড়িয়া ছিল। ঘোড়শ শতান্সীতে 
ইউরোপের হাহাহা, বিদেশের নানাদ্বানে উপনিবেশ স্থাপন 
করিনা প্রতি্ালভ করে, তাহারা এই শ্রেমরই পুরুষলিংহ ; 
ইহাদ্েরই বয়ে ও চেষ্টায় মাল আমেরিকা, দক্ষিণ আফ্রিকার, 
অগ্ররেলিয়ার ও অন্ধ'ন্ত স্থানে ইউরোপীরের বলবাস। 

যাহার! ভারতে গুভাগনন করিক্সাছিল, তাহার! পরিশ্রমী 
ও চেষ্টাদীল হইলেও, প্রন্ৃতক্কিতে চরিত্রগৌরবে ও কুলে" 


এইবার 


| 


নীলে-মানে বড ছিল বণিদ্ন। মনে চত ন|। কৰ্ণেল ন্ালিসন্‌ 


তাহার Final French Svruggle in Mg 
কতকগুলি ভাগার্থীর যে বিবরণ দিগ্রাছেন, ত! 
স্পষ্টই মনে হয়, ইহাদের অধিকাংশই ভদ্রবংসীয় বা শিক্গিত- 
পরিবারের লোক নহে। 

ভি বরে, আর রেমঙ্গ নামক ছুই বাক্িরই হৎকিকিং * 
সামরিক শিক্ষার কথা গুন! বাত । পেরে! পলাতক নাবিক, 
পেগ্ছে! বোরকুই ও ছর্জ টমাস্‌ও জাহাজের সাধারণ মানা। 
বেগম লমক্ুর স্বামী রাইন্চার্ট (সমরু ) ও মেড্রক একেবারে 
সাধারপ নগণা দৈনিক । সমর নামজাদা! পুরুষ, কিন্তু তার 
লে নাম বিশ্বাসঘাতকতা ও নৃশংদভার জন৷ (কন্ত একটু 
অগসন্ধান. করিস দেখিলেই বুঝিতে পারা বায়, বিশ্বামথাতকত। 


লি 


৮০ ভারতবর্ষ 





শুধু তাছারই চর্রিত্রের নিচন্ব বিশেহত্ব নাঃ । হতভাগ্য 
গোলাম কাদির ধন ঘোড়ার পিঠে ধনরত্র লুক্যইয়৷ পলাইতে- 
ছিল, তখন একজন পমীবাসী তাহাকে ধরিয়া মারাঠাদের 
চ্ন্তে লনর্পপ করে । গোলান কাদিরের ঘোড়া বা ধনররের 
আর সন্ধান নিলে নাই । সেই সঙ্গে আারও একজন লোক 
বেদালুন জহর হয় তিনি ভাঙরাছার ফরাপী সেনানায়ক 
লিস্টিন্থ। কার্য এবং কারণের অনুসন্ধান করিতে গির। 
লকলেই এইকপ বুকিল থে, আট্লার্টিক্‌ পার হইন্বা লিদ্টেনুর 
হিন্দক্টানে আসিবার একমাত্র কারপ_হ্থবণ। লে মুহূর্তে সেই 
শ্রবণ তাহার করতলগহ হট্যাছে, দেই নৃছর্তেই তিনি এদেশ 
হইতে প্রান করিত্রাছেন। 

ভছ্ছেনেকেছ উপাধি-_“শিভালিয়ার" ; এই আখ্যা সেখিরা 
তাহাকে শেত সহান বলিদ্বা মলে চর । কিন্ত তাহার 
আচত্রণ কিরণ সেনা বা তজজন্যচিত ছিল, পরীক্ষা করা ঘাক। 
ভুঁকোী হোলকর তাহাকে সেনানায়ক পদে নিযুক্ত করেন। 
ভুক্ত ত্য হইলে, উত্তরাধিকার লইয়। তাহার চুই পূত্_ 
কাণ রাও ও মল্তর রা গ-এই নধে বিবাদের সবত্রপাত হয়। 
পিড়াবৈরী সিন্ধির্যার সাহাদে কা” রাও ব্রাজালাভ করেন) 
আর শ্রপক্ষেত্র অতর্কিহ নৈশ-আক্রমণে অস তর্ক মল্গর 
ব্রা€ প্রাণ ছালান। ছু ক’ব র।9-এর প্রন্থথই স্বীকার 
করে। ইহার পরে বশোবশু পলা ৫-এর অভদ্র । অল্লগার 
সেন! লইপ্রা যশোবন্থ যখন ছেনেকেন্র এক বাহিনীকে পরাস্ত 
করেল, তখন বিনা বাধায় ছপ্রেনেক সৈৃসাবস্ত লইয়া 
যশোবস্বের দলে যোগদান কহে ॥ তারপর বশোবহ্তের ভাগা- 
বিপাকে সমরে, ছুদ্রেলেক্‌ আবার নিঃসস্কোচে চোলকরের 
শর বিজিন্বার পক্ষ অবলম্বন করে ; আবার সিন্ধিয়ারু সচিত 
ইহরেজদিগের বিবাদ বাধিলে, সে ইংেদদিগের সঙ্গে ফা 
করিরী, সি্বিপ্রাকে তাগ করিয়া চলি বাহ। 

সিন্ধিযার প্রধান সেনাপতি, বাণিজ্যপোতের পলাতক 
মালা, পেরে? উংরেছের সহিত দিঙ্কিয়ার সঙ্বর্ষের ( তৃতীয় 
মাল্সাঠা বরদ্ধের ) সম, নিনজের সন্মান ক্ষ কবিশ্না, প্রভুতক্তির 
উপর পদাঘাত করির্বা, করালীর জ্াতীক্প বৈর ভুলিয়া, স্থার্থ- 
নক্ষত্র ছন্ত কনকয়েক ঈউরোপীন্গ লেনানীর সঙ্গিত প্রভুর 
(সিহ্িযা্ ) সৈন্ধদল পরিত্যাগ রিয়া, ইংরেছ-আঁধকানে 
চলিরা বার। বলা বাহুলা, বৃদ্ধ আরস্তের পূর্বেই ইংরাজ- 









লরকাতের সহিত গোপনে তাচার একটা চুক্তি ছহঙ্গাছিল। . 


{৯ম ব্ব_১দ খও_১এ লংখা! 


ইংরেজ-লেশকেরা এই সব ইউরোপীয়-যোন্ধার চরিত্রের 
নাহাত্ম্য যতই কেন বদলা করুন না, স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, 
ইতার। চরিত্রবলে দের রাজাসমূতের দেলাবিভাগে প্রদ্ধ 
লাভ করেন নাই। 
* ভবে কোন্‌ গুপে আাছারা প্রতিষ্টা-প্রতিপত্তি লাভ করিত 
সফলতার বরমালো কৃষিত হইল? ইহারা বে উদ্বোগী পুরুষ, 
সে কথা আগেই বলিত্নাছি। উন্নতিলান্ডের বে আকাক্ষা 
তাহাদিগকে সাত সমুদ্র তের লদীর পারে উত্তীর্ণ করাইন্বাছিল, 
তাহারই প্রেরণা তাহাদের সঙ্গুখে-উপস্থিত কোল স্থবোগই 
হেলায় হারাইতে দেয় নাই। এই হুবোগলাতেক্ প্রধানতম 
হেতু তাহাদের সামরিক খ্যাতি। ইউরোপীয়েরা। বড় বোস্ধা, 
এই ধারণ। ভারতবাদীর মনে: বিশেষভাবে স্থান পাইরাছিল। 
বল) বাহুল্য, এ ধারণা অমূলক নছে ॥ এদেশবালীর চোখের 
সহ্ছুথেই ফরাসী গভর্ণর ডুগ্লে মৃষ্টিষের ঘরাসী ও দিলাহী 
দেনা জইস্া কর্ণাটকের নবাব আনওয়ার উদ্দীনের বিরাট্‌ 
পেনাবারিধির বিপুল তরঙ্গবেগ রোধ করিলেন। তারপর 
বোস্থাই-এর ইংরেজ-বণিক্গণ মাত্র দেড় হাজার সৈন্ট লইয়া, 
নারাঠা-লামানোর বিরুদ্ধে বুদ্রঘোষণা। করেন।, নে যুদ্ধে 
প্রকৃতপক্ষে ইংবেছেরই পরার তয়। 

কিন্তু সোবার ইংবেজ-সৈচ্গগণ সে শিক্ষার ইংরেজ 
দেনানান্বকগণ নে রণকোশল ও সাহলের পরিচর দিয়াছিল, 
গুপত্ত সিন্ধিন়না তাহ। কখনও ভুলিতে পারেন নাই। তাই 
তিনি ইউরোপীর-প্রণালীতে আপনার সৈনিকগণকেও শিক্ষা 
দিতে প্রয্নাসী হইরাছিলেন। হোলকর ও পেশ্ব! রণচতুর 
সিদ্ধিয়ার রণনীতির অঙুকরণে ইউরোপীয্ন সেনানায়ক নিযুক্ত 
করেন। ছোট ছোট ব্রাদ্যের রাজারা আগে হইতেই 
ইউরোপীর়গপের পামরিক শ্রেষ্ঠত্ব উপলদ্ধি করিয়া, ইউরোপীয় 
সেনানায়ক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 

আক্ৰর বাদশার আমলে, (যোড়শ শতান্দীতে ) 
ইউরোপ ও এসির! অন্রবিস্তার সমকক্ষ ছিল। বকিস্থ, 
আহার পত্র উত্রতিনীল ইউরোপীয়েরা বয় ও চেষ্টা 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইহার বিশেন উৎকর্ধ সাধন করিল; 
আর ভারুতীর-দৈনিকেরা আক্বরী-আমলের সামরিক 
প্রথায় পরিড়ু্ট থাকিয়া, তাহারই লের টানিতে লাগিল। 
আক্বর, এমন কি আওর্ংঢীবের আমলেও দেখা যার, 
ইউরোপীয়ের। সেনা-বিভাগে উচ্চপ্ লাভ করিতে, পারে 
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নাই, নেক নীচু স্থানে অবস্থান করিতেছে । এদেনরেরাই 
তাহাদের প্রন, এবং তাহাদের কাছে ইচার। দেন নিতাস্থ 
কপার পাতু। প্রনাণন্বন্ূপ ধানিঘ্ার সাহেবের লাম উল্নেস 
করা যাইতে পারে। তিনি আওবংভীাবের নষ্কী দানিশ্সন্দ_ 
খাকে 'আঘা বলিয়া সম্বোধন করতেন | ‘আছা’ নিরতিশহ্ 
দগ্থানস্থচক সংস্বাধন, কোনও পদ বাক্তি বান্শাহ ভিন্ন অপর 
ফাহাকেও নিজের 'আঘা'-বলিতে পারেন না। দে অপরকে 
“আাঘা’ শব্দ বাবহার করে, সে তীতার অনুগত, দাস বা তৃত্য। 
অষ্টাদশ লতাবলীতে কিস্থ ঠিক ইহার বিপরীত অবস্থা, 
ইউরোপীয় উদ্যোগী পুরুষেরাই কর্তা, ব্দার এদেশীয়ের! দেল 
তাহাদের অঙ্গুলী-ছেলনে পরিচালিত! মীর কাসিমের দরবারে 
৩িন্‌ খা, নিভামের রাজ] বৃদী, ইছার শ্রেষ্ঠ দৃষ্াস্ত। 

সুতরাং পূর্বাপর বিশেষভাবে পর্যালোচনা করিলে ইহা 
স্পা বার, ইউরোপীয়দের থে Progressive spirit 
অর্থাৎ, উগ্নতিপ্রবণ স্বভাব, তাহাদিগকে ধনে-না'লে শৌর্ষো- 
খীর্ষো জগতে বরেণ্য বরিক্বাছে, ভারতে প্রতিষ্ঠালাতের 
মূলেও ঠিক তাহাই। ইহার জস্তই তাহার। দেখিতে দেবিতে 
বুণশাস্ত্রে তারতবামীদিগকে পশ্চাতে কেলিদ্া অগ্রসর হইল, 


বিশ্বভারতী " id 
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জার ইহার ভ্হই তাহাত স্যযোগেস সুনর্ণমূর্ত গুলির 
সম্পূর্ণ সঙ্গান্গার কবিতা; ক্রনশঃ উশ্রত হইতে উন্নততর 
চটস্বা উঠিল? 

কিন্ত এখানে ইচ[ও অন্বযকার "করিলে চলিবে না নে 
কেবললাত্র ৮০৪৮০55৮৫ আমাটেই সকল সময় উহ্ততিলাভের 
কারণ হইতে পাত্রে ন_উপবৃক্ষ সুযোগ ও দুবিধ চাট । 
এই সুযোগ ও কুবি ধা তপন তাহানেত্র সন্দুশে উপস্থিত 
ছিল। ভারতের তখন পতনের অবন্থ৷। দেশের নানাপ্টানেই 
অরাজকতার তাণ্ডব লীলা দুরু হই্সাছিল। নালাদিকে 


. ভারতবাসীহ ক্ষৰতার পরিচয় পাওয়া গেলেও, কোন কেক্্রগত 


বিরাট শক্তি অধ ওভাবে দেশের উপর ক্রীড়া করে লাই। 
যেসকল কাছে এদেশের স্বার্থ বিশেষলগাবে ক্ষুধ হইতে 
পারে, পরিণাম শোচনীর হইয়া উঠে, তাহার প্রতিবিধান 
করিবার মত হিতৈসণাপর্ণ সতর্ক-রৃষ্টি তপন কাহারও ছিল 
না। হুতরাং সহজেই ইউরোপীন্ের্। বড় বড় দাতদিষপর্ণ 
কাছ হ্বতান্ত গহণ কত্ত লিজলাও প্রতিষ্ঠালাভ 
করিন্বাছিল, এবং দ্বজ'তিগণের কর্তৃতু্লাতের পথও উহুক্ত 
করিয়া! লাইতে লক্ষন হটযাছিল। 


বিশ্বভারতী 
[ শ্রচারুচন্দ্র মিত্র এম-এ, বি-এল্‌ ] 
্ি মিথ্যা লঙ্জা 


পনের বংনর পূর্বে এক দ্বিন নটকুলচূড়ামণি অর্দ্েসূ- 
শেখরের সহিত একত্র আলমবাজার হইতে আসিতেছিলাম। 
আমার হাড়ে “ুদলন বিস্তা’ স্বস্থীর একখানি ইংববানী পুস্তক 
দেখিয়া তিনি বলিয়া, উঠিলেন, ‘মাষ্টার, দেশের হা ওয়াটা 


"দেখ্‌ ছি বদ্লেছে। তোমার স্ায় কৃতবিস্ব লোকের হাতে এসব 
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বই দেখে খুব আশা হয, দ্বেশটা মিথ্যা লক্ষার হাত থেকে 
বেঁচে উঠবে। কিন্তু তুমি যদি আমাদের প্রাচীন গধিদের সিদ্ধান্ত- 
শুলির সঙ্গে এগুলি সিলিয়ে দেখ, তাহ'লে দেখ তে পাবে 
এ বিহয়ে পাশ্চাতাদের সবে এই হাতেখড়ি হচ্ছে। ব্যোষ- 
কেশের বিবাহের ছা'এক বছর পরেই, আমি তাকে এ বিষয়ে 
শিক্ষা দিতে লক্ছ। হা কুঠা বোধ করি লাই। তুমি তাকে 
দ্রি্তাদা! করতে পার। দেশের এই ক্র, ৮৭ চোখ-বলা 
৯১ 


ছেলে গুলোকে দেগলে প্রাণট! আমার বড় কেঁদে উঠে। মনে 
হয়, জাতটা উল্তোড় হযে যাবে । যৌন বাপার সন্ধে ছেলেদের 
শিক্ষা দেওয়া প্রত্যেক বাপ-নারেরই কর্তব্য” তার পর. 
অনর্গল সংস্কৃত বচন উদ্ধত করিয়া, পাশ্চাতা মতের সহিত 
মিলাইর| যাহা বলিরাছিলেল, তাহ! তইতে বুকিয়াছিলাম, এ 
বিষয়ে তিনি কত চিন্তা করিয়াছেন, কত পড়িয়্যছেন। . ঘাক্‌ 
সেকথা। তিনি যে সব কথা বলিম্বছিলেন, তাহার ক কটা 
আভাল সেদিনকার্র একখানি ইংরাচী পত্র দেখিলাম! 
ইংলপ্ডের জনৈক মহী হুঃখ করিয়; বলিতেছেন, “দেশের বাপ- 
মা'র! ছেলেদের যৌন সম্থক্কের বিষয়ে কিছুনাত্র শিক্ষা দেন 
না। ফলে নানাবিধ রোগের স্যরি হইতেছে। এই হে দেশব্যাপী 
ছেলেদের বরীবনী-শক্তির হাস, চেংধ-মুখ-বলা, শরীর ও মনের 
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বলদ দেখিতে পাওনা যাত, ভাঙার কারণ বাড়ীতে বাপ-সা’রা 
এ সব বিদছে শিক্ষ দেন না, ৰা দিতে লক্ষ বোধ করেন। 
এই নিখা; লক্ষার দলে দেশটা উৎসব ঘাইতেছে। মনে 
কত্রিও ন), জামি *জতিরঞ্জিচ করিহা। বলিতেছি। 
আমার দংগৃহীত তালিকা চইতেই এ কণা বল্তেছি। 
অলেফ বিবাচিত স্ট্া-পুক্হ তাহাদের বাপ-মা'র বা অভি- 
ভাবকের নিকট হইতে সময়ে শিক্ষা লা পাওয়ায়, যে 
সর্বানাশের কি করিয়াছে, তাহা, আর লিখিরা বলিবার নয় । 
মধ ঘদি তারা উপদেশ পাইত, তাহ'লে সুস্থ সবল পুত্র- 
কন্যার ভগ্ম দান ঝরিইা দেশটাকে শক্তিশালী করিতে পায়িত। 
এখন ফৌন বাপার সম্বন্ধে অনেক পুস্তক বাহির হইরাছে। 
প্রভোক হাপ-দা'র করবা, লেগুলি মনোযোগ দিয়া 
পড়িয়া তাহাদের ছেযল-মেরেদের সময় যত শিক্ষা দেওয়া। 
এই ভীলণ গন্ধে দেশের লোকসংখা যেক্ুপ কমিত্বা গিষ্াছে 


তাহাত নদন চয়, প্রত্যেক নর-নারীরই কর্তবা, মিপা! 


লক্ষ! তাগ কর্রিপ্। তাছাদের ছেলেমের়েরা যাহাতে ভবিষ্যতে 
সুপ্ত সবল ছেলেমেল়েদের বাপ মা হইতে পারে, সে বিষয়ে 
শিক্ষা সেওগ্বা) আর ঘাছাতে রোগের বীল্লাণু উভর-পুরুষে 
স’ক্রাদিত লা তয়, তাহাও দেখ প্রত্যেক বাপ-মা’র কর্তবা।” 





কগা-দাহিতো আট ও চরিত্র 

গ ইপনাদিকের কর্তবা চচ্ছে নির্্ড ছবি 
নদপ্বত্তের পরিপন্থী, দাচ। সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া যাদ, তাচাতর সঠিক বর্ণনাই প্ঠাহাদেত্র কাজ। এক 
কাক বল্তে গেলে, ঠা! হেন হাতে সমাজের দর্পণ ধরে 
রেখেছেন। নেধানে বেটি যেমন ভাবে প্রতিভাত হচ্ছে, 
তার। তেননি ভাবে অঙ্কন করছেল। সেদিন Nineteenth 
Century পত্রে নারী-ইপন্তাসিক Mr+. Champion 
de CresPigny বল্‌তে চান, আজকালকার কথা-সাছিত্য- 
লেখকেরা লোকমতের পোবকত) করিরাই লিখে থাকেন, 
সারা স্বষ্টি করেন ন!। প্রকৃত সাহিত্যের উদ্দে্ত কেবল 
লৌন্বরধা-করি করা নয়-_কেবল পটুয়ার মত ছবি আকা নয 
কেবল বদ্দ্ট তল্লিখিতং গোছের লকলসবীশের কাধ্য করা 
লয়। তার কার্ধা হচ্ছে মচান্‌ লোকমতের সি করা নূতন 
ভাবের লঙ্কান দেখাইঘা দেওয়া_নৃতন বানর প্রচার 
করা ;-_পারিপার্শিক অবস্থার ভিতর দিয়া নৃতল সমাচার 






ভারতবর্ষ 
A পপ্পপা পপ শিপ 


[সদ বর্ষ__১৭ খও--১এ লা 


পান করাই উপভালিকের প্রধান বর্তব। (The true 
tnission of literature is, to bring a message, 
not merely to reflect it, from its own 
environment ) |. বাস্তবিকই কথাগুলি প্ৰণিধান-যোগা। 
চরিত্রের বধাঘথ বর্ণন ও সৌন্দর্ঘা-্থতি ঘেমন ধপন্তাসিকের 
কর্তবা, মহান্‌ আদর্শের স্বষ্টিও তেমনি তীহার অন্টিভম 
কর্তব্া। উপন্থাসখানি পাঠ করিয়া আদা কি শিক্ষা 
করিলাম, তাহাও দেখিতে হইবে_ভাহার ফলশ্রতিকে বাদ 
দিলে চলিবে ন|। এ 


মেট।রলিঙ্ক 

কিছু দিন পূৰ্বে লণ্ডন বিশ্ববিশ্যালত্রে ডাইকাউণ্ট বার 
হামের সভাপতিত্বে N. Emile Comm:e।5 মেটারলিঙ্ক 
সম্বন্ধে যে বক্তা দান করিয়াছেন, তাহার সারাংশ আদর 
উদ্ধত করিয়া দিলাম :__ 

বেলজিয়ামের স্বনামধন্ট কবি মেটারলিফের লেখনীর 
ভিতর আমরা তিনটা স্তর দেখিত পাই । ১ম, অতীনিদ্ব- 
বাদ (১৮৯*--১৮৯৮)| এ ঘুগের শ্রেষ্ঠ নাটক 1.2 Prin- 
cess Maleme | ইহা একখানি স্কপক নাট! ( Symbolic 
0189 ) । দ্বিতীয় স্তরে দেটারলিক্ষ রূপক ছাড়িয়া বাস্তবতার 
দিকে কু'কিঘাছিলেম। এ স্তনকে বাস্তববাগ বল! যাইতে 
পারে। (১৮৯৮-১৯৯) Mary Magdalene প্রহৃতি 
উৎকৃষ্ট নাটক এ যুগেত্র লেখা । তৃতীয় স্তরে আবার তাহাকে 
অতীন্তিত্ববাদী রূপে দেখিতে পাই। পরথস ও তৃতীয় শ্তরের 
ভিতর পার্থকা এই-__ প্রথমে তাহাকে আমরা বিরোগাস্ত নাটা 
(158545) লিখিতে দেখি ; পরিশেষে তিনি মিলনাস্ব নাটক 
(০০৷৷e৭)) লিখিয়াছেন। প্রথম দুগের লেখনী হইতে আমর 
দেখিতে পাই বে, যে জিনিব আমর! জানি, অর্থাৎ আমাদের 
ইন্লিগ্র-প্রাহু বিষন্ধের উপর অজ্জানা অতীস্নিরের প্রভাব 
বিস্দান। ধাহ! আমরা দেখিতে পাই, তাহার চেয়ে বাছা 
আনরা দেখিতে পাই লা, তাহ! ধিক শক্তিশালী--তাহার 
প্রশ্নোজনীয়তাও অধিক । তাই এ যুগের নাটকের বিশেষত্ব 
__বাষী-প্রচার,--কার্ধ্যের আবন্তকত) এখানে নাই। এদব 
শেখার নিন্তন্ধতার ভিতর দিন্নব। অনৃষ্টেরে গোপন বাণী 
শুনিতে পাওয়া যাহ । এই আদর্শের আন্ত তিনি পেয্সপীয়রের 
নিকট কতকটা ঞ্ুনী। 


০৮ nhac Si ৯০৬৯০ ane + + 


খুনির লা 








আবাড়, ১৩২৮] বিশ্বভারতী 
Pellas et Melisande  হাটকথানি আভিলীত 


হইবার উপবোী নঙ্প বলিন্না অনেকেুই ধানুপা ; কাপ, 
অনেক সুমিকার অংশ ঠিক নত যাদের" দ্বারা অভিনীত 
হওয়। লম্্বপর নয়। ইহার অপর একটী কারণও আছে। 
স্বহং নাট্যকার কয়েক বদর পরে তাহার পূর্বতন নাটক- 
গুলিকে পুতৃল-বাদির খেলা ( !2)'5 00৫ 19515) নাম 
দিয়াছিলেন। প্রথমে জাশ্মীনিতে ও পরে ইংলণ্ডেও মৃত্ভিস 
এগুলির দৃকাডিনর * হইয্াছিল। আমাদের কিন্ত এক্স 
অভিনয়ের আবশ্যকতা কিছুমাত্র ছিল বলিল! মনে হয় লা? 
কারণ, নট দি মেটারলিক্ষের ভাবে অনুপ্রাণিত হ'ল, তার 
ভাবটাকে নিজস্ব করিয়া ল'ন, তাহা ছইলে সুষল দলিবেই 
ফলিবে। মার তাতা না হই! লট ধদি কেবল দর্শকের 
মনোরজন ও ইংরাজীতে বাহাকে 3628০ ৫০৫০ বলে, তাহার 
জন্য বাগ্র হ'ল, তবে সব বার্থ চ্ইগর। বাইবে । 

দ্বিতীয় স্তরে “অঙানা'র প্রভাব, ‘জান!'র উপর দেখিতে 
পাওয়া! ঘার না_ঠিক ইহার বিপরীভটাই দেখিতে পাওয়া 
যাল্স। ‘জানা'র প্রভাব “অছানার' উপর-_দর্শনীযের' প্রভাব 
“অদপনীয়ের' উপর-কার্ধোর' প্রভাব “বানী উপর দেখিতে 
পাওয়া যায়। এ যুগের নাটক ঠিক সাধারণ নাটকের মত। 
নাটাকারের এই পরিবর্তনের কোন কারণ জানিতে পারা 
যাহ না। তবে ১৯০৪ সালে তিনি একবার বলিয়াছিলেন, 
আধুনিক নাটক সামগ্রিক হওয়া উচিত। এতিহাদিক 
বা পৌরাণিক ছইলে চলিবে না; কেন মা, দেওুলি 
কানিক । ' আমি বাস্তব জগতে পাকিতে চাই _বেমন 
ইংরাজের ভিতর মেম্সপীদ্বর ও গ্রীঝদের ভিতর ইউরিপিডেস 
ছিলেন। 

১৯৭৯ মালে আবার তিনি কতকটা প্রথম যুগের দিকে 
ছুটির! যাল। প্রথম যুগের দার্শনিক মতের সহিত এ যুগের 
ঠিক মিল লাই। প্রথম যুগে যাহ মিলনাস্ত ছিল, এ যুগে 
তাহা বিয়োগান্ত হইশা উঠিল। এ যুগের শ্রেষ্ঠ নাটক Blue 
75 নীলপাখী ) ও Betrothal. 

এখন কথা হচ্ছে, অতীক্রিন্ববাদী মেটারলিঙ্ককে কেন বস্তু- 
তন্ত্রের পুরোহিত ভ্বপে দেখিতে পাই। ইহার উত্তরে অনেকে 
অনেক কথা বলিদ্রাছেন ; কিন্ত সে লব কথা দমীচীন বলিল্লা 
আমাদের বোধ ছয় না একটা মত এখানে বলি। ১৮৯৮ 
মালে তিনি দন্মতূদি বেলজিরম ত্যাগ করিত! ক্রাঙ্গে আদিযা . . 


৮৩ 





বসবাস করিতে পাকেন এর জটনক অভিনেত্রীকে বিবাহ ॥ 
কক্স বরদংলার পাতেন। ্টাভার পরীর প্রীত্যর্দে তিনি 
কর্রেকথানি বাস্থব নাটক লিপিরাছিলেন। আনাদের নতে, 
তিনি নে দার্শনিক মত লইদ্র। নাটক লিপিতে আরম্ভ করেন, 
তাহা খুব উচ্চাঙ্গের। তিন বণ্টা ধরিযা। বিরোগাস্থ নাটকের 
দৃশ্তাবলী দেশিস্থা র্শকের বনে একটা অবসাদ আসিত বলিছা। 
তিনি একটু রকম-কেরে করিলেন__বাস্তব নাটক লিপিলেন ) 
কিন্ত ইহাতে ডাহার আদর্শ ুপ্ হইল দেখিয়। আবার তিনি 
অতীন্রিস্ববাদের দিক কু'কিলেন। কিন্টু এবারও তিনি একটু 
স্বকম-ক্ষের করালেন, তাচা পুর্কোইি বলিয়াছি। এ বুগের 
উৎকৃষ্ট নাটক গুলি সর্কজনাদৃত হয় লাই । অনেকেরই ধারণা, 
তিনি ধদি আবার বেলভিস্বমে ফিরিশ্র! বাইতেন, তাছ হইলে 
প্রথম গুগের মত সর্বক্ছলাহৃত নাটক লিগিতে পারিতেন। 





১৯২০ ২১ সালের সর্বশ্রেষ্ঠ ইংরাজী উপন্যাস 

প্রতি বংসর কথা-লাহিতোর হদো শ্রেট ইংরাজী 
গ্রচ্থকারকে ছুইপানি ফরাসি পত্রিকা “liemines” ও Vie 
Henreuse” একটা পারাতোবিক দিশা খাকেন। পুরুষ ও 
রমনী লেখক-লেখিকা প্রতিযোগিতার গাড়াইতে পারেল। 
Miss Constance 110175এর “Splendid VFairing* 
এ বংদরের সর্কল্রেট উপন্তাস বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে 
গত বংসরও একজন রমণীর ভাগা সুতীদপ্ত হইয়াছিল । 
তাহার নাম Miss Cicely Hamilton ; আর ভীত 
উপস্তাসের লান William an Englishman | এই ছুই 
বৎসরের পূর্ব্দে কোন লেখিকাই এই ন্থালার্হ পারিতোষিক 
পাল মাই। 








সার! বার্ণহার্ড 


শ্রেষ্ট অভিনেত্রী দায়া বাণহার্ড বিলাতে ফিরিয়া আমির।- 
ছেন। ১৮৭৯ সালে প্রথমবার ঘখন তিনি বিলাতে আমিক্া 
গেইটা' থিয্েটারে 'অভিনযন করিতে থাকেন, তখন তিনি 
৭৭ নং চেষ্টার স্বোরীরে বাস করিয়াছিলেন। লে সমারে তীর 
আাশ-পাশের লোকের কার জানোন্সার-প্রীতি দেখিয়া সন্স্ত 
হইছ। পড়িরাছিলেন। পোদ কুকুর, ভোহাপাদী, বাদর 
কাহার ছিল। বারের সাম সখ করিয়া াধিযাছিকে ১ 


শি টিলা টিভি 
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“ডারউইন এদবগওলির জন 'তাচাদের ভয়ের কোন 
কারণ ছিল না) কিস্তু খোলা নেকড়ে বাঘ হখন তাহার 
বাগানে বেড়াইত, তাহা দেখিবা অলেকের অন্তরাস্মা 
গুকাইন্সা বাইত। আবার তিনি তাহার সখের চিতাটাকে 
লই বেড়াইতে বাহির হইতে চাহিতেন। 

বিলাতের অভিনেত্রীরা সেদিন তাহাকে অভিনন্দিত 
করিয়াছে । বিলাতের বিখ্যাত অভিনেত্রী Mrs. Kendal 
এ Miss Ellen Terry অভিমেত্রীদিগের সুখপাত্রী হই 
প্রিস্সেম্‌ থিয়েটারে মচীগ্রপী লারাকে যে অভিসন্দন-পত্র 
দিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের আত্বরিকতা ও ভালবাস! 
ল্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায় । এক স্থলে তাহারা বলিগ্াছেন, 
আপনার ক;-চাতুর্খা, অদমা উৎলাহ ও নির্ভীকতার উচ্জণ 
পলান্ত ফ্রান্সের গুণাবলীর নিদর্শন শ্বক্ূপ। আপনার এই 
পূজাত দ্বারা, কলাকুশলী এ দুগের শ্রেড অভিনেত্রীকে বরণ 
করিয়া, আানর। বজানাদের প্রধান সহারক ফ্রান্নকে অভিনন্দিত 
করিতেছি 

এই অভিনন্চনের আন্বরিকতাঘ সার৷ এতদুর মুপ্ত ও 


৭ বিশ্দিত্ৰ হইস্বাছিলেন থে, ইহাদিগকে ধন্তবাদ দিতে গিল্া, তিনি 


কিছ বলিতে পারেন নাই ; কেবল বলিল্নাছিলেন, আমি 
আপনাদের নিকট চিরগনী। 

বিশ্থোগাম্য নাটকে মৃত্যুর বিভীষিকা দেখাইতে তাহার 
তুলা কেহ নাঃ। জীবনে দশ হাজার কুমিকাদ্ন শ্বহত্তে 
বিষ ভক্ষণ করিছা প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। র্লিডলডারের 
সাছাযো পাচ হাজার বার তিনি' আত্মহতা৷ করিয়াছেন, 
সাতহাজার বার লালারূপ নৈসর্সিঝ কারণে মারা গি্নাছেন। 
মৃতু দুহ অপর কেছ তাহার চান্ত সহজ দরল ভাবে 
দেখাইস্ঘাছেন বলিয়া গুনা দান লা) তুরুস্কের আবদুল 
ছামিদ উন্তাদূুলে একবার ভাঙ্গার মৃতা-ৃণ্ত দেখি স্তম্ভিত 
হইস্া চলিত্থা যান ১ এবং বলিয়া যান, “মৃত্যুকে এরূপ অনুকরণ 
করিতে কাহাক ও দেখি নাই ; আৰু স্ত্রীলোকের দ্বারা! এন্ধপ 
বমুকেরণও জীবনে স্বিঠাদ্রবাত্র দেখিতে চাই লা 


মর্ক-টোয়েন 


ঠিক এগার বছর পৃর্কে ২১শে এপ্রেল তারিখে রসরাজ , 


মার্ক টোয়েনের খৃত্যু হয়। এম-র5নাত আহার অপ্রতিহত 


৯, অব ছিলি) 


পূক্ই” রহিত্রাচে ॥ তাহার রস-রচনায় মধো কোন্টা শেষ, এ 
বিষঙ্গ লইরা অনেক মতডেদ আছে। কাহার-ক্াছারও 
মতে ‘নীচমনা হানিবল'ই শ্রেষ্ঠ | হানিবল তাছার জামাতাকে 
হ্তবতী গাতীন্ছ উত্তমাংশ বিক্রয় করিয়াছিল! বেচারী 
তাহাকে থাপ, জল, বিচালী খাওয়াই হখন ছু দিবার 
মত করিল, তখন তাহাকে দ্ৃপ্ধের ভাগ দিতে হানিবল 
কিছুতেই রানি হইল না ; কেন না গাভীর পশ্চাৎ-ডাগটা ত 
লে জামাইকে বিক্রুহ করে নাই। ঘুমাই বেচারা গরুর 
লেবা করিত,__গরুটা তাহাকে বেল চিনিয়াছিল। পরে ধন 
গাতী বৃদ্ধকে গ'তাইয়া দিয়াছিল, তখন মে দামাইএর নামে 
ক্ষতিপূরণের দাবীতে নালিশ করিস্বাছিল। 

অরদিন হইল মার্কের একটা নূতন রূস-ফাহিনী প্রচারিত 
হইগ্রাছে। সম্ভবতঃ এটী তাহারই লেখা। মার্ক লিখিতেছেন, 
এক সময়ে আমি ছানিবলে ছিলাম। একটা বাড়ীর ছ- 
তোলায় আগুন লাগিলা খ/গ্র। বৃদ্ধ ছেনেলি সেখানে ছিল। 


" অত উ়ুতে মই যায়ল)। বন্ধ জানালায় ধারে দুধ বাড়াইয়। 


গাড়াইন্ন। ছিল । আমি অনেকক্ষণ ধরিয়। দেখিতে লাগিলাম। 
অগ্নিশিব। তাছার চারিদিকে লক্লক্‌ করিতেছিল। তার পর 
আমি বলিলাম, .এট। বড় একধেরে হই পড়েছে, একটা 
দড়ি লইয়। এস । জনৈক লোক দড়ি আনিয়া দিল। তার 
পর আমি চু'ড়িযা বুড়োর কাছে দিলাম) এবং চীৎকার 
করিয়া বলিলাদ, তোমার কোমরে জড়াও। সেও তাহাই 
করিল, এবং আমি তাহাকে টানিয়। আনিলাম,_স্থমিলাৎ 
করিলাম । 


গেটের বিশ্েযেত্ 


Contemporary Review পঢ়ে গুচ সাহেব, গেটের 
বিশেধত্ব কিসে, এই প্রশ্ন উত্থাপিত করিয়াছেন। সিলারের 
মতে তাহার প্রাণ (5৮৪ ), তাহার রচনাবলী, তাহার 
সর্বদিকেই সতোর অন্থসন্ধিৎসা, এবং তাহার বাষ্টিকে দদগ্র 
ভাবে দেখিবার শক্তিই তাহাকে বরেণা করিয্নাছে। 

তাহার কাবো, ভাঙার সুত্রে ( Ap৷০ri৪ ), তাহার 
পত্রে, তাহার কথাবান্ঠাত্ন জগতের ভ্ঞান-ভাওারের আন্ধত 
ব্রত সমুদায়ের একত্র দমাবেশ দেখিতে পাওয়া ধান । বাছরণের 


আদ পর্যন্ত তাঁহার তাক মতে এই কারণে তিনি পঞ্চাশ বৎসর ধরি ভাৰ- -বালোর 
আম, পয তীয় নু ত কাক্ণ ভিন পঞ্চ বর ধা 


আহাড়, ১৩২৮ ] 


প্রেম ও জাতি 


৮৫ 





সর একচ্ছত্র সত্রাট ছিলেল। লেখার প্রাচুর্য, জ্ঞানের কার্য ও 
বা/পকতার আধুনিক ভান ও ভাব-রাজো গেটে মস্তক 
উত্তোলন করিয়া। সগর্কে দ'ানসমান ॥ 


বল্‌্শেভিক ধ্বংসবাদ 


কসিগ্রার প্রসিদ্ধ (লেখক 2X 0০1) সোভির়েট 
গবর্মেন্টেম কর্মচারীদের যে অতাচারকাহিনী প্রকাশ 
করিক্সছেল, তামার কতক্কাংশের সার মর্শ্ম নিয়ে উদ্ধৃত 
করিয়া দিলাম। গোরকি বলশেভিকবাদের একজন অধ. 
দূত। তাহার লেখনী ছইতে বলশেভিকদিগের ভাবের 

_ সনাক্‌ পরিচন্ পাওয়া বার। কিস্তু তিনি অত্যাচারের 
সম্পূণ বিরোধী ;--নৃতনের সৃজন করিবার আশান্প তিনি 
পুরাতনকে ধ্বংস করিতে টান নী। ‘কাছের লোক কে? 
দেই কাজের লোক, থে প্রকৃতির বিক্কৃতি সাধন করি৷ 
মানবের উপকার করিতে পারে ” সে-ই কাঞ্জের লোক, যে 
লৌহ, মৃত্তিকা বা! কানের অংশবিশেষ লইয়া সুন্দর 'ও শোভন 
দ্রবা গঠন করিতে পারে, মাহ্থুধের বাবহান্লোথৃযোস্ট দ্রব্য 
প্রস্তুত করিতে পারে । এক কথায় বলিতে গেলে, কাছের 
লোক মে-ই, যে মাহুবের পরিশ্রমের লাঘব করিয়া দেয় 
BS মামুযের সৌনরধ্য-বোধকে'যে উত্ব দ করিনা দে) সঙ্গে সঙ্গে 


আছে। তাদের হাড়ভাঙ্গ! পরিশ্রমলক্ক ত্ব্য তাদের প্রাণের 
জিনিস ৷" 

“কুসিয়ার বিপ্নবেত্র ( Rev০l৷৷৷০৷৷ ) পূর্বে শিল্পীর দরবা- 
সম্ভার ফেহল তাহাদের ধনী মনিবদেরই ভোগা দ্রবা'ছিল; 
এক্ষণে তাহা সমস্ত দেশের জিনিল হটঙ্সাছে। শিল্পীকে এ 
কথাটা বেশ করিত বুঝিতে হইবে। শিল্পীর হাতেগড়া 
কাজগুলিকে ধ্বংস কত্িক্া। বাহার! নূতন করি্পা পড়িতে 
ঢাছিতেছে, তাহাদিগকে অসভা ব্যতীত আর কি বলিরা 
অভিহিত করিব? তাহাদের শৌন্দর্য'বোধ ত নাই-ই,_ 
বাবহারিক ভ্রানও নাই। শিল্পীর কত পরিশ্রম, কৃত রক্ত 
ৰে ও সমস্ত জিনিষ প্রস্তুত করিতে বাহিত হইয়াছে, তাহা 
কি তাহায়। একবার ভাবিল্লা দেখে ন!? এ সব ছিলিস 
কেবল তাহাদের নর; তাহার প্রস্তুত করে লাই বলিয়া 
কি তাহারা এক্সপ নৃশংস অত্যাচার করিবে ? এই লকল 
অসভোরা নৃতন করিয়া! হুন্দর ভাবে গড়িবার অঙ্কুছাতে 
ভাঙ্গিতেছে। তাঙ্গন সোজা) গঁড়নট। তভটা লন । বহু পতান্দী 
ধরিঙ্গা বানা মালবকে সৌন্দর্ধা দান কতিম্াছে দালবের 
উপকারে আসিগ্রাছে, তাহা ভাঙ্গা! কিছুতেই উচিত নম 

“যাহারা ভাঙ্গিতেছে, তাহার। আমাদের শঙ্রু। ধনীর 
স্বার্থের ছন্ত তাহারা এন্সপ করিতেছে । ধনীর ডাবিতেছে, 
শিল্পীরা না খাইতে পাইয়া ও লা পরিচে পাইনা, আবার 
তাহাদের ছুষ্ারে চুটিক্লা আলিবে॥ বিশ্লব কুসিম্বার বে উন্নতির 


ঘে তাছাকে আনন্দ দান করে । আমাদের চারিদিকে বা. শুচনা করিয়াছে, এই অত্যাচারে তাহার অনেকটা! ক্ষতি 
| কিছ-প্র্বোছনীয় জিনিস দেখিতে পাই, তাহাই শিলীর দান।' করিবে। দৈনিক বাবহাযরাপযোসী জিনিসের ধবংদ করা 
] ‘এ কথা খাঁটি সত্য। আর এ কথা সত) বলিরা, কাছের সামাজিক ও রাজনীতিক পাপ ও দোষ ( political and 
লোকদের-_শিল্পীদের ছাল! উচিত বে, তাদের কাদের দাম 9০001 crime )। 
৯৪ প্রেম ও জাতি 
{ গ্রীনিশিকাস্ত সেন ] 

নহি দুদলমান আমি নহি গো ব্ৰাহ্মণ আমি, 
< আমি বে গে। পুতুল পূজারি, ধতনূত্র দূর করি দিয়ে 
| প্রণমি চরণে মোর প্রেদ প্রতিষার মাথার বেস্ট তার সোহাগে ঘতনে 

পুজার্তি করি বে তাহারি। ক বেড়ি লন্েছি পরিরে। 


(দিওয়ান্‌__লেব-উদ্গিদা ) 








দেৰ্তায় বাপের : 





রবীন্দ্রনাথের একখ।নি চিঠি 
{ শাস্বনিকেডল হক্ষৰ্ধা-অ|অরন উদ্দেশে তপা কার সর্ববাহযক্ষকে লিখিত ) 


[ শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর } 


দধিলচ ননৰ্বার দন্্াযপনেতৎ - 
এধার ভোনাসের চুটি করে জ!রস্ত হবে জানিনে ১_ তাই এই চিঠিতুলি 
তোবার চিন্মায পাঠাদি--ধধামত থিলি করে দিয়ো। আনার দেশে 
কেকা সময় কাছে এলদেছে। একপ্কে মন যেনন গুলী হচ্ছে, ডেননি 
আর একজিকে তয় লাগৃচে, পাছে বেপের লোকের সঙ্গে আনার হর না 
মেলে। 3২311019া হচ্ছে একট। ভৌগোলিক অপদেষতা,__ পৃথিবী 
লেই তৃতের উপত্রথে কম্পান্থিত ; দেই কৃত হাড়বার দিন এসেছে। 
কিছুদিন ঘেকে আমি তারি আয়োজন কর্চি। ঘেংতার নাদ কলে 
তৰে আপবেধহ! তাগে। আাখাদের শাত্ধিনিকেতনের দরদায নেই 
জানাধের (বিদ্ব-ভারতীতে সেই থেহতার মন্দির 
1ম কহে এখানে ধদি আনযা কোনো বাধা দেখার বেড়া 





| বেলে 





ভারতবর্ষে বহাল সন্ত পৃথিদী একপরে করে রেখেছে, সেই ভ্যরতবহে 
সদন্ত পৃথিবীকে নিছক কর্ধার পত্র নিয়ে আদি বেরিয়েছিশুর--পাছে 
কিছুতে এই নিনহবণের পথ য়োখ করে সেই আসার তচ। অস্কাযকে 
অত্যাচারকে আনি কারো চেয়ে কন যৃণ! করি, এ কছ। নান্তে পার্বো 
আা_লতীবের ঘোর দুদিনের দনয়ে সঙন্ত থেশে আমি ছাড়া আর- 
একদনও একটি কথাও যলেলি। আনার শরীরে রক্তের পরিধর্বে বরফ- 
জল প্রাহিঞ হচ্চে, একঘাও সত) নয়। কিস আর বিশদ, দেপ্রে 
চেয়েও বড় জিনিস আছে; সেই বড় জিনিদকে পেলে তবেই দেশ বড় 
ছৰে। থে মানুহ নিজের ব্য্তীর সবর দব্জা-জান্লার পথ বন্ধ করে 


হলি, হা'হলে আনাদের দেবতার শ্রবেশ-পখে বাধা দেওয়া হবে । থে. 


তুলে দেল সুধা ইঃ করে, নেই নে নিজের ধাড়ীকে ভ।লবালে একথা 
নিধ্যা। থে গৃহ বিশ্বের আকাপকে আজে|ককে নিজের পরের মধে) 
অধেশ কৰবায় পথ উদ্দুক করে নেয়, সেই ঘহকে ধগার্থ ভালবাসে । 
সেদিন ধখন খবরের কাগজে গড়পুম নহাস্থ। গান্ধী আবাদের দেলেদের 
বলেছেন, তোমরা ইংরেজি পড়া বদ্ধ কর, সেইদিন বুঝেছি আমাদের 
দেশে দেওটাল গাদা হক হযেছে, অর্থাৎ নিজের ঘরকে নিগ্গের কারাগার 
কুরে তোলাকেই আসর দুক্ির পথ বলে দনে করুষি--আদর| বিশ্বের 
সৰম্ত আলো।কক্ষে বিকৃত করে দিয়ে মিলের ঘয়ে॥ বন্ধকারকেই পূণা 
করতে বলেছি-এ কথা কুল্চি। যে সং ছুদ্দান্ত দ।তি পরতে আগত 
করে' বড় হতে চায় তারাও বেদন বিধাতার তাযাছা, তেমনি যারা পরকে 
বা্্ধন করে' ব্রেদ্ছাপূর্কাক পুত্র হতে চাগ তারাও বিধাতার তালা। 
এর পরে কোন্‌ দিন কথা উঠ.বে এঞ্চজকে পিয়ার্সনকে ত্যাগ কর্তে হবে 
কেননা তারা ইংরেজ। এখানকার এক কলেজে হিল ছাত্রের! দেই 
হোহাই দিতে পিরাস্নকে বর তায় আহ্বান করতে অসন্থত হয়েছিল। 
এক দানে হচ্চে জামহ! একবার যখন "নার সাধন কথুতে বলি, তখন 
ভার প্রচণ্ডতা মক্র-বালুকার সীনান! কেবলি প্রলারিত কচ্তে খাকে। 
আনি &1-নস্বেছ উপালক-_তার দেবতা) হচ্চেন (ধু ; তিনি দূত মিকট 
আমীর পর সমন্তর নহে প্রধেশ করে আছেস-__তীর সাধনা ধার! করেল 
গু! পর্বনেবাবিশঠিও।এের অধিকার সর্ব্মত্র বি্বীর্ণ হয়_ তিনি 
“ৰতৈতিচান্তে বিদ্বনাদো" এবং আমার একনএ আর্থন৷ এই "মনো 
বুদ্ধা শুতছা সংহূনক,। ইতি ২হশে [গুন ১৩২৭। (অবানী? 
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আমাদের একমাত্র কর্তব্য 
[জ্ইন্দির) দেবী চৌধুরাণী 
{ Leon 0157:0)-এছ কক্স হইতে ) 

এস আহ! আর সব ভাবনা ভুলে শুদুকাদ করে ছাই ; সে কাছের 
উপর ফোন্‌ নামের ছাপ দেব, সে জন্তু যেন ব্যস্ত ৰ! হুই । যি দৈবাৎ 
আমানের কাজ স্থায়ী হার যোগ] হয়, তাহলে উত্বর্কানের লোকে 
তাকে ঠিক কে।ঠার কেল্বে এখন। 

আমর! কেবল নিশ্চিন্ত মলে কা করে' বাব | এ কথা বুঝতে 
বেশি সমর লাগে না যে, সত] সম্বন্ধে পূর্ণ জান কাযো নেই । আসাছের 
মধ) ধাম! কেষ্ট, ঝর! সত্য আংশিক জপ দেখতে পান, নত) খণ-স্াবে 
ভামো আল্রয কয়ে, কিন্ত কেউ বখনে। দদগ্র তাবে লহাকে জয়ন্ত 
কছে নি] তদুও দতোর অস্যিত্ব আনতেই হবে। 

তাই যলে' যদি আনয়া এই দিদ্ধান্তে উপবীত ছুই ৰে, একপ্রকার 
নিবুপ্ত পাণডিতাপূণ নাপ্তিক্তাই বিজ্ঞত।পঞ্গত মনোভাব, তাহলে কিৰ 
বড় হুল দৃরিত পরিচয় দেওয়া হয়। লল্দের, রেখ, প্র দৌনীন সংশয় যে 
শির দূলে বর্তমান, সে সবি কেলদাত্র নেতিবাচক । নেতিবাচক কাব 
কখনে| কখনো ভাঙ্গে কটে, কিন্তু কনে! কিছু গড়ে তোলে না; আর 
আমাঞত মনে হ॥ ইতিবাচক দলে।ভাষ না গঠনের প্রবৃরিই সৌন্দর্যের 
ছুলবিলেদ। 

সাকা ব। শি্নকলা॥ কোন প্রকৃত সহান্‌ ও শক্তিশালী রচনা যে 
নানকলদাজের পর নন্পৰ্‌ রূপে পেকে ধায়, তার কারণ এ নর যে, সঙ 
ভাতে পূর্তিদান্‌, হয়ে উঠছে; তার কারণ এই যে, দেই রচনায় 
রিতার উৎলাহ, লতানিঠা এবং ঝ/কিধিশেৰাকে মানুষে উপলদ্ধি 
করে। ক্র্থাৎ_-সার সত) ব। জথও গত) সন্থক্ষে তার ব্া্র লীনা 
ঘারদায তিনি ছানফী বুঝতে বা অহৃতয করতে পেরেছেন, দেই 
শিনিসটকে আমর! লাই । 

যদিও টক র€দা বাকিগত ও সেই কারণেই অদস্পূর্ব হতে বাধ্য ; 
তরুও বে ল্যাব তার শ্রষ্টার কম্পিত অবরে লব ধম প্ৰ, রিত হয়েছিল, 
সেগুলি পূর্ণচণেই তাতে প্রদ্কাশ লাঙ ফরে। লেই রচন। কেবলমাত্র 
একট মনোরাৰের, একটি মূলদত্তের, একটি অপূর্ব বিশ্বানের জীবন 
প্রকাশ,--আর কিছুর নয় । সে বিশ্বাস যেন জেদ করে! লক্ষে লেগে 
খা, সারাজীষদ ধরে। বারন্থার ছাড়ালেও তেন লে ছাড়তে চা না। এ 
স্থলে বুঝিয়ে বন্দ ধরক্কার যে, রচিত বৃদ্ধির ল্ীপৃতাবশ্তত£ খে এমনটি 
ছয় তা' নর,--বরং তিনি ঘা বুকেছেল তা' অনান্র কূপে হুখেছেন ফলেই 
(কেষলদাত্র এইপ্রকার রচনাই রক্ষা পান্ছ। অধ! “অত্যুতমক্সণে 
বুখেছেন” হলাও আদার ভুল /--সাঘারণত; একটা শক, একটা 
চিরছদদা বিরাট সংশ্যায দ্যা একই দিকে, একই লক্ষের প্রতি 
কক্ষ মনকে চালনা ঝরে। 

ধারা জ!জদাযে নিজের রচনার লক্ষ্যের উকা প্রতিপহ্ করেন, তীষের 
দংখ্য| কস । তারা নে তুল করেন, সে কথা বলছি নে ১-কেলই বো 
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পারো ঘুকিপূর্বঃক নিছবতের ব্যাশ! ও দিগেষণে ত্রভী হেন লা? ছিঙ্ত 
এক অজ্ঞাত শঙ্কিত বলে ভাবত: নিদিষ্ট লক্ষোর উদ্দেশে চলা. 
সেইটই হল আদেশ: বীর বুদ্ধিপত উচ্ শুধু অক্রাস্থ ভাবে দেই শক্রিয 
লনর্বন করবে, তার পণে হালে ধরে 

এই ছত্তের সংযোগে বে রচনা উৎপপ্র, তরে পরন গভীর স[ফলাদছ 
মতের সেই অংশ অঙ্গীকৃত হয়, বা পূর্বেই বলেছি শ্রেষ্ঠ বানযের 
পুর্কার। 

কাযায৷ পিছনে ছায়ার মত, এক ভাগ -মিপা1ও এই খণওলতোর 
অনুগামী হয়। কিন্ত লে জন্য ছুখে বেন না করি। রচনাফিশেবের 
দহো হোকবার রুল কত কদ আছে, তার উপর তার প্রভাখ, গজ্ছল্য 
বা চাষে ঘদোছারিয তত নির্ভর করে বা, সে ত কেবল অনানারক 
ছত (কি তাঁর নখো বাক্রিগত ঘারণার তে কত, উদ্বায়তা কত, 
সত কত গতীয় ভাবে পরকাপিও হয়েছে, তার উপর করে নির্তর। এই 
গুলিই থেকে দা, ও শিল্পীর পরিচয় প্রধান করে। 

আবাদের এই ধগুসতাগুলি সিলেছিশে, এই বা্াবের খণুস্থ গুলি 
পাপাপাশি সজ্জিত হয়ে বলেছে একদিন হয়ত সতোর পরিপূর্ণ স্বরূপ 
গঠিত হয়ে ইঠবে। 

এই উদ্দেশ্যে শ্রতোকে নিজ লিজ ক্দমত| অসুলারে নিঠঠাপূর্বাক 
আনক্ষঘনে দৃচভাদে কাজ করে' বাওযা,_এর সৌন্সর্যা কে | বুন্ধতে 
পারে +-ষেন ভবিষ্ততে সেই বিকাশাটি দস্বব হয, ঘাতে করে' বিজন, 
শিল্পকলা, স্তরের বিধান প্রতি বুদ্ধি ও *দতদ্বার! সী বস্তুর সারাংল 
একটি হমহৎ লবষ্টি্লে পরস্পরকে একদিন সম্পূর্ণ করে' তুল্চে পাঁরে। 

নিজের অসপ্পর্বতার আনবন্দতঃ যেন মানর! হহাশভাবে ছাল ছেড়ে 
দিয়ে নির্বিকার হয়ে বলে' ন। ধাঁকি। বরং দে কথা ননে করে 
আমাদের ক্ষমানীল হওয়া কর্তধা এবং ছাদ চেষ্টার উৎসাহিত হওয়া 
উচিত। 

পরের বদালে|চন, নগর কত। ধা হলত [ধক্তপে আামাবের তৌলাতে 
পারেধে না, কারণ দে-সব হচ্ছে পুষ্টি করবার অগ্গদতারই তিন্র-তিহ 
প্রকাশ । লে সবের সালে হচ্ছে নিশ্মানবের কাছে ও দংগ্রামে ঘ্বোগ 
দেবার অনিচ্ছা ; আর মানরা যে যা'ই করি ন| কেন, বব বব ক্ষেত্রে 
সকলেই দেই এক পথেই পথিক । 

ষখাপাধ্য তাল করে, যন দিরে, খোশ ধঝে। কারস করে ঘা, 
একমাত্র এই সন্ধঞ্জ দ্বারাই", আমর এই লে অনুষ্যমাদ ধরণ করেছি, সেই 
মহৎ ও হুঃখমহ নাম দার্খক করতে পারব ;-বেবন করে' সার্থক করে 
হা কাছে কৃষৰ, এবং হাতের কাজে কািসর। (সনু পত্র ) 





জন-দাধারণের শিক্ষা 
[উক্ত প্রধথনাথ দাস গুপ্ত, বি-এ, বি-টি ) 


আজকাণ সিক্ষা-দন্বন্ধে বেশ যাশী আন্দোলন চলিতেছে | ব্বামাঘের 
সামাজিক, রাছনৈতিক, সর্ববিধ উন্নতির দুলে শিক্ষার উত্তি। বেশে 


[সদ বহ-_-১ম খত--১ম সংখা!" 


৬৮ ভারতবর্ষ 

বচ লোক নিরক্ষর। ১১১১ লালের হাদমহদারীতে দেখা হাঃ, শতকরা হা$লা লাহছিতা (তিহাসিক গন্জল) ॥ খণ্টা 
২ জনো। ₹£পর লোক জান্বাৰে। হেশে লিখতে ও পড়িতে জানে না। অন্ত টি 1 

এতগুলি লোক নিরক্ষর হইলে স।নারিঙ্ক কোন ইএতি হইতে পারেনা । লিখনৰ (রন, পত্র ছলিলসহ) চা 

জনসাবা॥নের শিক্ষা সাহরেপতঃ পাঠশালাতেই সম্পন্ন হই ধাকে। ভূগোল ২. 

অ্বতরাং লাঠশালাগলিকে অনসানাণের শিক্ষার উপযোদি করিতে না চিত্ান্ছন ২ 

পালিলে, উন্নতির কোন আশ! কয়৷ হা না। পাঠশালাগুলির বর্তষান হ্যপাঠ রি রর ঘা 

প্রতি দপ্তাহে মোট ১৮ খন্টা 


খববস্থা ও কিরে উহাদের উত্রতিদাধস কর! যাইতে পারে, তাহাই 
এখনকার জাল [বিষয়। 

বর্নান পাঠশালাগুলিতে বে পরিমাণ ছাত্ৰ ফেন পড়ে না? 

ব্যাঙ হেখিতে পাই, লাঠশাজাগুলিতে ছাত্র-সংখ্য! অতি আপ) 
অহ যত ছেলেমেয়ে বাল কে, তাহার অধিকাংশই পাঠশালায় উপস্থিত 
হয়ৰা। ইহার কারণ ছি ঁ 

(১ কৃঁধকাবা__হ্রামের অধিকাংশ বালক কষিজীবী। কথিকাহোর 
ব্যাঘাত ঘন্ট বালা, আনেক পিতামাতা পাঃশাঙ্গাতে তাহাদের 
ছেলেনেরে পাইতে পার ন:। বর্ধমান সময়ে ১১টা হইতে *টা 
পযন্ত অধিক্ষাংশ বিদ্ধালরে [শিক্ষাদান করা হছ। এই বাবস্থা 
কৃষকের পক্ষে শুধিধাজনক নহে। অধিকাংশ 31খাল'বালকেরই 
প্রচাল-বেলা ছিশেহ ফোন কাছ থাকে না, কিছু শপয়াতে তাহার গ€ 
চলায়। হৃতহাং ইচ্ছা দাকিলেও উল্লিখিত সয়ে পাঠশালায় উপস্থিত 
হইতে পায়ে ন।। টহ' ছাড়া কংকের বাড়ীতে বেলা ১১টার পূর্বে 
বাবার প্রস্থ হয 3); হওয়া ঘাহারা পাঠশালায় পড়িয়। থাকে, 
তাহাদের তাড়াতাড়ি ভাত গলাব:কংণ করিচা ছুটিতে হয, সতুবা সূলে 
উপনিত হইতে গুৰ বিলদ্ব হইদা হায়) এডস্ক শিক্ষকের তিাস্বারে বা 
শাখ্বি-হুঢ়োগে কোন ছল হত না। এট আহবিধা দূর করিতে হইলে 
নিরলিশিত ব)নয়ার প্রবর্তন কর। নদাবপ্তক। 

(ক) বিলে পাঠশালা কাং৷ দুইতাগে ভাগ কয়া হাইতে পারে। 
(১) চোট ছেলেদের ভস্ম, (বিশেষতঃ রাখাল বালকের জত, ) এতে 
এটা হইতে ১০টা পচা । (২) বিকালে ১টা হইতে ঘটা পর্ঘাত্ত ঘড় 
ছেলেদের ছক শিক্ষার বাবন্থ। হইতে পারে । আদ্মচালে সকাল ১ সণ্টা 
পূর্বে (১টা হইতে »টা) পাঃশালায কাধ চলিছে। উল্লিখিত ৰ।ৰস্থার 
শ্রবর্তন করিলে রাখাল যালকৰিগের হি্ালয়ে উপস্থিত হইযার অহ বিধা 
দূর হয ; এবং আনার বিশ্বাস উাতে বালকগণ নিহিত সে স্কুলে 
উপস্থিত হইতে পারে। 

অবশ্য উনিশিত তিল ঘন্টা কাল পাঠশাল।র কার্ধা চলিলে সফল বিহয়ে 
শিক্ষাদানের জন্ত গেষ্ট পরিমাণে সময় দেওয়া হইতে পারিবে মা। কিন্ত 
থে দেশে নিরক্ষর লোকের সংগা! অত্যন্ত অধিক এবং বে দেশের 
অধিকাংশ বালক্ষে পিতামাতার কার্চোর লহ্বায়ত! করিতে হয়, লে 
দেশে, আল লাদ: জন্য করে কটি বৈধ শিক্ষাদানই সুবিধাজনক এই 
প্রস্তাবিত পাঠশালার অন্ক নিযলিখিত রূপ লনগ্-তালিকা বিশেষ 
উপযেপ বলিয়া দলে কছি। 





উপরের জেতে আবস্কক বোধ করিলে, ২ ঘণ্টা ইতিহাপ শিক্ষা 
বেওয়া াইতে পারে। তংপরিদর্তরে লিখনের সমর ৪ ঘণ্টা হলে ২ খণ্টা 
কছিলেও ক্ষতি না| পদাখ-পাঠের পরিদর্ে উর শেণীগুলিতে 
্াস্থানীতি, সমবার-ৰীতি, মিতাচার, এবং অতিগাঠ শিক্ষা দেওয়া 
দাইতে পারে । 

(ৰ) পুলের বর্তমান অবক্ধাশের ব্যথ| কৃষকদিগেছ উপযোগী নর; 
কারণ, পাঠশালার দুইটি দীর্ঘ অবকাশ । তাহার একটি আোষদালে 
তীত্বাৰকাশ, অপরটি-_ন্াখিন কার্ডিকে পুজার অবকাশ । আিন 
কার্তিক মাসে মাঠে কৃষকের প্রায়ই কাল থাকে না, এধং পাঠশালায় 
যাবার রাস্থাগুলি ক্দঘাক্ত বলির, ঝলেক ছেলেই পাঠশালা ঘাইতে 
আদনর্খ হা । বস্কত: এই করমালের উপস্থিতির গড় নিতান্ত কম ধর। 
এই সন্ত বিনেচনা ধরিয়া, হি ছইমাল বানি দুইটি পৃথক পৃথক ছুটি ন। 
দিয়া, আধাঢ় হইতে ভাত তিন খাপ. য1? একটি দুটির বাবস্থ। ফর বায, 
তাছা। হইলে বোধ হয় কথকবালবধের বিশেষ হামা হয। পুজার রুট 
১২ দিন দিলেই চলিতে পারে; ফারণ, বালকগণ সানী বাত) রদগাৰ 
ননন্ধে একটু আহবিদা ছুটতে পায়ে কটে, তবে সানী আধা দুসায়ে 
চটর লবঘ়ের কিছু বাতিক্রম করা ঘার॥ এই ঘাবস্থার প্রবর্তন কছিলে 
স্কখকবালকগণ তাহাদের পিতামাতাকে কৃষিকার্ষে। সাহায্য করিতে নর্থ 
হইবে এবং পাঠশালার অনিরশিত কনুপন্থিতি্জ সংখ্যাও ডাল পাইবে। 

২) হে পরিঘাণে পাঠশালার অভাষ। 

পাঠশালার বর্্দান সংখ্যা সকল ভাতে পক্ষে যথেষ্ট নছে। দিয়- 
লিখিত উপাছে ইছার প্রতিকার করা ঘাইতে পারে। 

(ক) বিৎলে ছুইৰার পাঠশালার কার্য চত্তিলে, বিল্রালায়ে ছাত্র-দ'খ্া| 
ছিগুশ হইতে পারে। 

(খ) কিন্ত গ্রামে একটি পাঠশালা উন্নতি হইলে, অপর কোন 
শিক্ষক মিকটেই আছ একট পাঠশাল। স্ব।ণন করিয়া লাতবাস্‌ হইতে 
চেষ্টা কন্ধেন। এইছ্ধলে অনেক অনাবন্তক পাঠপালা দি হইছছে। 
আবগ্তফষত পাঠশালাগুলিকে দূরে স্বানাবরিত করিয়া যখোপমুফরপ 
লাহাঘ্য প্রধান কিলে, এই অহ্বিহা জনেকটা দুষ্জ করা হায়। 

৩) দচিততা 

কৃষকের ছেলেছ শিক্ষার জায় একটি অন্তরা দরিত্রত।। রাঙাল 
বালকের পাঠশালার বেতন, পাঠ্যপুস্তক ও কাগনের দাদ ইত্যাদি দিতে 
আপদর্থ॥ হতরাং তাছাছা বর্তদান শ’্ঠশালাপ্তলিতে ক্যান করিতে 
পারে ব!। এই অক (ক) অবৈতনিক শিক্ষাদানের ফ/বনথার প্রবর্তন করা 


Da 


EY 


আবাড়। ১৩২৮ ] 


দরকার : . শিক্ষকদিলের বেতন, স্থানীয় বেডের বা সবের দাহাবয 
সায় বৃদ্ধি করা ঘাইতে পাচ্ে। 

(খ) গঢীৰ ছেলেদের জন্ত একটি দর্িয্ন-তাঁও(র স্বাপন করিতে 
হইছে । পর্ব, দিৰাছ, শ্রাদ্ধ ইত্যাদি উপলক্ষে চাঙ্গা তুলির এই 
জাখারের জন্ম অর্থ সংগ্রহ করা ঘাছ। 

(%) পাঠা-পুত্ধকের সংখা হাল করিতে হইবে) শিশুলেষীতে 
পাঠ-পুত্তকের আবশ্যকতা নাই । তাঁছারা বলছে অনেক পৃত্তক নষ্ট 
করে, এবং ইচ্ছা বায় বহন করিতে পিতা দাতাকে হযরাণ হইতে হয়। 
দেওয়ালে পাঠলিপি টাই” বালকদিগকে বর্পপর্িচর ও গড়া শিক্ষা 
দেওয়া! যাইতে পারে । 

(ঘ) হস্তলিপি শিক্ষার অন্ত পুবরায় কলা-পাতা ও তালগাতা 
ঘরাইতে ছইবে। বর্তমান লসয়ে কাগছেছ গাম অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইরাছে। 
কৃষকে পক্ষে, ইহার হ্যা দহন করা অসাঘ)। উপরের জেলীচে 
অআবন্কফমত কাগজের ব্যবহার চলিবে ) 

(6) উপরের ভেণীতে কাগরের পরিবর্ধে আনেক সবলে র্রেট ও 
কাকাৰবার্ড ব্যবহার কর। ঘা। ইছাতে ছেলেদের ৰোংরা হইবা 
জ্বাপন্ধ। আছে বটে, কিন্ত শিক্ষকমহাপয় পরিকার-পরিচ্শ্বতার প্রতি 
একটু সতর্ক দৃষ্টি রাখিলে ইছা দূর হইবে। তিনি ঘেখিবেন, বালক যেন 
মেটের উপর দুণ না ফেলে। এক টুক্র ভি! নেকড়। প্রত্যেক বালক 
লক্ষে রাছিবে, ও উদার দ্বারা প্লেট পরিষ্কার করিবে। স্লাকবোড' 
পরিচ্ধার করিবার জন্তও নেকড়া ছাপা আবস্তখ। 

(5) ধালকগণ বেঞ্চে ন! বসিয়া ছাহরের উপর বলিতে পারে। 
ৰাহ্গলী ছেলের! ঘাছুরে ধসিবা অধিকতর আরাম বনুতৰ করে এবং 
উহার বসায় বেষ্চ ও ডেক্স প্রস্থ করিবার অতিরিক্ খরচ বাচির| ফার। 
আৰম্তক বোধ করিলে ছোট, মীচু চেগ লশুখে রানিবার হ্যা 
করা যাইতে পারে। 

(5) ৰালকগণ লাধারণ বেশে স্কুলে আসিবে। জুতা জামা 
ইত্যাদি ব/ৰছার করিবার অন্ত জিদ করা অকর্তহ/; কিন্তু পরিষ্ার 
পরিচ্ছ্রতার দিকে দৃষ্টি রাঘা চাই. প্রতে)ক রাবিধারে ছেলেরা বাড়ীতে 
তাহাদের বস পরিষ্কার করিবে। আদস্তক বোধ করিলে শিক্ষর্কমহাশর 
কোন এক দির্ঘিষট স্থানে কাপড়-ফাচার জন্ত বালকদিশকে উপহিত 
ক্ষরিষেন ও নিজে উদ্ধার তম্বাবধান করিবেন। ছোট সোট ডেলেসেরে- 
দিগকে বড় বড় ছেলে॥। সাহাহা করিবে । ইহা দ্বারা শৈশবে পরিষ্কার 
পরি থা কিবার অত্যাল জস্মিৰে। (শিক্ষক) 





স্বান্থোর অবস্থা ও ব্যবস্থা 
[জাক্কার শকান্তিকচন্দ্র বস্থ এম-বি ] 


ঘ্গবেশ ক্রমশ; স্বশাদ হইতে চলিল। সুতার হার জন্মে ছার 


০০০৬ অপেষ। অধিক হইযাছে। লম্রতি *বহুমতী” কাগরে ২০টি হেলা 


৮১ 


জন্ম হইতে সুত্র বকা বৃকিবার দে তালিকা বারে তইফাছে, তাহ) 
দস্তা উদ্ধ ত কারলান। 
ছিলার নাব 








ছাঞ্জানগকরা ছাগ্ছারকযা তার হারের 
ছন্মের ছার স্বর ছার আধিফা 
বদ্ধষান ২৮২ ২৩ 
সীযেহূষ ২০5 ৮২০ পা 
সাজা ২% ue ১০৭ 
মেফিবীলু ২৪২ ৪০১ ১৪৯ 
ভ্গলী ২১৭ ৩৬৯ ৯৪৯ 
ছাতা ২৭ a ৮১ 
২৯ পরগণা ২২ ৩৩৪ ren 
নৰীয়া ২৪৬ so ১৭৬ 
খাবা ২৮৯ ove we 
ঘশোহর ২১ ‘২ সহ 
খুলনা ২৮ ৪১২ কার 
রাজছসাহী a " সান 
ফিনাসামপুর ৩১৯ ১২১ 
ছলপাইওড়ী xs ১২ 
খার্জিলিং তত HS) 
রঙ্গপুয় “x ক ১ 
পাবনা ২৪৭ ৩৪৪ ১% 
মালধ oe ৩৯ Er) 
ছয়মনসিংই ২৭০ ২৭৭ « 
বা করগল ২১৮ ৩৪5 ১ 
টা ৩০ 5১ ১১১ 
নোয়াখালি ৩২৮ ৩৩৪ 
ত্রিপুরা ২৭৮ ২৯ ১০৪ 


এ দিকে ভাত ও কাপড়ের দান ক্রম্শঃই বাড়িতেছে। আরা সা 
শন্রীতে পল্লীতে তাওষ হৃত) করিতেছে । রোগ-যন্থণা ভোগ, জর্ডযত 
ঝ্বকর্শা অবস্থার লমাজের গ্রলপ্রহরূপে জীবন্ধারণ ও মৃত্যুকে অকালে 
আলিন্ন কর! এক্ষণে বাঙ্গাল! দেশবাপীর নিতা নৈমিবিক "নব 
হইরাছে। 

ইহার হন কে দায়ী; কাহার দোষে এই লকল বিপদ্‌ ও ব্রন 
বাঙ্গালীর বিত! লহ্চর হইতাছে, তাহা প্রত তরে নির্ণত করিতে পারিলে, 
বাবস্থা দে সহজ হইবে তাহার আর কোন কুল নাই। 

আসা বিছেই হাজাক্ষে দোষ দিতেছি, আনেরা ভাহাদের লীড়া-লুতল 
ছেঈছ কড় বড় রাছকপ্মগারীকে দে।ঘ দিতেছি ; কি অপরের দোত না 
দেখিয়া আম নিছে আগাছের এই অবত্থ।র ঘগ্জ কতদূর ঘাচ়ী রাহা 
বির্ণছ করিতেছি ন! ॥ এক্ষণে আম?! "পাত দলিলে হুবিচ। লটিতেছি | 
দেশের “রাজা করুন" “দস্িগণ করুন” এছ্ধপ চীৎকার করিচট এবং 
এইজ ছাঁজনৈতিক বিষ লই দাদ লি। বগা তর্ক ও বাক্দুদ্ধ কৰিছা 


৯০ ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্ষ_১দ থণ্ড--১দ দংখ্যা 


[CUNEO EET পাপ 


বে আ্রাণটুকু আছে তাহা শেষ ন! করি সময় শাফিতে নিজেরা সাবধান 
হইয়া, লিজেছের ড্রেটা (নলের! ছেখিতা তাহার বাবস্থা ও দোষ দকল দূর 
কর! এক্ষণে বঙ্গের শ্ত্যেক নরদারীর কর্তবা হুইতাছে। কথার বলে 
“Physician, heal 1052৮ "চাচা লিছের প্রাণ গাচ!!" কিছ 
আমরা প্রায় সকলই নিলেছের কর্তব্য বুলিয় নান” কদত্যাল ও 
বিলামিহার দাস হইয়া দারিঙ্রা নিজেরাই বাড়াইতেছি। বর্তমান 
শিক্ষাপদ্ধতি দথ্নাশ-সন্ধাতি বলিলে হে মতুযুক্ি হয় না 

“Heaven helps those who belp themselves” 
্উক্হোরিলং পুক্রযসিংহণূপৈতি লক্ষী;” এক্ষণে আনাৰের সকলের নিযে 
নিজে স্বাবলঙ্ছন মক্্ে দীক্ষ। লইতে হইবে এবং অ্হরহই তাহার 
ব্যান করিতে হইথে। ইছাই আমাদেছ বর্তণান অবস্থা একমাত্র 
স্যাবন্থা। 

আমর! এই প্রধন্তে জানাদের নি কৃত ঘোষ ও বাহার আর আমাদের 
অৱ্যাদ বিত হইতেছে, আছু কমিক ধাইতেছে, শরীর রোগ প্রবণ 
হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে বারিহয বৃদ্ধি পাইতেছে তাহার আভাস দ্বিষ। 
আমাদের এরাথক ও পাঠকৰ এই সকল বিষয় সম্বস্বে বঙ্গদেশের বিভিন্ন 
দলা দি নিন অভিভ্ঞত। নবিগ্রারে আমোচনা করিলে দেশবাদিগণ 
বিশেষ উপ হইবে। 

শরীয রক্ষার ভল্গা ক্াবঙ্গকনত পুরি কর আহার, খতুর উপযোগী বন্াদি 
ও নিক্তার জন্য লাড়ে তিন ছাত পরিন(1 স্থানের আবন্তক) "পওয়াতঃ 
আটা তিন হাত কাপত। ও সাড়ে তিন হাত ছনিনই বপন কাকী” 
এই বাকা কোন মহাপুকুষের দুধে শুনিচাছি। আমরা প্রতোঞকেই এই 
লা! লহোর ছহনহণ করিয়া হু? ও সবল দেহে জীবন যাপন করিবার 
দন্ত অনুরোধ করি। 

১.) আহারের দেব আহারের মাত্রা নির্দর প্রহন্ধে আ।মরা পূর্বে 
আলোচনা করিযাছি।  খাতওবা নির্ধারণ সবয়ে দেশিতে হইবে যে, 
উহা লারবান হয়, সপ্যা হয় এবং সহজে হগ্রন হয়। এবং তাহার 
আধস্যক ওজনও ঠিক করিতে ছটৰে। 

আছ|রের আধিকা ও গুরকা জন্ত বা খাক্ষ তক্ষণ করিবার ঘোৰে, 
অনীরঘ, পাদ্রী, তারাবেটীল্‌ শো, উৰরী ইত্যাদি রোগ হইয়া থাকে। 
এই দোষটা এক্ষণে আধুনিক সত্য ও শিক্ষিত সমাঝে বন্ধদূল 
হইয়াছে। 

আহারের অশাধ -দুইবেলা ওধক্তকমত পৃষ্টিকর খাক্ত খাইতে না 
পাই! আলাদের দেশের লোকে রোগপ্রধণ হইতেছে এবং 
সর্বপ্রকার সংক্রাসক ব্যাধি দেশের বহে রাজা বিস্তার করিয়া অন্ম 
অপেক্ষ। দ্বতার ছার বাড়াইকস তুলিরাছে। অভাব ও ছারিজ্রাই রোগ 
বৃদ্ধির প্রধান কারণ এবং এইকপ্ঠই বঙ্গে জন্ম অপেক্ষা মৃত্যুর হা 
বাড়িতেছে ও পী গ্রাম শ্বশানে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 

২। পরিচ্ছদের দোব-- কাপড় ক্রনেই নহার্থ হইতেছে। অনেক 
স্থলে আন|দের তল্নী ও জসনীগণ শতগ্র্থি জীর্গবাদ শহিঘান করিয়া 

| লক্ষ্মা নিবারণ করিকেছেন। 


চাইয়া ৰা ক্েলিবে, বতদিন আমাদের ঘরের চরকার তার প্রত 
কাপড়লকল পণা-তয) কলে বিদেশে বিব্রত না হইবে, ততধিদ পর্যন্ত 
আদরা বধাদন্তব “লস ও অন্নদূল্যের পরিচ্্দ বাবহার ক্করিখ । 

বেক পোষাক পরিচ্ছদ পরার জত শরীর রোগ-প্রবণ হয় : সহােই 
সৰ্দি, কাদি, পেটের অহ শুতৃতি রোসদকল হইয়। ঘাকে। এই 
দোষটা আধুনিক সময মহলেও বাঢ়িযাছে। গোগ্রবশ্বতা কমাইতে 
হইলে এবং শরীরকে রোগ হইতে রক্ষা করিতে হইলে আবম কমত 
আনাৰ হওয়া উচিত । এ সমন্ধে আমাদের গ্রাহক ও গাঠকবর্গকে 
বিস্তারিত ভাঙে প্রবন্ধ লিশিতে ও তদহুরণ কারা করিতে অসুরোধ 
কছিতেছি। 

৩। অভ্যাস ছোষ--এইটাই সব্ধাপেক্ষ। ঘোবাধহ। গান খাওয়া, 
চা খাওয়া, দেশার অ্রব্য বাহার করা, কদশ£ট দেশে নৃদ্ধি পাইতেছে। 
ইছার দ্বারী স্বাস্থাছানি, ব্যক্িগত খাচে বৃদ্ধি এবং এই বন্ধিতু খরচ 
জন্ত দেলেছ দাহ বৃদ্ধি পাইতেছে। শ্বাঙগা রক্ষার আন্ত পান 
তাাক্ক, চা চুরুটের, দোক্তা বা ডরদার কোন আবস্তকত! নাই ॥ 
ইহাদের অপকারিত। সম্বন্ধে নানা প্রযন্ধে ' পূর্বে আলোচন! 
হইয়াছে। এই অত্যাস-দোহই তিশ্ন ভঙ্গ সমাদে ভিন ভিন্ন রূপে 
প্রচলিত দেখা হায়। প্রত্যেক জেল|তে ও প্রতোক সমাজে এই দ্বোহ 
কিন্তপে বর্তমান তাহার বিচার করিয়া চিত্রপহ সাধারপকে বুঝান 
আধঙ্কক হইঙ্গাছে। এই “খাত সপিলে আম॥( ডুখ্য) বয়িতেছি।” 
চারের পরিবর্তে (বিনা ব্যয়ে ঈনছৃষ্ণ গহন জল ব্যবহার করা শা” 
ছিজ্ঞান,সন্দত ও আরূর্ঘদ্ধক। এই সকল অভ্যাদ-ঘোষের প্রতিকার 
বাবাদের নিলে নিছে করিতে হইচে। বাহার এরূল অত্যাদ দেখিবে, 
তাহাকে বু্কাইগ্রা অনল হইতে নিরপ্ত করিতে ছইথে। ইহাই এক্ষণে 
নাদের নিন নিল কাধ! এবং সালে কাধ্য। 

এই সকল অভ্যাদ'ঘোধ নিবারণ করিলে অনেক অর্থ-ধ্বংল বন্ধ 
হইবে । আবরা গরীৰ জাতি ; বাঞ্জে-খরচের হাত হইতে অব্যাহতি 
পাইয়া এই অর্থ হি দুই ধেল। খাইবার জন্ক খরচ করি তাহা হইলে 
দেশের অর্ধাশন অনেক পরিদাণে দুর হইবে। 

॥1 শহ্ীর পালন সম্বন্ধে সাধারশের বদ্রতা--এই অক্ততাই 
আমামের স্বম-প্রকার অনিষ্টের বূল। বে সকল কদত্যাস জন্ড আমাদের 
শরীর রোগ প্রবণ হইতেছে, বৃঘ| অর্থবায় হইতেছে, এব আমরা অকালে 
সবত্যুদুখে পতিত হইতেছি, তাহা কেবল দাঘারণের অন্ততারনিত। 


এক্ষণে এই অজ্ঞতা দূর করিবার উপায় কি? দহাসাস্স সরকার ' 


ৰাহাছরের অনাত্যধর্ নিঝেধের উদয় পূরণ করিয়া অর্থাতাবের দোহাই 
বিয়া দাকাই গাহিতেছেন। জন্ম ছইলেই রোগ ও মৃত্য বিধির লিখন. 


টাকা চাই, তথে রোগ দনন হইবে ন্যালেরিরা দূর হইবে॥ এই সকল. 


ৰাদানুৰাদ ঘুরি তর্ক ইত্যাদি লই্যাই দেশের অপ্রগীগণ ব্যন্ত। লংঘাদ- 
পত্র সরকারের ক্ষ্থের চীকাটিসনীতে পরিপূর্ণ । 


নি 





[ অধ্যাপক শ্রচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ ] 


ও নমঃ সবিত্রে জগদেকচক্ষুষে জগ্‌ংপ্রস্থতিস্থিতিনাশহেতবে। 
সবিতাকে নমস্কার করিবে কি না, তাহ! বৈদ্ঞানিকের খুদী; 
কিন্তু সবিড়-নিচস্ৃত তেদ ঘে আমাদের এই জগতের স্থিতির 
কারণ, এবং তাহার অবসানেই যে এই পৃথিবীর বিনাশ 
ইবগ্তানিকগণ এ কথা একবাক্যে স্বীকার করেন। বসন্ত- 
সমাগমে ধর্িত্রী যখন নব-কুল-কল-পল্পবে, বর্ণ-প্রাচূর্যেয 
নূতন সাজে সজ্জিত হুস্া, নব্চীবনের স্পন্দন অস্থৃতব 
করে, আবার সতকালে একেবারে ন্লান, প্রাণহীন হই যার, 
তখন তো এই ধরিত্রীর উপর মার্জণ্ডের প্রনহৃত প্রভাব 
আমরা চাক্ষুষ উপলব্ধি করি; কিস্কু সংসারে বাছা কিছু 
ঘটিভেছে, আমরা ঘাহ৷ কিছু করিতেছি, সবই এই সৌর- 
তেজের অস্থৃকম্পা-দাপেক্ষ । আদরা। হাচি, বা .কাদি, বা 
ভাতের সহিত আলুভাতে দাখিয়া, গ্রাস পাকাইযর়া দুখগছবরে 
প্রবেশ করাইয়া, নির্বিকার ভাবে চর্ম করিতে পাকি 
সবই হর্য্যের কপার এবং এই হ্র্য্যের কৃপাতেই বাুর্থাতি, 
লী বছতি, গৌশব্দায়তে। সৌর-তেছেয় যদি হঠাং অবসান 
হইত, তো বৃক্ষ, লতা, তৃণ, গুদ্ধ, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ__ 
কোথাও জীবনের সাড়া পাওয়। যাইত না) উপরে অনন্ত 
আকাশে মেঘ উঠিত না; নীচে অনীম সমুদ্রে ঢেউ ছুলিত না 
সন্ত জীরব, নিথর, নিশ্চল, স্পন্দহীন হইছাখাকিত। 
আর মালব-সভাভার এই শোচনীয় পরিণাম “দর্শন করিবার 
অন্ত কোন জীবিভ সাক্গীও মিলিত লা। হূর্য্ের এই বে 
তেজ, তাহ! কতকট। আলোক ব্ধপে, এবং বেশীর ভাগ তাপ 
রূপে আমাদের নিকট পৌছিতেছে। 

এক ব্রাজার এক হাতী রাস্তায় বাহির হইলে, সহরের 
তিলঙ্রন অন্ধ লোকের মধ্যে তর্ক উঠিল ঘে, হাতীর দেহটা 
কিরূপ । ভাহারা আস্তে-আন্ডে বাইয়া হাতীর গায়ে হাত 


দিল। বে উহার পা-টা ছু'ইস্বাছিল, সে বলিল হাতী একটী 
থামের মত । বে কাণটা চু ইযাছিল, সে বলিল হাতী একটা 
কুলাত্ মত । “নার হে শ্যাজটা ধরিযাছিল, সে বলিল হাতী 
একগাছা দড়ির মত । মিছে কখ। কেহ বলে নাই ; কিন্ত সমস্ত 
সভাটা কেহ দেখিতে পাইল না । আৰরা যখন নেখি, ভীষণ 
কণা মহীকুহ-আট্টালিকাদি তূমিসাৎ করিরা, বিদরয়ী সেনাপতির 
স্ঠার সগর্ষে চলি যাইতেছে; অথবা শতশত বাত্রীপূর্ণ টেপ 
ভীমবেগে ছুট আসিস চক্ষে নিমেষে অর ধান হুই৷ গেল, 
_তখন শক্তির একটা নাত্র কপ জানা দেখিতে পাই । কিন 
এই শক্তি কত না বিভিন্ন রূপে প্রকাশ পাইতেছে ! কোপা এ 
এক সরু ভারের নধ্যে বিছাৎ ক্রপেও সঞ্চালিত হইতেছে) 
কোথাও লৌহ-শলাকার মধে চুম্বক দ্াপে নিবদ্ধ রহিয়াছে; 
কখনও দেখি আলোক-ক্ূপে, তাপ-ক্ূপে আমাদের ইন্দিরা 
অভিতৃত করি৷ ফেলিল ; আবার কোথাও ব| প্রচ্ছন্ন ভাবে 
বালারনিক শক্তিরূপে পদার্থের মধে৷ লুকাইর! রহিয়াছে__ 
স্থযোগ পাইলেই দেখা দিবে। 

বে শক্তি তাপ-র্ূপে প্রকাশ পাইতেছে, এবং যে তাপ 
এই জগতের প্রাণ_লেই তাপ সম্বন্ধ বর্ধমান প্রবন্ধে কিকিও 
আলোচিত হইবে। 

মানব ইঙ্জিক্ষের ছারা! দগতের পরিচয় লর ; এবং তাছ্বার 
উপর নিজের বুদ্ধি, নিজের বিচার-শক্তি প্ররোগ করিস, 
বিজ্ঞানকে খাড়া করে। তাপ বলিতে আমরা ঘাহা বুরি,, 
আহার অস্তিত্ব আমাদের মনে; এবং তাহার অনুরৃতি 
আমাদের প্পশেক্িন্ের ভিতর দিরা। চড় উঠাইলেই, বা 
লাঠি ভূলিলেই, আমাদের আঘাত লাগে'লা সেই চড় হাল 
গালে পৌছায়, বা। সেই লাঠি বখন দাখাছ পড়ে, তখনই 
আমাদের শরীর আহত হয়, তখনই আমাদের বেদনার বোধ 


= 


৯৪ 


ভারতবষ 


(৯৭৪ বধঁূূ১ম খও-১৭ সংখ্যা 





1] জন্মে; বাহিরে হস্ত ত অগণিত বিশিষ্ট কূপের ঈখর- 
| তি বাহিত হইতেছে; এবং সেই ঈথর-তরঙ্গ হয় ত 
,! আমার শরীরে ধাক্ঠা দিল্সা আনাতে তাপের অন্নস্থৃতি 
1 জাগাইবে কিন্তু উহারা আনার কাছে তখনও তাপ নয, 
“1 কতক্ষণ পর্যন্ত ন। আমার গানে লাগিতেছে। 
+1, কিন্ত গোড়াতেই দেখা দরকার, এই স্পশেন্রি ছারা তাপ 
|; সম্বন্ধে আমাদের কিরূপ ধারণা জন্মে। ঘরের মধো নানান্‌ 
জিনিসপত্র বৃহি্াছে”__বান্স, তোরঙ্গ, খাল!, গেলাল, কাপড়, 
জাম। ইত্যাদি। খুব ঠা) কল্কলে সতের দিলে ক্রানেলের 
জামাটায় একবার হাত দাও, আর এ পিতলের গেলাসটী 
:1 একবার ধর ; দেখিবে, গেলাস জানা অপেক্ষা অনেক টাও 
4; বোধ হইতেছে। কিন্ত ঠিক উণ্ট৷ মনে হইবে রৌত্রতপ্ত এই 
; লব জিনিষ প্রচণ্ড এক গ্রীষ্মের দিনে, _তখন এ গেলাসটাকেই 
- অপেক্ষাকৃত গরন বলিয়া মলে হইবে। কেন একপ হয়? 
জাদাই বল, গেলাসই বল__ফেহই উন/নের নিকটে নাই_ 
॥, অনেকক্ষণ ধরি উহার৷ একট অবস্থার পড়িয়া রহিরাছে। 
1! উত্তাপ নাপিবার রে হস্থ আছে, সেই তাপনান বন দিক 
"+ ন্রাপিয়৷ দেখ,_জানার বা। গেলাসের নধে। উত্তাপের কোন 
। ‘প্রভেৰ নাই । তবে কেন ছু'ইলে একটা গরন আর একটা 
ঠাও। বলির) মনে হয়? আসল কখ।, সপর্শেশ্রিয় ছার। উত্তাপ 
: স্চ্ষে আমাদের সঠিক ধারণা জন্মে না। তবে 'পর্শেজ্সিয় 
1? )মানাদের কি জানায়? ইছা শুধু বলে বেকি হারে আমাদের 
শরীর তাপ পায় বা তাপ দের। কথাটা একটু পরিষ্কার 
1 ছওয়া দরকার প্রাসাদবাসী ধনী এবং পর্ণকুটীরন্ব নির্ধন 
॥ তাহাদের ্বধ্যের তারতমা লইয়। চিরদিন পাশাপাশি বাম 
| করে_ সংসারে এ বটল! নিভাই বটে কিন্ত মনোরাক্ যেদন 
কাহার কক্শা,চন্দন-্পর্শে তাপিত চিত শীতল হইয়া বার, এই 
! ব্বপ প্রক্কৃতির নিরনে কোন স্্তল পদার্থের কাছে থাকিয়া 
কোন উত্তপ্ত পদার্থ তাহার স্বাতস্থা, তাহার উত্তাপ বেঈ্গণ 
বলায় রাখিতে পারে না। একটা ঘরে খুব গরম, টকটকে লাল 
একটা লোহার বল রাখ, এবং এক বাল্তি ঈষছ্ষণ জল রাখ ॥ 
থানিক পরে আসির! দেখিবে, বলের আর উত্তাপ নাই ; গরম 
জলও ঠাণ্ডা হইয়া গিরাছে। তাপমান বগ্ত আনি মাপিয্া দেখ, 
খরের বান্প, বিছানা, কাপড়, জামা, ঘটী, বাটী, ধর লোহার বল, 
এওঁ বাল্তির জল-সকলই সমান উত্তপ্ত । তাপের একটা 
/বআদান-প্রদান বন্রাবর চলিপ্লাছে, যতক্ষণ ন! সকলের অবস্থা 


| এ 











সনান গাড়াইস্লাছে । কিন্ত বাতিক্রম ঘটে, যখন এ তাপমান বত 
শরীরে দেওয়া বাক্স । তখন দেখা! বাগ দেহের উত্তাপ বাহিরের 
অপেক্ষা বেন্ট } কিস্বু কেন? এধালে এই বাতিদ্রমের হেতু 
কি? কথাটি সোনা! । বরে এ লাল টক্টকে বরের বদলে 
বদি একটী অনন্ত চুল্লী আন, এবং তাহাতে ধরি বন্তাবর 
ইন্ধনের যোগান দিতে থাক, তাহা হইলে তাহার উত্তধতা 
তে বরাবরই বেন থাকিবে। এ চুল্লীর গ্ভা আমাদের দেহের 
অভাপ্তরে এক মৃদু দহন-ক্রিন্া অহক্ষণ চলিতেছে । তাহার 
কলে শরীর মধো অবিরাঘ তাপের উগ্ৰ হইতেছে; এবং 
সমন্ত ব্যাপারটীর এক্ূপ সামন্ত বজার রহিয়াছে যে, বাহিরে 
নু চলুক, বা বরফ পড়,ক-_দেহের উত্তধ্ৃত। সদাই এক ; 
এবং আনার শরীরে বে দিন এই দহন-ক্রিয্া। একেবারে বন্ধ 
হইয়া ৰাইবে, সে দিন আমার এই অসাড় দেহটীর উত্তাপেক 
আর এ বটী-বাটী-বান্ম-তোরঙ্গের উত্তপ্ততার কোন প্রভেদ 
থাকিবে না] এখন, তাপ সর্বদাই গ্রন জিনিল হইতে ঠাণ্ডা 
ছিনিলে সঞ্চালিত হর। সুতরাং শাতের দিনে যখন ঘরের কোন 
জিনিল স্পর্শ কর, তখন তোমার দেহ হইতে খানিকটা তাপ 
ওঁ বস্তুতে চলিত বাইবে, তোমার শৈত্য বোধ ছইবে। কিন্তু 
সব জিনিসের মধ্য দিয়। তো তাপ সমভাবে চলে না--তাপের 
প্রবাহকে কোন পদার্থ জগ বাধ) দের, কোন পদার্থ বেণী 
বাধা দেয়। জলন্ত কাঠের অপর অংশ বেশ সহজেই ধরা 
যায়_কাঠের মধ্য দিদা তাপ আসিতেই চার ন!। কিন্ত 
পিতলের ছাতার এক দিক উনানে দিলে, অপর দিক হাত 
দির! ধর। কঠিন হইয়া উঠে। পিতলের ভিতর দিয়া তাপ 
হুহু করিয়া চলিয়া আসে। তাই পিতলের ' গেলাম বখন 
ছুই, তখন উত্তপ্ত আমার দেহ হইতে তাপ ভ্রুতগতি ওর 
শ্মতল পিতলের গেলানে চলিরা যায়। কিন্তু ক্লানেল তাপ 
পরিচালনে একরূপ অক্ষন বলিয়া, ফ্লানেলের জান। ছু হলেক্লাপ 
পরীর হইতে বায়-ই লা) এবং এই কারণে, ঘদিও গেলাসটার 
ও জানাটার উত্তপ্ততা সমান, তথাপি, একটা ছু' হলে ঠাণ্ডা 
মনে হয়, আর একটার হয় না। সেইক্বপ, প্রচণ্ড এক গ্রীশ্নের 
দিনে রৌদ্রতপ্ত জিনিলপত্র ঘখন আমাদের দেহ অপেক্ষা 
অধিকতর গরম, তখন স্পর্শে গেলাগ হইতে তাপ ক্র 
আমাদের দেহে আসিবে, কিন্তু ক্ল্যানেল হইতে নেক্সপ আসিবে 
ন।। সুতরাং ক্রানেল অপেক্ষা পিতলের গেলাল অধিকতর 
গরন বলির। মনে হইবে, যদিও উতহের উত্তপ্ত, এক । 
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অতএব দেখা বাউতোছ হে, সপনেশ্িরের মারা আমাদের দেব 
তাপ বা শৈতোর বোধ জন্ম, তাচা পদার্থের উত্তপ্ত সঙ্ন্ধে 
কোন জ্ঞানই আমাদের দেয় ন ; তাহা শুধু জানা দে, কিন্ধুপ 
হারে আমাদের শরীর তাপ পাইডেছে ৰা আমাদের শরীর 
হইতে তাপ চলিয়। যাইতেছে। 

শ্পরর্শেশ্রিয় দ্বারা উত্তপ্রতা মাপিবার এই ত হুইল গলদ নম্বর 
এক /বিস্ত আরও এক দকা গলদ আছে। হাতটা বরক- 
জলে খানিকক্ষণ সবাই! রাধিয়া, পুকুরের জল ছোও দেপি”_ 
জ্লটা মনে হইবে গর্পম ; কিস্কু সেই একই জল বেশ ঠাণ্ডা! 
নে হইবে, বদি হাতটা গোড়ায় গরম জলে ভোবান থাকিত। 
১৫* ডিগ্রী জরগ্রন্ত লোক ধলিবে ১০১ ডিগ্রী অরগ্রশ্তের গা 
চাও; কিন্তু সাগারণেন্ কাছে তো মার নেট ঠাণ্ডা গা নব । 
দ্াঞ্জিলিং আপ, ও ডাউন দেল যগন একই সঙ্গে একই সমরে 
কার্িরং ষ্টেসনে পৌঁছায়, তখন কার্সিরংএর ষ্টেসন-মাইটার এক 
মছার দৃশ্য দেখেন ;--তিনি দেখেন, দাজ্জিলিংপ্রহাগত 
আরোহী তাহার ওভার কোট খুলিন্না কেলিতেছে ; এবং দেই 
একই সম একই স্থানে দাঞ্জিলিং অভিমুখী যাত্রী তাহার 
কোট গায়ে লড়াইত্বেছে । এই সব হইতে দেখা যার যে, ঠাণ্ডা 
যা গরমের বোধ দেহের পৃর্কোর অবস্থার উপরও নির্ভর 
করে। 

ন্ূগ, বুদ, গন্ধ, শব্দ দ্বার! তাপকে চেন! বাস না॥ ভরদা 
ছিল স্পর্শ কিন্তু তাতার স্বার।ও বদি উ্পুতার্‌ সঠিক নিন্ধপণ 
অসন্তব হন; তবে উপায়? , বৈগ/নিক মে উপার তো 
করিয়াছেন; তাহ! ছাড়া, উত্তপ্তভীয় পৌছিতে শৈতা বে 
বিভিন্ন অবস্থার স্তরের মধ্য দিক! যাইতেছে, এবং |যাহা 
প্রকাশের ভাষা খুঁমিয। পাওয়া যায় না, বৈজ্ঞানিক সেই 
বিভিন্ন অবস্থার সঠিক নির্দেশ করিবার ভাষাও সঙ্গে-সঙ্গে 
দিরাছেন। কি সে ভাবা? কি সে উপায়? কিন্ত 
তৎপূর্কো তাপের ছ’একট ধর্ম, ছু'একটা শের বিষয় 
আলোচনা কর! ঘাউফ ; কারণ, তাহারই উপর ওঁ উপায় 
প্রতিষ্ঠিত । 

তাপের একটা ধর্ম এই বে, উহা পদার্থের আত্বতল বৃদ্ধি 
করে। 
একটা ছেলেকে একবার ক্রিন্ঞাদা করা হইয্নাছিল বে, 


গ্রীগবকালে দিন বড় হয় 









































বাইতে পারিত লে নে, শীতকালের ত্রাত তবে ছোট { 
বড় হয কেল? কিন্তু তাহার মুক্তির গলদ এ 
ব্রাত্রি তো পৰাৰ্থত্ৰেণীতুক্ত নত । 

কিন্তু তাপ বে পদার্থের আর্তন বৃদ্ধি করে, 
কৈ? প্ৰমাণ অবস্ত ছে বৈ কি, আর এ 
তো বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা । 

কন্গেকটা সহজ পরীক্ষার কথা বলিতেছি। নোচা 
ভাগট! দেখিঙ্াছ তো! ডগাটা। ছুচাল, তলা বেশ 
হইয়া আসিঙ্নাছে। সেইরূপ একটা পিতলের কোন (০০1 
লও) একটা পিতলের রিং তাহাতে পরাইা। দেও 
খানিকটা নামিযা আসিয়। আট্কাইয়া যাইবে । ড* 
কভটা। নামিত্া মাট্কাইক়াছে, ভাল করিরা 
আচ্ছা, এইবার হ্রিংটা পলির! লইয়া কোন্‌, ( ০০" 
করিত গরম কর এবং আবার বিটা ছাড়িয়। দে' 
থাকে বেন, রিংটা গরন কর নাই, শুধু কোন্‌ (5975) 
করিযাছ। দেখিবে, এইবার রিংট। আর জতটা নামি 
রিংএর আল্লতন তো ঠিকই আছে; স্থতরাং কোন্‌, (০০৮ 
এর বেড় নিশ্চর বাডিন্থা গিয়াছে, আর এটা চু ত 
তাপ। পরীক্ষাটা বদি উল্টাইগ্র। কর-_কোন্‌ (' 
না করিরা যদি কেবল রিংটা গরম করিগ্র। ছাড়ির! 
রিং প্রথমকাত্র চেন্সেও বেশী নামিলা গেল; 
শুধু রিংএর কাদটাই 
ঠিক আছে। গৃহ্লক্্ীরা 
ব্রাখেন। বদি তাহার! দেখেন যে, 
ঢুকিতেছে লা__খুব কলা হইতেছে, 
বেশ করিনা গরম করিয়া লইয়া লে ্ 
পরেন তাহা হইলে হাত পুড়,ফ, চুড়িটা বেশ ঢুকিয়া 
কিন্তু সাবধান ! চুড়ির বদলে কুলির হাতটা লী উলানে 
বসেন; তাহা হইলে চুড়িটা আরও কস! হইবে । তাপ 
পদার্থকে বাড়া,_গরুর পাড়ীর চাক! যাহারা তৈত্রারি কে 
তাহাপ্বা কিন্ত এটা বেশ জানে । কানের চাক 
বেড় পরাইবার লন লোহাট। তাহারা বেশ 
করিত লইয়া, সেই গহদ অবস্থাতেই লোহাটা পরয়ে। 
লোহাটা বেশ বায়। তাহার পর যখন উহা অ 
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পত্তিতে্! সংস্ঞা করেন, মানব বৃদ্ধিদীবী জীব । নে বুদ্ধি 
খাটিয়ে কর্তব্যাকর্ত্তব৷ দ্বির করে থাকে । মানুষ বে একটা 
কন্ধ, তাতে কারুর সন্দেছ লেই। তবে তারা বলেন যে, 
মাস্থুষের বেন বৃদ্ধি আছে, অস্ত্র ডস্বর সে রকম নেই। 
এইখানেই অন্ত জদ্ধর সঙ্গে তার তকা২। এই বৃদ্ধির অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে অনেক ক্কুণ মাষ্টার ছয় ত সঙ্গেহ উত্থাপন করবেন; 
কিন্তু তাতে কিছু এসে-বাছ না। কারণ, মাম্বং জস্থটাই 
'আমাগেয বআলোচা। 

মানুষের সম্বন্ধে জান্তে গেলে, ছাগে দেখৃতে হবে, জ্ক 
বললে আমর) কি বুঝি | 'মামরা দেখছি, গরুর শিং আছে, 
| পাখীর ডানা আছে, মাছের পা নেই, কেচোর চোখ-ফাণ 
1 নেই,_এরা মকলেই জঙ্গু। শিং, ডানা, ছাত, পা, চোখ, 
কাণ থাকুক বা লা গাকুক, তাতে কিছু এসে দায় না! 
অপচ এদের মধো এমন একটা কি গুণ আছে, বার জন্য 
এদের সব এক শ্ৰেণীতে কেলা হয়েছে, এবং বে গুণ 
থাকাতে এরা গাছ-পাখন্রের দলে নয়। 

এই প্রশ্নের উতর দিতে হলে, আমরা এমন একটা জীব 
চাই, দার ঢাত, পা ইত্যাদি অঙ্গ-প্রতাঙ্গ অন্ত লকলেস চেস্ধে 
কম দাছে। পৃথিবীতে এ জাতের জীব অনেক আছে। 
ভারা এত ছোট, যে, অগুবীক্ষণের সাছাষা ভিন্ন তাদের দেখা 
ঘার না। এর মধো একটা জীবের বিঘরে কিছু.বল্ব। এর 
নাম এ্‌ঘীবা ৷ অণুবীক্ষণ দিয়ে দেখলে দেখা ঘার বে, এদীবার 
দেহ সিদ্ধ লাগদানার মত শ্বচ্ছ ও চটচটে এক রকম জিনিল 
দিয়ে তৈরি। এই জিনিপটার নাম দেওয়া হয়েছে 
প্রোটোদ্লাদ্দ্‌। এই প্রোটোনাম্দের মধো খানিকটা অংশ 
একটু বেশী গাচ_এইটার নাম নিউক্রিস্দ্‌। এই নিউক্লিয়সই 
এ জীবের প্রাণ-বিঙ্গু বলে মনে ছয়। 

এরীবা প্রায় গোলাকার । এর চোখ, কাপ, লাক, নুর্খ, 
হাত, পা কিছুই নেই । এ গার সমস্ত দেচ দিতে, চলে সমস্ত 
দেহ দিরে। বখন স্থির ছয়ে পাকে, তখন একে দেখতে 
জনেকটা প্রোলাকার | কিন্তু ধন চলে বেড়া, তখন 


ক দেহের খানিকটা এগিরে দেয়; তার পর সমস্ত 
দেহটাকে সেই এগুনো -অংশটাব্র ভেতরে নিয়ে গিয়ে 
ছাজির করে) নে 

এর জলে থাকে । জলে-গোলা অদ্নজান-বাম্পা এবং অস্তার 
ডবোর মধে৷ হেগুলো। এদের পথা, সেইগুলো। এরা সর্বাঙ্গ 
দিয়ে শুবে নেয়। এদের মুখ নেই, সুতরাং এই ভাবেই এদের 
আহার। আর, দেহের ঘত পরিত্যক্ত অংশ এর! লর্বা্গ দিয়ে 
বার করে দের) খাবা পেলে, তার দিকে এরিত্ে বার 
এবং এরা অপথা পেলে দেখান পেকে পালায়। নিজের 
দেছের পরিতাক্ত অংশ যেখানে বেশী করে জমূছে, সেখান 
থেকেও এর পালায় ;__কারণ লেটাও এদের পক্ষে বিধ। 
পালাতে না পেলে এর! মরে বার । আশ্চর্যের বিষয়, এই 
নিক্ক্ট এমীবা হ! জানে, আমরা শ্রেষ্ঠ দীব হয়ে, “বুদ্ধি” 
খরচ করে তা ভুলে বাই। আমরা বন্ধ ঘরে লেপ-মুড়ি 
দিয়ে আমাদের পরিত্যর ব্ধাক্ত নিঃশ্বাসের মধো ডুবে 
থাকৃতে চাই। হে জল খাবো, তাইতেই মল-মূত্র ভাগ 
করি। বাক এখন ও-কখ]। 

দল থেকেই তার সমন্ত খান্ত আসে )-__কঠিন বসত গ্রহণ 
ও পরিপাক করিবার শকি ভার নেই। এই অন্ক তাকে 
জলে বাস করতে হত । তা ছাড়া, তার শরীরোপাদানের 
অধিকাংশই জলীয় ? এই জন্ত একটু ভিজ্ে-ভিজে ন। থাকৃতে 
পেলে গে বাচে না--কিন্ত শুকুলেই মরে যায়| গথাগ্রহণ ও 
অপথা বর্ন করে সে পুষ্ট হয়। তার পর এর দেহ ছুই 
বা তার বেশী ভাগে ভাগ হয়ে হান ; এবং সেগুলে! খনে 
পড়ে, প্রতোকটা বড় হয়ে পরিপুষট পুর্ণ এদীবার আকার ধারণ 
করে। এই হচ্চে এর লল্তান-উৎপাদন। 

এমীবা জীবন পর্ধ্যালোচন! করে আমরা করেকটী জীব 
ধর্মের সন্ধান পেলুম । আন্মরক্ষার চেষ্টা, বাহুবস্তকে আত্মদাৎ 
করে পুষ্টিলাভ এবং আহ্থানুরূপ আর একটা জীবের 
অআঙ্গনন। আরও দেখপুম এ্ীবার জীবন ধারণের পক্ষে 
কম্েকটা নিতান্ত প্রয়োজনীয় বা, বৰা দল, দৰীরৃত খা, 








জাদাচ়, ১৩২৮] 


জাতি-বিজ্ঞান নথ 





অন্রজান বাষ্প, হছদেচজ[ত এবং অন্তৰ্ধি বিলের অহাব, এবং 
উপযুক্ত তাপ। যে জলে এমীবা বাস করবে, তাকে দি 
কুটান যায় ত ই এমীবানুলেো বাচতে পারে নী। জালের 
তাপ কমাতে কমাতে একটা তাঁপ পাওয়া বাথ, বাতে সেই 
জলের এমীবা গুলো! খুব বেশ সচল ও সক্রিয় হয়। এর 
চেয়ে তাপ কমাতেকমাতে, এক সময়ে তারা জড়তরত 


জছগে বার! তার চেয়েও তাপ কমালে 'নার বাচতে 
পারে না। 

এই করটী কথা হনে প্রাখতে হবে। এশীবাকে বুঝলেই, 
বাকী সব জীব-চরিত বোধ) সঙ্গ হবে। কারণ, অতিবড় 
জ্বর দেহও এই এমীবার নত অগণিত'<ৎ!এর সমষ্টি ;_-এই 


রকম কতকগুলি ০০1 ছাড়া তাতে জার কিছু নেই । 


জাতি-বিজ্ঞান 
[ অধ্যাপক এরননূলাচরণ বিস্তাডূষণ ] 
বন্ধ 


নৃতবের (571011৩0198 ) অংশবিশেবের নাম ভাতি- 
বিজ্ঞান ( E৷bn০৷০৩৪৮ )। ইহার সাহাবো, বিজ্ঞানসম্মত 
পদ্ধতি অনুসারে, নানব.বংশের বিভিন্ন শাপার সম্যক ও 
পুজ্ঘানুপুজ্খ পরিচন্ন পাওয়া বায়। এই শাখাগুলির বিবর্ণ 
দেওয়াই শুধু এই বিভ্ঞানের কাত নগ্ন । মানব সনাজের িশ্র- 
ভিন্ন অংশের মধ্যে পরস্পরের কি সঙ্বন্ধ। তাহাও ইচার 
সাহাবে নির্ণাত্ত হুইবে। মানবজাতি কত প্রকারের 
হইতে পারে, মানবল্গাতির ইতিহাস, ভাষা, শারীরিক ও 
মানসিক বিশেষধ, শ্রেনীতেদে ইহার বিভাগ, কোন্‌.কোন্‌ 
অংশে বিভিন্ন জাতির সাদৃস্ত ও বৈষমা অছে, তাহার নির্ণন্ব_ 
এই সমস্ত বিষয় জাতি-বিততানের অনুলন্ধের। বৃ-তন্বের সঙ্গে 
জাতি-বিদ্রানের একটা বিশেষ পার্থকা আছে। মানুষের 


- সঙ্গে অন্ত জীবের সম্বন্ধ নির্ণর নৃ-ওবের একটা আলোচ্য বিঘয় ; 


কিন্তু বিভিন্ন শ্রেণীর মানব-জাতির মধে৷ বৈষম্য কোথা, 
াতি-বিদ্তান তাহারই আলোচনা করিয্লা থাকে। আমরা 
পূর্কবে বলিল্নাছি, জাতি-বিজ্ঞান ইতিহাসের অলোচন। করে ; 
কিন্তু সে ইতিহাস সাধারণ ইতিছালের গ্ভার কার্বা-পরস্লরার 
বিবৃতি মর ;--মাহুষের উপর দল, বায়, সৃত্ধিক! প্রভৃতি 
আ্রাক্ৃতিক শক্তির প্রভাবে যে কার্যা হয়, এ ইতিহাস তাহাই 
বিবৃত করিয়া থাকে। পত্নিপ্রাত তব্‌ (৫212) চইতে আরম্ভ 
করিয়া, সুপ্রাচীন অতীতের গণ্ডে নিচিত অপরি্ঞাত তন্বের 
সঙ্গানে এই ইতিহাসের প্ররৃতি। এই দিক্‌ দির; বিবেচনা 
করিজা দেখিলে, জাতি-বিল্ঞানকে, মলীবী প্রিচার্ডের ( Pri- 
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9701৫) অনথবস্থী হইয়া বলিতে পার! বার-_ইছা! নানব- 
ছাতির ২1০//৮৩1০৫৮ বা প্রত্বস্থতন্ব । 

এই জাতি-বিদ্তান প্রাচীন শান্ত নয়। অন্দকাল পুর্বে 
ইহার উৎপত্তি হইয়াছে । প্রাচীন হইলেই নে তাহা আদৃত 
হইবে, নূতনের আছর হইবে লা, এপ কোন যুক্তিই হইতে 
পারে না। যাহা! সার্চ 5, তাহাই উপাসিতবা । এ শান্তর এখনও 
.সম্পূ্ণত্ব লাভ করে লাই । মলীষিগণপ তাহাদের অভিত্রতা, 
পরিদশন ও আবিষ্কারের ফল যাহা দিল্লাছেন ও দিতেছেন, 
তাহাই কালে হয় 5 হুনিবন্ধ জাতিতন্ব-দর্শন ( Eth০- 
logical Philosophy ) কূপে পর্রিণভ হইতে পারে। 
বিবর্ধনবাদীরা (৮০141০11915 ) জাতিতন্ব লইর| নান 
মতবাদের অবতারণা করিতেছেন; ইহাদের মধো কেহ-কেঃ 
যুক্তি প্রদর্শন করি! দেখাইতে চান যে, নিয়জরস্থর ইন্রিয়-বহের 
পরিপতিতে মানব মানবহ লাভ করিন্রাছে.। কিন্তু বিরুদ্ধ- 
বাদীরা বলেন বে, ছি ইহাছের সিদ্ধাস্ত সত্য বলিয়াই ধরিয়া 
লওরা ধার, তাহা হইলে আর একটা উদ্ভট দিদ্ধান্েতর 
অবকাশ আসিয়া পড়ে »__আমামের স্বীকার করিয়! লইচে 
হয় বে, নিনভীব ব্রমোরতিবশে সালব-আকুতি লাভ করিবার 
পর ক্রমোরতির ধারা, একেবারে স্তব্ধ হইয়া গিহাছে_ 
ঘানব-আাকারের আর জ্রন-পরিপতি ঘটিবে না। অন্ত কোন 
জীকদমান্তে আকার ও গঠনের বৈশিষ্টাহচক একসপ বা 
দেখা) বায় না। গো অশ্ব, কুকুর প্রন্নতি ঘে কোন ছীবের 
কথা ধর! বাক্‌ ন কেন, দেখা! বাইবে বে, তাহাদের এদল 


ভারতবর্ধ 


[লম বর্ঘ--১ম খণ্ড--১ম স্যো 
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কতফগুলি 'ওণ আছে, ঘঙগারা তাহাদিগকে প্রান্ত অন 
(allied ) বলা হাটতে পারে ; কিন্ত তাহের মধ্যে ছোট- 
খাট অপণা বিভিন্নতী প্রকটিত রতিচাচে : মশ্রব্য-কাতির 
মধো কিন পার্থকা প্রায় নগণা বল) হাইতে পারে। 
মাহুধের লাধারণ ইশ্লিয়-বিস্তাস সকল দেশেই বে একই 
কূপ, সে বিঘরে কোনই লন্দে্চ লাই। ভবে সভাতা অথবা 
ভীঙনোপায়ের প্রয়োজন অন্ুসারে কতক গুলি ইন্তরিয়ের 
শক্তি-তারতম। হিসাবেই যা কিছু পার্থকা। ভৃতন্বের 
সাছাযে। আমন] চানিতে পারিক্াছি তে, বর্তছাল কালের 
অন্থরপ ইতর জন্ম প্রাগৈতিহাসিক যুগেও ছিল। কিন্ত 
তাচাদের গঠন ও ইত্রি্সব্যহের বিডিন্নত! খুব বেশ) ও অনেক 
; রকমের । প্রাচীনকালের চীবাদি পরীক্ষা করিলেও এ 
বিদ্ধত্বটী বেশ বুঝিতে পারা হার । পক্ষান্তরে, ভতন্ববিদ্গণ 
কুকুরের আকুতি একটা ছোট ঢশ্বর অস্থি পরীক্ষা, করিয়া 
ভিন করিশ্রাচেল হে. তাহা বনমাল অশ্বের জনক । বিজ্ঞান 
কতদূর আবিদ্ঠার করিতে লমর্ হইয়াছে, তাহার অন্তসরণ 
করিয়া বলিতে পারা হা ইল ও জন্ছাচীন সর্বাকালে 
দানের পরিনাণ দোটের উপর একট প্রকারের । 
জাতির লোকে উচ্চতা পার্ঘকা আছে। ঘে দন্ত নামুন 
বিঘুবরেধা্জ ধা অন্নতুত্যে বাল করে, তাচাদের সংখ্যা বকর 
ধা কর্টিক্রান্তিবাসীদের পক্ষ কম। এক প্রদেশের 
| অপেক্ষাকৃত ঠা | জায়গার দ্বী-পুর্ুণ দাধারণতঃ: পর্কান্কতি 
চটইযা থাকে । কোল সুগেই এট নিল্লমের বড়-একট! বাতায় 
দেখ বার নাই । সকল যুগে সাহ্থষের ঈন্রিক্জ একট রকমের 
ছিল-_এখন9 আছে। এই লঘন্ত বিষের আলোচনা 
আমরা দথাস্থানে করিব । 
কইাদশ শক্গক পিটার কাল্পার ( Peter Camper ) 
নাঙ্গজ একলন প্রনিদ্ধ ওলন্দাভ পরীরতন্ববিং সর্ক প্রথম 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে বানবজাতি লমৃদায়ের সধো পার্থকা 
নিজ্ঞপণ করিবার উপানধ স্থির করেন। ইনি নর্-কপালের 
আকার ও পরিমাণ অদুদারে জাতি-নির্শয করিতেন। ই'চার 
পদ্ধতির নাম [8219] 506151 এট পদ্ধতির পরীক্ষা তিনি 
এইন্পে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন—_“The head being 
viewed in profile, a line is drawn ‘through the 
meatus audilorius of (he ear lo ihe base 
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of Ihe nose, meeting anolher touching the 
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most prominent part of the centre of the 
forehead, and বি down to the most advan- 
ced portion of the upper jaw. The nearer 
the angle thus formed approaches a right angle 
the greater, as a general rule,is the intel- 
lectual development of the individual, and 
this is found to be generally the case, nol 
only as regards man, but also amoung the 
lower animals— the smaller the (acial angle 
the lower are they in the scale of intelligence." 
ক্যাম্পারের এই পদ্ধতিতে মাখার খুলিয় গঠন প্রভৃতি বিধয়ে 
কোন নির্গি নিন্দ ন! থাকার, পরীক্ষার অনেক তুল ছইতে 
লাগিল। কিছুকাল পরে ব্মেনবাধ ( Blumenbach.)' 
এই স্থল শোধরাইর। মানবজাতিকে পাচটী বিভাগে বিভক্ত 
করেন। ঠাছার নিক্ষপিভ বিভাগ কল্সটা এই 

(১) ককেসীনক 

(১) মোঙ্গলীয় 

(৩) ইতিন্পীঙ্গ 

(৪) আমেরিকান 

(8) নল 
ইচার পর কুডিএর (09১7৩). ব্মেনবাখের পাঁচটা 
বিভাগকে তিনটাতে পরিণত করেন। তিনি আমেরিকান 
ও মলর বিভাগকে মোঙ্গলীয় বিভাগের শাখীরূপে গ্রহণ 
ককেন। কুডিএব তীহার নিঙ্কপিত তিনটা প্রধান জাতির 
প্রথম লীলা-নিকেতনও স্থির করিয়া ফেলেন। তাঁহার মতে 
এই তিন জাতি প্রথমে পর্বতে বাস করিত। ককেনীরগণের 
ককেসদ্‌ পর্বত, মোগলীন্গগণের অল্টাই পর্বত এবং নিগ্রো- 
গণের এট্লান পর্কযড আদি-বাসসুমি ছিল। কয়েক বংসয় 
এই মতের খুব আদর হইস্বাছিল। কিন্তু একজন বনভাষা- 
বিং প্রসিদ্ধ চিকিৎলক সপ্রমাণ করিরেন যে, মানবজাতির 
প্রভূ পর্কতে ছিল না--নদীসৈকতেই তাহাদের আদি 
নিবাস ছিল। এই মতের ধিনি প্রবর্তন করেন, তাহার নাদ 
প্রিচার্ড। ইচার দিদ্ধান্ত অহ্থলারে মানবজাতি নিয়লিখিত 
তিনটী ভাগে বিভক্ত ।-(;) সাইক্রো-আরেবিযান্‌ বা সেমিটিক 
জাতি (সিরিদ্াল, ছু ও আরবঙজাতি ইছার অন্তর্গত )) 
১২) হইলিপসিদ্নান না হামিটাক জাতি, এবং (৩) ইজ 





[ র্না__শ্রীঅমিয়ন।ণ চক্রব্ী) 


[ হুর ও স্বরলিপি-_্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা] ১ 


ছাক্বা-কাদোদ_ এক তালা । 
আমার থাকুক একল! ঘরে 
আপন মনে জানাঙ্গানি_ 
এই বাতায়নে চেয়ে দেখা 
এঁ আকাশ-ভরা উদার বাণী। 
সারাটি দিন কতই সুরে 
স্বপন আমার বেড়ায় ঘুরে 
কেই বা জানে? কার কাছে ভা 
ব্যাকুল গানে দেবো আনি ? 
থাকুক আগার একলা। তবে 
আপন মনে জানাজানি। 
এই হৃদয়ের অতল লীরে 
সন্ধ্যাতারার পড়ক ছবি-_ 
নানা ক্ষণের ভাবনাগলি ll 
দিক্‌ রাডিয়ে সন্ধ্যা রবি। 


৯ 


রর নি ৃ ১ এ 
রশ ৮) এসি স্যার 


১০২ ভারতবর্ষ [নম বর্ষ_১ম খণ্ড--১ম সংখা! 
পপ 





. গভীর রাতে চাদের আলো 
চাইৰে আমায় সেই ত ভালো-_ 
কি হ'বে আর সবার মাঝে 

মনকে নির্নে টানাটানি ? 
আমার থাকুক একল! ঘরে 
আপন মনে লানালানি ॥ 


আস্থায়ী। 


> Et: bY 
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অন্তরা । 


৫ এ তা শন 
॥{ পা পা সথ। নর ধলা -দা। সা নস সাঁ| সরা সনিধনা সা | 


সা ও টিত দিত ** ন্‌ ক ত* ই সুত রে 
এপস রগ পা! রাঁ সর? 218 
নস রগণি পা] রা সরিপিনিধনা | সা নসর ॥| সা সরা -সনধপা | 
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0 2 4 
ud না সস নস] নর সনা | ধপা “ধা পধণা | ধা পম! -গরা | 


স 
কে ই বাঃ জাত নেন * কা. র্‌ কা. ছে তাং ** 


সস 


+ 5 ৰা চে 
ররা গা -গমা | মধা পম! -পা| মা গমা -পা | মগা মরা ন্সরদা } | 
৯৯৮ sj 
বা কু ক্ষ গা নেং * দে বো* * আন ** নি*** 
৫ > না ত 
সা ধা 1] পধা ণপা | রা -গ্রা মপা| ধা পমা -পা| 
থা কু কৃ আ. মাং র্‌ এ কৃ লা. ত বেং * 
0 ১ ২ চি 
পা ধনসরাঁ 1] সনা সধা পা] রগমপা মগা -মা| রা ন্লা -রসা | 
লা - 
আ প"** ন মং ৬৯ নেত ছাণ** নাক ঘা নি* ** 
+ 
সঞ্চারী। 
৫ > ছা ও 
ss UTE DREN CO "| ধা পমা -গর৷ | 
BY এ ই* নহ দ রেশ র্‌ অ. ত** ল্‌ নী রেশ ** 
৫ 1s 2 না রা 
রা গা খগা মপা -ধপা -মপা -! ৮ 
টি is । | মা গমা -পমা | মগা “মরা ন্রসা | 


স ন্‌ ধা তা* রা তর প্‌ ডু *ক্‌ ছত *০ বিত্ত 


ধা] শা ধা লা! 
না * ও: লি 
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সা -ন্র৷া 11 গা মপধা পা [ গদ মা -গম। | ৰা ন্রা "সা } | 
দি ** কৃ রা ডিক যনে লু নযা! ** য় বিএ * 
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আভোগ। 
0 > ২ bd 
পা নধা || লা -সঁ সাঁ। সধা না সা] সা নরসলা 
গ ভীত হু রা তে চত দে র্‌ আ. লেং 
0 ১ ২ hd . 
সা রা গাঁ। গরম পম পা | মা গা মারা] নর সরি সনিধপা )। 
৯ ১৭ 


€ 
ল1 এস মা | নর ৭ এ! সমস ধণ। শ| ধা পমা -গরা।| 
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৫ 2 চে ৩ 

রা গা শা] মা -ধপা পা | গা -পম। এমা | মরা ল্রা .-ন্স। | | 

৯ ২ পপ 
অপ ন্‌ যম *নে জাত নী ** জা* নিত ** 
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(হয পগনেত্রনাধ ঠাকুর আক্িত) 

15০ পর্রিচ ক্_ দেশের পা দুখানি নানা শৃঘলে জাটেপৃষ্ট বাধ । যদিও এই শৃঙ্ঘপভারে দেহ মৃতের স্যায় 
অলাড়, তবু এখনও ্ত বরিতেছে। বুঝা! যাইতেছে এখনও প্রাণ আছে। এই আপ সবুর কবল হইত রক্ষী করিবার 
জ্ত শৃত্ঘল মোচানের চেষ্টা নান। উদ্বোরী পুর্ব নানারকম চাবি লইয়া আসিতেছেন, কিন্তু হার, চাবি এত গ্রকাও যে তাহাতে 
শৃ্খলের কুলুপ খোলা ঘাদ্র ন1। ছোট্ট একটি কুবুপ, হত ত সানান্ত একট চাবিতে খুলিবে--কিন্ কৈ নেই আসল চাবি 5 


৩ ০৯১ 








প্রতিভাবান্‌ ভাক্কর 


[ অধ/!পক শমানন্দকৃষ্ণ সিংহ এম-এ ] 


এই ক্ষুদ প্রবঞ্চে দে তাঙ্করের চিত্র-পত্রিচন্ব 
দিতে অগ্রসর ছইরাছি, নি একছন বাঙ্গালী । 
তার নাম গুীনুক্ত প্রমথনাথ মল্লিক । কলিকাতা 
৮১ নং এমহাষ্ট ষ্রাটে তিনি বাল করেন। 
বাণাকাল হইতে আকা-ভৌকার দিকে তাঁর 
বেশ কোক ডিল এবং ছাত্রাবন্থার অনেক 
সমীর্থের প্রতিকতি ও বিক্কাতি আ'কির। 
অনেকের শদ্ধার ও বিদ্বেষের পাত্র চইস্রা 
ছিলেন।  দ্রটাল্চারচ্চ শূলে পড়িবার সমগ্র 
তৎকালীন চে মাঠা'ব আযৃক্ত বাবু সম 
নোছন বস এম-এ মষচাশস্ব প্রমপনযপের্র 
কগানৈপুণো ই হইঙ্কা ডাঁছাকে Ar 
5০/০০1এ পড়িতে উপদেশ দেন। সচরাচর 
থে লব ছেলের এদিকে কিছু হত না, তাদের 
আট শ্কুণে প্রবেশ করিবার জন্ট অনুরোধ 
করা চল্ন। কিন্তু প্রমপনাণ এ ধরণের ছেলে 
ছিলেন ন। তিনি ভাল ছেলে ছিলেন এবং 
শুধু গরুর প্ররোচনা চৰিব্যতে বড় জজ 
ধা উকিল ধা ডাক্তার বা ওই ধরণের 
বড়রকদ একটা কিছু হইবার আশা ত্যাগ 
করিস অধন-তাঁরণ মার্ট স্কুলে দাইঙ্লা ভরি 
হন। পাচবংলল Jubilee Art Academyে পাঠ 
= করিয়া -হিনি নিভের নৈপুণোস পরিচন দেল। পঠন্ধপার 
” শ্রারস্তেই Sir Devaprasad Sarbadhicary Kt. 
Ch, FE. ce Tomble. Mr. P. C. Lyon 
1 C5, C5, [, মচোদুগণেশ্ব তৈল-চিত্ৰ আকিছা 
ভহাদের নিকট বিশেন সম্মান ও প্রশংসাপত্র পান। 
পরে তিনি ভাদ্বর্ধোর দিকে নন দেন এবং বোস 
খ্যাতনাম! ভাক্কর উদুক্ত বিনাক্সক পাঠুপ্রাম কাব্রমাকার 








খন জিলা 
ডাহাকে এই বিস্াশিক্ষ'গ্র বিশেষ সহান্রতা করেন। করেক 
বংসব পূর্কো Oriental Art Tixhibitiong তাহার 
কতকগুলি কাজ দেখান চইগ্রাছিণ। প্রদথনাগপ আনকগুলি 
I)॥১। বেশ দক্ষতার সহিত এন্তত্ত করিয়াছেন। এই প্রবন্ধের 
মধ্যেই প্রমথলাগের নিন্মিত কল্কি মূর্তির আলোকচিত্র 
প্রদত্ত হইল তাহা দেশিলেই পাঠকগণ তাহার ক্তিত্বের 
পরি প্রা্থ হইবেন। সাধারণের উৎসাহ পাইলে এই 
নবীন ভাদ্র বে যশস্বী হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
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প্রতিভাবান্‌ ভাস্কর 


১৩২৮ } 






আষাঢ়, 


[লম বর্ধ--১ম খও--১ম সংখা! 


আচাত। ইং সাং দলীশচক যু 





নিখিল-প্রবাহ 


উনক্জ্দে দেব ] 
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[নদ বর্ঘ--১ম খও-১ম সথ্যো 





সাদ পরিবর্বন 
[ কিলিপ'ইনয়৷ এক স্বান হইতে জপ খানে বাদ উঠাটরা লইরা যাইবার দময তাহাছের 
ফুটীরব্যানি পথ 3ুলিয়া লারা ঘা । প্রধযে খরের চাল সম্পূর্ণ অইস্থা॥ সকলে বযাৰরি 
রা লট হায়, তার পর চারের চা॥ট দেওয়।লও একদগে এই তাবে ছানান্তরিত করে।। 














আইগোরোট 


[ আইগগায়োটরা এখনও লশ্পূর্ণ দত 
হইতে পারে নট । তাহার! বৃক্ষের উপর 
কুটীর বাবা ধাদ করে।] 





দৈনিক সমাজ পৃহ-| ফিলিপাইনে অব্িতি আমেরিকান লৈৰিক ও নাৰিকগণ হবার 
এই নথ ছে ভীড়া কৌ ঢুক-ও ছাও/মো:দ তাছাদে॥ আগর বাপন করে। ] 











ফ্রেভিরিক এট কিলন্‌ 

- (ইনি ফিলিপাইনের শিক্বাবিত।গের প্রথম 
সার€ দরাকো-[ আমেরিকার শাদবাধীনে ফিলিপাইনের দানাগ্ানে সুন্দর হন্দ্র লিংক] ও পরিদর্শক ছিলেন। ইঠা॥ অলাধারণ চেষ্টার, 
হদীর্ঘ রাছপণ প্রভাতি নির্ব্বেচ হইয়াছে। থে স্থানে এক সম চরণ আখ ছিল, তাহা এক্শে অক্লান্ত পরিশ্রমে, ও বিপুল বদাহলাণের ভণে 
প্রাকৃতিক দৌনধ্য-সুদিত মহুক্ন-নাবানে পরিণত হইরাছে। এই সার$. দাকো ও তংসংগঃ (যক্ষ অদত) ছিলিপ|ইনদেহ সবে শিক্ষণ 





যাগ্য কীৰ্তি । ] বিন্যার কপ 


দীর্ঘ বিধৃত বাতাঙ্গ| অ! ইবান পথ পূর্ব বিভাগের এ অসাধা কাধা গবাব হইযাছিল। ] 












নিখিল-প্রনাহ 


আহা, ১৩২৮] 





জালিদ বাণ, হরিদন্‌ উইলিখ হট 
((ঝলিপাইনে বর্তমান শাদনক্র্তা ] [ইনি ফিলিপাইনের গুৰদ শাসনকর্ঠা॥ পরে আ।সেরিকা 
বুহরাঞ্োর প্রধান মধিনাঞকের পথে নির্বাচিত ছইয়াছি লেন] 





মর li ছুশ্যে এছদটা৭ বেলিন। 
{ ইনি দুহগামী আলে।কচিত্ৰ উদ্ধাবন করিয়াছেন; লশ্্রতি আর একট এনন বর চন্তবন কমতে নিযুক্ত আছেন, যাহা নাহাযে লোকে 
টেদিকৌোৰে কধা বলবা সর লেই লোৰকেও দেখিতে পাইৰে। ) 





১১২ ভারতবষ [নদ বর্ঘ_>১ম খও--১ম দংখা 





হূরগামী। আলো ক-চিত্রের বগ্ চিত্রবার্ত। প্রেম বস্তু 





(তারা আহক দয় ধয-হিক আনেক-চিত 
ক্ষিলিপাইন আব্রক্ষা্সনর্ণ হয়, ততদিন আনের্রিক তাহাক 
১) কিলিপাইনের কপ৷। বছিঃশক্রর আক্রদ্দ হতে সর্দতোভাবে ব্রক্ষা কারবে। 
১৮৯৮ সালে ক্ষিলিপাইন দ্বীপপুক্ত আধিকার করিত আদেরিকা এতদিন অক্ষরে-সগ্ষরে তাহার প্রতিক্তি পালন 
আমেরিকা খোগপা। করিয়াছিল যে, ফিলিপাইনের অধিবানি- করিত মানিযাছে। আমেরিকার সহাহুনৃতি ও ভ্পাসলের 
গণকে সুশিক্ষিত ও শ্বায়তত'শাননের উপযুক্ত করিয়া, পুণে বিশ বংসন্রের মধোই অলভ। ও বর্বর ক্ষিলিপাইনবানীর। 
তাহাদিগকে স্বাধীনতা কিরাই্ন| দিবে; এবং যতদিন ন! সড! ও তর ছইর। উঠিয়াছে। আমেরিকার অস!ধারণ চে 


---মা — 


প্থাঘাঢ়, ১৩২৮] 


আসামী দলারু 


[্প্রেরেত মালেক চিত্রের সাহাছো পলাতক আলাদীকে 
দুর হইতে সনক করিযার বিশেষ হবিধা হইয়াছে । ] 


ও.অসীঘ অধাবদ!য়ের গলে, এই জম সময়ের মধোই নিরক্ষর 
ফ্রিলিপাইনবাসীর। বেশ সুশিক্ষিত হইয়। উঠিয়াছে। মিশর 
চল্লিশ বংসর এবং ভারত দেড়শত বংসর ইংরাজের শাসনাধীন 
থাকিয়া যেটুকু উন্নতি লা করিরাছে, ফিলিপাইন বিশবৎদর 
আমেরিকার অধীন থাকিত্ন। তাহার চতুশু'ণ উন্নতি লাভ 
করিয়াছে । অথচ,ফিলিপাইলের শাসন-সমস্তা ভারতের অপেক্ষা 
একটুও কম নহে। ভারতের তুলনার হদিও ফিলিপাইনকে 
অতি ক্ষুদ্র বলিল্পা। মনে হুর, কিন্ত তথাপি ভাবাডেদ, ভাতি- 
গত পার্থকা 'ও ধৰ্শ্মের বিভিন্নত। সেখানেও বড় অন্ত লহে। 
ফিলিপাইনের এক মিন্দানাস্বো। ও গুলু প্রদেশেই মোরো, 
শুবালো, তীরুররে, শামাল, বছারো, মানোবা, বাগাবো» 
বীলান ও আতা প্রভৃতি নয়টি ভিন্র-ভি্ জাতি বাল করে। 
আরও অসংখ্া পৃপক্‌ ভাতিও আছে বটে, কিন্তু এই নহ দলই 
সেখানে প্রশ্থান। মোরোদিগের মধো আবার ভিন্ন-ভিন্ন তিনটি 
শ্রী আছে,__মারানারো মাগুইন্দানারে। এবং তাউসুগ বা 
জোলোদ্ানো সমপ্রদায্। ভারতের রান্মণগণের ভার মোরোরা। 


নিপিল-প্বাহ 


১১৩ 





দিক জাক 

[এই ্রষ্ান্ত দহা ীটদ্ৰাৰ্স হইতে পলাহন কিতা লোর্টলাতে 
উপার্ত হইৰাদায় যালেরিত আলোকচিত্র সাহাবো ধরা পড়িগাছে। 
শিক জাক পোর্ট বাসিহা পৌরিষাং পুরোই দীন হটতে 
ধাৰার চিত্র বার্বু। প্রাক, হই প্রেরিত তা 23 আলোকচিত্র মাসিক 

লা] 

লেখানে নকলের উপর কর্তৃত্ব করে, ভবে শান্্ানের দোহাই 
দিয়া নর, অন-আশ্দীলনে জোরে ॥ গ্রত্োক বিভিন গাতিল 
ভিনন-ভিক্ন ভাবা, পৃথক্‌-পৃথৰ্‌ সামাজিক রীতি-লীতি, এবং 
বিভিন্ন বিধি ও অন্ুশাসন। নাঙ্লাজ বাড়ীত ভারতের 
অপরাপর প্রদেশের লোকেরা তবু হিন্দীতে পরপ্পনের সহি 5 
কতকট। আলাপ-পরিচ্ করিতে পারে; কিন্তু ফিলিপাইন- 
বাসীদের সে উপাহও নাই। একজন দ্বিভাবীর সাহাঘা ব্যতীত 
কেহই কাহারও ভাষা বুঝিতে পারে না! ফিলিপাইলবাসীগেরু 
মধো এক-তৃতীয়াংশ মুসলমান, _বাকি ক্রিশ্চান এবং শন্গা 
ধর্ম্মাবলন্বী। বহু দিন স্পেনের শাদনাধীন থাকায়. উহাদের 
মধ্যে স্পেনীর আদর্শ, হাবতাব ও আদবকারদা এখনও পতৃহ 
পরিমাণে বর্তমান রহিয়াছে দেখা যাছ । 

১৯০১ সাল হইতে আমেরিকা! চিলিপাইন স্বংপে দিউনি 
দিপাল ব্যবস্থা প্রবর্তিত করে; এবং আটশত জানেবিকীন 
শিক্ষক আনাইক্সা, বিভিহ প্রদেশে শিক্ষার প্রচলন আস্ত 
করে পুলিশ, আদালত, স্কুল, পূর্তকার্া, স্থান্থোঞ্রতি ও 


১১৪ ভারত ধর্ষ [জম ব্ধঁ১ম খও ১ম দখ।। 








১১৫ 


নখিলক্প্রবাহ 


আন, ১৩২৮1 


এত 





[=ম বর্₹_১দ খও-_১স সংখ্যা 





কারি বো!ককে আছাড় দেও! 





ঘুলি বাঁচানো 


শিল্প-প্রতিষঠা প্রভৃতি সমস্তই প্রথমে নিউনিদিপাল বিভাগের 
অধীন ছিল, পরে দেশের ক্রমোর্রতির সঙ্গে দঙ্গে উহা এক- 
একটা তিন্-ডিশ্র বিভাগে পরিণত হইন্লাছে। ১৯০৫ সালের 
পর হইতে” ধীরে-ধীরে সফল বিভাগে দেশীয় লোক নিবক্ত 
করিতে.আরস্ত কর! হয়। শিক্ষাবিভাগের ভার এক্ষণে সম্পূর্ণ 
ফিলিপাইনীদের হাতে ছাড়িয়া দেওদ হইয়াছে। ১৯১২ সাল 
হইতে শাসন 'ও বিচার বিভাগের বহু দার়িববপূর্ণ পদে দেশীর 
লোক নিযুক্ত হইতেছে । প্রতি বংসর শতাধিক ফিলিপাইনী 
ছাত্র আমেরিকাম্‌ গতর্ণনেন্টের বায়ে আমেরিকা হইতে নানা 
[বিনে উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া, দেশে ফিরিয়া! যাইতেছে। 
জনসাধারণের মধে। প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার আমেরিকার 
এধান লক্ষ্য ছিল, এবং নে শিক্ষা এদেশের মত শুধু পু'থিগত 





Y 


ভারি লোককে আছাড় দেওয়া 


A Ft 


আক্রমণকামীকে হজ করা 


টানিয়। ফেল 


বিদ্ধ! নন ৷ ফিলিপাইন স্বীপের প্রথম শাদ্‌নকর্তা নিঃ উইলিয়াম 
টাকুউ, ঘিনি পরে আনেরিকার যুক্তরাজোর প্রধান মধি- 
নান্গকের পদে নির্বাচিত হইয়াছিলেন, ঠাহার শাসলকালে, 
শিক্ষার সম্বন্ধে তিনি বে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, উহার একটি 
প্রধান নিম ছিল “The Education furnished must 
be of a practical utilitarian character. What is 
attempted in the way of instructions must be 
done thoroughly, and the aim must bein 
Particular to see that the children acquire in 
school skill in using their hands and heads in 
ও way to earn a livelihood.” বরাধর এই পদ্ধতির 
অন্থলরণ করিম! ঘাওয়াতে ফিলিপাইনের ছেলেমেরেদের 


[ লম বর্ম খও-১৭ সংখা! 


ভারতবর্ষ 


১১৮ 








আমাড়, ১৩২৮] নিখিল-প্রাকাহ ১১৯ 




















মাউন্ট এছ, এড।বেই,ও ত!হ।॥ চ1য়িপাস্থেঞ মানচিত্র 





শিখরাবোহসের হিস! 
(যানুদ আগ পথ কোৰ্-কোৰ্‌ পাহাড়ে কত উন্ডে উঠএ1ছে এই চিত্রে হাহ|র পরিচর্র পাওয়া হইবে ॥) 








৮ ৩ সিলনররািন সা রালা সগস্লমারার Ld চি ~. 
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8 ১০০১০. 








বেলাই কাটিয়া ছেওা রা 





আলি রেপার বাসে? | কোকেন ইলে [শন 









কর্বিচ অপ F 
[ এট হুই গও্ড লু চন্ঠ মনিরের 
নিতে ছুই ইদরারট আকারে 
চা দহান। } ! 






- নির্সাজি সুখ 
_* [এই চিতে ডান চঞ্চে৷ উপর দিকে! সেমাই কাটিয৷ দেওয়া হইয়াছে । সীচের দিকের সেলাই কাটা হয় নাই বলি এপনও দেখা 
বাইতের এবং যোন দ্ধের বলি-রেশ! এশনৎ আজিজ লাই). পি 


ই ০ = রর 





১২২ i 


ভারতবর্ষ 


[২ম বর্ধ_১দ খণ্ড--১দ সংখা 





ইন্বল তইতে বাহির হটয়। উপাক্জনেব্র জনক চাকুরীর আশার 
রিয়া বেড়াইতে হয় লা। ছেলেরা সন্তী. কলকর, কুষিবিদ্ধা- 
বরলশিলপ, কুড়ি, চিন্াড়ি, মাদুর, টুপি. ছুতো- ছাতা প্রকৃতি 
ছোটখাটে) কুটার-শিল্প, কাঠের ও বাশের কাব ইত্যাদি ; এবং 
মেয়েরা সেলাইব্বের কাব, লেস-বোনা ও গৃহস্থালীর হাৰতীর 
কৰ্ম্ম শিখিয়। চারি বংসরের মধোই ইস্কুল হইতে স্বাধীন জীবিকা- 
নির্বাহের উপযূক্ত হইয়। বাহির হইতেছে। শিক্ষাত গুণে 
শ্রমশিন সেখানে নিন্দনীশ্ন বা খাটো কাজ বলিত্না বিবেচিত 
ভর না; বরং পৌরবদনক মনে করিত, ছেলেমেয়ের আগ্রহের 
সহিত শিক্ষা করে । ভারতের ব্রার ক্ষিলিপাইনও কৃবিপ্রধান 
দেশ। ক্লষিপ্রধান দেশের ভবিশ্য২ উন্নতি শ্রমশিল্পের উপরই 
সম্পূর্ণ নিভর করে। তঙাঃ সে সকল দেশে শ্রমশিল্প যাহাতে 
মর্ধাদাদ আরণ লা হইনা লন্মানজুলক চটক্জা উঠিতে পারে, 
নে বিয়ে পিক্ষা-বিজ্ঞুগের স্দাগ্রে বাবস্থা করা প্রয়োজন । 
এইরূপ শিক্ষার গলে নোরো প্রতি ভদ্র্য চাতি এবং বর্ষার 
পাহাড়ী্াও আরজ লুঃ ও লাঠালাঠি ছাড়িয়া শাস্ত, শি, 
কগশিক্ষিত ও ভদ্র গৃচন্ট হই উঠিয়াছে। 

ফিলিপাইন হাপপুঞ্জ অনেকটা ত্ৰিকোণ আকারে 
অবস্থিত। ব্রিজের এক একটি বাহুর দৈঘ্য প্রার হাজার 
মাইলের উপর | লর্ক্বোভর দিকে লৃজন স্বীপ এবং সর্কদক্ষিপে 
নু দীপ । গুলু দ্বীপের অগিবালীরা অধিকাংশই ভোলোযানো 
নোরে! । পুরে উচার! ঢলে-প্বলে দস্রাবৃত্তি করিত্া বেড়াইত ॥ 
স্পেল কিছুতেই ইছাদিগকে বশে আনিতে নী পারির্না, অবশেষে 
নিরুপার চ্ইয়া, ইলাদের অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইবার জক, 
প্রতোক সহরের সুখে ঘাটি আগ্লাইস্ব। বসিন্াা খাকিত। 
স্পেনের আমলের সেই সব থানাবা্ীর ভদ্রাবশেষ এখনও 
আনেক সহরের প্রবেশ-পথে দেখিতে পাওয়া বায়। সে সময়ে 
প্রতোক দ্বীপেই এক-একদন সর্দার আধিপতা করিত ; এবং 
প্রায়ই পরস্পরের অধিকার লস! তাহানের মধো দাঙ্গ। চলিত। 
নোরোত। ভীষণ অত্যাচারী ও নিষ্ঠুর ছিল বলিয়া, সকলেই 
উহাদের ভয় করিরা চলিত) শুলুত্বীপের সুলতান ছিল 
সকলের প্রধান : কিস্তু ফিলিপাইন আমেরিকার ব্দধিকারতুক্ত 
ছওরার পর ছইতে তাহার একাধিপত্য নষ্ট ছইয়। গিরাছে। 
দক্ষিপ-ফিলিপাইন অপেক্ষা উত্তর-দ্কিলিপাইন শিক্ষা ও সভ্যতায় 
অধিক অগ্রসর চইয়াছে। সেখানে এখন শতকরা তেত্রিশ- 





জনের উপর ইংরাজি-জান! লোক হইরাছে ? কিন শুলু প্রভৃতি, ২. 


পানি ০০০৭ 


দক্ষিণ অঞ্চলে অপ্িবাসীদের মধ্যে অতি অল্প লোকই ইংবাডি 
জালে । আইগোরোট ও নেখ্রিটো প্রতি জাতিরা এপনও 
সভাতার আলেকে প্রাপ্ত ছয় নাই; কি্ম ইছারঈ মণ 
ফিলিপাইনীরা ভারত অপেক্ষা অনেক বেশী স্থান 
শাসনাধিক্কার পাইয়াছে ; এবং ম্যানুয়েল কোরে প্রভৃতি 
ভনকরেক নেতা ফিলিপাটনপের প্রতিনিধি ও মুখপাত্র স্বজ্প 
মামেরিকার আলিহা কংগ্রেসের নিকট লম্পূ্ণ স্বাধীন স্বস্থাজ 
দাবী করিতেছে । ফিলিপাইনকে এইবার স্বাধীনডা দে ওয়া 
যাইতে পারে কি লা, তাহার অনুসন্ধান করিত্রা দেখিবার ন্ট 
উপস্থিত আমেরিকা হইতে একটি কমিশন আদিম 
ছ্ষিলিপাইনের অবস্থা পর্ঘাবেক্ষণ করিভেছে। 

{ Current History, ) 


২। দুরগামী আলোকচিত্র (!'elephotograph.) 

বৈছাতিক তারের সাহাবে! অতি অল্প সময্নের মধো দেশ- 
দেশান্তরে সংবাদ প্রেরণ ঘদিও বিজ্ঞানের এক বিশ্বয়কর 
দিথির ; কিন্তু আমর! এক্ষণে উচাতে এতদূর অত্যন্ত ছ্ইয়৷ 
পড়িয়াছি যে, বিশ্বর্ের দিকটা! আমাদের নিকট ক্রনে সহজ 9 
স্বাভাবিক হইয়া গিল্রাছে। কিন্ত, আক্ত আবার যখন কলানা 
বৈদ্ধানিক নুস্তে এদোস্বা্দ বেলিন এ বৈঢাতিক তারের 
সাহাযে; শুধু সংবাদ নগ্ঘ, হতের লেখা এবং বে কোনও 
বাক্তির আলোফচিত্রও নৃষর্রের মধে৷ দূর-দেশান্তরে পাঠাইবার 
উপায় উদ্ভাবন করিলেন; তখন সমন্ত জগত আবার আদ 
বিশ্বর্ে, পুলকে উৎসক হই! সপ্রশংল দৃষ্টিতে সেদিকে চাচিয়। 
দেখিতেছে। 

৯৮৭৯ সালে প্রাস্‌ নামে জনৈক ফরাসী সর্বপ্রথম 
টেলিগ্ৰাফে চিত্র পাঠাইবার মৃতলব বাহির;করেন। সামরিক 
বাপার সংক্রান্ত কা্বোর সুবিধার অন্ত স্থানবিলেধের 
মানচিত্র স্থদূরস্থ সৈল্ত-শিবিরে সন্ধয় পাঠাইবার অভিপ্রারেই 
তিনি টেলিপ্রাফের সাহাৰ্য লইয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে তেমন 
কিছু বিশেষ উন্নত উপায় নহে | মানচিত্রধানিকে কতকগুলি 
সমচতুদক্ষোপ অংশে বিভক্ত করিনা, পাশাপাশি অবস্থিত ধর- 
গুলিকে সংখা! দ্বারা, এবং উপর-এীচে অবস্থিত ঘরগুলিকে 
অক্ষরের দ্বার! চিত করিনা, তিনি এই-ভাবে তার করিতেন 
“নদী ক,২ ২ হইতে ত, 1, ত,৭ হইতে ভ, ১২ ভ, ১২ হইতে ল, 
পোল_-ছ, ৫ পাকারান্তা--ত, ৮ হইতে ম, ৪। জলা 


৯ - সিল শি 
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* ব ৩. মূ, ৪ পাচড়_এ, ৯ বন--গ, ১৪, ঝ», ১১” উদ । 


তার পর আরও আনেকে এই ভারবোগে বিচ্াং-প্রবাচেত্র 
সাছামো দূরদেশে চিত্র প্রেরণের উদ্দেক্তে নানা উপায় উদ্ভাবন 
করিবার চেষ্টা ফরেন : তস্মধো ভার্শ্মেণীর প্রকেসয় করলই 
অনেকটা কৃতঙ্ার্ধা হইদ্থাছিলেন। তিনি বৈচাতিক প্রবাছের 
নহিত আলোক-চিতরগ্রেপ্রণের জত সেলিনিরম (Seleniun) 
নামক পদার্থের সাহাযা লইয়াছিলেন। এই পদ্থার্গের 'একটী 
+ বিশেষ গুণ এই বে, ইহার উপর প্রতিফলিত আলোক-রেখার 
শুরু অহুদারে বৈছাঁতিক শির ধ্বাস-বৃদ্ধি হছ। তবে 
এই সেলিনিয়দ পদার্থ অতাদিক কোমল বলিয়া, এবং ইহার 
উপর আলোকের প্রভাব আব্তকমত সত্ব কার্ধ্যকরী না 
ভওসান্জ উহার" দ্বারা নিখুঁত ভাবে উচ্চে সিদ্ধ হইক্েছিল না । 
কিন্তুূ্ে বেলিন দে বত উদ্ভাবন করিয়াছেন, উহার দ্বারা 
শ্রচারুরূপে কার্থা চলিবে বলিন্পা জাশা করা! যায়। তিনি 
সেলিনিরম প্রভৃতি আলোক-প্রভাবে-পরিবর্তনসীল কোনও 
পদার্থের লাছানা না লইয়া, সম্পূর্ণ এক নূতন উপায় উদ্ভাবন 
করিন্নাছেন। 'ঠাচার নি্শ্বচ বার্তা-প্রেরক যা্তের মধো, বে 
আলোব-চিত্রধানি পাঠাইবার প্রয়োজন, তাহা ভরিত্বা দিয়া, 
বৈছাঠিক গ্রবাছ্রে চাবিটি খুরাইতে হয়। চাবি পুরাই্বার 
সঙ্গে দঙ্গেবার্যা-প্রেরক যত্রের অতান্তন্থ একটী সৃস্ম কাটা 
চিত্রধানির এত্যোক রেখায় উপর দিশ্বা চলিতে থাকে; এবং 
সেই সঙ্গে-সঙ্গে তারের অপর প্রান্তন্থ বার্তা-গ্রাহক বন্ধের মধ্য 
বার্তা-প্রেরক ধ্মস্ব স্বপ্ন কাটাটির পরিত্রমপ-গতিয় তরঙ্গ ও 
চিনম্পর্শনুস্ৃতির একটাপক্ষীণ শব্দ আসিয়া পৌছায়। তখন 
উক্ত শব্দ বোধে ও গতি অছুভবে সক্ষম যে কোনও লোক 
চিত্রের প্রতিক্কৃতিটি ঠিক নির্ণর করিতে পারে। কিন্তু এ 
বন্ধের ভাষা কোনও মাছুঘই বোঝে না.বলিত্া, বা্ত্ধা-্রাহক 
যন্ের পধো একটা চিত্রগ্রহণোপধোগী আধারের ব্যবস্থা আছে। 


প্রেরিত চিত্রের প্রত্যেক রেখাটি ডন্ুপন্নি প্রতিফলিত হইয।,- 


একখানি হুন্দর অনুক্কৃতি আপনা-আপনিই অন্কিত হইরা বা 
তবে একটা কথ! মনে রাখিতে ছুইবে বে, অন্ধ বেমন কেবল 
মাত কোনও উৎকীর্ণ চিতই স্পর্শের দ্বারা অন্থুভব করি 
- দহে তাহা বুঝিতে পারে, এ হঙ্্টিও ঠিক তেমনি_ রেখা- 
স্পশের দ্বার আলে! ক.চিত্রধানি অন্থতব করিরা, তাহার সঠিক 
পতিরুতি মুহূর্তের মধ্যে দেশাস্তরে পৌছাই়। দিতে পারে। 
সুতরাং সে কোনও সাধারণ আলোব-চিত্র ইহার মধো ভরিয়া! 


সে 


দিলে, এ নয তাহা অনুভব করিতে পারিবে ন৷। বাচাতে 
স্পশমা সহজেই চিত্রের রেখা গুলি অপুর 5 হইতে পারে, এই 
চেড় ইহার ভন্ত বিশেন ভাবে ক্লোন-জিলেটনে ( chrome- 
৮০/511৩ ) ছাপা চিত্র বাবার করিতে ছুটবে? 


( Popular Science. ) 


বলি বৰ্জ্জন । 

জরাক্রান্ স্ত্রী-পূরুষের গাজর লোল হট বার বলিয়া, 
সুখে বলির়েপ। দেশ। দের। শুত্র-কেশ ও স্বলিত-দ'গড প্রভৃতি 
বার্ধক্যের চিলি বিদুরিত করিবার নানা-কৌশলের স্থি 
হইন্সাছে? কিন্তু এই বলি-রেখা গোপন করিবার এতাবৎ 
কোনও উপারই ছিল =! সম্প্রতি নিউইয়র্কের ডাক্তার উার্ড 
(17 R. Stoddard ) অস্থচিকিৎস। দ্বার। বলি-বর্ষ্ষলে কৃত- 
কার্ধা হইপ্সাছেন। মনের উদ্বেগ, হৃশ্চিন্তা ব। অতিরিক্ত 
হান্তের ভন্ত ছল বয়লেও অলেকের মুখে বলি-বেপা। দেখা দেস্ট! 
চর্শের অতান্ত সম্প্রসারণ চ্টতেই বলির উৎপত্তি । ডাক্তার 
উার্ড বিশেষ দক্ষতার সঠিত মুখের সেই বলি চিহ্নের কারণ 
শ্বরূপ অতি-প্রসারিত চণ্মটুফু কাটিক বাদ দিকস:.বলি-চিঙ্গ বিলুপ্ত 
করিয়া দিতেছেল। এই অন্্র-চিকিংসার রো যাহাতে 
(বোন! বোধ করিতে না পারে, এট জনন কাটিবার পুর্বে 
কোকেন ইন্পেক্পন দেও ছয়। তার পর চশ্বের কুঞ্চিত 
অশেটুকু টানিয়া ধরিয়া, উপরের পাতলা! গপনটি ছাটিয়া লওয়া 
হয়, এবং খুব নল্্ে করিরা কর্তিত অংশের উভয় প্রাস্থ সেলাই 
করিরা দেওয়া হয়। লেলাই শেষ হুইবামাত্র উহাতে অনিল 
চুপে (91519) p০7) প্রলেপ দে ওরা হয়। এইডন্ অক্স 
চিকিৎলার চুই দিন পরে হখন সেলাই ধুলিল্লা লওয়া হয়, তখল 
আর কোনও ক্ষত-চি দেখিতে পাওয়া বার লা এবং বলি- 
ব্েখাও সম্পূর্ণ বিলৃপ্ত ছইয়া যায়। 


৩ 


( Popular Science. ) 


মোটর গাড়ীর ডাক্তারী । 

পথে-থাটে মোটর চাপ! পড়িয়া প্রায়ই লোকে আচত ছয়। 
সহরে এক্প তর্থটনা ঘটিলে, আহত বাক্তিকে তংক্ষণাং 
নিকটস্থ কোনও ভাসপাতালে পৌছাইকা দে ওরা হয়। কিস, 
সহরের বাহিরে হেখালে ছানপাতালের অভাব, ব! হাসপাস্তাল 
অনেক ঘুরে সে্প স্থলে মোটর চাপ! পড়িলে মোটরগাড়ীই 


১২৮ 


ভারতবষ- 





| নন বহ-_১৭ এও ১ম গাথা! 


পপ 


আতত বকর প্রাথমিক চিকিংল্াস আনেক. সাহাযা করিতে 
পারে। বেলন, কাহারও শবীত্রের আহ স্থানে শির কাচিন 
বুক্তশ্রাব হইতে আরম্ভ হইলে, তংক্ষণা২ খানিকটা! মোট) 
কাপড় ক্ষত-নুখে ডড়াইয়। দিরা, পূব জোরে মাটিত বাধিতে 
হয়_বাহাতে দেস্কানের রক্ত চলাচল একেবারে বন্ধ ছইর। 
যায়। এই বাধন কলিবার সমন্র মোটরের রেঞ্চ, ( wrench ) 
কিংবা ছাতুড়িটা অনেক কাছে আযসে। হাত-পা ডাঙ্গিয়৷ 
গেলে, ড্নাটরগাড়ীর ধারের মোটা পঞ্চ) পাট করিরা 
ব্যাণডেজের কাছে লাগইেতে পারা বাছ। গরম জলের দে'ক 
দেও: আবশ্যক হইলে, বাতিল ‘ইনার্টিউব’ হাতখানেক 
'কাটিছ। লইয়া, তাহার ছু মু নাধিরা ক্লিন, সেক-খলে 
{ H০t-baৰ ) করিয়| লওয়া চলে। গরম জল গাড়ীর 
র্যাডিয়েটাত্র হইতে তংক্ষণাং সংগ্রহ করা যাইতে পারে। 
প্রশপ্ত ঈনম্জেশন টেপ কিংনা। সংযোগ; ফিতার ( adhesive 
০০) লাচাদো নহ্কালো হাতের কক্তী জথবা পাকের 
গীষ্টটে মন্া্থী রকমের বাড় ( এয111 ; বাধার কাজ চলিতে 
পাতে । দাঙ্গা লাগিয়া নদ্ছিত লোককে তংক্ষপাৎ স্তর 
করিবার প্ররোদন চটলে. একটা লম্বা নোয়ানো শা 
(5150) জার মোটতের পাখাখানা, আনু সঙ্গে বদি 
দরীপের মাপের কিংবা ক্যামেরার তেপায়া একটা থাকে_ 
তাল হইলে খুব কাযে 'মাসে। গাড়ীর ইঞ্জিলের সাচাবোই 
218(খানা পরিচালিত হইতে পারে । কাপ কট্কট্‌ 
বারলে, গাড়ীর বড় আলোর একটার কাচ পুলি শইছা, 
কাপের উপর মালোটা চাপিয়া ধরিতব। থাকিলে বেশ আরাৰ 
পাওনা যায়। (2০০৮1 Science. ) 


৭1 জ্থাদুংস্থ। রি 

শারীরিক বলের অপেক্ষা নানমিক বা নৈতিক বলের 
দ্বারা অনেক সমর বিপক্ষকে সছদেই পরাগ্ত করিতে পারা 
বার। তি, কতকলি কুন্তির ‘পাচ’ বা দল্ল-কৌশল ছানা 
খাকিলে, বিপক্ষ শারীরিক বলে শ্রেষ্ট হইলেও, তাহাকে 
অনায়াসে জর করা যাইতে পানে । ভাপানীর! এইস্কপ 
কতকগুলি কৌশলে সবিশেধ দক্ষ। এই সব 'প্যাচই” 
সথাভুৎস্থ নামে অভিহিত। যে লোক তু'পাক্ে সমান ভঙ্গ 
দিস! দীড়াইয়। থাকে, তাহাকে ঈবৎ ধাৰ৷ মারিহাই দ্ষেলিকবা 


পা চলে; কারণ, জাপানী ছাাছুংস্ু-শিক্ষক, প্রফেদায়, 
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জিগোরেো| কালো; বলেন, মাঝুষের ডারকেন্ তখন নিতান্ত 
অসহায় অবস্থায় থাকে । বিপক্ষের দীড়াইবার ডঙ্গী অগ্লারে 
ভিগোরে কালো ডির্--তিন্র প্রকারের ল্যাও আর! শিক্ষা দেন। 
যদি কেউ একজনের দুইটা হত বা একটা চাত চাপন্বা ধরে, 
তবে হাত ছাড়াই টতে হইলে, কেবলমাত্র করতল বিদ্বৃত 
করিয়া উপর দিকে একটা ক্ষিপ্র ঝাকুনি দিলেই হাত মুক্ত 
হইয়া যাহ । কারণ, মানুষের নর্ববাঙ্গের মধো। হাতের আঙ্গুলের 
ডগাগুলিই সর্বাপেক্ষা চর্ধাল । বিপক্ষ হদি ওজনে বেশি ভারি 
হয, তবে তাহাকে ফেলিবার সহজ উপান্স হইতেছে, নিজের 
তারকেজ স্থির রাখিরা, তাহাকে লহস। সঙ্গধতাগে টাদিয়া 
আনিন্বা, ক্ষিপ্রগতিতে উরুর পার্শ দিক দিয়া ধরাই ফেলা । 
তাহা হইলে সে বই ডারি হউক না। কেন, নিশ্চয় ডিগ্বাজী 
ধাইঘ্া পড়িবে! যদি কেউ ডান পা বাড়াইয ডান' ভাত 
ভুলিয়া মারিতে আসে, ভবে তংগ্ষপাং তাহার খুব নিকটে 
দস গিবন ক্ষিপ্রগতিতে তাহার গলা ডড়াটন্র। ধরিয়া, পশ্চাৎ 
দিক্‌ ছট্টতে টান মারিলে সে কাবু চইঙ্গা পড়িবে। যদি কেউ 
পাশের দিক্‌ হই খুসি মারিতে আলে, তবে দুই্ডে মো 
মাথ। মী করিয়া গিত, তাহাত বাহদূল সাঁকড়াইঘ। ধরিবে, 
এবং ক্ষিপ্রগতিতে একট পা উচু করিয়া শুইয়া পড়িবে ॥ 
তাহা হইলে সঙ্গে-সঙ্গে বিপক্ষ তোমার মাথার উপর দিপা 
উল্টাইর্লা পড়িবে । ( Popular Science ) 


নকল “মমা” । 

প্রাচীন মিশরে শব-রক্ষার উত্তম ব্যবস্থা ছিল। সেই 
সবয়-বক্ষিভত পুরাতন শবণেহগুলি-__ঘাহাকে ‘মদী’ বলে,_ 
উহা দেখিবার জন্য দেশ-বিদেশ হইতে অদংখা লোকে দিশরে 
চুটিয়া হাত । আত-কাল অনেক দেশের বড়-বড় বাছু-ঘরেও 
দিলরীন্র নী দেখিতে পাওয়া ঘার। কলিকাতার-মিউজিয়মেও 
-একটি “মমী' সংগৃহীত আছে। মিশরের রাজধানী কায়রো! 
সহরে যাত্রীদের “ছশী” দেখাইয়া অনেকে বেশ দু’ ল্বদা 
উপাৰ্ক্জন করে কিস্ু দর্শকের অনুপাতে দিপরে ধান 
মীর একাস্ত অভাব বলিয়া, বাবসাদার লোকেরা! আমেরিকা 
হতে নকল “‘মদী' তৈয়ার ফরাইরা আনিয়া, তাহাদের 
প্রদলনী-গৃছে সাভাইরা রাখিতেছে। নকল মীর ঘুগ 
বাটার সাহায্যে ছাচে গড়া ছত্। তার পর রং ও তুলির 
বহু দিনের মৃত মুর বিবর্ণ, গুঞ্চ বংট কলাইয়! 


১ জা < ate ee লি 


ড। 








“» 


{ 
আযাঢ়, ১৩২৮] 


নিখিল-প্রবাহ d ১২৫ 





তুলিন্না, কেশ-দ্লিবোস্তে, কাঠের সক্ষ-সক্ক হাত পা ও দেহ- 
খষ্কি নিশ্াণ করিরা, তাহাতে মিশরীন্্ হরুদ ও চিত্র-বিচিত্র 
নন্থা-জাকা। না।কড়া জড়াইঙ্গা দিরা, কাঠের বাক্রে ভরসা 
ইছিপ্টে চালান হইতেছে। অনেক পৰ্য্যটক 
বহু ব্য ও কষ্ট স্বীকার করিরা, মিশর হইতে যে “মমী' দেখিয়া 
আসে, তাহাদের অনেকেই তয় ত জালে না বে, সে মহী 
তাহাদেরই দেশে তৈরারী নকল শব ---আলল ‘ননী’ নহে। 
শবের মুখ বত বেন কুৎসিত ও কদাকারু হয়, দর্শকপপের 
ততই উহা। দেখিতে ‘আগ্ৰহ হয় বলিয়া, নকল শবের সুখ 
শিলপীর। বখাসন্ভব বীভৎস করির। গড়ে । অনেকে হন্গ ড এক 
জোড়া শিং পর্যন্ত লাগাই দেক্স। এই নকল নমী দেখাইয়া 
মাধারপ লোককে বেশ ঠকানো চলে বটে ; কিন্তু মিশর-তববিন্‌ 
পণ্ডিতদের চা'খে উহার রুত্রিমতা এক মুহূর্তেই ধরা পড়িয়া 
যায় । { Popular Science. ) 


৭। মাউণ্ট, এডাৱেষ্ট,। 


হিনালত্ন পর্বতের সর্কোন্ড গিত্রি-পৃঙ্গের নান ‘মাউণ্ট, 
এভারেষ্ট' হইল কেন, ইহ! বোধ হয় অনেকেই জানেন ন । 
২৮৫৬ খৃঃ অন্দে বন সার ভক্ষ এভারেই, নামে প্রসিদ্ধ 
ইঞ্ছিনিত্বার ও তাহার সহকারী সার এণ্ড, স্ব ওরাগ্‌ ( Sir 
Andrew Scott Waugh )} ভারতবর্ষের ত্রিকোণমিতি 
পরিষাপের দ্বার! জরীপ কত্রিদ্নাছিলেন ( Trigonometrical 
59155) ), সেই সমর এঞ্িনিগ্থার ওয়াগ্‌ চ্মালরের এই 
সর্বোচ্চ শিখরটি আবিষ্কার করিদ্বাছিলেন, এবং তাহার ওরুর 
নামে ইহার নামকরণ করিশ্নাছিলেন ( Mount Everest ) 
মাউণ্ট, এভারে্ট। তিনি এই চূড়া আবিষ্কার করিয্নাছিলেন 
বটে, কিন্তু ইহার পৃষ্ঠে পদার্পণ করিতে পারেন নাই। দীর্ঘ 
করেক বংসর গুরুতর পরিশ্রম করিব তিনি চিমালরের 
পরিমাপ শেষ করেন ; এবং নবকুইচি বিভিন্ন শৃঙ্গের উচ্চতার 
পরিমাণ নিরূপণ করেন। এই কার্ধো তাহার দেড়- 
শন সঙ্গীর মধো প্রায় চল্লিশকন ইংরাজ সহকারীর মৃতু 
ঘটায় এবং ভারতে সিপাহী-বিদ্রোহ উপস্থিত হওয়ার, 
তাহাকে বিশে ক্ষতিগ্রস্থ হইতে হইয্াছিল। তান্র পর 
আন অনেক দু:দাহসিক পর্বত-পর্থাটক ভারতে আসিয়া 
এই চিত্তুবারাচ্ছ্, রঠ্তারত, পৃথিবীর সর্বোচ্চ গিরিচূড়ায় 


আরোহণ করিবার জাশার হিমালয়ে যাত্রা, করিয়াছিলেন; 


কিস্তু কেহই ইহার নিকডন্থ হইতে পাবেন নাই । মাউন্ট, 
এভ্ানেইকে অনেকেই 'গৌরীশন্কত্ণ বলিয়া ভপ্রানক জুল 
করেন গোঁরাশন্তত্র চিনালয়ের অন্যতম চূড়া, এ 
২৩৪৪* কিউ মাত্র! কিস্থ মাউন্ট, এভারেই, 
সর্বোচ্চ শৃঙ্গ ,_ইহার উচ্চতা ২৯১৪১ ফিট! 
ইহার অপেক্ষা উচ্চ পর্বত-শৃঙ্গ অস্থাপি আবিক্ভ হয় 
সম্প্রতি দার ফ্রান্সিস ইন্রংহাজ্‌ ব্যাণ্ড, প্রমুখ কতিপঞ্স রাজকীয় 
ভৌগোলিক-সনিতির বিশিষ্ট সভা নাউণ্ট, এভারেস্টের চূড়া 
আন্বোহপ করিবার কল্পনা করিয়াছেন! তাহাদের 
[তিব্বতের দিক্‌ হইতে ইহার উপর উঠিরার চেষ্টা করাই 
সহজ্বাধা। জেনারেল ক্রম প্রস্ততি জলকল্লেক পা 
যাত্রায় অভিগ এবং বিশেষ তাবে হিমালদ্রের ত 
পরিচিত ব্যক্তি লেদিন ভারতে আসিন্লাছেন। তাহারা এই 
ছুন নাস হইতে মাউণ্ট, এভারেক্টের চার্রিপার্শ্বে 
পরিদর্পন-কার্দা আরম্ভ করিবেন : এবং পূব সম্ভবত 
বংসন্র পৰ্ধতাক্োহণ সুরু হইবে। ভারত 
ইভাদিগকে নথাসস্তব লাহাবা করিতে প্রতি হ 

{Literary 1 


৮1 প্রতিহিংসার প্রতিনূর্ত্তি। 


বিগত ইয়োরোপীশ্র মহাযুদ্ধে পরাস্ত ছা হাঙ্গেরী 
হইতে বিচাত ও তাহাদের অধিকৃত কতক গুলি তা 
বঞ্চিত হইয়াছে। যুদ্ধের ফলে হতবল ছাঙ্গেরী এ 
ভুলিতে পাত্রে নাই। সমন্ধ এব: সুযোগ উপস্থিত হইলে, 
যে তাহাদের সেই অক্কার রূপে হৃত রাচা-সম্পন্‌ পুনরুদ্ধার 
করিবে, ইহা শুধু নুখে বলিয়াই তাহার! ক্ষান্ত চয় 
বুদ্রাপেষ্ট_ সহরে “স্বাধীনতার কুঞ্জ ( Liberty Park ) 
সাধারণ প্রমোদোস্তানের চারি কোণে তাহারা! চারিটি 
























চেষ্টা করিয়াছে । এই মৃত্তি-চতু্ট, আর কিছু ল। হউক, 
অন্ততঃ হাঙ্গেরীর ভাঙ্্বা-শিল্ের অপূর্ব নিদর্শন স্বরূপ 
নকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। এই চারিটি মৃত্তির লান 
দেওয়া। হইয়াছে “উত্তর ‘দক্ষিণ’ ‘পুৰ ও পশ্চিম । নান! 


দেখিরা কেহই ইহ 5 কিন্তুমূত্তি- 
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গুলির সমাকু পরিচয় পালেই ভাতার অন্ততিষ্িড গোপন 
রঙকটুকু দর্শকের নিকট স্ুস্প্ই উচ: উঠিবে 

তর মুক্তিটি জেকে;লোডেকিয়ার অধিক্কৃত প্রদেশের 
প্রতিকপ । জনৈক বীর যোদ্ধা তাহার শিশু পুত্রের সচিত 
বে হৃচ্ছিত। নারীকে রক্ষা করিতে উন্মত, সে স্ব ভাঙ্গেরী ; 
এবং  যোস্ধা ও তালার পুত্র শ্লোভাক্‌ বীর । হাঙ্গেয়ীর সন্তান 
প্লোডাক্রা সে জেক্‌ অধিকারতুক্ত ছইয়া থাকিতে অনিচ্ছুক, 
ছাদের প্রাণের টান থে জননী ভাঙ্গেরীর প্রতিই প্রবল, 
এই মৃত্তিচিতে সেই ভাব পরিক্রিত চইন্রাছে। “দক্ষিণ 
মুত্ধিটি ছুগো-্লেডিরার অধিকৃত প্রদেশের প্রতিক্রপ। উন্মুক্ত 
জসিছান্তে এক অসুরের মত বলিষ্ঠ ম্যাগেক্সার কক জনৈক 
ভাম্মাণ, তরুণীকে রক্ষা করিতেছে। অর্থাৎ দক্ষিণ 
হাঙ্গেমীর অধিবাপী জার্খাপ, ও মাগেছার জাতি একযোগে 
ক্ধগোল্লেত, শাসনাধীলে থাকিতে অসম্মত॥ হ্যাগেন্ার 
ককহকের পদতলে পতিত শত হচ্ছ, ছাক্গেরীর সর্বস্রেছ সম্পদ 


ভারতবর্ধ 


৮ 


(নদ ধর্ষ-_১ম খত্ড--১ম সংখা! 


তাচাৰ দক্ষিণের অতিউক্বরা প্রচুর *শ্ত-উৎপাদক গম ক্ষেত্র 
লি মক্কা অপহরণ স্বরণ করাই দিতেছে। পুন" 
হৃতিটি বমানীবার অধিরুত ট্রান্সিলডেনিন্না প্রদেশের প্রতিনূপ। 
চাঙ্গেরীর পৌরাণিক উপাখ্যানে বর্ণিত ম্যাগেল্ার সদ্দার 
মহাবীর অপদের (415৫ ) মৃত্তিটি রপশ্রান্ত মুচ্ছিত 
ট্রান্সিল্‌ভেনিযার রক্ষক কূপে পরিকল্পিত হইয্লাছে। লৌচ্‌- 
শর্খলে বিনিশ্থিত বস্মাচ্ছাদিত-বগু. মন্তকে বাদ-পক্ষ-সংযুক্ত 
শলাফা-সংবিদ্ধ-শিরক্ত্রাণ বীরশ্রেষ্ট অপদ্‌ ঝঘানীরার অত্যাচারে 
প্রণীড়িত দিরত্ব ও বিবস্ত্র সন্তানকে আপনার বলিত বার 
অভ আশ্রমে টানিয়া লইতেছেন। ‘পশ্চিম’ মূর্তিটি অধ্রিয়ার 
অধিক্কত প্রেসবার্গ প্রকৃতি প্রদেশের প্রতিরপ। ইহাতে 
পূরাণোল্লিধিত এক ম্যাগেয়ার বীর ভীদ অলি হস্তে যেন 
চাঙ্গেরীর রাজমুক্ট-অপহারী শক্রকে ভীষণ আক্রমণ 
করিতেছে, এই ভাব পরিকম্দিত ছটরাছে। 

( Literary Digest ) 


ইঙ্গিত 


[ গ্রীবিশ্বকৰ্শ্মা ] 


দেশালাইনের প্রসঙ্গে উ্রতট, কাদিরবাজাই হইতে ভুত 
'মস্িকাচরণ দর্তরাঙ্গ ডাক্তার নন্দী নহাশযের দেশালাইরের 
কলের খবর দিয়৷ লিখিতেছেন, শিলং অঞ্চলে সরল কাঠ নামে 
একপ্রকার কাত পাওয়া যার, তাহা দেশালাই ( কাঠি ও 
বার চইই ) প্রন্থত করিবার পক্ষে কদম কাঠ "অপেক্ষা 
অনেক ভাল। কুচবিহার, ডাললিংপাড়া পো, টুরসা টি এক্টেট 
হইতে টিঙ্বার মার্চ্েন্টও কণ্ট স্টর জনৃক্ত বিপিলবিারী বিশ্বাস 
লিখিয়াছেন, ওখানকার জঙ্গলে একপ্রকার কাঠ (তাহার 
নাম লেখেন নাই ) পাওয়া যায়, ঘাহা উন্তমন্ূপ আলে এবং 
দেশাপাইক়েব্র পূব উপযোগ : দেপিতেও অতি সুন্দর ॥ 

আজ পাঠক-পাঠিকাপপের অনুমতি লইয| একটু ধাতু 
লই নাড়াঢাড়ি করিব । গোড়াতেই বলিকা রাবি, এই 
কান বেশ সাবধানে করিতে ছইবে । আমি নি বরন ধাতু 
ভ্রবা লইপ্লা পরীক্ষা করিতান, তখন অলাবধানে কাছ করার 
ছুই-একবার বিপন্ন হইয়া। পড়িদ্রাছিলাম, এবং ঠেরিকা বিলক্ষণ 
শিক্ষা লান্ত করিয়াছিলাম। 





একটি উদ্থনে পূব গন্গনে আগুন তৈয়ার করুন। 
তাহার উপর একপানি মজবুত লোহার কড়। চাপাইয়। দিন। 
কড়াখানি যেন পূব ভাপসহ হর। এ কড়ায় খানিকটা সীম! 
চালিত দিন। যাহার। ছাপাখালার টাইপ চালাইয্ের 
কারখান। দেখিস্াছেন, তাহার! সহজেই বুঝিতে পারিবেন, কি 
করিতে হুইবে। কিছুক্ষণ উত্ হইবার পর দেখিবেদ 
সীদাগুলি গলিযা তরণ হই গিয়াছে । আরও কিছুক্ষণ 
পরে দেখিবেন, উহার উপর একটি নয়. পড়িযাছ্ে, যেমন 
হুধের উপর সয় পড়ে | যাহার। খানিকক্ষণ সীসার অক্ষর 
ঢালাইন্গেত্র কাজ দেখিত্বাছেল, তাহার! দিশ্চ্রই লক্ষ্য 
করিয়াছেন বে, নাহার অক্ষর চালাই করে, তাহারা তাহাদের 
ছাতা করিয়া তরল সীদ! লইগ্র। ছাচে চালিবার সমগ্র, প্রথমে 
ই সরগুলি এক-ধার্ে সরাইন্থা দের়। পরে তরল সীসার 
ভিতর ছাতা ডুবাইহ্থা উদ তুলিয়। ল্ব। আমরা এখন সীমার 
অক্ষর ঢালাই করিতেছি না, অন্য জিনিল তৈরার করা 
আমাদের অতিগ্রার ; সুতরাং তরল সীলার় আদাদের এখন 
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কোন দরকার নাই-_-আমাদের আবস্থাক ই সনুটি। কিত্র 
 একটুগানি সরে আনাদের পেট ভরিবে না। কমানগারের 
মোদকেরু! সর্রভাজা তৈদ্রার করিবার পনন্ন যেমন অনেকটা 
গুরু করিয়। লন পাতি! লগ, জামা তাহাতেও সম্থট হটব না। 
আমর। সমস্ত সীদাটিকে দরে পরিণত করিস্বা লইব। দেই 
অন্ত আমাদিগকে ও একটা খুব লঙ্বা হাতলওঞ্গাল। হাতা বা 
খু্তি হোগাড় কয়িতে হইবে। নেই ছাতা বা সৃন্তির বেখানটা 
ধরিতে হইবে, সেখালটা কাঠের কিংবা কাঠের স্বারা ঢাকা 


হইলে ভাল হয়। কারণ, ও খুন্তি বা ছাতা বহক্ষণ ধরিয়া 


উত্তপ্ত সীলার ভিতর ডুবাইতে হইবে বলির, উচ! এমন গরম 
হইয়া উঠিবে যে, ধরা! ঘাইবে লী। কারণ, লৌহ তাপের 
অত্যন্ত স্পরিচালক। 

এর্থন ওর দর কেন পড়ে, তাহা বুবিরা দেপুন। সীসা উত্তপ্ত 
হইয়া তরল হইল। সেই তরল সীদাতে ঘেমন-বেমন হা ওসা 
লাগিতেছে, অমনি & সীদা বানুস্থিত অন্ম্রিজেন বা অমঢাল 
বাষ্প (গ্যাস) খাইয়া ফেলিয়া সরে পরিণত চটতেছে। 
লান্সন-বিদ্ভানের ভাষার এ সরটিকে বলিব লীসার বর্রিচা ; 
উর রাসায়নিক নাম অন্মাইড অব লেড্‌। এই অস্কিডেদন 
+ ০xidation) কার্যা অর্থাৎ অক্সিজেন খাইয়া ফেলার কার্য * 
ভাষ করিয়া চালাইতে হইলে, খুব ঘন-ঘন হাতা বা পৃস্তির 
দ্বার) তরল সীনাকে নাড়ি-টাড়ি্া দিতে হইবে--যেন বথেই 
পরিমাণে হাওয়া! উচাতে লাগিতে পারে, এবং উহ। বথাযোগ্য 
পরিমাণে অক্সিজেন খাইয়া ফেলিতে পারে। এই রকম 
ভাবে তরল সীল লাড়িতে-নাড়িতে দেখিবেন, সমস্ত সীসাটি 
সরে পরিণত হইয়াছে। আরও অনেকক্ষণ ত্র কড়াগুদ্ধ 
সীদার সর আগুনের উপর রাখিলে ক্রমে দেখিবেন, সরের 
পাশুটে রং বদলাইঙ্। উচ্। সাদা গু'ড়ান্স পরিণত হইতেছে? 
যথন সমস্ত লীদাটির এ রকম সাদা ও'ড়া হইন্া বাইবে, 
তখনই আমাদের কাজ শেষ হইল কলিম বুঝিতে হইবে । 

ওঁ বে সাদা গু'ড়াটি, উহার নাম লিথার্চ্ছ (118ঝ5৩ ) 
বা ০৯0৫৩ ০ 152৫ গৌড়ীয় বাঙ্গালার উহার্াম 
লফেদা। পরে আমরা এমন অনেক শিল্প দ্রব্যের আলোচনা 
করিব, যাহাতে এই লিখাঙ্জ বা সকেদা জিনিসটির দরকার 
হইবে। নেই জন প্রথমে ইহার সহিত আপনাদের পরিচয় 
করাই! দিভেছি। 
কবিযাজ মহাশক্নেরা অনেক ছাইভস্মম বধ 


২ ০ তাস ত 


ক্কপে 


চালাইন্বা পাকেল। দ্র্ণ ভশ্ত,। শ্রোপা-ত্দ, নীলক -চম্ম, পারদ 
ভশ্ব, বক্রা-ভন্ম প্রকৃতি । পাশ্চাহা রসাত্নন-বিস্তানের এট 
লিখা প্রচ কবিান্ছ নহাশগ্রগপের লীদক ভ্য। 

এট লিপার্ক্ছকে বদি আর ও বক্ষণ উনানেস্স উপর কড়া 
রাখিত্া। আরও উব্তপ্ব কপ! যার, তবে উহা। আরও অক্সিজেন 
পাইস্থা দেলিবে__উহান ক্ষুপা বেন কিছুতেই তৃপ্ত ছইতে 
চায় না। এইক্ষপে ভম্ম হইতে ছইতে দেখিবেন, লিগার্ছের 
সাদা র$ ক্রমশ: পরিবর্তিত হইয়া উচ্গ লাল হইয়া আসিতেছে। 
এই লাল চওযার কার্ধ। সম্পূর্ণ হইলে, অর্থাং সদন্ত লিপার্জ্জটি 
লাল হইয়া উঠিলে বে ভিনিন তৈয়ার হইবে, তাহার নাম 
ব্রেড লেড ৰ! মেটে সি দুর.। 

লিবারক্চগ অনেক শিন-কার্ধে। লাগে। কাচা নসিনার 
কৈলের সহিত লিগার্ছ নিশানা সিদ্ধ করি! লটলে boiled 
linseed oil ব' লিঙ্গ করা বলিনার টহল প্রস্থত চ’। 
কাচা মদিনার তৈল অপেক্ষ: এই সিন্চ কপ নিন তৈল দীন 
শুকাইদ্র৷ ঘাগ বলিল্ন৷, ইনানুতী বুঙের কাছে সিন কর মলিনার 
তৈলের বাবহার অনেক বেশী। রেড লেড ব বেটে লি'দুরও 
নেক রঙের কার্দো লাগে। সপ্রায় লাল পরযঃর ছাপার 
কালী তৈয়ার করিতে রেড লেড ব্বঙ্গত হঙ্গ। তবে সে 
কালী তেনন উচ্ছল বা তাহার রও তেমন স্থাদ্্ী চল না। 

লিখাক্ দাদা গড়া বটে, কিন্তু উচা ঠিক রঙ হপে 
ব্যবহার করা চলে লা। লীসা হইতে শ্বশ্জ একপ্রকার 
উজ্জ্বল সাদ ইমান্রতী লও তৈস্থার হয়। সে রঃটা কিন্তু 
লিখাঞ্জ হইতেই প্রস্তুত করা হর। কেমন করিনা, তাচা 
বলিতেছি। এসেটিক এসিডে লিখার্ষ্ষ গলাইপ্র। ফেলিলে 
এসিটেট অব লেড দ্রেব অবস্থাত্র প্রস্তর হন্ব। সে দ্রব 
পদার্থের ভিতর দিলা কার্কনিক এসিড গাস বা কার্বন 
ডারক্লাইড চালালে হোগ্নাইট লেড বা সাদা ইমার্তী রও 
তলাত্ন খিতাইক্স: পড়ে। পরে উপর হইতে এলেটিক এসিড 
তুলিয়া লইলে বাকী থাকিবে হোয়াইট লেড। 

যে উপায়ে নীসা গলাইসবা অক্সিজেন খা ওয়াইয়া সফ্ষেদা ও 
মেটে সির তৈয়ার করিরাছেন, ঠিক দেই উপায় অবলগ্মম 
করিস দস্তা গলাইস্া অক্সিজেন পাওয়াইতে-খাওয়াইতে ভিন্ক 
হোয়াইট ভৈস্নার হইত যাইবে । উহাও অতি উচ্ছল 
ইছারতী সাদা রঃ হোয়াইট লেডের পত্রিবর্তে ব্যবত হয়। 

এই কটি দ্রিনিদ প্রস্তত-প্রণালীর সম্বন্ধে আমি নোটামূটি 


১২৮ 


ভারতবর্ষ 


- ০ 


[নয বহু -১দ খত _১ন সখ্য 





ইঙ্গিত করিয়া ক্ষান্ত হইলাম । কোনকপ বিস্তৃত বিবরণ, 
স্রাসায়লিক সক্ষেহ ইত্যাদি কিছুই দিলাম নাঃ কারণ, 
সাহারা ইহা উৈয়ার করিবার চেষ্টা করিবেন, তাহাদিগকে 
প্রথমে উচ্চ রদারন-শাস্ব সম্বন্ধে গভীর জ্ঞান অঞ্জন করিতে 
হইবে । এবং ধাহার৷ সেই জ্ঞান অঞ্জন করিল টছাতে 
হস্তক্ষেপ করিবেন, তাহাদিগকে আমার বলিবাহও আর 
কিছুই থাকিবে ন৷। জামার উক্ষেম্র। এট সকল জিনিস 
এদেশে বেশ উত্তবরপে ততবার হতে পারে, ইহাই পাঠক- 
পলকে স্বরণ করাইয়া দেওয়া । কারণ, শিলে এব: নানাক্ষপ 
ঘরোয়া কাছে ইহাদের বাবহার খুব বেশী। 

চীনের সির লানে হে জিনিসটি হিন্দু সধব) লীমস্থ্িনীগণের 
সীৰশ্বের শোত; উজ্জল করিষ্টা থাকে, তাচাও একপ্রকার 
লার্দ-ত । গক্মক সচবোগে পারদ প্রথমে হিস্থুলে পরিণত 
চর। পরে তাছা হইতে কবিরা =কর্ধ্বদ প্রস্থত প্রণালী 
অনুসারে টানের সির তৈনার হয়। চীনের দির প্রস্থ 
প্রপালী উলাবের একটা পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিকেরা পারদ ও হিক্ুলের সহযোগে এক প্রকার 
সির তালে করিয়াছেন বট, কিন্ত তাছ) চীনের স'হুর হয় 
লউ-চাহ। ইত অলেকটী নিরেল তইম্বাছে। লেইজন্ত 
চীলার। এপনও এই জিনিনটি প্রস্থত করিবার অধিকার 
একডোটর। করির। স্বাধিসাে। 

চালের সির প্রস্থত করিবার বোটাদুটি পাশ্চাত্য প্রণালী 
এই_৫৪* ভাগ পারা ও ৭৫ ভাগ গন্ধক গলে একসঙ্গে 
উত্তৰন্তপে নাডিরা ফেলিতে হইবে। সেই গন্ধক বিশ্রিত 
পায়৷ তপন গুড়া আকার ধারণ করিবে। সেই গুড়া 
একটা সৃংপাত্রে অন্ন উততপব করিস নিশ্রপ সম্পূর্ণ করিকা লইতে 
ভইবে। এটন্প করিলে জিনিসটি তরল অবস্থায় পরিণত 
ছইবে। এখন একটি বোতলের নাঝখানটা ভাঙ্গিস্বা 
বোহলডিকে দুই ভাগ ক্রিয়া লউন। পরে অ তরল 
জব বোতলের তলার অংশে রাখিরা, বোতলের দুই অংশ 
বোড়ী দিন। অনস্বর বোতলটির উপরে বেশ পুরু করিত 
কাদার প্রলেপ দিন। তার পর টার চারি দিকে কাপড় - 
সু্িয্া ইকাইস্স। লউন ॥ অতঃপর বারুকার কাপে 
(sand bath< ) বঙাইক়া দিন । কিছুক্ষণ বাদে বোতলের 


trade sceret | 


তাহাদের ক্রিরা সম্পূর্ণ চয়। 


ভিতরের গন্ধক-মিত্রিত পারদ বাম্পাকারে উঠিয়া বোতলের 
উপবের অংশে উভার গাতে সঞ্চিত চইবে। ক্রমে উচা 
দালান পরিণত হইলে, তাপ হইতে ঝোতলটি নামাইরা, উচার 
আবরণ খুলিঙা, হোড় ভাঙ্গিয়। লনা, ও দান! টাচিরা, বাহির 
করিয়া লইতে চইবে। এ দানা চূর্ণ করিছ্বা লইলেই চীনের 
লিছুর প্রস্তত হইবে! 

আর একটা প্রণালী জানাইতেছি। ৩** ভাগ বিশুদ্ধ 
পারা ও ১১৪ ভাগ বিশুদ্ধ গন্ধক খলে মর্দন করিলে এক 
রম কালো। রঙের গড) পাওয়া! বাইবৈ। পরে «* ভাগ 
জলে € ভাগ কষ্টিক পটাশ মিশ/ইন্ব। সেই জল দির ও শ'ড়া 
আর একবার মাডিতে হইবে । পরে ৭* ভাগ কঠিক পটাশ 
৪** ভাগ জলে ডব করি৷ ই ঢল ক্রমে ক্রমে উক্ত মিশ্রের 
সহিত মিশাইতে তইবে। অনন্তর উ মিশ্রণ ওয়াটার-াথে 
চড়াইয়া ১১৩ হইতে ১২১ ডিব্রি ফায়েনচীট তাপের মধ্যে 
গরম করিতে হইবে। করেক বণ্ট। এট ভাবে উত্তপ্ত হইলে, 
ঘোর লাল বর্ণের চীনের সি'ছুর তৈয়ার চইর। আসিবে।, 
সবটা একেবারে হইবে লা, ক্রমে-ত্রমে হইবে । লাল 
হইতে আরস্ত করিলে ধীরে-ধীরে তাপও কৰাইতে হইবে। 

চীনারা ৪ ভাগ পারার লঙ্গে ১ ভাগ গন্ধক মিশাইস্ 
লয় এবং লাটীর পাত্রে চুযাইয়া ল্ব। ২৪ ঘণ্টার মধ্য 
কিন্তু তাহাদের কৌশলটি 
এখনও কেহ আর্ত করিতে পারেন নাই। 

সীসা হইতে মেটে লিঙ্গুর পর্ান্ত এবং দত্ত হইতে দিক 
হোয়াইট পর্ধান্ত আমি নিল হন্তে প্রস্ত করিরাছি। কিন্তু পারা 
হইতে সির প্রস্তুত করিবার সুবিধা করিতে পারি নাই | উহা 
আনি করেকখানি ই্তরেদ্রী পুস্তক হইতে সঙ্কলন করিয়া 
গিতেচি-_হীলের লিন্দুর মেটে লিন্দরের কতকট। সমশ্রেণীয় 
দ্লিনিস বলিয়৷। একাধিক পুস্তকে ও একই রকম প্রস্তত- 
প্রণালী দেখি! মনে হইতেছে, উছা ঠিক প্রণালী বটে। 
এখন কেহ পরীক্ষা করিরা দেখিতে পারেন, কার্ধ্যক্ষেত্রে 
কিরাম্গিড়ার। 

অপর একটী প্রপালীতে পারদ ২০২ ডাগ ও গন্ধক ৩৩ 
ভাগ লভা হয়। তার পর পূর্বোক্ত উপায়ে সিশুর 


তৈয়ার করা হয়। 
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তক 





সাময়িকী 


“ভারতবর্ষে'র নব-বর্র 


এবাত্রের “ভারতবর্ধ নবম বর্ষের প্রথন সংখ্যা । আট বংসর 
পুর্বে এই আহাড় মাসে কবিবু দ্বিজেন্দ্রলাল ‘ভারতবর্ষ 
প্রকাশের সন্ত করেন; কিস্কু বিধিত্র বিধানে লে সন্ত কার্যে 
পরিণত, করিবার পূর্সে তিনি অকালে পরলোকগত ছন ; 
আমাদের অযোগা স্ন্ধেই “ভারতবর্ষ দম্পাদলের গুরুভার 
ন্তন্ত হয়। এই আট বংদর আমরা সে ভার বথাশক্তি, 
যথাসাধা বহন করিয়া আলিলাম। বিগত আট বৎসরে 
“ভারতবর্ষ আলোচনা করিনা আমাদের স্পর্ধা কথা কিছুই 


: দেখিলাম না, দেখিলাম, ভীভগবানের আশীর্বাদ, 


দেখিলাম, সুধী, সুপণ্ডিত, হালেখকগণেনু অস্ুগ্রহ”_ দেখিলাম, 
পাঠক পাঠিকাগণের পহাহ্তৃতি। এ মাশীর্কাদ, এ অনা, 
এ সহামুতুতি না পাইলে আমরা “ভাবরতবর্ধকে এই 
'আট বংসর শাচাইর। রাঁখিতে পান্সিতান না, বাঙ্গালার্‌ 
মালিক সাহিতা-ক্ষেত্রে ইহার আলন প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পান্রিতাম না। আজ, তাই এই নবম বর্ষের প্রবেশ-গ্থারে 
সর্বপ্রথম প্রীভগবানের নাম হ্ুত্রপ করিতেছি; তাহার পর 
আমাদের গুভানুধানী লেখকবৃন্দ ও দহাহুহৃতি পরায়ণ পাঠক- 
পাঠিকাগণের নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। আট 
বৎসর থে অনুএাহ, বে সহাত্তা, যে দচাস্ৃত্ৃতি প্রাপ্ত হইয়াছি, 
নবম বর্ষের গস্ব্য পথে তাহাই যেন আমাদের পাঁথেশ্ন হয়। 


# কুলী-কাহিনী 
আমরা খন কলেজে পড়িতাম,_সে এ যুগের কথা 
নছে-তখন হইতেই চা-বাগানের কুলীদিগের প্রতি 
'অজাচারের কাহিনী শুনিয়া আলিতেছি। ঘখন “সঙ্গীবনী" 
পত্র প্রকাশিত হইল, তখন স্বদেশ-হিতত্রত করেকজন ব্রাহ্ম- 
প্রচারক আসামের কুলীদিগের দুর্দশ! স্বচক্ষে দর্শন করিয়া যে 


পড়িস্বা আমরা। অশ্রু সংবরপ করিতে পারিতাম লা। তাহার 
পর নাটকে, নভেলে, দংবাদ-পত্রে কত যে ছদত্র-ভেদী 
ঘটলার কথা৷ এ ঘাবং পড়িঘ্া ও শুনিন্ন৷ আলিতেছি, তাহার 


আর সংখ্যা করা যান লা। এই সেদিনও খরিল চা-বাগানে 
একটা শুলি-মারার ব্যাপার হই গেল; এবং তাহার 
বিচার-উপলক্ষে এক প্রহসনের এক অঙ্ক অভিনীত হস 
গিছাছে, দ্বিতী্ অস্কের অভিনয় এখনও শেষ হয় নাই । 
কি, ইছারই মধো এতকালের প্রধূমিত অগ্নি প্রলিত 
হই উঠিয়াছে; মাসাম-অঞ্চলের কতকগুলি বাগানের কুলী 
ধর্মঘট করিয়া বাগান ছাড়িঙ্থাছে। তাহারা আর চা-বাগানে 
কাজ করিবে ন! ; দেশে বাইস্সা অনাহারে নরিবে তাহাও 
স্বীকার, তবুও বাগানে কান করিবে না ( চাদ্ার-চাজার 
লোক নরিয়া। হইর। পথে লড়াইরাছে ; করিমগঞ্জ, চাদপুর, 
গোদ্ালন, ব্রাচবাড়ী প্রকৃতি প্রানে দলে-দলে এই সকল 
চতভাগা, জনাছারক্লিই নর-নারী, বালক-বালিকা, বৃদ্ধ-ৃদ্ধা, 
বৃবক-মৃবতী উপস্থিত হয়াছে ;-_দলে-দলে লোক রোগে কষ্ট 
পাইতেছে, মরিতোছে । স্বদেশ-হিটিতবী নঙগাম্ঘাগণ এট সকল 
হতভাগোর কষ্ট নোচনের চগ্প্রাপপাত করিতেছেন? ইহাদের 
আহার ক্লোগাতেছেন, দেশে পাঠাইবার ব্যবস্থা! করিতেছেন; 
বাহার কর্ম্মক্ষস এব’ কম্ছ করিতে ইচ্ছুক, তাহাদিগকে 
কঙছছলার পনিতে ও অন্যান্য স্থানে নিযুক্ত করিবার বাবস্থা 
করিচতছেল ; হৃদরবান্‌ ব্যক্রিরা 'অকাতরে দর্থবায় 
করিতেছেন; নর্ক্মজলশ্রস্ধের মহাত্ম। উধবব্ত এনড জ সাহেব 
নিজে এই সকল কুলীর কল্যাণের দন্ত অবিরাম পরিশ্রম 
করিতেছেন; তিনি স্বচক্ষে যাহা। দেখিত আসিদ্বাছেন, তাহা 
শুনিয়া পালাণ-হৃদয়ও বিগলিত হইতেছে। শভরমেন্ট রোগীর 
শুহ্নয৷ ও রোগ নিবারণের জন্ত ব্যবস্থা কর্িয়াছেন। যাহারা 
বাগান ছাড়ি আসিয়াছে, তাহাদের গতি করিবার জন্যই 
সকলে বান্য ; এ দমন এ বাপাত্ের কারণ জন্ুসন্ধান ও 
তাহা লইছা। বাদ্বিত করিবার অবসর কাহারও নাই । 
তবুও এ বাপার লইক্লা কখী-কাটাকাটি হইতেছে একজন 
বলিতেছেন, এ সব গোলযোগ ও অশান্তির মূল আন্দোলন: 
কারীর দল। তাহারাই বাসীচার কুলীদিগকে কার্ধাতাগে 
প্ররোচিত করিদ্রাছে : কুলীদিগের বাগানে কোনই অন্নবিধা 
ছিল না। কিন্তু বাহার! প্রত্যক্ষদর্শী, ভাহারা বলিতেছেন, 


১২৯ 


| 


১৩০ . 


_হধূ বলিতেছেন কেন--এই সকল রোগভীণ, অনাছার- 
ক্রি, কন্ধালসার কুশীপিগকে দেখাই৷ দি এছেন : তাচাদের 
দেখিলেহ উপরিউক্ত মতের জদারতা বুঝিতে পার! হাক 
এই উপলক্ষে টাদপুরে বে শোচনীর কাণ্ড হুই৷ গিয়াছে. 
অহা শুনিলে স্তন্তিত হইতে হয়। চাদপুর হইতে 
ষ্াসারে উঠিবার দন্ত দলে-দলে কুলী সেখানে সমবেত 
হইয়াছিল ; কুলীরা কপদ্দকহীল,_্ামার-ভাড়। দে ওয়া দূরে 
থাকুক, তাহাদের ক্ষুধার অগ্র-সংস্থানও ছিল না। এদিকে 
বহুসংখ্যক কুলী চাদপূরের সভার ক্ষত সহরে উপস্থিত হওয়ার, 
রোগের প্রকোপ উপস্থিত হইল? কুলীরা স্্ামারে উচিত 
গোয়ালন্দে আসিবার ভস্ক বাস্ত হুইন্স। পড়িল। এদিকে 
স্থানীয় লোকে ঘতদূর পারিলেন, তাহাদের সীমার ভাড়া 
দিরা পাঠাইীতে লাগিলেন ; দুই-তিন দিন ষ্টামার কোম্পানী ও 
অঙ্গ ভাড়ার এবং ছই-এক সমস বিন! ভাড়াতেও কুলীদিগকে 
চাঘপুর £ইতে চালান করিতে লাগিলেন। ঢুইদিন কি 
তিনদিন রাপুরুষেরাও সরকার হইতে অর্থ সাহাবা করিছা- 
ছিলেন। তাহার পর সে সাহায্যও বন্ধ ছইরা গেল; কুলীরা 
অধীর হুঈর। পড়িল; কিন কেহই কোন প্রকার উত্তেজনার 
ভাব প্রকাশ করিল না। এই ভাবেই করেফদিন গেল) 
অকস্মাৎ ১*শে মে তারিখে সন্ধার পর একদল গুর্ঘ। পল্টন 
চাদপুরে মালিক উপস্থিত চইল। কুলীর। তখন টাদপুর 
রেল ঠেশনের ল্লাটফরম, তৃতীয় শ্রেনীর বিশ্রাদ-্বান 
প্রহৃতিতে আশ্রন্ব গ্রহণ করিয়া নিদ্রা বাইতেছিল। তাহারা 
এ করদিলে মধ্যে কোনপ্রকার শান্তিভঙ্গের চেষ্টা করে নাই । 
সেইদিন রাত্রি দশটার সময় বিভাগীয় কমিশনর, জেলার 
ম্যাজিষ্ট্রেট, পুলিল সাহেব প্রনৃতিয় সন্মুখে গুর্ধারা কুনীদিগকে 
তাহাদের আশ্রযন্থান হইতে তাড়াইয়া দিতে আরস্ত করিল; 
শুধু দুখের তাড়ানে৷ নহে,--তাহাদিগের উপর বলপ্রকাশও 
ফরিল। এইরপে অতফিত ভাবে আক্রান্ত হইয। কুলীরা 
চারিদিকে পলারন করিতে লাগিল; বালক, বৃদ্ধ, বুৰক 
যুবতী যে যেদিকে পাইল, পলাইতে লাগিল; একজনও 
শর্থা্র লাঠি ও সঙ্গীনের সন্মুখে সদর্পে দণ্ডারদান হইল না; 
ফলে অনেকে আহত হইল কাহারও আঘাত গুরুর, 
কাহারও সামা । শ্রধান-প্রধাল পা্জপুরুষ দাড়াট্্া এই 
শোচনীয় দৃশ্ত দেখিলেন, গাহাদের আদেশেই এই নিরপরাধ 
লোফগুলি নির্যাতিত হইল। পনর দিনিট পরে সরকারের 


ভারতবর্ধ 
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আদেশে মাক্রমণ নিকৃত ছইল। লেই রাত্রিতেট এট 
বাপারের নাবাদ সংরমহ ছড়াইছা। পড়িল, কুলীদিগের 
লাহাহযর জনয, আহতগণের উদার জন চাদপুরের 
স্বদেশসেববগণ অগ্রমর হইলেন। পরদিন এই শোচনী 
সংবাদ দেশম রাষ্ট্র হইল ; পূব্ববঙ্গের নানান্থানে “হর্তাল' 
হইল; দেশের মধ বিশেষ উত্তেঘন। পরিলক্ষিত হইল। 
ইহার শেষ বিবরণ পাঠক-পাত্রিকাগণ সংবাদপত্রাদি পাঠেই 
অবগত চ্ইক্সাছেন। bs 

কুলীদিগের এমন ছুরবস্থার কারণ কি ?. সকলেই জানেন 
যে, চারের বাবলার অভি লাভের বাবসান্ম। চা'বাবলায়ের 
আংীগণ যে অতাধিক লাচের অংশ পাইয়া থাকেন, ইহা 
আমরা চানি; এমন কি অনেক চা-কোম্পানী কোন-কোন 
বংদর অ'শুদিগকে শতকরা একশত টাকা! পর্ণাগ্থ লভ্যাংশ 
দিয়াছেন। বিগত বংসরেট নানা কারণে চায়ের বাবলার 
একটু নরম পড়িয়াছে এবং বাগানের কাছ বন্ধ হইয়া ঘাইবার 
মত হইয়াছে। কিন্, পূর্বে ত এমন অবস্থা ছিল না। 
তখন চা-করগণ ত অনেক লাভ করিয়াছেন। সেই লাতের 
আশ একটু কন কাযা কি এই সকল শ্রনচীবীর শখ" 
শ্বাচ্ছন্দার বাবপ্থ। কর দদঙ্গত ছট ত ? এগন চারিদিকেট 
সৃলধন ও শ্রমের (Capital and labour) সংঘর্ধ উপস্থিত 
হইযাছে। গ্রাদাচ্ছাদনের দ্রব্যাদি দুর্,ল্য হওয়া, শ্রমিকগণের 
অভাব বতাধিক বৃদ্ধ প্রাপ্ত ছইয়াছে। -পৃথিবীমন্ শ্রমিকেরা 
ক্ষ্ধুর আলার, অভাবের তাড়নায় জাগিরা উঠিয়াছে। 
তাহারই কলে সর্বত্র ঘখন-তখন বর্স্বঘট, হরতাল ( Surike ) 
হইতেছে; নানাদের দেশেও তাহাই হইতেছে। ইহা সহিত 
বর্তমান রাজনীতিক আন্দোলন ব! অসহযোগিডার কোন 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধ লাই । ঘাহাদের প্রাণপাতে শ্রমে বিনিময়ে 
ব্যবসায়ে লাস ছয়, দেই লাভের অংশে ভাচারাও স্স্ববাল ; 
একথা এতদিন এ দেশের শ্রমিকেরা না বুঝিলেও, এখন 
বুঝিতে পারিরাছে; সেইদন্তই ধর্মঘটের এত বাড়াবাড়ি ; 
মেই অন্তই কুলীদিগের এই বিড়স্বন৷। তাহারা অনশনে, 
অর্দ্ধাপনে দিন কাটাইর! তোমার দন্ত খাটি তোমার প্রচুর 
উপার্জনের পথ প্রশস্ত করিনা দিবে, আর তুমি তাহাদিগের 
দিকে মোটেই চাছিবে লা, ইহা আর চলিতেছে না। 
ব্াবসানীবৃন্দ এই কথাট। ভাবি! দেখিলে, এবং তদমুলারে 


নি ির afithtninn +> a dnt it aan malin 


N 








কাল করিলে, এ সকল অশাস্তিও কাকে ও ভোগ করিতে 
চু না, এ নকল শোচনীয় দক্ত ও ঝাাকে ও সেপিতে হনু না। 
কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয় ও ব্যবহারিক শিক্ষা 


কলিকাতা বিশ্ববিস্থালক্রের মাননীত্র ভাইপ-চেন্সেলর 
“মহোদন্লের আহ্বানে কিছুদিন পৃর্কে বাঙ্গাল! ও আসামের 


* উচ্চ ইংরাজী বিস্তালন্গ সনূহের প্রা পাঁচশত শিক্ষক 


কলিকাতা সমবেত ইইস্সাছিলেন। তাহারা সার আগুতোদের 
মভাপতিযে সন্মিলিত হন৷ এই নম্বব্য গ্রহণ করিশ্রাছেন বে, 
প্রতোক উচ্চ ইংব্লাভী বিশ্থালঙ্গেতর ছাত্রগণকে ইংরাজীস্ডে 
কেবল সাহিত্য অধ্যয়ন করিতে হইবে; অন্তান্ত বিময়,_- অর্থাৎ 
গনিত, গোল, ইতিহান প্রভৃতি নিজ-নিছ দেশী ভাষাত 
শিক্ষা করিতে হইবে। এতঙ্বাতীত, প্রত্যেক ছাত্রকে (৯) 
কৃষি, কলমূল ও শাকসন্ীর চাষ, (১) হুতরহরের কাত, (৩) 
কশ্মকারের কাছ, (৪) টাইপ-বাক্টটিং ও বুক-কিপিং, (৫) 
শর্ট-হবা ও, ( ১) হুত্র-কাটা ও বন্বদ্ল, ( ৭) দর্্ষি কার্যা ও 
নেলাই, (৮) সঙ্গীত, গৃহস্থালীর কার্ধা__-এই সকলের 
অন্ন একটা কিছু শিখিতে হইবে। প্রস্তাব থে অতি সাধু 
এবং সর্বাংশেই কর্তবা, একথা কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন মা.) কিন্তু ঠা কার্য পরিণত হওয়ার একমাত্র 
অন্তরা_অর্থ । টাকা আসিবে কোথা। হইতে ? এ সম্বন্ধে 
একখানি সাপ্তাহিক পাত্রে বে নন্তব্য লিপিবন্ধ হইস্থাছে, তাহা 
আমর! এইস্থানে তুলিরা দিলাম ১ 

“আমরা প্রন্তাব-সমূহ পাঠ করিয়। এই সিন্ধান্ত উপনীত 
হইল্াছি যে, বেগ নির্ধ/রণ করিলে বাঙ্গালী ডদ্ লোকদের 
দৰিপ্রতার ক্লেশ নিবারণ হইতে পারিত, সেরূপ করা হত 
নাই। আমাদের মনে এই বিশ্বাস দৃঢ় হইঙ্গাছে বে, প্রস্তাব 
কাৰ্য্যে পরিগত করাই হুর হইবে। 

কে) গব্ণমেণ্ট স্থল ব্যতীত বঙ্গের প্রায় সমস্ত হাই স্থল 
এমন দৃহিপ্র বে, ব্যবদান্ন শিক্ষ। দিসার জন্তু যে অর্থের 
প্রয়োজন, তাহার মংস্থান করিতে পারিবে না। কোন কোন 
শিক্ষক অর্থাভাবের কথ। বলিয়াছিলেন ; কিন্ত সভাপতি 
মহাশর বলিশ্নাছেন, বিশ্ববিস্তালয় পাঠা-তালিকা প্রস্তুত, 
পরীক্ষার আয়োজন ও সার্টিফিকেট দিবার -বাবস্থা করিবেন, 
অর্থ সাছায৷ করিতে পারিবেন না। = 


el 
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(শে) পানসার শিক্ষার সে তালিকা প্রস্থ ক্র ছইরাছে, 
ভাগর লকল বিদ্ধ সমীচীন ঠস্গ নাই। হাইপ্লের প্রা 
সমন্ত ছাত্রই ভদ্রলোকের ল্যান । তাহারা দরু্ির কারা 
করিয়া, সুতা কাটিরা, বা বস্তু বুনিস্বা, অথবা! সুত্ধত্র ও কর্শ্ম- 
কারের কার্ধ! করিত সংসার চালাইতে পারিবে না। তাহা- 
দিগকে যদি দরিত্রতার হস্ত হইতে রক্ষা করিতে হয়, ভবে 
বাবছারিক-শিল্প শিক্ষা দিতে চইবে। তাছাদিগজে-(৯) 
পেন্সিল (২) দেশলাই (৩) বোতাম (৪) চিক্ষমী (৫) সাবান 
(5) পুতুল (৭) কালী (৮) কাগজ (৯) পেটবোর্ড (১০) 
এন্ভেলাপ (১১) নিব (১২) বাশের জিনিস, (১৩) বেতের বায় 
1১৪) চামড়া 1১৫) চিকল (১১) চিলি (১৭) জনাট দুগ্ধ (১৮) 
নাখন_ প্রতি প্রস্তত ক্সিতে শিখাইতে হইবে । ট্হার 
ৰে কোনটি শিখিতে পারিলে ক্ষুদ্র একটী কারখানা করিয়া 
ভদ্রলৌকের ছেলের! অলাগাসে মাসে একশত টাকা উপার্জন 
করিতে পারিবে । এতক্গাত্তীত নেকানিকাল এঞ্জিনিরারিং 
ইলৈকৃটিব্দাল এক্জিনিশ্নারিং প্রভৃতি কার্দা শিখাইবার বাবা 
কত্রিতে হইবে। সনন্ত হাইস্কুলে উহার বান্দোবুস্ত তইতে 
পারিবে না। হাইস্কুলে শিল্প 'ও বাধসায শিক্ষার আহোজন 
করিলে অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে না। আবাদের হাতে বাঙ্গালা- 
দেশের প্রত্যেক ডেলাদ্ ও মহকুমার বাবদান্প ও বাবচারিক- 
শিল্প শিক্ষাদানের ভক্ত স্থতন্ত বিস্রালয় স্থাপন করিত দেশের 
দরিপ্রতা দূর করিবার চেষ্টা করা উচিত । কেহ জিতালা। 
করিতে পারেন, তাহার জন্ত যে টাকার প্রয়োজন, তাহা 
কোথা হইতে আসিবে? তদুত্তরে আমর! বলি, ইনস্পেক্টর, 
আসিষ্টান্ট ডিরেক্টর, এডিদনাল ইন্সপেক্টর, আলিঙীন্ট 
ইন্সপেক্টর, ইয়োরোপীয স্কল-ইস্ম্পেক্টর, মহচ্দীয় ন্ুল- 
ইন্‌স্পেষ্টর, বালিক]-বি্যালরের ইন্স্পে্টর, ও ডেপুলি 
ইন্‌স্পেক্টর, মহকুমার ওেগুটা-ইন্স্ে্টর, সব-ইন্স্পে্র, 
শুরু ইন্সপেক্টর প্রভৃতি পের বাহুলা। বন্ধ ফরিয় দিয়া 
অনারাসে অর্থ সংস্থান কর! যাইতে পারে। অর্থ সাহা 
লা করিয়া! হাইস্কলগুলিকে টিকা খাইতে বলিলে কোন ফল 
হইবে না।” 


চিকিতসা-বিষ্যা শিক্ষার ব্যবস্থা 


হোমিওপ্যাথি ও কবিব্রান্ী শিক্ষার ব্যবস্থার কথ যা 
দিলে, এই এত বড় বাঙ্গালা দেশে! এলোপাধি শিক্ষার চন 
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কেবল দুইটা কলেছ ও ছুইটী স্কুল আছে ;-__কলিকাতার 
মেডিক্যাল কলেজ, কারমাইকেল কলেজ ও কান্বেল কুল, 
আর ঢাকার মেডিকাল স্থুল। এই চারিউ ছাড়া আর 
রর কোথাও কিছু নাই। বন্ধনে একটা মেড়িক্যাল স্কুলের 
" জায়োজন হইতেছে : সেট পুলিবার এখনও কিছু বিলম্ব 
এ আছে। কিন্ত আমতা দেখিতেছি, এই চারিটা কলেজ ও 
কলে শিক্ষার্থীদিগের প্রবেশাধিকার অতি সঙ্গী, শত-শত 
শিক্ষার্থী প্রতি বৎসর এই করটা বিস্চালকে প্রবেশ করিবার 
2 জন্তু প্রাপপণ চেষ্টা, সই পারিস করিক়াও সফল-মনোরথ 
॥ হইতেছে না। মেডিকাল কলে ও কারমাইকেল 
কলেজে প্রতি বংসর যে নির্দি সংখ্যক ছাত্রের অধ্যাপনার 
॥ ব্যাস্থা হইতে পারে, তাহার দশগুণ তর দুটি কলেজে 
{| ভি হবার চক ছাত্র আবেদন কিতা থাকে । 'স্থুল 
দুইটার বাবস্থাও তথৈবচ। আচ দেশের প্রকৃত অভাব 
জাক্রাব্রের । বি-এ, এম-এ, উকিল, দোক্তার দেশে বেষ্ট 
| হইয়াছে আপাতত) কিছুদিন তাদের আবির্ভাব বন্ধ 
২ লাখিলেও বিশেষ বে ক্ষতি ব৷ জন্গবিধা হইবে, তাা বোধ 
1 হয় না। তংপরিবর্তে চিকিৎসকের সংখ্যা ঘদি বৃদ্ধি পার, 
তাহাতে এই নালেরিদ্রা-প্রপীড়িত দেশের নননারী রোগের 
বন্ছণ! হইতে নৃক্ষি লাভত করিতে পারে,_অন্ততঃ বিনা 
চিকিৎসান্ন শমন-ভবনে যাইবে না। সতাসতাই বাঙ্গাল! 
হেশে চিকিংসকের সংখ্যা অত্যন্ত কম । বাহার) মেডিকাল 


কলেছ হইতে পাশ করিয়া বাহির হন, পাড়াগাতে তাহাদের 
পেঘোস্ক লা, গরীব লোকেও তাহাদের উপযুক্ত দর্শনী দিস 
উঠিতে পারে না। এইজন্ক হীহারা সর হইতে নড়িতে 
চাহেলও না, পাত্রেনও লা॥ বা্পলা'নবীশ ডাক্তার হইলেই 
দেশের বিশেষ উপকার হস; সাহারা অল্লেই সন্তুষ্ট থাকিবেন। 
আমাদের মলে হয়, ঘাহারা আমাদের শাদন-মগত্রী হইয়াছেন 
তাহারা এই অত্যাবস্তক কথাট! একটু প্রণিধান করিবেন ॥ 
আমরা বলি, বর্ধঘানে বেমন একটা! ডাক্তারী স্কুল হইতেছে, 
তেমনই বহুরমপুরে, বরিশালে, বশোহসে ও মেদিনীপুরে_ 
এ চারিটা স্থানে চান্রিটা বাঙ্গালা ডাক্তারী স্কুল খোলা 
হউক। এই চারিটা স্থানেই ভাল-ভাল চিকিৎসক 


আছেন ।__তাহার! অল্প পারিশ্রমিকেই শিক্ষার তার গ্রহণে 


স্বীকৃত হইবেন। তাহার পর এই কর়টী স্থানেই হাসপাতাল 
আছে; শিক্ষার্থীরা সেই সকল হাসপাতালে রোগী-পরিচধ্যা, 
রোগ-নির্ণয, উব-প্রক্োগ, শব-বাবচ্ছেদ প্রড়তি বেশ শিক্ষা 
করিতে পারিবে । এইভাবে কার্ধা করিলে বাদও বে খুব 
বেশী পড়িবে, ভাহ। আমাদের মনে হুদ না। আর বায় 
কিঞ্চিৎ দিক হইলেই বা কি, প্রঙ্গানাধাব্রণে্র উপকারের 
হিসাবে সে বায নিশ্চরই সার্থক বায়। রিফস্ম কাউন্দিলের 
সন্তিগণ বদি এই মহাহিতকর কাটা ও নী করিতে পারেন, 
তাহা। হইলে আর শালন-সংস্ধারে আমাদের কি লাড 
হইল? 


সম্পাদকের বৈঠক 


0১) 
গেক্জির কল চাই 
শৰত বিশ্বকশ। সমীপেষু _ 
ভৈ বানের ভারতবর্ষে সম্পাংকের ফৈঠকে দেখিলাম, গৃহ-নিশ্ের 
আছি ৭*1১ নং লালবাঞ্জার টটটস্ব অরিএন্টাল মেসিনারী সাগ্নাইং 
এজেন্সি কোং লিমিটেড, সরবরাহ করিতে চেষ্টা করিতেছেদ। কিন্ত 
কছায়াও ল্ষল বিষণ সুন্দর উত্তর খিতেছেৰ লা। হুহরাং নির্লিসিত 
বিষয়গুলি আমাকে জানাইলে ব্য কাপছে ছাপিতা আানিধার পথ শ্রম 
করিয়া দিলে বাধিত হব ॥ নিবেদন এই-- 
+1॥ কোন্‌ কোংএর গলির কল ভাল? 
৭) আ কল তাঙতবর্ে কার পাওয়া বাচ ; বা (বণেশ হইতে 
আদেগ।নী করিতে হইলে, ক্যান তান করিতে হইবে ? 








৩। পুঢাতন কল ব্যবহার উপযোগী কোথাও পাওয়া ধায় কিলা? 
*॥ মোজার কল সঘডেও ই কথা। 
৪1 মোৱা ও গঞ্জিঃ উপযযাগী বেনী হত! ও উল এ দেশে কোন্‌ 
স্থানে পাওর। যার ? ীৰিনিহুহণ গাঙুলী 
বরিশাল। 
0২.) 
ব্যাটারী 
কারতহ্দের কোন সানবহিতৈষী পাঠক হাশর বদি অনুগ্রহ করিয়া 
Ajax Dry Cell ody Bauery,“F™ Gradea কলাকল পব্বক্ষে 
সাহার কোন অভিভত নিঃলিশিত ঠিকানার লেলককে অবগত করান, 
তবে তিনি বাধিত হুইবেন। এদ, এম, লাল 
কিছণ্গল, গুণির)। 


tle 


০৬০০৫৯৫৬৯৭০ এ] 
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(Ce) 
নূতন রকমের তাত 

বন্ধছান কাটোগায় অন্তর্গত কেতু প্রাথ লানার অধীন ইচ্ছাপুর রাম 
নিবাসী প্রিগোঠবিহারী ধা! সাদৰ দোদক জাডীয় একটা গরীব লোক 
একপ্রকা৷৷ ঘন্তচালিত হন্দর ভাত আবিক্ধায় করিযাছেন। এই হাতের 
ঘাকু আহ ক্ষিত্রতাবে চলে এবং ইহাতে প্রতি ঘণ্টায় » হাত মোটা 
কাপড় তৈয়ার হয়। দেশের সর্বত্র এই তাঁতের বিশে প্রচার হওয়া 
বাঙনীয়। প্রতিজ্ঞা, ২২1২৮ 

টি 02) 
চরকা, খেউর, তাত 

১০১ আদা উট, কলিকাতায় সিটি টে চিং সিঞ্িকেট নিজেরা 
চরকা তৈয়ার করিয়া নিছেরাই সুত! কাটিতেছেন! ওাছায়া তাত 
তৈয়ার করিয়াছধেন। নির্রেদের চরকষায় কাটা গুতা ফির হার! নিজেদের 
গাতে, গামছা বুদিভেঙ্ছেন' এবং সেই গাসছ| একখানি ৰি্বক্স্থাকে 
উপহার দিরাছেন। গাদছা বেশ হইয়াছে নূলা দশ জামা সাত্র। 
গাদা ছাড়া ই গাতে উ গতর কাপড়ও বোনা হইতেছে। চন্রকার 
গুলা ৩, 1, % ও ৯ টাকা। থেউর ( বীচি ছাড়াইবার কল ) মূল্য 
%, টাকা । ভাতের দুল! কত দাসি না। শবিষ্বকর্া। 

(৭) 
Spiral Spinning Wheel 

গুদ কার্বিতূবণ সেন ২॥-৩ নং অখিল বিত্রীর লেন, চাপাতলা, 
কষণিষ্ধাতা হইতে মীবিশবকৰত্ধাকে জানাইয়াছেন। তিনি 5২] 
Spinning Wheel তৈয়ার করিগাছেদ। ইহার সূলঃ এফ টাক।। 
ইছা চর্ধার পকেট সংগ্তরণ -শুব ছোট জিনিস, বাপ ৪ = ৭'' দাত্র। 
গগন দশ ছটাক। 

৫৯) 
Fibre extracting Machine 

কলাগাছ হইতে অথবা পাট হইতে ‘কাপড়ের উপহোগী। হত তৈয়ী 
করিবার কোনও কল /( i৮7৫ ৷৷০০৪ ) আমাদের দেশে আছে 
কিল? ঘট কে ভি হলে তথা বিগ কাই চলিতেছে 

| ৪ দ্বিকাচরণ দত রর 
কাজির বাধ), গ্রহট। 
(9) 
আলোচন৷ 
{ যৌদ্ধৰত ) 

“ৰৌদ্ধৰ্শ্ে উট, আত্মা ও চা বাদ { Transmigration of 
50!) স্বীকৃত হয় নাই | বেন-বেদাস্তে উপরও বৌদ্ধ স্থাপিত নহে। 
বৌদ্ধদতে স্টার পর বাফিবের (পরীর ও অন) সম্পূর্ণ বিনাশ ঘটে। 
বাদলাই ছন্দের সুল। লম্বান বেকুপ পিতাদাতার কর্্মকল তোগ করে, 


চা 


অ্বাতকও নেইল পূ্বববন্থী ভীবনের কর্ষণ তোগ করে; কারণ কর্ণফল 
অপরিছাধা। -নির্ধধান- অর্থে বিলীন হওরা বুশ না। ইহার অর্থ 
শ্গতা নছে। নির্বাণ লাতেছ অর্থ বাবার বিনাশ সার পুন্য 
ভইতে নিচতিলাত এবং প্রকৃত জঞানলাত দারা ইহছীবনেই প্রকৃত 
শাস্লিলাত। বীক্গ হইতে উৎপ্র বৃক্ষ যেলল বীজ হইতে লল্পর্ণ তিন 
পনর্থ হইতাও বীছেরই তিত্র অবস্থাদাত, তহ্নপ আদার বাসনাজাত জীব 
আদ হইতে তি ছইরাও আত্রি4। যৌদ্ধনতে এট অর্থে পুৰল স্বীকৃত 
হইযাছে।" 

Buddhism, Hibbert Lectures by Mr. Rhys Davids, 
Tuddbism by Strauss, Sacred Books of the East, 
ইত্যাদি অশ্ব অবলখনে ইছা লিখিত আছে। 

বিনীত 
ইহোগেশচন্ত্র তটাচাবা, শিক্ষক 
ই, ঘি, ইন্ষ্টিটউসন, 


১৬ নং নন্দীর লেন, ঢাকা। 





(৮) 
গৃহশিল্পের বস্তাদি 
“তারতব্ধের" সোষ্টেত সংখ্যার ৭৩৭ নং পৃষ্ঠার "পৃহশিঝের বাদি” 
ও তৈয়ার করবার কলের” যে তালিক! িশ্লাঙেন, তক্ছঘা ২৫ 
১২ নং বন্ধ ধয়ের বিশে (বিবরণ ও সূল্য জানা যাইতেছে না; হত 
লিখিতেছি, অগুপ্রহপূদবক (নয ঠিকানায় উক ঘন্ম/ঘির “কে টালগ” ও 
বিশেষ বিবরশসহ দুল) জালাইলে বাধিত হইব ; শু পরবন্ত। নংগ্যায় 
আকাশ করিয়া বাধিত করিবেন । ২ দক্ধার ধরে চালাইহার সময় হাতের 
সাহাৰ্য লাগে কি না, নাফ হাতে চালাইতে হর কি না ক্ষিংৰা কেবল 
পারের সাহান্েই চলে, তাছার বিলেষ বিধয়ণসহ লিখিবেন। ইতি 
ইঙাঘাবগত তালুকদার 
&দুত অহদাটরণ উকিলের বালা 
লো চাদপুর, ত্রিলুরা। 





(৯) 
নূতন ধরণের ভাতকল 

১৯১৮ সাপের শেখচাগে কোন একখানি সংবাদপত্রে ( ঘোষ হয় 
নারকে ) বেখিয়াছিলান যে, «নং ৰিডন ট্রট হইতে মুত দৱকৃষ্ 
বিশ্বাস বহাশর নূতন ধরশণে॥ (শুধু হও ছারা চালিত ) একখানি ঠাতকল 
বাহির করিরাছেন। বর্তমানে ই ঠিকানার চিঠি লিখিয৷ কোন উত্তর 
পাই নাই! আপনার বিশ্বকর্মা মহাশয়ের অহুধকে উক ফল সব্তীর, 
ভাতিব। দিৰয় জানিতে পাৰিলে বিনেধ অনগৃহীত হইৰ। 

ডাকার ঈনিশিকান্ত সেনগুপ্ত 
গদাচিলা, বরিণাল। 





(১০) 
জালে বহন শিল্প 


১ আলাম, লেলেংঘাট পো; আহ এলাকাৰিত ইক এ. কে, মিশ্র 


1, মহাশয় ীিত্বর্ক্ম মহাশচকে লিবিযাছেন, "জানাবের আ্রার সকল 
| ছাৰেই আদিম নিৰাসীদের দো শ্রীলোকা বেশ ক্কাপড় ঝুলিতে 
পারে। অঘে শুনিতেছি লোঙার আসামেঃ কাষরূপ জেলাতে 
পৃরধেরাও বংশপর্পরা ক্রবে কাপড় বুনিগা আসিতেছে । এই পেশী 
প্রার সকল জাতীয় হ্রীলোকেয়াই কাপড় বুনিতে পারে এবং ছেলেবেলা 
1 হইতেই এই বিয়ে পৃরবাহুক্রণে শিক্ষা পায়) ডক্রপরিবারের দখো 
অতি ন্ট কার্যাবিপিষ্ট গতি এবং ঢেশনী (40 নুদী বোধ হয় 
বেখিয়| ঝাকিবেন ) কাপ হৈচায়ী হইয়া খাতে ॥ বিলে সদয় বরের 
11 হেন লেখাপড়া পরীক্ষা করা হর, মেয়েদের মধোও অন্তান্ত (নিত্য 
| গুয়োজনীয় কার্ঘা-দক্ষতাপির সঙ্গে-নঙ্গে যয়ন বিষয়টর প্রতি বিশেষ প্রকার 
লক্ষ্য করা হয । এবং বল বালা, এ বিষঃটিয দক্ষতাগুলারেই কঙ্গার 
খা? পরীক্ষা কর হয়। ইহাদের দধো যে তাত প্রচলিত, তাহা অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই এক প্রকারেই চলিতেছে বর্তমান কালের 
উপথে1:, ধাছাচত কিছু দলা এবং ভরত কার্চক্ষদ, হইতে পারে, 
তাহার কিচি উপদেশ আপনি দিতে পাযেন [ক ? * = = ভাতের 
বিষয় ছুই চাঞজন সঞ্ুৰান্ধৰকেওড ধালযাছি ( তাহারাও এই (বিংয়ে 
পর়াদর্শ আবগ্রধ লে করেন। আপনার এই দিবে কিচু না কিছু 
বতিজ্রতা জাতে বলিয। আশা করি। বদি (কিছু পরামর্শ দেন তবে 
দড়ই উপকৃত হইব। 
বিশ্বের সন্তধ্য ।-- বাঙ্গালা ৰেশে॥ও প্রায় সর্বত্রই এখনও সেই 
আডিকালের াত-_বে গাতে হাতে করি! সাকু ঠলিতে হয় 
চলিতেছে । গত বহে আন্দোলনের সন হইতে কোন কোন লে 
একটু উন্নত ধরণের ঠতঠুকি হাতে (অর্থাৎ fy sbutile loom ) 
শ্রবর্ধিত ছইরাছে। ছুই এক স্বলে Hatersley's 
domestic Loom এবং Automatic L.90mও যে না চলিতেছে এমন 
৩ নহে । তবে এবার বাঙ্গালা লষ্ট হন-শিলপের পুনহন্ধার ও উদ্বতির অস্ত 
একটা ঘেলবাগী চেষ্টা লক্ষিত হই তেছে। অনেকে উত্রত এপালীর ও 
f be ধরণের ভাত নির্মাণের চেষ্টা করিতেছেন বলিয়া খবর পাইতেছি। 


Patent 


ভাহাবের সকলের চেষ্ঠা সকল না হইলেও, দ্বই একএ্নের চেষ্টা দে নক্ষমতা 

ল্যত করিবে, গে পক্ষে সন্দেহ ঘা নাই । অতএব আমি বলি, মোৰে 
মহালাঃ অনুত্রহ পুৰ্বৰ আরও কিছুদিন অপেক্ষা করুন, এবং দেশের 
অবস্থা লক্ষ] করুন । আমি ভাহাকে গুৰ দীৰ্ঘকাল অপেক্ষ! 
হইবে না । পুৰ স্ঞব, সৃষ্ট ভিন নাদের নৰে] ‘তারতবর্দোর এই 

F দের বৈঠকে ই চিৰি উপ্ত ধরণের নুতন ও সুবিধাজনক জাতের 
লন্ধান পাইতে পার্নিৰেন। [শুলশ্ঠ-গত ন্দদেশী আন্ফোলনেছ সময়ে 
পার্ক চটের বেহ্বল ল্যাওোত্ডাস” এসোসিরেসদকে ভাতের প্রচলন ও 
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সস 
উ্নতি.সাৰনে বিশঙ্ষদ উৎপাহিত দেখিছিলান ; এবার হযে 
তোনক্সপ সাড়াপ পাইতেছি না কেন? ] 
(১১) 
স্বদেশী কলম 
কুদিদ্জান্ত এক শুকার শখবছেস্ট কলন (৮2141101057 ) প্রস্তুত 
হইছে । নেদাস সিংহ ও গুপ্ত ফোন্লানীর পরিচালিত ভথালী 
টেভিং কোম্পানীর নিকট (৭. বিশ্বকোদ লেন, বাগবালার, কলিকত1 
ঠিকানার ) এই দেন৷ কলম পাওয়া যার। 


[নন] 
সরলা চন্কা 
পেজ এইচ, এস) রা দার্জিলিং হইতে "য়ন চষ্টকা” সন্ধে নির- 
লিখিত বিধরণ পাঠাই॥!ছেন-- হাত-চরকা অপেক্ষ। উততণ হৃত! প্রস্তুত হাঃ, 
ইৰাই সমল। চরকার বিশ্বে) পাধারণ তুলা হতে আমরা ৬ 
নগরের সতে! প্রস্থ কছিতেছি। তাল তুল৷ হইলে তটূর্ঘ নদ্বরের "তো 
প্রস্তুত করা হার । ছুই হাতে যোগান দেওয়া যায, গু টাদির। ঘখেচছ 
সঙ করা বার এবং সুতা পাক খাইতেখাইতে মাছিয়। যায় বলি, উৎকৃষ্ট 
সততা হয়। নলিতে ডড়াইবার অস্ত টান ও পরোটা ছিপাছে টানের 
বে গু বাব। আছে, তাহা ব্যাগ করা কিছু সদচসাগেক্ষ | তালকূগ 
অতাস না হইলে আশানুরূপ কল (কুলে সন্ভঘ ভইতে পারে? 
সাধারণ চরকধায় ইন্ততি করিতে হইলে, শ্রধবেই এত ফাটার 
মঙ্গে-সঙ্গেই আপনি ০ড়াইযা যাগ, এপ ব্যহদ্থা চাই। দ্বিতীয়ত; এক 
দ্বাৰে ৰা অড়াইযা একটি নলীর গড সির! সমতাছে জড়ান ঢাই। 
সরলা চযরকার আ[হকারক এই দুইটি উদ্নতি অতি সংক্ষেপে ও সরলা 
ছাড় করাইতে সমর্থ হইয়ছেন। 
সান! চক প্রস্থ বরনোপযোগী কার্াদের ও গলদের পৃতার, 
সেলাই করিবার জঙ্ত প।কান তার, লেশ ও 19 ইত্যাদি বুদিবার 
হত লকল শরককার সুতার নমুনা প্রাহকপশ ঢাহিলেই আদর! পাঠায় 
খাফি। কার্পাস ও পণন (শিলের অনেক তথা আদর! সংগ্রহ করিয়াছি। 
অনুসক্িৎহ ব্যকতিগণের পে উত্তর দিয়া খযাস।খ। সাহাব) করিতে 
আমরা কুষ্িত নছি। 
[১০] 
গৃহশিন্ 
১নং সরকার জেন, গুক্তারাদ খাদ ট্রাট, কলিকাতা-এই টিফাসাহ 
গেছে অহ প্রগহ চত্বর প্রতিষ্ঠাপিত “গৃহ-শিল্প'এচার-লদিতি* এখন 
ক্ষংহরেস কছিটীঙ্গ শিল্প বিভাগের সঙ্গে মিশির। একযোগে কাম৷ 
করিতেছে । এইক্ষ€ “কংত্রেস কনিটা। পৃহশিজ বিভাগ" এই নাদে 
কাছ চলিতেছে । তুলা, তুলার বীদ্, চরকা, তত, ভাতের সরগাম 
ইত্যাদি কোথায় পাওয়া ছার, সেই সকল লংবার এই বিভাগ হইতে 
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দিলা াক্িঘাত্রকেই দেওয়া হইয়া খাকে। উরু অব্য বি 
হাবমারীমিগের মারক্ষতে কিংবা এই শিল্প বিভাগের নিজের দাজিষে 
দলের অয় অহুলাযরে পাঠাইবা॥ সুব্যবস্থা কর। হয়। দক:দল 
হইতে গ্রতাহ ১০1১৫ খান চিঠি আসিতেছে ; নেই সফল চিঠির উত্তর 
অবিলম্বে দেওয়| ঘর । কংগ্রেস কহিটার বিজ্ঞাপনাঘি বাহির হইবা 
পর নকংখলের সকল স্থানেই শিল দত ছিশেষ নাড়া পড়িয়া দিয়াছে 
বলিয়া বুঝ বাইতেছে। কিন্তু অদেক স্থলেই হতাকাটা, এবং বরন 
শিক্ষা দিবা লোকের নক|ব। কংগ্রে দ কমিটী এখনও এই অভাৰ দূর 
করিবার ব/ধস্থা করিতে পারেন নাই। 


কিট, সুইট অটোদেটক পদ এবং একট কাই সচল নুন 


ধলাইরাছেন। ২১ ছিন মধোো্ট কাথা হইবে। ক্রমশ: ৩তের 
সংখা! ধাকীন হইতে এবং শিক্ষারগী গ্রহণ কর] ছইবে। 
[১] 
সুদর্শন চরকা 

ইহার টেকে। কাপে না। টেকে কালা খারাগ_-কাপিলেই দৃতা 
ছি'ড়িয়া ঘায়। ইছাতেই £তা অন্তত করিয়া ভড়াইরা রাগিবা॥ হক 
লী দেওয়া হইয়াছে । এই নত প্রশালীর সেগুদ কাঠের চরকা নূতন 
শিক্ষার পক্ষে অতীব প্রয়োজনীয। ইছাতে এল হৃকৌশলে হত 
বড়াইবাহ নাটাই লংলঃ আস্তে বে, দলী হইতে সহজেই এই চরকার 
নাহাযোই নাটাইতে তা জড়াই্দ্বা ফেটা তৈয়ারী হয়। 


1০. 





মূল্য ৭ টাকা। কাছের নলী লহ ৯৮৮০ টাকা - পিডলের নলী 
সহ ৪২. টাকা। কাঠের নলী নংঘূক ফেটী জড়াইবার এক নাটাই দহ 
₹৮- টাঙ্কা। পিতলের নলী সংসুক কেট ড়াইবার নাটাই লহ ৪;-। 
পিতলের কল সংযুক্ত টেকো ১২.) আ্তিত্বান -যনোনোহন লাইত্রেযী. 
২*পং নং কর্ণ৪য়ালিল ছুট, কলিকাতা ৷ 
(>) 
শৃহশিল্প 
সংস্রতি আহেরিক। হইতে এক রকমের বা আসিয়াছে, তাছাতে 
অনেৰগুলি অতি আধগ্রক গৃহশিত্রের কাজ হইতে পাছছে। বিশুদ্ধ 
ৰাত পিনিষে৷৷ আভাথে ভারতবাপীজ দিল বিন হে শোচনীয় অবস্থ। 
হইতেছে তাহা ধর্মনাতীত | চাউল, সদা, আটা, খি, দুৰ মদলা 
লই তেঙাল। বগা এবং আটার এক প্রকার বাটা এবং হলুদে 
ইটের গুড দিশা গর এই সমস্ত ছাই হাটা খাইক্স বাম কতছিল 
খচিত পারে? 
খানেরিক|র 86777185301 অর্থাৎ গঁড়াইবার কল একটি 
ঘরে থাকিলে তম্থারা বাটীর মেয়েরাও লিপ বযঙা, আটা, ডাল, হলুদ ও 
মসলার গুঁড়া প্রশ্থত করিল লইতে পারেন। এই কলটার দুইটা অংশ 
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বহলাইলেই তাহাতে রসাল পদার্থ হখা আগা নাহী ইত্যাদি পেশাই করা 
যাইতে পারে। আবার জার ছটা অংশ বরধলাইলে হজিও পরস্বত 
হইতে পারে। 
এই কল আর একপ্রকার ঘড় আক্কায়ের আছে। তাহাও হাতে 
চলে। ইহাতে প্রতি ঘন্টা ১৫ সের পান্ত আট। এবং ৩* সের ভাউল 
তাঙ্গাই হইতে পারে। র্‌ 
এই কল মোটর বা ইন্জিন দ্বাহ| পরিচালিত করিলে অতি কম 
খাচা অধিক পরিমাণে আটা, ধা ডাউল হইতে পারে। বিলাতী 
এইরূপ একটা হন্ব টানিতে ৰত ঘোড়ার জোর লাগে ইহা তমপেক্ছ! 
অৰ্ঘে োরে চলে ; অথচ ছাল অনুপাতে নক বেদী প্রস্তুত হয়। 
হতরাং এই কলচী ঘাধলারিগণের পক্ষে বিশেষ লাতদনক । হছগি 
কেহ এই কল দববপ্ধে কিছু জানিতে চাছেস, তিনি কলিকাতা ২০1৯ 
নং জালযাজাঃ অহিএপ্টাল যেলিনারী সানাই: এজেন্সী লিদিটেডকে 
লিখিলেই জানিতে পারিবেন। বলে] ছবি বখানি পূর্ব পৃষ্ঠার আব 
ইমধনাখ যোৰ, এম্‌ -আর-এ এন 
(জুন) ; এম.সি-ই ( জাপান ) 
মাানেমার, চি কোং, ঘলোহর। 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


[ জীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


( 


সফালে উঠিয়৷ শুনিলান কুপারী নহাশত্ন মধ্যাঙ্-তোজনের 
নিমত্বণ করিয়া গেছেন। ঠিক এই মাশস্কাই কর্রিতেছিলাম। 
দিদ্াসা করিলান, দানি একা নাকি? 

রাজলক্্ী হাসিয়া কছিল, না, আমিও মাছি। 

যাবে? 

ধাবে। বষ্ট কি। 

আহার এই নিঃলক্কোচ উত্তর নিলা অবাক হইঙছা 
গেলান। খাওয। বস্তটা যে হি্দূ-ধর্ের কি, এবং সমাজের 
ক্ষতখানি ইচার উপর নিহ করে রাজনম্থ্বী ভাহা ছানে, এবং 
কতবড় নিচার সচিত ইহাকে সে মানিন্বা চলে আমিও হাহা 
জানি, অপচ এই তাহার ছবাব। কুশারী নচাশদ সম্বন্ধ 
বেশি কিছু দানিলী, তবে বাছিরে হইতে তাচাকে ছতট: 
দেশা গিল্থাছে, মলে হইয়াছে তিনি আচার-পরারপ ব্রাহ্ধণ। 


) 


নহেন, কেবল মনিব বলিয়াই আমন্ত্রণ করিয়া গেছেন। 
কিন্তু রানলক্ী যে আজ সেখানে গিয়| কি করিয়া“ কি 
করিবে আমিত ভাবিত্নাই পাইলান ম৷। অথচ, আমার 
প্রশ্নটা বুবিহ্থাও দে বখন কিছুই কহিল না, তখন ইহারই 
নিছিত-কুণ্ঠা মানাকে ও নির্ব্বাক্‌ করি! রাখিল। 

বথাদমর়ে গো-যান আাদির। উপস্থিত হইল। আমি 
প্রস্তুত হইত্র। বাহিরে আসিনা দেখিলাম বানলগ্মী। গাড়ীর 
কাছে দীড়াইয়।। 

কহিলাম, বাবেন৷ ? 

দে কহিল, বাবার দন্তেই ত দাড়িয়ে আছি। 
দে গাড়ীর তিতরে পিছ! বুদিল। 

রতন সঙ্গে যাইবে, সে আমার পিছনে ছিল; ঠাকুরাধীর 
সাছ-সম্দর। দেখিয়া) সে বে নিরতিশয় বিশ্বরাপহ হইল তাহার 


এই বলিয়া 


এবং ইছাও নিশ্চিত যে র্াজলস্ষীত্র ইতিহাস তিনি অবগত সুখ দেখিত তাহা বুঝিদাম। আমিও আশ্চর্ঘ ত্ইয়াছিলাম। 
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আহাড়, ১৩২৮ ] 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


১৩৭ 


co পবন 


কিন্তু সেও যেনন প্রকাশ করিল না, আমিও তেননি 
লীত্বব হট্রা। রহিলাম। বাড়ীতে সে কোন কালেই বেশি 
গহনা পরেনা, কিছুদিন হইতে তাহা ও কমিতেছিল ; কিন্ত 
'মাজ দেখা গেল গায়ে তাহার কিছুই প্রান নাই। হে হারটা 
সচরাচত্র তাহার গলায় থাকে, সেইটি এবং হাতে একাজোড়া 
যালা। ঠিক মনে নাই, তবুও যেন হলে হইল কাল রাজি 


« পৰ্যান্ত বে চুড়ি করগাছি দেখিয়াছিলাম সেনুলিও দেন সে 


আজ ইচ্ছা করিয়াই খুলিয়। ফেলিস্লাছে । পরণের কাপড়- 
খানিও নিতাস্ত সাধারণ, বোধ হয় সকালে দান করিস বাহা 
পরিয়াছিল তাহাই । গাড়ীতে উঠিত্ন। বসিয়। জান্তে-আন্তে 
বলিলাম, একে-একে বে সদন্তই ছাড়লে দেপ্চি। কেবল 
আমিই বাকি রয়ে গেলাম । 

স্থা্লক্মী আমার মুখের পানে ঢাহিয়। একটু হাসিয়া কহিল, 
এমন ত হতে পারে এই একটার মধোই সন্ত রয়ে গেছে। 
তাই যেওলো বাড়তি ছিল সেই-গুলোই একে-একফে বরে 
বাচ্চে। এই বলিম্না, সে পিছলে একবার চাচিত্া দেখিল, রতন 
কাছাকাছি আছে কিমা; তাবু পরে গাড়োরানটাও না শুনিতে 
পার এননি অসান্ত নুহ কঠে কহিল, বেশ ত, সেই মানীর্কাদই 
করনা ডুমি। তোমার বড় আর ত আমার কিছুই নেই, 
তোমাকেও ধার বদলে অনায়াদে দিতে পানি আমাকে সেই 
'জাশীর্ববাদই-তুমি কত্র। 

চুপ করিয়া বুিলান। কথাটা! এমন একদিকে চলি্থা 
গেল, ঘাহার জবাব দিবার কোন সাধাই আমার ছিলনা । 
দেও আর কিছু ন! বলিয়া বোটা বালিশটা টানিয়া লইয়) 
গট-হুউ হইয়া আমার পারের কাছে শুইক্! পড়িল। 
আমাদের গঙ্গামাটি হইতে পোড়াসাটিতে যাইবার একটা 
অহ্যস্ত দোজা পথ আছে। সন্ুখের শু-ল খাদটার 
উপরে বে সঙ্ীর্ণ বাশের সাঁকো! আছে, তাহার উপর দিয়া 
গেলে মিনিট-দশেকের মধ্যেই যাওয়া যায়, কিন্তু গক্কর গাড়ীতে 
অনেকখানি রাস্তা গুরিত্। ঘণ্টা হুই বিলম্বে পৌছিতে হয়। 
এই দীর্ঘ পথটায় দুজনের মধ্যে আর . কোন কথাই হইলন)। 
সে কেবল আমার হাতধানা তাহার গলার কাছে টানিরা 
লই! বুমানোর ছল করি নিঃশস্মে পড়িয়া রহিল। 

কৃশারী মহাশস্ের পরে 'আলিদ! বখন গো-ধান থানিল 
তখন বেলা দিপ্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গেছে । কর্তা এবং গৃহিনী 
উত্ত্রেই একসঙ্গে বাহির তুইয়। আমাদের অভ্যর্থনা করিরা 
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গ্রহণ করিলেন, এবং আহিশহ সম্মানিত অতিপি বলিন্াই 
বোধ হন সদরে ন! বসাইর। একেব্যত্রে তিতরে লঙ্গা গেলেন। 
তা ছাড়া, অনতিবিলস্বেই বুঝা! গেল সহ হইতে দৃত্রবৰ্ৰী এই 
সকল সানা পল্লী-অঞ্তলে অবরোধের সেরূপ কঠোর শাসন 
প্রচলিত নাই ॥ কারণ, ানাদের শুভাগদন প্রচারিত হইতে 
না হইতেই প্রতিবেশীদের অনেকেই ধাহার! পুড়া, জ্যাঠা, 
নাসিম ইত্যাদি প্রীতি ও আহ্মীহ সঙ্থোধনে কুশারী ও তাঁহার 
গৃহিণীকে আপ্যায়িত রিমা একে-একে, দুইক্রে-দুইরে প্রবেশ - 
করিত্ন। ভামাস। দেখিতে লাগিলেন, তাহাদের সকলেই অবলা 
সছেন। রাজলক্্মীরঃ় ঘোমটা দিবার অভ্যাস ছিলনা, সেও 
আমারই নত সক্মুখের বারান্দার একখানি আসনের উপর 
বসিয়াচিল; এই অপরিচিত রমণীর সাক্ষাতে ও এই অনাহাতের 
দল বিশেষ কোন লক্কোচ মহ্ভব করিলেনন।। তবে 
সৌভাগ্য এইটুক বে আলাপ করিবার ওঁৎসুকাটা! নিতান্তই 
ভাতার প্রতি ন; হইত আমার প্রতিই প্রদর্শিত হইতে 
লাগিল। কর; অতিশত্ন ব্যস্ত, তাহার ব্রাহ্মথীওড তেগ্নি, 
কেবল বাড়ীর বিধবা মেত্রেটই রাজলক্ষ্রীর পাশে স্থির চা 
বসিলা একটা তাল-পাপ৷ লইয়া! তাছাকে নৃ-মৃচ বাতাস 
করিতে লাগিল। আর আনি কেমন আছি, কি অস্থখ, 
কতছিন থাকিব, বারগাটা ভাল মনে চটতেছে কিনা, 
জবিদাহী নিজে ন; দেখিলে চুরি হন্ত কিনা, ইহার নূতন কোন 
বন্দোবস্ত করিবার প্রস্নোসন বোধ করিতছি কিনা, ইত্যাদি 
্র্থা ও বার্থ নানাবিধ প্রশ্তোত্তর-নালার দ্বাকে-কাকে কুমারী 
হাশরের সাংলারিক অবস্থাটা একটু পর্ধাবেক্ষণ করি৷ 
দেখিতে লাপিলাম। বাটাতে অনেকগুলি ঘর, এবং দেওুলি 
মাটির; তথাপি দলে হইল-তাপীনাথ কুশারীর্‌ অবস্থ। 'বচ্ছল 
ত বটেই, বোধ হয় একটু বিশেষ রকমই ভাল। প্রবেশ 
করিবার সমর বাহিরে চণ্ডীনঞপের একধারে একটা ধানের 
মরাই লক্ষ্য করির্লা! আসিঙ্বাছিলাম, ভিতরের প্রাঙ্গণে 
দেখিলাম তেম্‌নি আরও গোটা! ছুই রহিরাছে. ঠিক সনে 
বোধ করি ওটা! রাহ্নাঘরই হইবে, ভাহারই উত্তরে একটা 
ঢালার নধ্যে পাশাপাশি গোটী-ছুই টেকি, বোধ ছইল অনতি- 
কাল পূর্বেই বেন তাহার কাত বন্ধ করা হইয়াছে। একটা 
ঝাতাবী-ৃক্ষতলে ধান সিন্ত করিবার করেকটা চূ্লী নিকান- 
সুদান বর্বর করিতেছে এবং সেই পরিষ্কৃত স্থানট্কুর উপরে 


_ছাত্নাতলে. ছুটি পরিসূষ্ট গো-বংস ঘাড় কাত কহির। আরামে 
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মিদ্রা দিতেছে । হাতাদের মায়ের। কোপার বধ আছে চোপে 
পড়িলন৷ সভা, কিন্তু এটা বুক গেশ কৃশারী-পরিবানে অরের 
মত দুন্ধেরও [বশেধ কোন অনাটন নাই । দক্ষিণের বারান্দার 
দেয়াল বেসি ছক সাতটা। বড় বড় মাটির কলদী বিড়ার উপর 
বঙালে। আছে। হয়ত গুড় আছে, কি, কি আছে জানিনা, 
কিন্ত ঘর দেখিল্লা মনে হুইললা থে, তাহার। শৃল্তগর্ড কিন্বা। 
অবহেলার বস্ত। করেকটা গৃ'টির গায়েই দেখিলাম চেরা 


, সষেত পাট এবং শণের গোছা বাধ! রচিয়াছে,_ স্বতরাং এ 


বাটাতে বে বিস্তর দড়ি-দড়ার আবশ্তক হয়, তাছা অসুমান 
করা অঙঙ্গত চ্যান করিলাম লা। কুপারী-গৃছিনী খুব সম্ভব 
জামানের অচার্থনার কাছেই মন্ভত্র নিযুক্তা,_কর্তাচিও 
একবাক মাত্র দেখা, দিয়াই স্র্ধান ছইফ্রাছিলেন ; তিনি 
আকম্থাত বান্ত-সমন্থ চা উপস্থিত হইলেন, এবং রাজলস্মীকে 
উদ্দেশ করিম্থা অগ্নপস্থিতির কৈফিয়ং আন একগ্রকারে 
দিয়া কছিলেন, মা, এইবার যাই, আফ্িকটা সেরে এসে 
একেবারে বসি । বছর পোনর বোলার একটি শুদ্দয সবলকায় 
ছেলে উতানের একধারে দাঢ়াইয়। গভীর মনোযোগের সহিত 
আনীদেন কথ্ধাবা্ী। শুনিেছিল : কুশারী নহাশয়ের দৃষ্টি 
তাহার প্রতি পড়িতে বালা উঠিলেন, বাবা হরিপদ, 
নাঙ্গারপের ত্র বোধ করি এতক্ষণে প্রস্থত হল, একবার 
তোগটি দিচ্ছে এলোগে বাব৷। আছিকের বাকিটুকু শেদ 
করতে আর সামার দেরি তবেন।। 'আমার প্রতি চাচি 
কচিলেন, আজ মিছাই 'আপনাদের কষ্ট দিলাম--বড় দেরি 
হয়ে গেল। এই বলিয়া! আবার প্রহ্যুক্তরর অপেক্ষায় আর 
হেরি না করিয়া চক্ষের পলকে নিজেই অদৃস্ত ছইয়। গেলেন। 

এইবার ধথাকালে, অর্থাৎ হখাকালের আনেক পরে 
আমাদের নধাল-ভোজনের ঠাই করার খবর পৌছিল। 
খাচা গেল। কেবল অতিরিক্র বেলার শন্ঠ নয়, এইবার 
আগম্বকগণের প্রশ্নবাণের বিরতি অনুভব করিয়াই হাফ 
ছাড়িরা। ধাচিলান।, তাহা আহার প্রস্তুত হইয়াছে শুনিষা 
অন্তত: কিছুক্ষণের জন্ত আমাকে অব্যাহতি দিয়। বে বাহার 
বাড়ী চলিয়া গেলেন । কিন্তু খাইতে বসিলাম কেবল আছি 
এক।। কুশানী মহাঁশ্ সঙ্গে বদিলেন লা, কিন্তু সন্মুথে 
আলিম্া। বলিলেন | ছেকুটা তিনি সবিনয়ে এবং সগৌরবে 
নিজেই বাক করিলেন। উপৰীত ধারণের দিন হইতে 
তোষনকালে সেই ৰে মৌনী হইরাছিনেনংসে রত আজও ' 


- hdmi IES ii nmi: 


ভঙ্গ করেন নাই ॥ সুতরাং একাকী নির্জন গছে এই কাজটা 
তিনি এখনও দম্পত্র কাতেন। আপত্তিও করিলাদনা, 
আশ্চর্যাও ছইলামন!; কিছু রাজলগ্মীর সম্বন্ধে ধন শুনিলাম 
আহ তাহারও নাকি কি একটা ত্রত আছে,-_পরা্র গ্রহণ 
ফরিবেন!, তখনও আশ্চর্য্য না হই, এই ছলনায় মনে-মনে; ক্ষুদ্ধ 
হইকা উঠিলাম, এবং ইহার [কি বে প্রয়োজন ছিল তাহা 
আবির -পাইলামনা। কিন্তু রাজলস্্মী আমার মনের কথা 
চক্ষের পলকে ধৃঝিদ্বা লটম্বা কহিল, তার দস তুমি দুঃখ 
কোরোনা, ভাল করে খাও। আমি থে আজ খাবোনা, 
এরা সবাই ভান্তেন। 

ৰলিলাম, অথচ, আমি জানতাদলা॥ কিন্ত এই বদি, 
কষ্ট স্বীকার করে আসার কি আবশ্তক ছিল? 

ইহার উত্তর রাজলন্দী। দিলনা, দিলেন কুশারী-গৃহিমী। 
কহিলেন, এ কষ্ট আমিই স্বীকার করিয়েছি বাব!। মা বে 
এখানে খাবেলনা। তা* জানতাম; তবু, আমর! ধাদের দ্বার 
ছট অলপ পাই, তাদের পাত্রের ধূলে! বাড়ীতে পড়বে এ লৌত 
সাম্লাতে পারুলামল1। কি বল মা? এই বলিন্ন। তিনি 
রাজলস্মীর মুখের প্রতি চাছিলেন। রাজবঙ্ী বলিল, এর 
ভবাৰ আজ নয় মা, আর একদিন আপনাকে দেব। এই 
বলিল্পা সে চাদিল। 

আমি কিন্তু অতান্ত আাশ্চ। হুই৷ কুশারী-গৃছিনীর সুখের 
প্রতি চোখ তুলিগ্রা চাৱিলাম। পল্দীগ্রানে, বিশেষ এইরূপ 
হুদূর পল্লীতে ঠিক এদনি সহন স্থন্দর কথাগুলি বেন কোন 
রুমীর মুখেই শুনিবার কল্রন। করি নাই। কিন্ত, এখনও যে 
এই পল্লী-অঞ্চলেই আরও একটি চের বেশি আশ্চর্য্য নারীর 
পরিচর পাইতে বাকি ছিল, তাহা স্বপ্রেও ভাবি নাই। আমার 
পরিবেশনের ভার বিধবা কন্তার উপর অর্পণ করিয়। কুশারী- 
গৃহিনী তালপাখ! হাতে আমার স্থমূখে বলিযাছিলেন। বোধ 
হয় বসে আনার অনেক বড় হইবেন বলি্াই মাখার উপর 
অঞ্চলখানি ছাড়! মুখে কোন আবরণ ছিল লা। তাহা 
সুন্দর বিস্বা অন্থন্বর, মনেই হল না, কেবল এই টুকুই মনে 
হইল ইহা সাধারপ বাঙালী মায়ের মতই গেছ ও করুণায় 
পরিপূর্ণ! দ্বারের কাছে কর্তা স্বরং দাড়াইন্া ছিলেন, বাহিরে 
হইতে ভাহার মেয়ে ডাকিয়। কহিল, বাবা, তোমার ধাবার 
দেওনা হয়েছে । বেলা। অনেক হইঙ্থাছিল, এবং এই খবর- 
টুর অই বোধ হয় তিনি সাগ্রহে অপেক্ষা করিতেছিলেন ? 
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আযাচ়, ১৩২৮] প্রীকাস্তর ভ্রদণ-কাহিনী / নী 


কথাটা বিশেদ কিছুই নত, কিন্তু বলিতে বলিতেই ? 





২৯ তথাপি একবার বাহিরে ' একবার আমান প্রতি দৃষ্টিপাত 


বশত 


বে 


Fe 


: 
Bia 


করিত কহিলেন, এখন এক্টু থাক্‌ মা, বাবুর খা ওঞ্াটা_ 

গৃহিনী তৎক্ষণাৎ বাধা। দিয়া! বলিম্বা উঠিলেন, না তুমি 
যাও, মিথো ওদব নষ্ট কোরোনা। ঠাণ্ডা হতে গেলে 
তোমার খাওয়া হয়না আদি জানি। 

কুশারী সন্কোচ বোধ করিতেছিলেন, কহিলেন, নষ্ট আর 
কি হয়ব, বাবুর খাওয়াটা হয়েই যাক্না। 

গৃছিনী কহিলেন, আমি থাকৃতেও ঘদি খাওয়ার ক্রি হত 
ত তোমার দীড়িরে 'ধাকৃলেও সারবেনা। তুমি বাও, 


কি বল বাব!? এই বলির! তিনি আনার প্রতি চাহিয়া - 


ছাসিলেন। আমিও হাসির বলিলাম, হয়ত বা ক্রাট বাড়বে। 
আপনি যান কুশারী মশায়, অমন অকুম্ত৷ চেয়ে নাড়িয়ে 
থাকলে কোন পক্ষেই সুবিধে হবেনা । তিনি আর বাকা- 
বায না বরিযা ধীরে ধীরে চলিম্ব। গেলেন, কিন্তু মনে হইল 
সন্মানিত অতিথির আহারের দ্বানে উপস্থিত না ধাকিবার 
সঙ্কোচটা সঙ্গে লইগ্নাই গেলেন। কিন্ত এইটাই থে আনার 
মন্ত ভুল হইয়াছিল তাহা কিছুক্ষণ পরেই আর অবিদিত রহিল 
ন|। তিনি চলিয্না গেলে তাহার গৃহিনী বলিলেন, নিশ্সিবিষ 
আলে! চালের ভাত খান; জুড়িয়ে গেলে আর খাওয়াই হয়না, 
তাই জোর করে পাঠিয়ে দেওয়া। কিন্তু তাও বলি বাবা, 
ধার। অন্দাতা। তাদের পূর্বে নিজের বাড়ীতে অল্পগ্রহণ করাও 
বড় কঠিন। 

কখাটায় মলে মনে আমার লজ্জা করিতে লাগিল, 
বলিলাম, অন্গদাতা আমি নয়। কিন্ত, তাও যদি সত্য হয়, 


দেটুকু এত কম থে এটুকু বাদ গেলেও বোধ করি আপনারা 


টেরও পেতেননা। 

কুশারী-গৃহিণী ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিলেন। মনে 
হইল তাহার মুখখানি ধীরে ধীরে যেন অতিশর র্লাল হয়! 
উঠিল। তার পরে কহিলেন, তোমার কথাটা নিতান্ত মিথ্যা 
লন বাবা, ভগবান আমাদের কিছু কম দেননি, কিন্ত এখন 
মনে হত এত যদি তিনি নাই দিতেন, জন্পত, এর চেরে তার 
বেশি দক্গাই প্রকাশ পেত। বাড়ীতে ওই ত কেবল একটা 
বিধবা। মেরে,--কি হবে আসাদের গোল৷-ভর! ধানে, কড়া- 
ভরা ছুধে, আর কলসী কললী,গড় নিরে? এ সব ভোগ 
করবার হারা ছিল, তারা ত আমাদের ত্যাগ করেই চলে 
গেছে। 


et সত 


সাহার দুই চোখ ছল্ছল্‌ করি আদিল এবং গচাধর স্ঢুত্রিত 


হইা উঠ্িল। বুকিলাৰ, অনেক গভীর বেদনাই এই করটি 1: 
কথার মধ্যে নিহিত আছে । ভাবিলান, হয়ত তাহার কোন ধু 
উপযুক্ত পুত্রের নৃত্য, হইয়াছে, এবং ওই বে ছেলেটিকে ইতি- 
পূর্বেই দেখিরাছি, তাহাকে অবলম্বন করিয়া হতাস্থাদ পিচ; 
মাতা আর কোন সানাই পাইতেছেনন।। আমি নীরব; $ 
হইত রহিলাম, রাজলক্্মীও কোন কথ! না কহিয়া কেবল: 
তাহার হাতথানি নিজের হাতের বথো টানিয়া লই আমারই ' { 
মত ন্যিশব্দে বসিত্না রছিল। কিন্তু আমাদের হুল ভাতিল 
তাছার পরের কথাক্স। তিনি আপনাকে আপনি সম্বর্ণ 
করিস লয়| পুনশ্চ কছিলেন, কিন্তু আমাদের মত তাদেরও 
ত তোৰরাই অপ্রদাতা। কর্তাকে বল্লাস, মনিবকে দুঃখের 
কথা জানাতে লচ্জ নেই, মামাদের দাকে বাবাকে নিমন্ত্রণের 
ছল করে একবার ধরে আলো, আমি তানের কাছে কেঁদে $ 
কেটে দেখি যদি তার। এব কোন বিহিত করে দিতে পারেন। 
এই বলিল্প৷ এইবার তিনি অঞ্চল ভুলিয়া [নিচের অশ্রজল”' 
মোচন করিলেন। সময অত্যন্ত জটিল তইস্রা উভভিল।:; 
রাজ্প্মীর দুখের প্রতি চাহিঙ্া দেখিলান দেও আমারই নত, ২ 
সংশয়ে পড়ছে । কিন্ত পূর্কোর দত এখন ও দুজনে যৌন হইয়া “ 
বুছিলাৰ। কুশারী-গৃঙ্গিণী এইবার তাহাদের ডঃখের ইতিহাস, : 
ধীরে ধীরে বাক্ত করিত বলিতে লাগিলেন। শেন পর্যান্ত 
শুনিয়া বহুক্ষণ কাহারে! নুখে কোন কথ! বাহির হইলনা, 
কিন্তু এ বিষয়ে সন্দেহ রহিলনা বে, এ কথা বিবৃত করি! 
বলিতে ঠিক এতথানি তূমিকারই প্রযোদ্ল ছিল । রাজরন্্ী 
পরা গ্রহণ করিবেন শুনিয়াও এই মধ্যাহ-তোজনের নিমন্ত্রণ 
হইতে স্ুক্ক করিয়। কর্তাটিকে অন্তত্র পাঠানোর বাবস্থা 
পৰ্য্যন্ত কিছুই বাদ দেওয়া চলিতন৷। কিন্তু সে ঘাই হৌক, 
কুশারী-গৃহিণী তাহার চক্ষের জল ও অশ্দুট বাকোর ভিতর 
দিয়৷ ঠিক কতখানি বে ব্যক্ত করিলেন, তাহ! জানিনা, এরং 
ইহার কতখানি হে সত্য তাহাও একপক্ষ শুনিয়া নিশ্চ করা- 
কঠিন? কিন্তু আমাদের মধ্যস্থতা থে সমস্তা আছ তাহারা 
নিষ্পত্তি করিস দিতে সনির্্ধ আবেদন করিলেন, তাহ। ঘেমন 
বিস্বত্বকর তেদ্‌নি মধুর ও তেমূনি কঠোর । 

কুপারী-গৃহিন। থে ছুঃখের ইতিহাসটা বিবৃত করিলেন * 
অহার টে করা এই থে, ধার ওপার 
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পা শশী শশী শী শিপিশপশাপপেসীপপিপাশপশাপ শাপলা 


যেই শ্বচ্ছলতা থাকা। সত্বেও শুধু যে কেবল সংসারটাই 
তাহাদের বিন ছক্কা গেছে তাই নয়, সমপ্ত পাধবীর কাছে 
তাহারা লক্জার মুখ দেখাইতে পারিতেছেনন৷। এবং সমস্ত 
ছঃখের মূল হইতেছে তাহার একমাত্র ছোট ঘা সনল্ল। এবং 
যদ্িচ তাহার দেবর যছলাথ ন্তাছ্বর্ও তভীহাদর কম শক্রত। 
করেন নাই, কিন্তু আসল অভিযোগটা তাহার সেই স্ুনন্দার 
বিরুদ্ধে। এবং এই বিদ্রোহী সুনন্দা ও তাহার স্বামী বখন 
সম্্রতি আদাদেরই প্রা, তখন যেমন করিতাই ছৌক 
ইহাদের বশ করিতেই হুইবে। ঘটনাটা সংক্ষেপে এইরূপ । 
হার স্বগুর-শাশুড়ী বখন স্বর্সগত হল তখন তিনি এ বাড়ীয় 
বধু। ফ কেবল ছর দাত বছরের বালক। এই বালককে 
মাধ করির) তুলিবার ভার ঠাহারই উপরে পড়ে এবং 
সেদিন পরধান্ত এ ভার তিনি বহন করিঙ্নাই আদিয়াছেন! 
ইপত্ৃক বিযরের মধো একখানি মাটির ঘর, বিঘা চুই তিন 
ধক্ষোৱর ভর্ী এবং থর কয়েক যঙ্গমান। দাত্র এইটুকুর 
উপর নিতর করিক্াই ঠাচার স্বামীকে লংলার-সমূদে ভাসিতে 
হয়্। অড এই ৰে প্ৰাচুৰ্য, এই ঘে স্বচ্ছলতা, এ সকল 
সদস্কই ঠাচার শ্বক্ৃত উপ'ক্ষনের দলা । তাকুরূপো কোন 
পাছাবাই করে নাই, াহাঘা কখনও তাহার কাছে প্রার্থনা ও 
করা হয় লাই। 

দানি কছিলাম, এখন বুঝি তিনি অৰ্দ্ধেক দাবী 
ক্কিতেছেন ? 

কুশারী-গৃছিনী ঘাড় নাড়িয়া কছিলেন, দাবী কিসের বাবা, 
এ তো সমন্তই তার। সমস্তই সে নিত, হুনন্দা যদি না মাঝে 
পড়ে আদার এমন সোনার সংলার ছার-খার করে দিত। 

বমি কথাটা। ঠিকমত বুঝিতে ন! পারিস আশ্চর্যা হইয়। 
নিভ্ডাস| করিলাম, কিনধ আপনার ওই ছেলেটি? 

তিনিও প্রথমটা বুঝিতে পারিলেলনা, পারে বুকিদ্ধা 
বলিলেন, ওই বিছয়ের কথা বোল্চ? ও ত আমাদের ছেলে 
নর বাবা, ৪ একটি ছাত্স। ঠাকুরপোর টোলে পড়ত, এখনও 
ভার কাছেই পড়ে, শুধু আমার কাছে থাকে | এই বলিয়া 
তিনি বিজ্র-সশ্স্কে আমাদের দত দূর করিয। কহিতে 
লাগিলেন, কত ছঃখে ঘে ঠাকুরপোকে মানুষ করি, সে শুধু 
ভগবাল জানেন এবং পাড়ার লোকেও কিছু কিছু জানে। 
কিন্ক নিছে দে আজ লমন্ত তুলেচে, সুধু আমরাই কুল্তে 


ফেলিয়া কহিলেন, কিন্ম সে সব ঘাক্‌ বাবা, লে অনেক 
কপা। আমি ঠাকুরপোর পৈতে দিলাম, কণা তাকে পড়ার 
জন্তে মিহিরপুরে শিবু তকালক্গারের টোলে পাঠে দিলেন? 
বাবা, ছেলেটাকে ছেড়ে থাকতে পারিনি বলে আমি নিছে 
কতদিন গিরে মিছিরপুরে বাস করে এসেচি,-_গেও আম আর 
তার মনে পড়েনা । ধাক্‌,_এমল করে কত বছরই না কেটে 
গেল।- ঠাকুরপোর পড়া দাঙ্গ হুল, কর্তা তাকে সংদারী 
করবার জন্তে মেয়ে খুঁজে বেড়াতে লাগলেন; এমন সময়ে 
বল নেই কহ! নেই, হঠাৎ একদিন শিশু তর্তালক্কারের মেরে 
সুনন্দকে বিয়ে করে এনে উপান্থত। আমাকে নাই বলুক 
বাবা, অমন দাদার পর্যাপ্ত একটা মত নিলেনা। 

আছি আন্তে আস্তে দিওাসা করিলাম, মত না নেওয়ার 
কি বিশেষ কারণ ছিল? . 

গৃহিষ্ট কহিলেন, ছিল বই কি। ওরা আমাদের ঠিক 
শ্বঘরও নন, কুল-শালে মানেও ঢের ছোট । কর্তা রাগ 
করলেন, ভুঃখে লক্ষাহ্ন বোধ করি এমন মাসখানেক কারও 
দাগে কথাবা্ড পর্ণান্ত কইলেনন|; কিন্তু আনি রাগ করিনি। 
স্থনন্দার নুপ্ধানি দেখে প্রথদ থেকেই বেন গলে গেলান। 
ভার ওপর হখন উুন্ভে পেলাম. তার মা মাহা গেছে; বাপ 
্াকুরপোর হাতে তাকে দপে দিয়ে রাস হযে বেরিয়ে 
গেছেন, তখন ওই ছোট মেয়েটিকে পেয়ে আধার কি বে 
হোল তা" তোমাকে বুস্ষিরে বল্তে পারবনা । কিন্তু দেবে 
একদিন তার এদন শোধ দেবে, এ কথা তখন কে ভেবেছিল? 
এই বলিত তিনি হঠাৎ বর র্‌ করিয়া কাদিা ফেলিলেন। 
পধুঝিলাম এইখানে বাথাট! 'অতিশর তীর; কিন্তু নীরবে 
রুছিলাদ। রানপন্দীও এতক্ষণ কোন কণা কছে নাই; সে 
আস্তে আন্ছে নিভ্ানা করিল, এখন তার! কোথায় ? 

পরস্থাজনে তিনি ঘাড় নাড়িয়া যাহ বাক্ত কয়িলেন, তাহাতে 
বুঝা, গেল ইহার! আকও এই গ্রামেই আছেন। ইহার পরে 
অনেকক্ষণ পর্দা কথা হইলনা, তাহার সুস্থ হইতে একটু 
বেশি সদর গেণ। কিন্তু আদল বন্তটা এখন পর্যান্ত ডাল 
করিয়া বুঝাই গেলন।। এদিকে আমার খাওয়াটাও প্রান 
শেষ হুইছা আসিয়াছিল, কারণ কারাকাটি সত্বেও এ বিয়ে 
বিশেষ বিস্থ ঘটে লাই] সচ্দা তিনি চোখ মুছিন্। সোজা 
হইন্। বলিলেন, এবং আমার থালার দিকে চাচি "নত 


পারিনি। এই বলিয়া তিনি চোখের কোপটা হাত দিরা সুর! কাণ্ডে বলিয়া উঠিলেন, পাক্‌ বাবা, সমন্ত ঘঃখের কাছিনা 
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বলতে গেলে শেদও হবেনা, তোনাদের 9 ধৈর্য থকেবেনা । 
আনার সোলার সংসার হারা চোখে দেখো, কেবল তারাই 
জানে ছোট-বে। আনার কি সন্দন[শ করে গেছে। কেবল 
সেই লক্কাকাওটাই তোনাদের সংক্ষেপে বল্ব। 

ৰে সম্পত্তিটার উপস্থ আনাদের সমস্ত নির্ভর, নেতা এক 
মরে একজন ডাতির ছিল। বছর খানেক পুর্লে হঠাং 
একদিন সকালে তার বিধবা স্ত্রী নাবালক ছেলেচিকে সঙ্গে 
করে বাড়ীতে এসে উপস্থিত । বাগ করে কত কি ঘে বলে 
গেল তার ঠিকান। নেই? ঈত্বত তার কিছুই সতা নয়, হস্ত 
তার সমস্তই নিথো,_ছোট-বে৷ সান করে দাচ্ছিল রার!-বরে; 
সে বেন দেই সব গুনে একেবারে পাথর হয়ে গেল। তারা৷ 
চলে গেলেও তর সে ভাব যেন ঘুছতে চাইলেন! । আমি 
ডেকে, বোল্লাম, সুনন্দা, দড়িয়ে রইলি, বেলা। হয়ে বাচ্চেনা ? 
কিন্ত, হঠাং তার মুখের পানে চেয়ে একেবারে ভয় পেন্স 
গেলান। তার চোখের চাহনিতে কিসের বেন একটা জালে৷ 
*  [ঠিক্রে পড়চে, কিন্ত ্তামবর্ণ নুখানি একেবারে ক্যাক।শে,_ 
বিবণ। ডাতি-বউন্ের প্রত্যেক কথাটি বেন বিন্দ:বিশ্ট করে 
তার সর্ক্মাঙ্গ থেকে সনস্ত ব্ুক্ত শুষে নিযে গেছে। দে 
তপ্ধনি আমার জবাব দিলেনা, কিন্তু আস্তে আস্তে কাছে 
এলে বল্লে, দিদি, তাতি-বৌকে তার স্বামীর বির তোমরা 
ফিরিয়ে দেবেনা? তার এটুকু নাঝলক ছেলেকে ভোনরা 
সৰ্ব্ব বঞ্চিত করে সারাজীবন পথের ভিথিরী করে রাখবে 

আশ্চর্য্য হয়ে বোল্লাম, শোন কথা একবার! কানাই 
বলাকের সমস্ত সম্পত্তি দেনার দান্তে বিক্রী হতে গেছে, ইনি 


কিলে নিরেছেন ॥ নিজের ফেলা বিষয় কে কবে পরে 
ছেড়ে দের ছোউ-বৌ ? 

bl ছোট-বৌ বললে, কিন্তু বহঠাকুর এত টাকা পেলেন 
কোথান্ধ ? 


+-.. স্বাগ করে দবাব দিলাম, লে কথা জিড্রাসা করগে ঘা 
", "তোর বঠঠাকুরকে-_বিবন্ন ষেকিলেছে। এই বলে আহ্নিক 
করতে চলে গেলাম। 
বাষলক্ী কহিল, দতাই ত। বে বিহহ লিলাম হয়ে 
বিক্রী হযে গেছে তা ফিরিয়ে দিতেই বা ছোট.ৰৌ বলে কি 
এ করে? 
কুশারী-গৃহিনী কহিলেন, বল ত বাছা । কিন্তু এ কথা, 
"১. ৰণ৷ লবেও তাহার হুখের উপর লক্জার হেন এফটা। কালো 


ছায়া পড়িল। কহিলেন, তবে, ঠিক নিলান হারেই ত বিক্রী 
হয়নি কি না তাই । আনহা হোলাম ভাদের পুরুত-বংশ্‌। 
কানাই বসাক নুডাকালে এর ওপরেই সন্ত ভার দিসে 
গিস্বেছিল। কিন্তু তপন ত মার ইনি ডান্তেননা সেই সঙ্গে 
এক-্রাশ দেসাও রেখে গিয়েছিল ! 

তাহার কণা শুনিষ্থা রাজলক্ী ও আমি উভয়েই কেমন 
বেন স্তব্ধ হস গেলা । কি বেল একটা নোহ্রু। জিনিদ . 
আনার মনের ভি তরট।-এক দুহূন্ভেই একেবারে মলিন করিত্রা 
দিয়া গেল। কুশারী-গৃহিন। বোধ করি ইহা লক্ষ্য করিলেন-' ' 
না। বলিলেন, জপ, আহ্নিক সনস্ত সেরে ঘণ্ট! দুই গ্ৰ 
ফিতরে এসে দেখি সুনন্দ। সেই খালে ঠিক তেমনি দি 
বসে আছে। কোথাও একটা পা। পর্যান্ত বাড়ায়নি ।““কর্ভ! 
কাছারি সেরে এখুনি এসে পড়বেন, ঠাকুরপো বিহুকে লিক্ষেু; 
খামার দেখতে গেছে, তারও কিরুতে দেরি নেই, 
নাইতে গ্রেছে, এখুনি এসে ঠাকুর পুজার বস্বে,_ন্লাগের আর”: 
পরথসীনা রইলন!, বোজ্লাদ, ভই কি ব্রান্নাঘরে আন্ত আর 
ঢুকুবিনে? ওই বঙ্ছাত ঠাতি-বেটাৰ ছেড়া কথা নিরেই:- ' 
সারা দিন বলে থাক্বি ? 

সুনন্দ। নুখ তুলে বললে, না দিদি, বে বিষ আমাদের নয়, 
শে বদি তোৰা ফিরিস্গে ন; দাও ত মার আমি রাস্রাঘরে 
ঢুকৃবোনা। ওই নাবালক ছেলেটার দুখের গ্রাস কেড়ে 
নিয়ে আমার ্বাননি-পূত্রকেও খাওয়াতে পারুবন» ঠাকুরের 
ভোগ রেধেও দিতে পারবন৷। এই বলে লে তার নিজের 
ঘনে চলে গেল । সুনন্দাকে আনি চিন্তাম। লে বে দিথা! 
কথা বলেনা, সে যে তার অধ্যাপক সন্যাসী বাপের কাছে 
ছেলেবেলা থেকে মনেক শান্ত পড়েছে, ভাও জান্তাম; কিন্ত 
সে যে মেরেমান্থয হয়েও এমন পাহাশ-কঠিন হতে পারবে 
তাই কেবল ডখলো জান্তাৰন৷। আমি তাড়াতাড়ি ভাত 
রধতে সেলাম, পুরুঘর) সব বাড়ী ফিরে এলেন, +কর্ঠার 
খাবার সমর নন্দ! দরজার বাইরে এসে গাড়াল। আনি দূর' 
থেকে হাত জোড় করে বোল্লাম, সুনন্দ, একটু ক্ষমা। দে, 
শুর খাওয়াটা হয়ে বাক্‌ ৷ সে এটুকু অন্গরোধও রাখলে- 
না। গহুঘ কয়ে খেতে বদছিলেন, জিতল করণে, 
ভাতিদের সম্পত্তি কি আপনি টাকা দিয়ে নিয়েছিলেন? 
ঠাকুর ত কিছুই রেখে যাননি, এ তো আপনাদের দুখেই 
অনেকবার শুনেছি, তবে, এত টাকা পেলেন 9৮ 
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| যে কথনে| কথ! কন্গলা, তার মুখে এই প্রশ্র শুনে কণ্ঠা 
fl প্রথনে একেবারে হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন, তার পরে বল্লেন, 
| এ সময কথার মানে কি বউমা? 
| সুনন্দ৷ উত্তর দিলে, এর মাহে ঘদি কেউ জানে ত সে 
আপনি। আজ তাতি-বউ তার ছেলে নিয়ে এসেছিল, তার 
}সমন্ত কথার পুনরাবৃত্তি করা আপনার কাছে বাহুলা,_ 
{বিছুই আপনার জনা নেই? এ বিষন্ন ঘরে, তাকে যদি 
ফিরিয়ে না দেন, ত, আমি বেঁচে থেকে এই মহাপাপের 
(কট! অত্র ও আমার স্বামি-পুত্রকে খেতে দিতে পারবনা। 
(আমার দনে হল বাবা, হন আনি স্বপন দেখ চি, না হর 
স্রনন্লকু ভুত পেয়েছে। যে ভাশুরকে সে দেব্তার বেশি 
৬. ভক্তি কারে, ভাকেই এই কথা । উনিও খানিকক্ষণ বস্লাহতের 
বসে রইলেন; তার পরে জলে উঠে বল্লেন, বিহয় পাপের 
ছোক্‌ পুণোর হোক, লে আমার, তোমার শ্বামি-পুত্রের নন্র। 
তোমাদের লা পোষায়, তোনর্রা আন কোথাও ঘেতে পারো। 
কিন্তু বউমা, তোনাকে আনি এতকাল দৰ্কওণময়ী বলেই 
১, জান্তাম, কখন! এমন ভাবিনি। এই বলে তিনি আপন 
ছেড়ে উঠে চলে গেলেন। দে দিল সমস্তদিন জার কারও 
মুখে ভাতজল গেললা। কেঁদে গিয়ে ঠাকুরপোত্র কাছে 
পড়লাল ; বোল্লাম্‌, ঠাকুরূপো, তোমাকে যে আমি কোলে 
করে নানু, করেছি,_তান এই প্রতিষ্কল ! ঠাকুরপোর চোখ 
ছটো। জালে তরে গেল, বল্‌লে, বৌঠান্‌, তুমিই আমার মা, 
দাদাও আনার পিভৃতুলা । কিন্তু তোমাদেরও বড় বে, সে 
ধর্থ। আমারও বিশ্বাস সুনন্দা একটা কথাও অক্টায় বলেনি। 
শবণ্ুর নহাশর সঙ্গ্যাম গ্রহণের পিন তাকে আশীর্বাদ করে 
বলেছিলেন, মা, ধর্মকে বদি সত্যিই চাও, ভিনিই তোমাকে 
1! পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবেন। আমি তাকে এতটুকু ব্রদ থেকে 
৷ চিনি বৌঠান, সে কখখলো! তুল করেলি। 
হারে, পোড়া কপাল! তাকেও ঘে পোড়ারসূতী 
রঃ ভেতরে ভেতরে এত বশ করে রেখেছিল, আভা আমার তার 
“চোখ, খুল্ল.। সে দিন ভায়ের সংক্রান্তি, আকাশ মেঘাক্তল্, 
থেকে থেকে ঝরু বর ছল পড়চে ; কিন্তু হততাগী একটা 
১5 রাত্রির দপ্তেও আনাদের নুখ . রাখলেনা, ছেলের হাত ধরে 
U. বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল । আনার শ্বস্তরের কালের একৰর 
প্রদ্লা বরে-হেঙ্ছে বছর ছই হল চলে গেছে, জদেরই 
অ ০ একনি তখনও কোনৰতে দাড়িয়ে ছিল $ শিল্থাল- 
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কুকুর সাপ-ব্যাের সঙ্গে 
নিলে। উঠনের জল-কাদ! মাটির ওপর লুটিয়ে পড়ে কেদে 
উঠলাম, সর্বনাণা, এই যদ্দি তোর মনে ছিল, এ-সংসারে 
চুকেছিলি কেন? বিদুকে পর্যাপ্ত যে নিশ্ে চল্লি, তুই কি 
শ্বশুর-কুলের নামটা পর্যান্ত পৃথিবীতে থাকতে দিবিনে প্রতিজ্ঞা 
করেছিস্‌£ কিন্ত কোল উত্তর দিলেন।। বোল্লাম, খাবি 
কি? জবাব দিলে, ঠাকুর যে তিন বিঘে ব্রক্ষোত্তর রেখে 
গেছেন, তার আর্থেকটাও ত আমাদের । কথা শুনে মাথ। খুঁড়ে 
মরতে ইচ্ছ! হ'ল) বোল্লাস, হুততাগী, তাতে যে একটা 
দিনও চল্বেনা। তোরা ন) হয় ন! খেরে নর্তে পারিস্‌, কিস্ত 
আমার বিহু ? বল্লে, একবার কানাই বসাকের ছেলের 
কথ ভেবে দেখ দিদি। 
খেয়েও বদি বিশু বাচে, ত দেই ঢের 

তারা চাল গেল। সমস্ত বাড়ীটা বেন হাহাকার করে 
কাদতে লাগ্ল! সে রাত্রিতে আলে। অন্লনা, হাড়ি চড়লনা; 
কর্ত। অনেক পাত্রে ফিরে এসে সনগ্ত রাত ওই খুঁটিট! ঠেদ্‌ 
দিকে বসে কাটালেন হয়ত, বিগ আমার ঘুমোয়নি। হয়ত 
বাছ৷ আনার ক্ষিপেয ছটফট করেডে; ভোর না হতেই 
স্বাখালকে দিয়ে গকু-বাচুর পাঠিয়ে দিলাম কিন্তু রাক্ষুষী 
ভিরিরে দিয়ে তারই হাতে বলে পাঠালে, বিহুকে আহি দুধ 
খাওছাতে চাইনে, দুধ না খেয়ে বেচে থাক্বার শিক্ষ। 
দিতে চাই? 

রাজলক্মীর সুখ দিরা কেবল একটা সুগভীর নিঃশ্বাস 
পড়িল; গৃহিনীর সেই দিনের সন্ত বেদন। ও অপমানের স্থৃতি 
উদ্বেল হইম্বা তাহার কণ্ঠরোধ করিত দিল, এবং আমার 
হাতের ডাল-ভাত শুকাইপ্রা একেবারে চাম্ড়! হইবা উঠিল। 
কর্তার খড়মের শব্দ শুন! গেল, তাহার মধাচ্ছ-ভৌগন 
সমাধা হুইয়াছে। এবং, আশা করি আজও াহার মৌনত্রত 
অক্বর-অটুট থাকিরা তাহার সাত্বিক আহারে কোন বি 
ঘটার নাই। কিস্কু এ দিকের ব্যাপারটা জ্ানিতেন বলিল্াই 
বোধ করি আনার তত্ব লইতে আর আলিলেন না। গৃহিনী 
চোখ সুছিঙ্, নাক ঝাড়িরা, গলা পরিষ্কার করিত কহিলেন, 
তার পরে গ্রানে গ্রামে পাড়ার পাড়ায় লোকের মুখে মুখে কি 
হু্নান, কি কেলেঙ্কারি বাবা, সে আর ভোদানের কি বল্ব! 
বতা বল্লেন, দুদিন বাক্‌, দুখেত্র আালার তারা আপনিই, 


ফিরবে । আমি বোল্লান, তাঁকে চেলোনা, সে ভাঙবে কিন্ত 
UE OP EEE TS 


তার মত একবেলা এক সন্ধো 


তেই দিতি দিনে আতর ৰ 


+ 
1 





Ee aed 








আবাদ, ১৩২৮ ] 





পুইবেনা। আর তাই হল। একটার পর একট। করে আচ 
আট নান কেটে গেল, কিন্তু তাকে চেঁট করতে পারুলেনা ॥ 
কর্তা ডেবে ভেবে অর আড়ালে কেঁদে কেঁদে বেন কাঠ 
চারে উঠতে লাগলেন । ছেলেটা ছিল তার প্রাণ, আর 
ঠাকুরপোকে ভালবাসতেন ছেলের চেয়ে বেশি। আর 
সহ করতে ন। পেরে লোক চিতে বলে পাঠালেন, ততিদের 


+ হাতে কই ন হয়, তিনি করবেন; কিন্ত সর্ানাঞ% জবাব ছিলে, 


বা. তাদের গ্াষা পাওনা সমস্ত মিটিরে দিলেই তবে ঘরে 
ফিরবো। তার এক “ছটাক কোপাও বাকি থাকতে 
যাবোনা। অর্থাৎ তার মানে নিজেদের অবধারিত 
হা! - 

আমি গেলাশের জলে চা হখানা একবার ডুবাইর। লইর) 
জিতিসা করিলাম, এখন তাদের কি করে চলে? 

কুশারী,? গৃহিনী কাতর হইয়া বলিংলন, এর জবাব আর 
আমাকে দিতে,বোলোনা বারা। এ আলোচনা কেউ করতে 
এলে আমি কানে আঠুল দিখে ছুটে পালিয়ে ধাই,--মনে হ্ 
বুঝি ব৷ আমার দম বঞ্ধ হয়ে খাবে। এই আট মাদ এ 
বাড়ীতে মাছ আসেনা, দুধ দি কড়া চড়েনা। সমস্ত 
বাড়ীটার ওপয় মে যেন এক সর্শ্বান্তিক অভিশাপ রেখে চলে 


আদার সপগ্র 
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ধর্িত্রা তিন ডনেই আমরা শ্ন্ধথ হইদ্র। নিঃশব্দে বসিন্না 
ব্রহিলাম। 

দণ্টাখানেক পারে আমরা মাবার ধখন গাড়ীতে দির 
বদিলাম, কুশারী-গৃহিলী সজ্ল কঠে রাজলক্্ীত্র কানে কানে 
বলিলেন, ম/, তারা তোনারই প্রজা । আমার শ্বশুরের 
গরুপ হে ছমিটুকুর ওপর তাদের নির্ভর, সেটুকু তোমার 
গঙ্গামাটিতেট। 

যাজলস্মী ঘাড় নাড়িরা কহিল, আচ্ছা। 

গাড়ী ছাড়িয়া দিতে তিনি পুনশ্চ বলিয়া উঠিলেন, না, 
তোমার বাড়ী থেকেই চোখে পড়ে। লালার এ-দিকে দে 
ডাঙ! পোড়ো ঘরটা দেখা ঘার,-_লেই-টে। 

স্াজলগ্মী তেষ্নি দাগা নাড়িয়া জানাইল, আচ্ছ)। * 

গাড়ী মন্তর গতিতে অগ্রসর হইল। অনেকক্ষণ পর্যন্ত 
আনি কোন কপাই কষ্টিলাম না। চাতিয়৷ দেখিলাম 
রাজদাগ্ী অন্তমনন্ব হইস্থা কি ভাবিতেছে॥ তাহার ধান ভঙ্গ 
করিয়া কহিলান, লক্ষ্মী, নার লোড নেই, ঘে চালনা, তাকে 
সাহাবা করতে হাওয়ার মত বিড়্বনা সংসারে আর নেই, 

রাঙ্লক্মী আনার নখের প্রতি চাহিয়া অন্ন একট্‌ধানি ' 
হাসির: বলিল, সে জমি চানি। তোমার কাছে আমার 4 


গেছে। এই বিয়া তিনি চুপ করিলেন, এবং বন্ীণ আর কিছুই না হোক এ শিক্ষা হয়েছে। (জনশঃ) ES 
আমার স্বপ্ন 
[ শ্রগোপেন্দ্রনাথ সরকার ] 

বাংলা দেশের ঘত ‘মাসিক’ আনার আশে-পাশে, কবি হ’লেই অন্নদিনে সুনাম নেওয়া সোডা, 
আনার পানে তাকিয়ে বেন মুচুকে মৃহকে হাসে। লেখা? যা’ হোক্‌, নিল থাকা চাই, না যাক মালে বোঝ৷। 
আমান ডেকে সবাই বলে__ওরে উচ্চমনা। লিখব ভাল প্রবন্ধ বে, তেমন ছেলে নই, 
স্থধুই খাবি আর ঘুদুবি, একটা কিছু হ'না? বদিও এম-এ-লাজওর়ালা, শক্তি তেমন কই ? 
তুই ত বড়লোকের ছেলে, টাকাও আছে ভোর, 
দীবন-যুদ্ধে নাই কোন ভন, চক্ষে প্রেমের ধোর। বেঘন ভাবা, তেমনি বসা, দোগ্নাত-কলম নিয়ে, 
অজ্ঞাতে হাত কে বেন মোর মনকে দিল নাড়া বহু লিখি--"আমায় সঙ্গে বিনোদিনীর বিয়ে» 
বন্বুম্‌ উঠে বুক ফুলিবে গৌফে দিয়ে ঢাড়া। বিনোদিনী__পত্থী আমার, পাশেই খুমুচ্ছিল, 

হন্দর সে মুখখানি তার, ভাব জাগিয়ে দিল। 
ভেবে ভেবে কর্লুস্‌ ঠিক, হতেই হাবে কবি, ভাব্তে ভাব্তে কতক্ষণে, বল্ব কিরে ভাই, 
ছোটখাট নয়, এক্বারে কবির সেৱা রবি। ভাক্‌দীধীতে আনন্দ-রুই, মার্তে লাগল “ঘাই', 

তত ৬ Ue TE উনি OY CEN SS AEE) পিস 
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যেমনি হাতে কলম নেব, অমনি পেহ গেট 
আগায় কিলা দেপি তাহার, বেরিয়ে গাছে ঠোট । 
ছুটে ছুট ঠোট দিতে দে ঠোকর নেরে ধরে, 
কাগজথালা টোপর হন্ে উঠল মাথার "পরে । 
ভাব, দাড়াল কালী হরে, ঝুল্চে হাতে পাড়া, 
ছন্দ লেগে কবন্ধ ভুত, দিল বিষম হাড়) 


ভোক্গাতেরা মুখটা ঘেন, হঠাৎ গেল বেড়ে', 
ঠা.কারে লে বিকট রুকম, নামায় এল তেড়ে। 
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সবার শেষে প্থ-দেবী, কর্ণে দিযে মল|, 

কিল্‌ যেরে নোর নাকের ওপর, ধরলে টিপে গলা। 

যাড়ের মত চেঁচিয়ে তথল, পুলিশ, পুলিশ, ডাকি, 

এমন সমস তাল নিদ্রা, চাইনু খুলি আপি ৷ bl 


হাত্টী ধরে বিনোদিনী, কর্ছে টানাটানি, 
বল্ছে_ওগো, ভোবের বেলার, এ.কি এ চ্যাচানি ? 
রগ্‌ড়ে দু'চোখ, বন্ধু হেসে, ভয় নেইক বিশ্ব, 

পনের বোনে এইদাত্র স্বপন্‌ দেখ, ;তছিয়ু ।- 


সাহিত/-সংবাদ 


প্রহু্ধ পাচুলাল “খাৰ অ্রমীত সমাননীতে প্রকাশিত "মাধারের 
শিউলী" প্রকাশিত হইল, মুলা ১, 

ধীরে ধামিনীকান্ত মেল বি এল প্রণীত "আর্ট ও আহতান্র 
প্রকালিত চইযাতে, মূলা "৪ 





৫ 

ইস শচীপ্চপ্র চ্টাপাধায় প্রণীত "বাজ৷ গণেশ" তৃতীয় সংগহণ 
শ্রকাশিত হটযাছে. হুলা ২২. 

জে বাহক ভট্টাচাঘা প্রণীত এবং আট-আলা.স-স্তঃণ তুফ 
“ব্রান্ধণ পরিধারে”র দ্বিতীয় সংগ্ররণ প্রকাপিত হইয়াছে ॥ 


ইবুক হরেছনাখ রাগ প্রণীত নূতন উপঞ্জাস “সবরগণ" প্রণ।শিত 
হইয়াছে, মূল্য ২ 


E24 মক দলিতকুমার ঘক্পাধাত। খিডারব্ব এম এ প্রণীত 
"সখী" প্রকানিত হইয়া: । মুল) ছাট আনা) ইহাতে বৰ্ধিৎচঞ্ের 


অঞ্চিত সখিবৃন্দের চরিয় সদালে'$দা আছে/ 

চিনুরু বদেলনাধ বন্দ্যোণাধ্যায় প্রণীত *191-থশা" মুর 
অধনীশ ঠাকুর সহাশয়ের তুনিন্ধা নংবলিত হইয়া প্রকাশিত হইর্রাছে, 
সুজ) বায় আমা । 





অধ্যলিজ ইছুক পগেশ্রনাপ মিত্রের “কানের ভুল" প্রকাশিত হইল । 
ইহাতে যে কয়েক গঞ্জ অ’ছে, তাহার মধ্যে অনেকগুণি তারতবর্ধ ও 
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[৬স্বামী প্রজ্ঞ।নানন্দ সরন্থতী ] 





আহার স্বভাব । 





হছ। যে বদর অহ 
অন্থভখ করিতে হইলেই ন্ুভবকপ্ত। পাকা আবশ্যক । এই ততক্ষণ বস্থ আছে, 
অন্গতবকর্াহ ‘আনি'। স্তর আমি অবহ্ই আছি। যাবগকা হাবিত্ৰাং 
আছি। 









কেবল সংবোশ ছিত না বলিরাই লামার বোধ হাছ লাই । 
কিস্ত আআ 
স্বপ্নের দক্ষিগথলে ও আনি আছি) আব ও শ্ব: 
আমি আছি। মামলিক এই 





হ আপন চাৰে আনি চিলন। জাগরণ এবং 





স্থির। এই লকল অবদ্া 
আমি প্ানদ্বক্কপ। মতএব মন প্রকাহ । প্রানপ্রক্ষণ অমি 


মানর প্রকাশক । আনি চিংশ্বত্বপ । নন জড়। জ্ঞানস্বক্ূল 
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ভারতবর্ষ 
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স্পা পপ পাপা 


করিতে দেশের কোনও আবগ্রকত; নাই, স্বপ্রাবস্থার দেশ 

| "এবং কালের সাহাঘো উপলব্ধি হয়। কিছ দ্রথ ছুংখাদি 

| কাল লাহাবোই বোধ হন্প। ভাগরণে মন ইচ্ছঃ করিলে 

| নালা কাক্ত করিতে পারে। কিনু স্বপ্থাবন্থার মন কতকটা। 

1 পত্িমাপে অবশ হয়। সে অবস্থায় মন ইচ্ছা করিবাই কোনরূপ 

পরিবর্তন অথবা কিছু নিবারণ করিতে পারে না। জাগরণে 

| দৃক বাহিরে। জাগরণ সনয়ে ক্য্পনিক জগং বনে অঙ্কিত 

| করিতে পারি। দৃশ্ত-জগং হইতে এই কাজনিক জগতের 

| পার্থকা বা বিশেষ আছে,_ জাগরণের দৃশ্-দগং যেরূপ 

* পর্রিশ্টুট, কালনিক গং সেরূপ সুস্পষ্ট বা পরিশ্দুট নহে। 

ইহা তদপেক্ষা অম্পট। জাগরণের দৃশ্-জগং এবং স্বশ্রের 

দৃগ্ত-জগং একই পরকারের। কাল্গনিক গং ও শ্বাদ্বিক জগৎ 

বিভিন্ন । স্থাপ্রিক'ভগ স্পষ্ট । কিশ্ব প্রতাক্ষ-হই জাগতিক 

৮ কাপার বেশ নুরণ থাকে । স্বাপ্রিক দৃঙ্ক সহজে বিশ্বত হই । 

জাগরণের দৃত্ত হইতে স্থতরাংস্বাপ্রিক দগং কতকটা পরিমাণে 

 ভিত্ন। প্ৰত্যক্ষ জগৃং বাধিত হয় ন৷। কিন্তু স্বাপ্রিক ভগ২ 

17 জাগরণে বাধিত বা মিথা। বলিঙ্গা প্রতীয়মান হর, জাগরণের 

]. দৃঙ্কের উপলদ্ধি হয়, স্প্রে দ্য শরণ হয়। স্মরণ ও উপলক্ধির 

পার্থক্য আছে। বস্ত্র বর করি, কিস্থ উপলব্ধি হয় না। দত 

বস্তুর উপলদ্ধি করিতে ইচ্ছুক হই। দেখিতে পাই, নানদিক 

অবস্থার ভিন্নতা হৃধ-দগতের অগ্ইতি প্রতি নানারূপ 

ভিত হয়) কোধাদির উ্রেকে চিত বিচলিত হইলে, দত্ত 

সগ্বদ্ধে বোধের বিপর্যয় হয়। প্রেনপুর্ণ চিত্তের নিকট জাগতিক 

দৃন্ত লধুমপ্র, বিচাত্র-প্রবণ চিত্তের নিকট নঅন্তক্কসপ। মনের 

পার্থক্য দৃধ্-বোধের পৃথকত্ব উপলন্ধি হয়। স্বঘুপ্যি অবস্থার 

৮ বিষয়ও বিবেচনা করা দরকার । স্যুপ অবস্থায় দৃগ্ত- 

জগতের নালাহ লুপ্ত হয়। দেশ ও কাল লয় পান্স।. নন 

বুদ্ধি প্রন্থতি সুধা হয়। কিন্তু এ অবস্থায়ও সংস্কার থাকে। 

সংস্কার না থাকিলে স্বপ্ন ও ভাগরণে পরার বর হরণ ও 
-উপলন্ধি হইত ন৷। 

স্বস্থাবন্ান্র মনই দ্ৰষ্টা, বনই দৃশ্ত। অবস্তই এইলেও 

আম্মা! ও মনের অধ্যালেই নলকে দুই৷ বল৷ হইক়্াছে। প্রস্তুত 

প্রস্তাবে মনও দুশ্ত ; আাম্ছাই হা ॥ সুবস্তি অবস্থায় বহিদূ'্ভ 

লয় পহিয়াছে। স্বপ্রে বহির্জগতের সহিত ইচ্ছিষ-হারের সংযোগ 

নাই; তথাপি প্রহ্যক্ষবং বস্তুর উপলব্ধি হইতেছে । স্প্রে 

' স্্ীসঙ্গ করিয়া রে) ্বলন হর |, রী নাই, সংবোগ লাই, 





অথচ কাৰ্য্য হইতেছে) স্বী নিথযা। সংযোগ নিপা । কিন্ত 
রেতঃ শ্বলনরূপ কার্যা সং। স্বপরে দৃশ্তের ছাপ চূঢ়তর হইলে 
সেই ছাপ বছক্ষণ স্থায়ী হত।. তাহা আমর! সহজে বিশ্বৃত 
ভই না। জাগরণের দৃপ্ত সম্বন্ধেও তাহাই । বে দৃশ্য মনে দৃতঢ়র 
ভাবে অঙ্কিত হণ, ত২চিত্র শীত ভুলি ন৷। যে চিত্রের ছাপ দৃঢ় 
হর লা, তাহা শীত্বই ভুলিগ্া। যাই। স্বপ্র-দৃষ্ট বস্তুর বাধ হয়, 
অনেক সমর সহজেও বিস্বত হই। সম্মতির লোপালোপ 
অহভবের ছু্ততা এবং অচুঢতার উপর নির্ভর করে। 
স্বপ্রাবন্থার মালোচনা করিলে বুঝিতে পারি, বাহিরের, 
ভগতের সন্ধিত দংঘোগ না থাকিলেও মলে জগৎ থাকে। 
স্বাত্িক জগ২ মনোমর। চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি ইন্সিয়াদি রুদ্ধ 
করিনা কল্পনার জগ২ ননে-মনে অঙ্কিত করিতে পারি। 
কল্পনার ভগ২ ও প্রতাক্ষ ছগতের থে পৃথকত্, তাহা কেবল 
মাত্রার ত্কাং ( difference of degree )| কল্পনার 
আগ মনোমন্ন। আজবোধ না থাকিলে মনও ঘেমন, 
বাহিরের জগং৭ তেদন। উভস্থই ভড়। আত্ম-চৈতন্তের 
প্রকাশেই মন প্রকাশশীল। বাহিরের জগদাস্তরালেও থে 
মন, ভীবের অন্তরেও সেই মল। মনও ভড়। বহিঃ * 
প্রক্কতিও জড়। আত্মাই চেতন। আম্মাই প্রকাশক । মনই 
একান্ত । মনের সহিত অধাসেই মনকে প্রকাশক বলিয়া 
ধারণা করি। 'অধ্যাস নিবৃত্ত হইলে মন দৃশ্য বলিয়াই বোধ 
হত । পূর্বে আনর। দেখাইয়াছি নন ও আত্ম! পৃথক । 
শ্বপ্রাবস্থার দৃত্ত-ছগং স্যুধিতে লগ পাত্র । জাগরণ সময়ে 
স্থানান্তরে গমনাগদনে যেন্রপ দীর্ঘকাল অতিবাহিত হয়, 
স্বপ্রের গমনাগমনে তাদৃশ দীর্ঘকালের আবশ্তকতা থাকে না। 
বাহিরের ব্যাপারে নন অনেকটা! পরিমাণে লীমাবন্ধ হক 
পড়ে।. কাল ও দেশের পরিচ্ছেদ ঢাগরণে ল্লেমন দৃঢ়, 
স্বপ্থাবস্থায় সেরূপ নহে ॥ তখন বহির্জগতের সহিত নংবোগ 
শিপিল হওয়ার মন কতকট। পরিমাণে সীমা অতিক্রমু করে । 
স্কুল শরীর তথন মনের তত বাধ। অস্থাইতে পারে না। 
এইজনই স্বপ্ধাবস্থাত্র কালাদির প্রতার অন্তন্ধপ হয়। সুখি 
অবস্থার দেশ-কালাদির বোধ থাকে লা। দৃশ্থ-গৎ লয় প্রাপ্ত 
হয! মল ও বৃদ্ধি লন প্রাপ্ত হয়। সংকল্প বিকল, অধাবদার, 
নিশ্চর, অনুসন্ধান ও অভিমান প্রভৃতি বৃত্তি লু হন্ন। কিন্তু 
বৃত্তিদকল লোপ পাইলেও উহাদেত্র বিনাশ হয় না। কারণ, 
উহাদের আবির্ভাব হয়। বৃত্তিগুলি তিরোহিত হয় 
SrtA tS = 
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পুনরায় আবিকৃতি তয় । ঘট ভয় হইলে তংকাসণ নুন্চিকাদ্র 
লীন পাযক। বৃত্তিও্তলিও দেঙক্ছপ কারণে লীন থাকে? 
স্যুপ্ি অবস্থায় নাননিক বৃত্তিগুলি স্ব-কারণে লীন হত, 
প্রতিবৃদ্ধ হইলে পুনরায় প্রকাশ পায়। অতএব বলিতে 
হইবে, নিদ্রাবস্থার বৃত্তিগ্ুলি অব্ক্ত পাকে। জাগরণে ও দ্বপ্রে 
ব্যক্ত হয়। এইখুলির ধ্বংস চন না। বহির্জগং স্যুস্তি অবস্থান 
মনে লহ পাহ্। জগং মনে। মনের বৃত্তি লয় পাইলেই 
জগৎ স্ব-কারণে লয় প্রাধ হছ। নিদ্রাবন্থাত্ব দেশ, কাল ও 
বস্তু লব প্রাপ্ত হইলে& সংস্কার থাকে। এই নংস্বারেই বৃত্তি ও 
বিধয় লয় পায়। হুতয়াং এই সংঙ্কারকে উছাদের লমবায়ি 
ক্কারণ বল! যাইতে পারে। 

এই সংস্কার কাহার আশ্রিত ? এন্থলে বলিতে হইবে, 
আম্মার আশ্রিত ॥ আমি না থাকিণে সংস্কারকে প্রকাশ 
করে কে ? কারণ, দংস্কারও জড় । মন যখন জড়, মনের 
মূলও জড়। চিৎ-প্রকাশ আম্মাই দংস্তারকে প্রকাশ করে। 
স্ুদুণ্তি অবসপ্থাপ্র আসর। তমোতিতৃত পাকি । এ অবস্থান 
অন্॥নের আধিকো। বস্ত্র পৃথক ক-বোধ লুপ্ত ছর। সুখ-দুঃখ, 
ভালমন প্রভৃতি বিপরীত ভাব একেতে অ্বিত হয} কারণ, 
স্বুপ্রি অবস্থার কোনও রূপ পৃথকব থাকে না। এন্বলে 
কেহ বলিতে পারেন, কাণ্টের Highest Synthesis এবং 
হেগেলের Higher বা absolute spirit এইন্ধপ একেতে 
পরিণতি মাত্র । আমর! তারে বলিব, কাণ্ট প্রভৃতি জড়ে 
৪ চৈতন্তে সদর করিতে ইচ্ছুক । তাহাদের নতে দন ও 
আত্ম! অতিন্ন। জড় বস্তুর ধর্ম্ম নানাত্ব। জড়ের মূল এক । 
এই নানা এক সংস্কার রূপে মূলে অনেক হইতে পারে। 
মৃত্তিকার্ূপ কারণে ঘটশরাবাদি লয় প্রাধ্ হয়। কিন্তু 
চৈতন্ত ও জড় কখনই সমন্বিত ছইতে পারে ন|। কারণ, 
বিন্রন্ধ-্বভাব একতে পরিণত হইতে পারে না। ভান 
অখণ্ড। ভ্ঞান এক। কেবল উপাধির পৃথকত্বে পৃথক 
বলিঙ্না। বোধ ছুয়। চক্ষুর বোধ, কর্ণের বোধ, মনের বোধ-_ 
নকল বোধই মুলত; এক বোধ। কেবল নানান্কপ উপাধিতে 
অবচ্ছিঙ্গ বোধকে, উন্তরিয্াবচ্ছিন্ন বোধ হইতে পৃথক্‌ বলিয়া 
ভ্রদ হয়। উপাধি বিদুরিত হইলে গ্তান এক। কান্ট ও 
হেগেল জঞনস্বক্ূপ আম্ম। ও ছনকে তাদাম্মা সরন্ধাবচ্ছিহ্রূপে 
দেখিরাছেন। জ্ঞান সব্বাবন্থাগ্ই এক। জড়ই বিরুদ্ধ- 
ধরশাক্রান্ত। জড়বিদ্ঞানের আলোচনার জানিতে পারি, 
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১৪৭ : 
পরদাথু এবং অন্য পরনাণুর ভিতরে আকর্ধণী ও বিকর্ধণী এ 
শক্ত (auractiug and repelling force) ক্রিক? 
করিতেছে। আকর্ষণ ওবিপ্রকর্ষণ একই শক্তির বিভিন্ন এ 
প্রকাশ বা বিকাশ নাত্র। দুণ শক্তি এক | মনেও বিপরীত এ 
ডাব বা শক্তির ক্রিরা হইতেছে । এই বিপরীত ক্রিয়া ব্রা 
শক্তি মূলে এক শক্তি। এই অর্থে কান্ট হধবা হেগেল 
বিরুদ্ধ বস্তর সময় (5)111155 ) স্বীকার ক্রেন নাই । . 
ভাহাদের সমন্ধ চেতন ও ছ্যড়র সনন্থ়। ইজ অসস্তব। ৷ 
প্রকৃতি, শক্তি অব! সংস্কার বাহাই বলি, পাকিলেই প্রানকে '': 
শীমাবন্ধ করির! কেলিবে। পৃথক থাকিবেই। চেতন ও 
জড় বিক্ভ্ব্বভাব। স্বভাবের লাশ হইতে পারে লা। 
স্বভাবের ন্মশে দ্রবোর নাশ। দ্রবা থাকিবে ও তাহার 
স্বভাবের নাশ হইবে_ইহা আসন্ভব। বিরুদ্ধ স্বভাব 
একই বস্বাত পরিণত বা) সমন্বিত হইতে পানে না। 
চল ঠাও) ও গরুন সনকালে অদস্ভৱ। গান অথওড। 
উপাধিগুলি খণ্ডিত) কিন্ত উপাধিগুলি সমঠি চিসাবে এক । 
ছেগেল এই উপাধিগুলির একব-_ব্ত সনষ্টির দৃষ্টিতে 
সাবান্ত করিথাছেন। এবং জ্ঞান দর্বানথদ্থাত বলিত, দ্ঞান ও 
উপাধিকে একায্মরপে গ্রহ কয়িত্না পরদ্পরর বিরোধী ও 
বিপরীত বস্তুর পন করিয়াছেন। বাস্তবিক এ বিষয় 
হেগেল ত্রান্ত। জ্ঞান ও জড়ের গমন হইতেই পারে মা। 
হেগেল উপাধি-পমষ্টির একত্ব দেখাইয়াছেন। কিন্য তান ও 
জড়ের একক দেখাইতে পারেন লা। আমর! বলি, আপাত- 
বিপরীত ধর্ম্মাক্রান্ত উপাধিগুলি এক বস্তুতে অমিত হইতে 
পারে; কারণ, জড় মূলতঃ এক হইঙ্গাও নান! । ইহা! দড়ের 
স্বভাব। কিন্তু ভ্ঞান স্বভাবতঃ এক ৷ ইহার নানা 
অসম্ভব । জ্ঞানের একত্ব (unity ) বহুত্ব ( plurality ) 
এবং সমন্টিত্ব (০০211১) হইতে পারে না,__কেবল আগস্থক 
উপাধি যোগেই একব, বছুত্ব ও সম্টিত্ব। হেগেল মনো- 
রাছো বে বিপত্ীত্ত ভাবের একত্ব দেখিয়াছেন, তাহা ও জড়ের 
ধর্ম্ব। বিপরীত শক্তি এক মূল শক্তির বিকাশ। ইহাই 
ভড়ধ্ম্ম। 

অতএব হেগেলের ‘orld Principle’ 9 ভাল ও ভড়ের 
সময়গ্র দাধন করিতে পারে না) স্বমৃপ্ত অবস্থা থে মানসিক 
একই হম, চাহাতেও সৈচ ৱচিয়াছে। সুপ্তোপিত বাক্কির 
স্বরণ হয়, “আমি সুখে দুমাইঙ্গাছিলাদ' ৷ 'স্যমি এবং বিষয় 
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" ছিল।. এই [বিষন়-রূপ সংস্কারের হই আলি । দৃশ্বের ভিন্রতা 
4 এক সংগা পরিণতি লাভ করিয়াছে । কিশ্থ আম্মার 
|. আহহ সমন্বিত চয় লাই। দয় ও শত এক ইইতে পারে না। 
i আমি বাহার দ্রষ্া, লে বস্তু মান। হইতে পৃপক। সুখ, দুখে, 
| ভাগ্াবাসা প্রভৃতি আদি নহি। চিন্তা করা নলের ধর্ম । আদি 
| হখন পআস্মাপর চিন্তা করি, তখনও অধ্যাসবশে চিন্তা করি। 
বাস্তবিক “আমি” চিন্তা হয় না, অথবা আনির ধান আমিই; 
{ 


অবস্থায় আমাদের দেশ কাল বোধ থাকে না। ধ্যানের 
অবস্থান্থ কিক্তপ চত্ব, তাচাই বিবেচা। বান্লেবিক ধ্যানের 
অবস্থ। এক অর্পে দাগত্রপের লা । অন্ত মর্গে শুবুপ্রির ভুলা । 
ধানে ভ্ঞান থাকে হহুশ্বিতে অভান থাকো সুহুণ্তিতে 
বাছ বস্তুর আপেক্ষিক জ্ঞানাদি থাকে না। দেশ-কাল-বোধ 
খাকে না) ধালেও বস্তুতে তঙ্গয় হইলে দেশ-কাল-বোধ 
লোপ হয়। আপেক্ষিক জ্ঞনও বিুবিত হয! কারণ, 


] ধাতা ও ধোল্ধ একই বন্ত। ব্যান পৃথক নহে। সুপ্তি দেশ কাল দিয়াই আপেক্ষিক বোধ জন্মে! : 
| 8 
L | স্মরণে 

} [ অঁজ্যোতিৰশ্বয়ী দেবী ] 


(শোমারে খালি যে তাল কিসেন তন 
(£ আনার শ্রিহতম১ হুন্দর কেমন 
ছিলে তুমি ; কতখানি ছিলে দেন, 
তুলনা কার মত ছিণ ও জজ 

ছানিনি ত কিছু জানি; শুধু জানি ওই 
হোনার মতন আর কিছু মোর নেই । 
আপনারে দিয়েছিল সপিয়। নি:শেষে 
ভোমারেই প্রাশ নম শুধু ভালবেসে 
তোলার লে দ্রেহপাশ । শাশ্বিছার। আদি 
আবার ফিতিয়। পেতে চাই দিনযামী_ 
ডগতের ঘারে ঘারে মরি থে পুরিত্থা 

পুর্ণ চন বদি কতু মাতুর এ হিয় 
কোথা মাছে নিখিলের সুপবিত্র দেচ, 


নথ 
কো 


স্পা তিশা 


| ভরি ধাচ। দিবে মোর সার! প্রাপ দেহ। 

ড আজি যেন মনে হয়, আমি কোনো কালে 

তা কোমল স্রেৰের স্পর্শ কশ্মতপ্ত ভালে 

7 দিইনে বুলাযে ভব- শ্রা্ ক্লান্ত দেছে 
ফিছিরা আসিতে হবে কর্ম্মশেষে গেছে । 


বাস্তু হে আপনার কথা আর কাজে, 
ডুবিদ্ব৷ ছিলাম লদা সংসারের নাঝে। 
'আছিকে বেদনা আর নলের নীবে 
আকুল আকাঙ্ছ! জাগে__এল, এস ফিরে। 


সারাটা রজনী ধ'রে কত ভাঙ্গা-গড়া 
কত স্বত্ব কনার মাকে ওঠা-পড়া 

কখনো জানন্দে ভরি, কখনো বাখার 
উঠে প্রাপ__তঝু অর সব মাকে, ছার 


“তুমি নেই'_এই কথ! ডরিরা এ বুক 
নৌন পান্থ বেদলাঙ হয় জাগরুক , 

নিল নিররবঙ্ছক্ন আনন্দ-উচ্ছ্বাসে 

আর ত ভরে লা প্রাণ দ্রান ছারা তালে . 
স্বপনের মাকে ; বেদনা-পীড়িত হিন! 
শ্বপনেই চাহে শুধু হোষারে ফিরিহা॥ 


আর্ত অসছার হিয়া, হে চিত্র-দূর, 
পরিশ্রাস্থ মন ল'য়ে একান্ত বিধুয, 

কবে সে মাশ্রয় পাবে--কোন্‌ হপ্রভাতে, 
কোন্‌ শাস্ত দ্বিপ্রহরে, কোন্‌ অমা-যাত্ডে, 
নিশীখের দ্েছমুদ্ধ গ্রাম আলিঙ্গনে 
আপনারে স'পে বকে ধরণী গোপনে, 
সাক্ষী কেছ খাকেলাক_ শুধু স্তব্ধ নিশি 
নির্বাক বেলে রয় ধরনীতে হিশি-_ 
আপনার ম্েহাকুল তিমিরের রাশি 
পৃথক অস্তিত্ব সব ফেলে তার প্রোলি। 
ব্অখব। রক্তিম লীবে। বিদায়ের ক্ষণে, 
তপন চুষি ঘবে ধরার আননে, - 
ডুবে যান্ন, প্রাচী-মূলে নামে অস্ধকার-_ 
তথ্ন কি প্রিকতম আদিবে আবার ? 
জড়াছে লইবে বুকে সেছ্‌-বান্ধূপাশে, : 
যুক্ত ছবে আর্তপ্রাণ অন্তিম নি:স্বাসে ? 
কতদিন কেটে গেছে, কত্ত লা সিনীথ, 
তোমারি আশার ওগো, চিরু-আকা জিত ৷ 








পথহারা 


[ উ্জমুরূপা দেবী ] 


শন পরিচ্ছেদ 


দপাসগ্মব ঘাচ়ন্থরেস সহিত বিমলেন্দর উপনগ্ছন সাঙ্গ 
হইয়া গেল। দিদিমার সাধে, এই বিলাছ মা পুরে এই 
শুভকার্ধোপলক্ষে রসোন চৌকিতি বাজনা পর্গাস্থ বাডিতে 
বাকি ছিল লা। নিমত্িতের সংখা বড় কম তত্র নাই। 
মঙ্রলাদেবীর কন্েকন জভা'গত আবীর এবং সানী 
এ পক্ষের কেচ নয়। সাদা প্রনৃতির উপর উল্তানীর লিভ 
বিবাহ উপলক্ষ করিয়া লেই পর্থবস্ত বক্ষলাদেবীর ভাতাক্রোল 
ছিল,_তিনি বিশ্বে কত্রিকাই উচ্াদের এ বাটীতে আসা 
নিষেধ করিলেন। তার ভ্বকুমের বিরুদ্ধে কাছ করিবেন 
রামদয়াল বা ইন্বানীর সে শক্তি ছিল না? 

ইন্তারীর পিঠের উপর পড়িয়া বিমল বলিল, “ৰা, আহার 
তোমার লেই বড় গার্ড চেনট। জার বাবার আঙ্গুলের চীরের 
বআআংটিটা কুছি পৈতের যৌভুকে দেবে ন: কি?” 

ইকঞ্জানী মৃছ্ষরে জবাব দিল “কেন দোব না” কিন্ত 
সেই তাহার বিবাদের আইটি বাচির করিবার সমর, সেই 
বআংটি-পরা ছাহখানি স্মরণে আসিক্বা ভাঙার একটা নিশ্বাস 
পড়িল। 

রামদাল ইছাদের একদার মভিন্তাবক । কাছেই, আছ 
ৰাৱ বংলর পরিশ্বাই, অঙ্গলাদেবীর নানাবিপ প্লেদ। বিহৃপ ও 
আঅভাচার পর্য্যন্ত লঙ্থ ক্রিক, ঠাছাকে তাছাদেশ কল 





4 
শব্ধ সশ্বিদব,- ছোট বড় সব ককের তদারক করিত, না 
সক্পাই দা মাওয়া করিতে জ। মাগার উ্তল কন্সিত 
প্রাণ্যস্থ হইতে হয়। অতি তৃষ্টিতে কলিকতাত একখানা? 
বড় বাড়ী ভাত! পড়িলে, তাল চাপে একট; চলন্ব মান্য .£ 
পুল তলে তরে ঠেলায় এই বৃদ্ধের পাণ বাতির চন্ঠবার 
উপক্রম চটকে 9, লে লব হাঙ্গাদাই ঠাকে লোঙাইতে হয়। 
কিন্ুঠিক দেই সনন্থ্ একদিন সঙ্গলাদেবী ঠাচাকে ও 
ঠাহরে মেয়েকে শুনা শ্রনাইঙ্গা নূহল শি নিস্তাবের কাছে 
বলিতেছিলেল, “হাতের দুপে শটে নিন-ছখে সাবালক হলে 
মামলা করে সদ শুদ্ধ বার করবে খন, তখন ন; তেরি 
পাবেন” 

শুনিষ্থ। নিরভিমান দ্ধ ঈসং চাদিপ্া ঈশ্বরকে নিবেদন 
কনিস্বাছিলেন, বে, বেন ঠা জালাটশ্রের ছেলেটি সাবালকই 
হইতে পাচ্ছ তিন সেই দিনেই তাছাকে কপ্বেক বইলরের 
চিল্যব কড়াছ-প শু বৃঝাছঙ্গ। দিশা বেন লি্গতি লা করিতে 
পারেন। এব: ঘথাপুব্র তিনি নিয় কা দল্পাদন করিয়া 
যাইতে পাকেন। আচ দেই উচ্ছেত্রেছ এ বাটাতে পা 
দিবা মত, কোথা৷ চট তে ছিব অলিত৷ বিমল ছুড়নু$ কৰিন্ব। 
ঠালর হাড়ে পড়ল, “দাৰানশাহ ৷ 
লৈহে আপনি নিজের থেকে আমু [ক দিবেন?” 








দাদানশাহ । আমার 











সহ 


১৫০ 








রামপাল সন্রেহে তাচার মাথাছ হাত পুলা 
ভিন্তাস; করিলেন, “কি নেবে বলে৷?" রি 

বিমল ধাত ফরমান্গেল করিবে, তাছা লে ঠিক করিঘ্াই- 
বাখিয়াছিল ; ধ করিত বলিছ বলিল, “একদানা। সাইকেল। 
কেমন, দেবেন তো? * 

“হাউ 

ভধন বিমল বলিল, “আর ষ্টেট থেকে ?” 

রামদক্থাল কথাটা ন! বুকিয়াই বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাদ 
করিলেন, "কোথেকে ?” 5 

বিমল কছিল, “কেন, আমাদের ‘ষ্টেট’ থেকে? সে 
আপনি কত দিচ্চেল আমার ?” 

রামদয়ালের বিশ্ব বর্ধিত হইলেও, তিনি তাহা প্রকাশ 
না করিল্লাই, সচ্জ ভাবে বাব দিলেন, “পৈতের সব খরচই 
তো দে ওয় হবে তাই ; মার তোমার চেলি, চন্দন, টোপর 
মালা, মন্ুমেখলা-_সবই 1” 

বিমল ঠোঁট ফুলাইযঘ। বলিল, “লে তে ভারি খরচ।” 

রামপাল নাতির বিরকি-পূর্ণ দুখের উপর কৌতুক 
দৃষ্টিপ্যত করিরা। কহিলেন, “তাছলে তুমি কি “ভারি খন 
ক্ষরাতে চাইচো, তাই বলে দাও। নেড়া মাথা কি একটা 
নাতবৌ এলে দোঝে। ” 

বিমল ষাছারু এই রসিক ত। আমলে না আমিরাটু ফদ্‌ 
করিনা বলিয়া ফেলিল, “তারাত্র বিয়ে কি আপনারা এইটুকু 
খরচেই সারতে পারবেন?” 

এবার রামদগ্লালের সহান্ত দৃষ্টি গম্ভীর হইয়। আসিল। 
কিন্ত ঠোটের ভাসি তাহার মিলাইল ন! ৷ শাস্ত স্বরে কছিলেন, 
পতা কি আর হবে রে ভাই ! তোর মতন চোখ নিষ্কে তো 
আতর কেউ ওকে বিস্নে করতে আসবে না।” 

বিসলের সুখের ললাট হইতে চিবুক, গও হইতে কর্পমূলা- 
বহি ঘোর রক্বর্ণ হইত্রা উঠিয়াছিল। তার। সন্বন্ধে এই যে 
ষুত্রতাটুকু বে্কাল ভাবে তাহার দ্বারা প্রকাশ পাইয়াছিল, 
তাহারই লচ্জা। তাহার অপরিদীম হইতেও যেন অপরিদীম 
বোধ চইগ্রা গেল। সৃহর্তে অগরিকৃণ্ডের দত আনিয়া উঠিয়া 
সে, “ধাচ্চি কিন৷ দিদার কাছে। কি পাচি হচ্ছে এই 
দিদাটা 1” অক্ঠোন্সির মত এই কথাটা বলিতে বলিতেই 
সে ছুটির। পলাইল। 
রামদর্নাল বড় দীর্ঘ করাই 


ত বুলাইতে 


নিচশ্বালট। ফেলিলেন। মন. 











নন ক ae 
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তাহার এই পপদম্নের চন্চ সহা-সতাই আজ আবার একবার 
বড় বেরা করিদাই সমবেনন) অছুভব করিল। বাধিত চিন্ত 
তাহাকে উচ্চেশ করি৷ বলিতে লাগিল, “তোমার ভাগ্য! 
আমি করিব কি? মামি তো তোমারই জন্ত আমার সর্কস্ব 
সমর্পণ করিয্াছিলাম। তোমার কপাল মন্দ, তাই লইতে 
পারিলে না। অথব৷ লীলামন্নের বেঘন ইচ্ছা ।” 

উৎসবে বাস্ক যখন বড় লোরগোল করিয়৷ বাদিতে 
লাগিল, তখন ইন্জান্র দুই কর্ণ চালিয়! ধরিয়া উপুড় হইয়া 
পড়িবার ছন্ত অত্যন্ত লোড হইতে খাঁকিলেও, দে ত! করিল 
লা। আঙ্গুলে হীরার আংটি ও গলায় হার পরাইরা দিয়া, 
ছেলেকে নিজের বুক হুইতে ক্ষরিত করিয়া প্রাণ দিয়া 
আনর্বাদ করিল। 

শুভকর্শ্ব সুদম্পন্র হইয়া গেলে, ক্রমে-ক্রমে ধে ঘাহাক্জ ঘরে 
চলিহ। গেলেও, এক বাক্তি এ বাড়ী ছাড়িয়। বে আর ফখনও 
কোথাও যাইবে, তাহার কোনই লক্ষণ: দেখাইল লা। মে 
বাকি মঙ্গলাদেবীর ভাইপো । 

ভাইপোটার চেছার। পিসিমার মত লন. দিব দুটছটে 
ক্টুকে কাণ্তিকটার মতই তার জপ । গুণের সম্বন্ধে অন্ধের 
কিছুই বড় একটা ছানা নাই,_তাছায় পিসিমাতারও নন্ব। 
তবে লে নিজেই তাহাকে গোপনে জানাইয়া দিদ্থাছিল বে, 
বিষহ্-কার্থোর তদারক করিতে, মামলা-মকর্দমার তদবির 
করিতে_এ নব বিষয়ে তাহার শক্তি এবং ভান দুই-ই 
অনন্তলাধারণ । অতঃপর আর কিছুই বলাবলিয় প্রয্লোদন 
হয় -নাই। বাকিটুকু খুকিবার এবং বুবিন্ব। তাহা কাজে 
লাগাইবার মত বুদ্ধি দেবী মঙ্গলার ঘটেই ধখেষ্ট আছে। 

'শুভন্ত দৃত্বম এই শান্্র-তবকে শিরোধার্ঘ। করিযাই,ক্টিনি 
রামদয়ান্‌কে নেপথা হইতে, তারাকে সাক্ষা রাখিরা, কথ 
কহিক্া' বলিলেন, “দেখ গা, তুমি বুড় হয়েছ, চার-কাল৷ ধরে 
আর পরের বন্ধি নিযে কত খাটাখাটুনি করবে! ভার 
চেৱে আমি বলি কি, এই আগাহ-তলিল, ছিসেব-পত্তর--ওদৰ 
আমার এই পুণুর সম্বন্ধী, বিদুর দাদা আমার ভাইপো! এই, 
অমত্তকে ভার দাও কেমন গা, সেই ভাল না?” ছেলেটির 
নাম অমৃত । 

রাসদন্বাল, হ্যা,না, ভালমন্দ কিছুই বলিলেনও না, কিছুই 
করিলেনও নঃ॥ কিন্তু পুনঃ-পুনঃ ঘ্যানবানানিতে বিরক্ত 
না হইলেও, শেবে ইন্দানী যখন ছলছল চোখে আসি বলিল, 
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তক্নই 
তাহার আসন টলিল। তপাপি একটু ধৰিতে ছাড়িলেন 


“বাবা, ওর হাতেই লব দিতে দিলে হু না?” 


না। বলিলেন, “কেন মা?” ইন্দু কহিল, “না, এমনি 
বল্ছি। তোমার এই শরীর নিয়ে করের তো অবধি 
থাকে না। তা' এত দিন না হয় আমাদের কেউ ছিল না 
বলে নির্ূপায়েই খাটতে হচ্ছিল; এখন যখন একজন করবার 
লোক “পা ওয়! গেছে, আর সে ঘখন নিজে হতে ইচ্ছে করে 
ভারনিচ্ছে, তখন আবার অনর্থক কেন এত দুঃখ পাওয়া ।” 

রামদয়াগ চিন্তিত ভাবে একটু হাসিবেন। মেহের নাথার 
হাত রাধিশ্ন। কহিলেন, “ইনু! বিমলের বাতি ভাল হবে, 
লেইটেই তোনার দেখা কর্ত্তবা। কে, কি বলেনা বলে সে 
শোনবার তো। হোনার কোন দরকার নেই ।” 


ভাত পন তাহার অলঙ্ আদেশের বিরুদ্ধে একটা অঙ্গুলি 
লেহনেরও সানর্থা হীল॥ লক্-বেদনা-বিপন্জা বালিকাকে তদবস্থ 
রাণিহাই, সে বিছান! টানি মাটিতে ক্ষেলিরা, তাহার করলা 
চাদর ধূলা-পা দিয়া নাড়াইরা-নাড়াইরা, বালিসের ওল্াড়গুলা 
খুলিয়া ছিড়িহা ছড়াইর| দিরা, সে নিলের সন্ধে আন্ত ও 


, বহুধত্বে বর্ধিত কুলের গাছ কছছটিকে টান মারিত্না উপ্ড়াইল, 


এবং সেই শিকড়-ছোড়ী চান্রা-ক্ষরট। আনিয়া! তারার পারে 
ছড়ি মারিয়া বলিল, “কেছন, চঝোছে ?” 

দাদ্যর এতবড় মতাচোরেও মুথ কুটদ্বা কাদিবারও. 
তারার অধিকার নাই । এর উপর ঘর্দি তাহার চোপের জল 
পড়ে, তা" হইলে কি আর রক্ষা পাকিবে ন! কি? 
অর্চ্ছুনেত্র দেলন প্রতিক্ঞ। ছিল, বে, বুধিষ্ঠিরের রব্তপাতে রুমি 
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চলিয্না গেল। বিমগের নেড়া মাথার আবার চুল গছাইল। 
দে পুর্কোর মতই দুর্দান্তপন। করিনা, ঘরে উপদ্রব ও বাহিরে 
অতাচার করিয়া, ভারা সঙ্গে ক্ষণে-ক্ষণে আড়ি ও প্রহরে- 
গ্রচ্নর ভাব করিয়াই চলিতে লাগিল। তারা তাহার হুকুনদের 
টাকরেরও শতগুণ বাড়া তাবে মন যোগাইয়া চলিবে এই 
ছিল তাহার দাবী। ইহার এতটুকুও বদি বাতিক্র হইবে, 
তো পৃথিবী রসাঙুলে যাইতে বাঝি থাকিবে না। তারার 
মাতাগাকে ঘরের কজ্কর্্ব শিধান আবগ্রক বোধে 
তাহাকে বিছান। পাতিষার আদেশ করিলেন। এদিকে ঠিক 
দেই সদয়টিই ছিল না কি বিদলেন্দুর চারাগাছে ছল 
ঢালিবার সমছ। সে ঘাই আসিয়া দেখিল, উছার কার্থো 
অবহেলা করিনা তারা মায়ের কাছ করিতেছে, অদনি 
ব্রদ্ন্ধ-তভেদী মহাক্রাধে তাহার মাথাত্ন আগুন ধরিয়া 
গেল। রাগে প্রা্থ অবরুদ্ধ-বাক্‌ হইয্নাই দে বজ্ধ্বনির 
অনুকরণে ঠাকিল, "তারা! 1” 

প্দাদা !” বলিয়াই তারার অর্ধেক প্রাণ শুকাইয়া গেল। 
সে চুটিয়া আসিরা যোড়হাতে মিনতি করিস কহিল, “ধাচ্চি 
ভাই, যাচ্চি ভাই,_এই এক্ষুনি আমি গিয়ে জল দিয়ে আম্‌ছি 
__বলিতে-বলিতেই নে দৌড়াইরা। চলিক্া যায়? পিছন হইতে 
তাহার লঙ্ব। চুলে একটা হেঁচ্‌ কা টান মারিক্বা, তাহার বাখাহ 
আড়ষ্ট, ভীত মুখখানাকে সাঙ্‌নে করিয়া ও নির্দন্থ কঠে 
বিদলেশু হুকুম করিল, “খবরদার, তুমি আনার গাছে হাত 

দিও না, বলে রাখছি।' 
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কিছু আছে। একে তে তারাকে শাসন করান পর সমস্ত 
পৃথিবীটাকেই তাহার বেন নখ দিয়া ছিঁড়িদ্বা ফেলিতে ইচ্ছা 
করে,_এদন কি, তারা৷ ও মা তাহার ছাত হইতে বাদ 
যায় লা।-_আবার তার উপর বাথা পাইয়া সে ঘদি' 
কাঁদিয়াছে এমন হয়, তা চইলে, ‘লণ্ড তও হোক বিশ্ব, পুড়ে 
হোক ছাই তত্র" এমনি কিছু তাহার হয়ত মলে হয়। ক 
আবার একদিন এমন ৎটগ-_পাড়ার এক বাড়ীতে হী by 
পুজার নিনন্তরণ ছিল, লেখানে নিনশ্বণ থাঁধিতে গিয়া 
কিরিন্ন৷ ম্সিতে স্রাত করিল ; এবং তাচার বিলম্বে বিরক্ত 
বিমলেন্দু অডিনান-তরে সেই পুঙ্লাবাড়ীতেই যে অনাবস্তুকে 
গির বনিদ্না থাকিস, অধিক তর রাত্রে বাড়ী ফিরিল--দে লব 
কথা ন! ভাবিত্াই ক্লাস্ত তারা কাপড় ছাড়ির। বিছালায় চুকিয়। 
ঘুমাই পড়িল । বিদল বাড়ী -ফিরিত্না আাশী করিতেছিল, 
তার! এখনি ছুটি অসিত্রা, নিজের বিলম্বের জন্য লমুচিত, 
কৈক্ষিদ্বৎ দিহা, লারা দিনের লব-লব সংবাদে তাহাদের বনু- 
ক্ষণেয় বিচ্ছেদ-নীরবতাকে এখনি 'সঙ্গীবিত করিয়া দিবে। 
কিন্ত তেমনটা ঘটিল লা। অন্তদিন বিমলের খাবার তারাই 
আনে। পাঁচ বছর বন্তল হইতেই সেই এই কাল্গটা করিতেছে । 
যখন ধরিতে পারিত না, তখনও দুহাতে বুকের কাছে ধরিদ্া- 
ধরিত্র। সে খালা বহিরা। আনিড। আগর তাহাকে খাবার দিতে 
আনলেন ইন্জাণী। দেখিছাই তাহার চিন্ত অলিরা উঠিল। 
মুখ কালো করিয়া! সে শুম হইয়! ব্রহিল-__খাইতে বসিল লা। 
কারণ বুকিস্ব, ইনানী সূ মন্দ স্বর কহিলেন, “তারার 
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শরীরটা ভাল নেই, সে শুরে পড়েছে বিদু। রাত হরে গেছে_ 
তুমিই খেকে লিঙ্কে শুয়ে পড় ।- 

বিমল গম্ভীর দুখে জবাব দিল, “তারার পরীর ভাল নেই 
তো আমি কি এক্ষুনি খাবার ফেলে ডাক্তার ড্যক্তে ছুটবে। 


" ন| কি, বে আহাক্স শোনাতে এলে? লংমাকের মেসের জন্য 


আর মানুষে অত করে না।” 

ইঞ্জাণী নিংশর্শ-পদে মরিয়া গেলেন। একটুক্ষণ-দাত্র 
পুর্বে যে বিনলেন্দ্র_তারায় তাহার প্রতি অলব্ধানতার 
প্রতিফল স্বরূপে না থাইকা উহা বাইবার ইচ্ছা করিতেছিল, 
_এখন উহাদের সম্পূর্ণ অগ্রাহ দেখাইবার উদ্দেস্তেই 
তাহাকে ভাল করিয়াই খাইতে হইতে লাগিল । 

এ ঝগড়ী দিছিল কখন ব| কেমন করিয়া? সে খবর 
লা রাখিলের চলে। হুর্যোর উদস্গাস্তের সমতালেই এ 
ব্যাপার চলিতেছে । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


অমৃত বলিল “পিলিম৷--আনি তাহলে বাড়ী যাই; 
তুদি ত হারলে, দেখতে পাচ্ছি।” 

পিলিল। বলিলেন, “বাড়ী না, এত বাস্ত হোল কেন? 
আদি সব ঠিক করে নিচ্চি কিলা। আগে বেদলকে তুই 
ভাল করে হাত কর দেশি ।” 

নঙ্গলা বলিলেন “দেশ বৌ, হোনার বাপকে ঝুলে-ক্রে, 
জমবর টায় দুখতে সম্পতির সব ধোকাপড়া করে 
দিইয়ে দাও। মিছে বৃদ্ধলোক' খেটে খুন হন, সেটাই কি 
ভাল দেখা॥। জার এক কথ!-__তারি তে বড় হলো,-_ওক্স 
সঙ্গে তারির বিয়ে দাও দেধি,__তাহলে সকল দিকেই ভাল 
হয়। দেই ডুনি করো। ছেলের তো দ্ষপ চোখেই দেখেছো, 
কুলশ্লও কারে! না জানা নয়। এক কথা পন্মসা ;_তা 
ওরও নেহাং ভিক্ষে করব্যর নতন কিছু দশাও নগ্ন । তা ছাড়া 
তুমিও দেবে। কেন নন্দ ছবে কি?" 

ইচ্ছাণী শুধু মৃদ্ব্বরে কতিল “তারা এই ন বছরের ।” 

মঙ্গলা কহিলেন “ওমা ; তবে কি আঠারো বছরে বিরে 
দেবে ন। কি? সেতে৷ বাপু এ বাড়ী থেকে হবে না। 
তোমার বাপ দেদন হোমো বাহশ বছর বেস পর্যাপ্ত আইবড় 
রেখে আহার সর্বানাশ টাকছিলেল, ভেনন আবার কার নাপ। 
খাবে? পুর্ণ পাকুলে আমার অমভকে সে না" করতো 
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না-গকে লে বড্ড ভালবাঁসতো যে। ওর রূপটা তো আর 

দামান্ত নু!” 

উচ্তানী নিরাপর্তিতে চুপ করিদ্লাই বছিল। বুঝ! গেল, 
তাহার মন টলে লাই। সব অমনোনীত কার্ধাই দে বেমন 
ধীরতা ও দৃচতার সহিতই নিঃশব্দে সম্পন্ন করিয়া হার, সেই 
বুকমই যে এ এই বিবাহের প্রস্তাবটাকে ও করিবে, ইহ! মলে 
করিয়া মঙ্গলার অতান্ত রাগ ধরিল। কিন্তু অভ্যান না 
থাকিলেও, কষ্টে ধৈর্য্য ধরিয়া উঠিল্না গেলেন! 

অন্বতকে মিরা এই ঘুক্রিটা 'জানাইতে, সে হাসিয়া 
ফেলিল। মঙ্গলা জিজ্ঞাস! করিলেন, “হাসলি বে?” অমৃত 
উত্তর করিল, পল! ছেমে কাদাই উচিত ছিল বুটে ! আমার 
এই সাতাশ বছর বন্ছপে একটা সাত বছরের খুকি বে 
*গলার গেথে দেবে ঠিক করেচ, তা ওকে মামুষ “করে 
নিডেও তো আদার অন্তত: আরও সাতটা বছর বরেল বেড়ে 
যাবে। তার পর এর মধ্যে ধদি মরে ধাই, তা' হলেই তো 
বির কর! আবার সার্থক হযে উঠবে!” 

মঙ্গল বলিলেন, “বালাই, বাট! মরতে গেলি কিসের 
ছুঃখে। তোর শব যে, সে মরুক ! তা দেখ, ছোট মেরে বড় 
হতে বাকি থাকে না, কিন্তু টাক! থাকে অত ক’জনের? পুপুর 
আরেক বিষয় ওই ডাইনী ছু'ড়ী তাকে দিতে লিখিয়ে নেয় নি? 
তাসে তে ওর এ মেস্গেতেই অর্শাবে? তা আমার চুখে ন। 
পেলেও, তবু বদি তুই পাল, তবু তো আমার প্রাণট! কতকটা 
স্বোযাস্তি ছবে.।” 

অনৃত পুনশ্চ হাসিয়া ফেলিক্।। বলিল, “অমৃতে অক্রচি 
কার.? তবে ওর মা বে নত করবে, সে তুমি মনেও করে৷ 
লা। তা ধদ্গি দনে করে থাক, তা" হলে এতদিন একত্র বাস 
করে এখনও ওকে তুমি চেন নি।* 

মঙ্গলা একেবারে লাফাই্। উঠিরা, চাপা পলাস তক্ন 
করিনা উঠিলেন, “ভাদি আবার ওকে চিনি নি! তুই বলিস 
কিরে পৃটে? আদি ওকে খুব চিনিছি। ও মেসের হাড়ে- 
হাড়ে বুদ্ধি; পেটে-পেটে বজ্জাতি। ওর লামই ‘মিটমিটে 
ডাইনি’ ওকেই বলে ছেলে খাবার ব্াঙ্গদ__ত] জানিদ তুই 1” 

পিলিদার ব্যাখা। শুনিম্থা। অমৃত হাদিতে লাগিল৷ হাসিতে- 
চালিতে কহিল, “ছেলে খাবানু নতলব যে ওর বিশেষ কিছু 
আছে, তা তে বোধ হয় না। তবে ছেলের বিদহে ঘে ওর! 
আর কারুকে দম্ত"ঘুট করতে দেবে, সে তুমি ভেবে! না। 





পিরীতি... 
শ্রাবণ, ১৩২৮], 


ক দে ছুটি বাপ-মেয়ে, ওদের হটানে বড় সহ কাক নন, এ 
জেনে ব্রেখে৷৷ ওরা সহজ্ছে নাবালকের বিদ্র ছাড়বে না” 

অঙ্গল্যর জিদের বিরুদ্ধে কেহ কথা কহিলেই, তাহার জিদ 
চড়িরা্বাহছ। তিনি ভাইপোন এ স্ব নীতিবাদের নত কথাবার্তা, 
উদান ভাব-ভক্তি পছন্দ করিতে পারিলেন না । চটা মেজাজে 
কহিরা! উ্ঠিলেন, “বলিস কি রে পুটে ? পুরুষ বেটাছেলে 
হয়ে তোর ও একটা টগর-পু'টে মেরের সঙ্গে লড়তে ভয়? 
আমার বল না, এক্ষুনি আনি ওদের খগর থেকে বিঘয় উদ্ধার 
করতে পারি কি না পারি, একবার দেধিরে দিচ্চি। গালা- 
গালের চোটে বলে ছাড়তে তথন পথ পাবে না। ত দেখ, 
৬ তারি ছুঁড়িকে তোর বে করবার সাধ হত্ন কি না, এখন 
তো বল্‌?” 

অমৃত জবাব না দিয়া শুধু একটু হালিল। শান্ত পড়া না 
থাকিলেও, মৌনকে সন্মতি-লক্ষণ বলিয়া বুঝিতে পিদিমাতা 
ঠাকুরাণীর্র কিছুমাত্র বিলম্ব হইল না। 

ইঞ্জানী দেখল, তাহার সুখের উপর স্ব্তিটা। এইবার 
বাড়ার ভাগ যোগ হইতে বনিঙ্গাছে। এই বে কন্দর্পকাস্তি 
সুন্দর ছেলেটা__ঞ্পর্কে এ তাহার বড় ডাই হয়। গায়ে পড়িয়া 
যখন-তখন আলাপ করিতেও আসে আবার ভিতরটা 
আহার যেন কি একট সর্ধনাশ-প্রচ্ছ্গ ভয়ঙ্কর ভাব লুকান 
আছে। সত্য হোক, নিখা। হোক,__এই রকমই একটা 
সন্দেহে, উহাকে দেখিলেই তাহার অঙ্গ শিহরিয্া উঠে । উহাকে 
দেখিলেই, তাহার আপন৷ হইতেই, “কষ্ট” বইখানার নায়ক 
সন্রতান-সিদ্ধ ‘ফটকে’ মনে পড়িয়। বার । ইহার সান্নিধা সে 
সবযধেই ত্যাগ করিয়া চলিতে চাহিত। তাহা বুঝিতে পারা 
অমৃত শুধু একটুখানি হাসিত ; কিন্ত তার দন্ত সে কখনও 
ইহাকে কোন অঙ্থযোগ করিত না।-_অধচ ইস্্ামী দেখিত, 
দোষ ধরিবার মত এই লোকাটির মধ্যে এমন কিছুই নাই। 
বরফ অত্যধিক দাত্রান্ই সে যেন তাহার এই নব-পরিচিতা 
বৌদিদিটির আনুগত্য জামাইতে বাগ্র। এ বাড়ীতে এই 
কর -বংসর ধরিয়া এর দত এক দলও কেহ তাহাকে এতটা 
যর আপ্যায়ন করে নাই। তথাপি এ মিথ্যা সন্দেহ কেন? 
নিনের "অন্তরের এ হীনভার ইজ্জাদী নিজের উপরে ঘোর 
দন্ত হইয়া উঠিতে থাকিলে ও, মনের মধ্যের এ সংশযটুকু 
তাহার মনকে যেন ছাড়িতেই ঢাহিত ন৷। লক্ষিত ইনানী 
এই বলিয়া মনকে বুঝাইতে চাহিত বে, ছয় ত এতটা ধরব 
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প্াওকা। অভাস নাই বলির্নাই, ইহ। তাহাকে বেন্রা লাগে,_ 
আর কিছুই নয় ॥ 
= মেঘে ভ্ঞাকাশ পম্ণদে হইন্সা জাছে। গাছ গুলা নিস্তনধ, 
পাখীর৷ সতর্ক, বলাকার শ্রেণী উর্ধপথে ঝাক সাধিয়া 
উড়িন্বা আসিতেছে। ছা বনিন্না বিদল বলিল, “ওই 
ফাকে সাতটা বক আছে।” তারা গিয়া দেখির। বলিল, 
“না, পাচটা |” 

বিমল কহিল, “ঈস, নেরের| "ওদ্‌তে জানেন! পাঁচটা 
নর, সাতটা!” 

তারা আবার গপন। করিল; এবং ভয্রে-তয়ে কহিল, “না 
দাদা, তুমি ভাল করে গুণে দেখ,_সাতট। নেই, পাচটা।” 

বিল দণ্ড করির। বলির উঠিল, "মিথ্যুক ! আদি বল্চি 
পাচট। নয়, লাতটা ।” 

তারার ইন্সীবরদল দুই লেত্রে দপ, করিয়া আগুন জলিরা 
উঠিল। নৃহার্ভ সেই নগ্ছচিভা। বালিক। ঢপ ভঙ্গিদার খাড়া 
ইসস উঠিয়া, খড় থকা ইস্থা কহিল, "আনার মিপ্যুক বলে? 
আছি কখন মিপা। কথা বলি 2” 

বিদল কহিল, “না বই কি! তবে কি আনিছ নিধক 
নাকি?” 

তারা রাগিশ্নাছিল। সে হজে রাগে ন। ; কিন্তু রাগিলে 
দায়ের দত আব্ছদহ্বরণের শক্তিও তাহার নাই । সে নিশ্ীক 
ভাবেই উত্তর দিল, “তুনি মিথো কথা বলো লা? বু 
কি!” 

অবঘানিত কোপে বিমলের দুখ কালো হইয়া উঠিল। 
অদিবর্ধী দৃষ্টিকে বারেক তারার মুখে স্থাপন করিয়া, ক্রোধে 
ভানশুন্ত হইক্সা সে সেখান হইতে ক্রতপদে নীচে নানিয়া 
গেল। তারা যে তাহার মুখের উপর এতবড় কথাটা 
বলিতে পারিবে, এ বেন তাহার ধারণাই ছিল স!। যাহারা 
লোকের উপর অহেতুক প্রতুত্ব চালাইয়া বেড়ার, নিজেদের 
স্বার্থ সুযোগ খুজি দেখাই ঘাহাদের অভান,_-অপরেরও 
যে একটা আবমর্ধ্যাদ-বোধ থাকিতে পারে, সেখানে 
আবাত দিলে বে অতি-ভীরুরও ছুঃসাহনী হইয়া উঠা মন্তব, 
এমন কথাটা! প্রারই তাহাদের মনে থাকে না! বিনল রাগে 
অন্ধ হই) এই কথাটাকেই মনে করিল যে, আসলে তার! 
আহার বিষাতারই মেয়ে তো,_কৃতই ভাল হইবে, তার 
পক্ষে জায় ভালবাসার সার কই ৰা সন্ব। 





১৫৪ 


ভারতবর্ষ 


la heat 


[সম বর্ঘ_ ১ম খণ্ড-২য সংখ্যা 


স্পেশাল 


জভিনান-ভরে সে তারাকে তুচ্ছ করিবার জন্যই জোনে" 
জোরে পা ছেলিল্না জসিয়। উ গলা হাকিণ “দিদা?” 
দিদিম! বোধ করি এইনাত্রই অনৃতের সহিত কি একটা 
পরামর্শ আঁটিতেছিলেন। উহার সাড়া পাইয়া! সাগ্রহে 
ডাকিলেন “কেন তরে ছথে ?” 

বিমল আসিঙ্া। অনৃতকে দেখিস কিরিন্ন। ঘাইতেছিল। 
অন্তত তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসির। আহার হাত ধরিল, “এসো 
বিমল,__এসো, এসো । আমি এই এতক্ষণ পিসিমাকে বল- 
ছিলুম বে, তুমি এখন পর্যন্ত একবার কল্কাতার যাও নি? 
একবার তোনাঙ পাঠিয়ে দেওলা উচিত ।” 

বিমল হুইচিত্তে আসিয়া বসিয়। পড়িল; সাগ্রহে বলিল, 
“বেশ তো, তুনি আমার নিয়ে চলো লা।” 

“তাই যাবো | তবে তোদার দাদামহাশয়ের অহুমতি- 
আছেশ-সাপেক্ষ | তিলি যদি দন কারে মত করেল, তবেই 
তো হবে। এতে। আর আনার হাত নগর থে, উচিত 
বোধ করলেই দেই কাল্টা করবে৷ !” 

বিনল হিজম্বরে কহিত উঠিল, “মানি কারু জহুদতি 
চাই নে! কালই তুনি মানায় লিঙ্কে চল নানা |” জনৃত 
জিভ কানা ত্রস্তে কহিল, “সে কি কথা ৷ খরা হলেন 
তোমার গার্টেন,ধদের অন্ত কোল কাজ কি আমি 
করতেই পারি বাপু? ওঁর ছকুনটা আগে মানিয়ে লাও, 
তার পর জমি তোমায় পুর্নী হয়ে নিয়ে যাবে! ॥ বেটা ছেলে, 
বড় তচ্চোঁ_জগতের সঙ্গে একট। পরিচন্ে আস 'মাবন্তক 
আছে বই কি। এমন করে যে কৃপন্ঠুক করে রেখেছেন, 
এতে 'এনার্জটা। শুধুত্তধুই য়ে হচ্চে। কি বে সব 
ভাবেন 1” 

বিৰল একেবারে বুগ্ধ হইয়া গিয়া! অমৃত মানার হাত 


,টাগিয়া! ধরিল; সাগ্রহে কহির। উঠিল, “কৃমি আমার নিয়ে 


চলো,_আমি কারু কথা শুনবে! ন/__আনি বাবোই 1” 
পবাস্ত হয়ে। না তা'হলে এক কাজ করো ১ _তৌমার 
মাকে বলে কিছু টাকা চেল্রে নিস্বে চলো,-_কিস্তু আনি যেন 
বিপদে না পড়ি, দেখে। বাপু ৷” 
দিদিমা বলিলেন, “টাকার ছালাতো ওর জন্তে 
মা-ঠাক্রুণ বার করে বসে রয়েছেন! হতো। এ তারির 


কিছু, তবে না। হাত রে! তনু ওরই বাপের টাকা 1” 


কল্কাতা যাবো,-_আমাজ টাকা দাও।” ইন্দ্রাণী বিশ্মিতা 
হইলেন; ছেলেমান্ধী আবদার বোধে সা ম্বনার সহিত বলিতে 
গেলেন, “ঘাবে, বেশ তো, যেও ॥ বাবা আঙ্গুল, বলবো, 
তোমাকে আর তোমার বোনটাকে একদিন_” 

মধাপথে গর্থি়া উঠিয়া [বিমল তাহাকে থামাইর! দিল, 
“তোমার মেরেকে নিরে তোমার বাবার সঙ্গে আমি যাবে।! 
কক্ষনো তা যাবো না। দাও আমার টাকা, আমি কালই 
যাবো। টাকা কেন তোমরা দেবে না? টাকা তো 
আমার বাবার ।” 

ইস্তাীর বুকের মধ্যে কে যেন তথ্ত লৌহের 
ছেঁক। দিল। হার, হার! এমন করিয়। তাহার স্বামীর 
সন্ভান,_একমাত্র পিশদাতা বংশধর, তাহারই চক্ষের 
সানুনে নষ্ট হইঙ্আা যাইবে” _আর সে দিরুপারের মত $ 
নিজের অক্ষমতা। লইয়া এ দৃক্তের ডু্টী হইন্সা এখানেই 
বলিক্সা থাকিবে! অপচ এই ছেলের জন্যই লা সে 
এ বাড়ীতে আদিন্লাছিল! আও ইহারই জন্ত যে সে বাপের 
শাস্তিনয় ক্রোড়ে স্থান লগ্ন নাই ! প্রকাস্তে ধীর এবং স্থির 
স্বরে কহিল “বিমল! টাকা সমন্তই "তার এবং তার 
অবিস্তমানে এখন তোমারই । কিস্ক লে টাকা তো নষ্ট 
করবার ভক্ত নঙ বাবা! বড় হলে তার মত দেশের উপকারী 
ভাল কাজে সেই টাক। থাটাবার জপন্ত তুমি সব হিসেব করে 
ফিরিয়ে পাবে। এখন ও*দব ভাবনা! কেন? কল্কাতা 
তুমি কাল কার সঙ্গে ঘাবে ?” ৫ 

বিদল চেঁচাইর! বলিল, “হার সঙ্গে আমার খুসী আমি 
যাই লা, তোমার কি?” tb 

ইন্ৰামী কহিল, “যার-তার দঙ্গে আমি তোমার যেতে ৯ 
দেবো না।” 

অন্ত ঘরে চুকিয়া তাড়াতাড়ি বলির। উঠিল, প্না, ন! 
যার-তার সঙ্গে ও যাবে কেন? আমার কল্কাতা ঘাবার কথা 
গুনে বিদল যাবারু দন্ত ধরলে । তা আপনার বদি মত না হয় 
তো এখন থাক্‌ না। এর গর এক সমন পিসেমশাইএর সঙ্গে 
ভি ছি 

বিমল প্রবল বেগে মাথ! নাড়া দিয়া, মাটিতে পা! চুকিয়া, 
উদ্ধত স্বরে বলিয়া উঠিল, “আমি নিশ্চয় যাবে,__কেন 
যাবো না আমি? আমার বুঝি কোন কিচ্ছুর সখ বার লা, 
বারে! | টি? 
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শ্রাবণ, ১৩২৮] 


অমৃত তাতাছগ পিঠে হাত বুলাইন্া, প্রেহ-দাস্বনাছ মাধাইসগা 
কহিতে লাগিল, “আহা, তা তে) বটেই ॥ তবে দিদমণির দশন 
জ্সামার সঙ্গে পাঠাল আপত্তি, তখন কাছ কি বাবা! মার 
অবাধ্য কি হতে আছে? ছি: ! মার মনে কক্গণ কষ্ট দিও 
না” 

প্রধল রোদনোচ্ছামের সহিত বিমল কহিয়া উঠিল, “ও কি 
আমার লিলের মা? ও ডে! তারার ম৷ ৷” “ছি ছি বিমল, 
ও ফি কথা বয়ে বাব? লা, এ সব আমার পিসিমানের 


মানসিক বিকার 


১৫৫ 


কাণ্ড! কচি বাচ্চা একটাও কি ডানে! বনের 
পাশীর নতন ওকে যে বুলি শেখাবে, না সেই কপ ডাবে বই 
চোলা 

ছচ্ছানীর মনটা দেন একমুহুর্তেই এই সচছামুকৃতিকারীর 
উপর গলিত পড়িল । নিজের সন্দিপ্ধ অন্তরের মন্বীপর্তার 
লজ্জিত হইহা। তাহার প্রাহশ্চিত্তার্থ দে তৎক্ষণাৎ বিমলের 
কলিকাতা গমনের অনুমতি দির ক্ষেলিল। তারার সহিত 
দিটমাট হইল না,_চিরনিত্থমের বাতিক্রম বটল। 

(ক্রমশঃ) 


মানসিক বিকার 


[ অধ্যাপক শ্ীরতীন হালদার, এম.এ ] 
নিস্পেষণ ( Repression ) 
(আবহমান ) 
ডাঃ বীর থিওরি 


দে একটি মূল সৃত্রের দ্বারা দব চেয়ে অধিক সংখাক ঘটনার 
মানে বোঝা! সহজ, তারই সন্ধানে বিজ্ঞানের বাছাছরি । মনের 
বিচিত্র ঘটনাবলীয় অর্থ ফ্রডের নিষ্পেষপ-তবে যেমন বাধ্যাত 
হইয়াছে, এমন আর কিছুতে ন্ছ। এই তৰ দ্বারা শুধু যে 
মানলিক বিকারের অর্থ স্প্ট হুইরাছে তা-ই নয, প্রকৃতিদ্থ 
মনেরও ক্রিয়াকলাপ আমাদের কাছে পরিস্কার হত্বা গেছে। 
সমান-তত্, নৃতব, সাহিতা ও কলা, ধৰ্ম্মত, রাষ্ট্রবিন্তান, 
এবং দর্শনের অনেক তথ্য আমরা। এই খিওরি'র দ্বারা বুকিতে 
পায়ি। কিন্ত কোন একটি গরন্থেই আমরা নিশ্পেষণের একটা 
স্থশৃখল বিবৃতি দেখিতে পাই লা। 
বৈচানিক-ব্যাপারে ভারতবর্ষ চিরকালই একটু লিছনে। 
তবে শ্বলামখ্যাত প্র উবুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যার মহাশয়ের 
চেষ্টার এবং যছে পরীক্ষামূলক মনোবিতান এখন একটা 
বিশিষ্ট অধ্যেতব্য রূপে গৃহীত হইয়াছে; এবং বিশ্বিস্থালের 
বিভ্ঞালায়ভনে মানসিক ব্যাপারের নানাবিধ পরীক্ষা ও 
আলোচনা চলিতেছে। ফলও হখেষ্ট হইয়াছে মনে করিতে 
হইবে । ইতোমধ্যে শ্রত্ধের অধ্যাপক অঘুক্ত গিরীভ্রশেখর বসু, 
ডিএদ্‌ লি, এদ্‌-বি, মহাশহ তার ‘Concept of 
Repression’ নামক গছ প্রকাশিত করিছাছেন। আনরা 
চা 


aie 


আজ ডাঃ বন্দু মহাশয়ের 'নিপ্পেগণের পিওরি'র আলোচনা 
কন্তিব। ঁ 

পূর্বেই বলিয্াছি, কোনও একখানি প্রশ্নে নিশ্পেষপ সঙ্দ্ধ 
বৈভ্ঞানিক ও ধারাবাঠিক আলোচনা দেখিতে পাই মা; এবং 
বে-লব কারণে নিস্পেষণ টে, তারও সবিশেষ বিশ্লেষণের 
একান্ত অলম্ভব। ফ্রপ্নচ, ঠার ‘Three Contributions 
to the 10170915191 ১৩৯-এ শিশুচিত নিম্পেধণের প্রসঙ্গে 


শারীরিক কারণগুলির উপর জোর দিয়াছেন । টার বক্তবা .. 


এই বে, ও শারীরিক জৈব কারণ গুলির লঙ্গে ুুপ্দা। লজ্জা, 
বিরাগ প্রভৃতি মানসিক কার্ণণ্ুলি দেখা! দেক্স। ঘদিও 
ক্ররড় এই শারীরিক জৈব কারণ গুলির প্রাধান্ত স্বীকার 
করেন, তথাপি কোথাও তিনি তাদের বিশ্লেষণ করেন নার 
আমর! খর শারীরিক কারগঞুলির ব্যাথা। না করিয়া, তারে 
আন্হঙ্গিক মানসিক কারণগুলিবই ব্যাখ্যা করিব। লেই 
মানদ-কারণওলি হয় ত প্রাহশঃ আলংবিদেই অবস্থান করে। 
অর্থাৎ, কারণগুলিকে আমর। শরীরের দিক্‌ থেকে না দেখিয়া 
মলের দিক্‌ দিলা! দেখিব । নিশ্লেঘণের এই শাত্রীরিক 
ভিভবুকার কারণ গুলিকে “নিস্পেষাণের অন্তরঙ্গ’ ( the inner 
factors of Repression ), এবং পারিপার্স্বিক (০vi৮০৷- 


bl 
; 
i 
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mental \ বতিযস্থিত কারণ গুলিকে “নিষ্টে 
{ the uuter facturs of repression ) বলিব | জের 
হতে অহং-সংদ্কার (ৎ6০-১॥5৷॥০5 ) হইতেই অন্তরঙ্গের 
উৎপত্রি, এবং বাক্তি ই অস্তরঙ্গটাকেই লক্ষা, ছু ওপ্পা, বিত্রাগ 
প্রভৃতির আকারে চিনিতে পার। বহিরঙ্গ গুলি মাস্থুষের 
সভাতার বিশেষ প্রছোদনীর বলি সামাক্ছিক নানা ব্যাপারে 
তাহাদিগকে দেধিতে পাওয়া হাহ । দলে কর ঘাকৃ, একটি 
ছেলের homo-sexual tendency রহিত্বাছে ॥ এমতাবস্থায় 
ক্রয়ডের মতে লক্ষা, জূওশ্দ। ও বিরাগ প্রতৃতি মন্বরঙ্গই 
তার ওঁ ॥০৷০-s৫২U৭li৷) প্র নিগরহ করিবে। আর, 
সানাজিক সব মান এবং প্লাজার আইন ওঁ নিগ্রহ বাপারে 
সাহাঘা করিবে । এই-সব সামাজিক মানা এবং বিধি বাতির 
হইতে চাপানো হয। এই গুলিকে বহিরঙ্গ বলা হয়। 
ফ্র্ডেত সঙ্গে বাবতীয় প্রতিক্রিয়া অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গে 
মধে। ঘটে | বহিরঙ্গটা অন্বরঙ্েত্র সংক্পশ বাতীত কোনও 
কার্ধাই করিতে পারে নী। কেন না, বাহির ছইতে মনের 
উপরে যতই শিকল পর্থানে৷ হৌক্‌ না, শুধু বাহির হইতে 
তাহাকে দনিত করা মদস্তব। প্যারাডাইস্‌ লষ্ট এত স্তাটান্‌ 
বা গ্রীন পুরাণের প্রমিথিউস্এ উপর বাহিত হইতে কি কম 
পীড়ন চাপানো হইস্াছিল ? কিন্তু, কৈ, তাদের সেই প্রবল 
ইচ্ছার ত কিছুতেই নিগ্রহ উন নাই। কারখ-কি, বাইরের 
দ্বারা যে ভিতরের শাসন চলে লা, তা’ত আজকের দিনে দেশে- 
বিদেশে কৃষ্ণসূলের কুম্ষঃটিকাকে ভিন্ন করিরা রক্র-লেখার 
দীপানান। কাচেই মানসিক বস্তুকে দমাইতে হইলে দানদিক 
বন্ধই চাই ॥ সুতব্রাং কেবল বাইরেকার, সনাজের ও 
সভ্যতার, বিপি-নিদেধখটত্ কাররণগুলিকেই নিম্পেষণের 
একদাত্র বা হুল হেতু বনে কর্তিলে দুল হইবে। কেবল 
বৃধ-সংঙ্গারের খিওনি'র দ্বার৷ এব্যাপারের ব্যাখা আর 
চলিবে ন!। কারণ, নানাকরণ ব্যাপ্যান্‌ নতে॥ ডাঃ বন 
ঘা বলিতে চান তা এই, বে, সমাজের সঙ্গে ব্যক্তির খাপ 
থাওযালোন্র সমুদ্র প্রক্রিঙ্যাটির বে একটি আত্যন্তরীণ ভিত্তি 
আছে, ধৃণ-সংগ্ারের থিওরি'র দ্বারা তার একটি অস্পষ্ট 
আভালনাত্র দেওয়া! হদ্ন,_কোনও পরিস্কার ধারণ দেওয়া 











* হয় লা মোটেই ৷ 


এই হুথ-সংস্কারের ধর্ধুটা কি? মনোজগতে এর কিংবিধ 
প্রকাশ ? এই সব প্রশ্নের অতি অমমপূর্ণ উত্তরই এ-ঘাবৎ 





ভারতবর্ষ 





পাওয়া গেছে। যদি বলি, নিস্পেষণটা বৃণরক্ষাসূলক সহজ 
সংস্থাত্র আর মায়রুক্ষামূলক সঙ্গত সংগ্কারেরই সংগ্রামের ফল, 
তবে ব্যাপারটা সেই-ই গড়ায় ॥ এই ব্যাথা, বরঞ্চ জীবতত্তু- 
মূলক ; মনন্তবম্লক নহে। এবং নিশ্পেষণ ব্যাপারের 
মানদ-কারণ গুলির প্রক্কতি সম্বন্ধে একটা সঠিক ধারণা এর” 
থেকে পাওয়া বাক্স না। 

ফিষ্টার-এর (Pfister) ‘Psycho-analytic Method’- 
এ নিশ্পেষণের কারণগুলির দব-চেয়ে বিশদ একটা বিবৃতি 
পাওয়া যাত্র। কিল্পার বলেন, প্থথনী একটা সহজসংদ্ধার 
বাধ! প্রাপ্ত হয়, তখনই নিশ্পেষপ ঘটিতে পাহ । সহজসংস্কারের 
কাজটাকে অদন্ভব করিয়া দিয়া, বা এখম বাঞ্ছাটাকে দ্বিতীয় 
একট। বাঞ্ছার দ্বারা প্রাতিু্ধ করিয়া, তবে ইহা ঘটতে পার্জ ।” 
বহিরঙ্গের নধে। ফিল্টার ধরেন “বঞ্চনা ( deprivation J ও 
“বির্বতি’ (595167৩/66)। অস্তরঙ্গসম্পর্কে তিনি নৈতিক 
কারণের উপর জোর দির থাকেন,_এই নৈতিক কারণকেই 
আমর! মনোৰধো “বিবেক' রূপে দেখিতে পাই। অ-নৈতিক 
(n0n-ctlical) কারণের মধো তিনি সুবিধা, এবং অস্ুবিধা- 
এড়াইবার-প্রবৃত্তি প্রভৃতি ধরেন। 9, (1878) এই 
ব্যাপারটার উপরেই জোর দিপ্নাছেন। অন্তরঙ্গের প্রাধান্টট। 
আজ পৰ্যাপ্ত ভাল করিয়া স্বারত হয় নাই। অবস্কই এ.সতা, 
বে, কিছ্টার বলিরাছেন, ভিতরকার এই-সমন্ত ঠেলাঠেলি না 
থাকিলে নিষ্পেষণ লগ্তব হইত না। কিন্তু তিনি এবু প্রমাণ 
দেল লাই। ডাঃ বন্দু বলেন, বদি কোনও একটা বাছা 
বিকুত্ব-্র্কতির অপর একট। বাঞ্ছার দ্বারা প্রতিযনন্ধ _ন হইত, 
তা হইলে কোনও বহিঃস্িত সান্যদিক প্রয়োজন বা বঞচন! 
বা বিরুতি-ই এ বাঞ্ছাটাকে অ-চেতন৷ করিতে পারিত না। 
কেবল মাত্র বাহিরের দব প্রতিবন্ধকের দরুণ কবে আমরা 
চিররপোধিত কামনাগুলি তুলিয়া থাকি? বহিরঙ্গগুলির 
খারা বাধা পরা ইচ্ছাটা, কেবল একটা অপূর্ণ কামনা রূগে 
কামাসিদ্ধির সুযোগের অপেক্ষাঙ্গ সংবিদ্-লোকে বসিত্া থাকে। 
এক্দরাতীর ইচ্ছাকে কখনও অ-দংবিদে নির্বাসিত ছইতে দেখা 
যান না, ইচ্ছাটার স্বৃতি আমর হারাই না। . বেদম ধরুন, 
অনেকেরই কুকুট-নাংদ সন্বন্ধে লৃন্্তা থাকা বিচিত্র নয়। 
কিন্ত এ-স্বন্ধে বাহিরের বাধাও প্রচুর। অথচ দে-কারপে 
থে তীর! ইচ্ছাটাকে নেহাং-ই পসিরিক্া ধান, ভার কোনও 
লক্ষণ বড় দেখা যায় না। 


‘ 


“4 “ated Alatc. isms <. 7. aN Lai ALN TST 


শা ই তায তদ ক হত ৭ 


শ্রাবণ, ১৩২৮ ] মানসিক বিকার ১৫৭ 
ররর UE UU DE শি শাশাশাাপীকটশশাশীশাশিাটা 
¥ এখন আনর! নিশ্পেষপের অন্তরঙ্গের কণা বলিব; কারণ, আলাদা-আলাধ। পরীক্ষা, করা, হাক্‌। ‘ক প্র-কে নার্নিতে 


তা’ই নিল্পেষণের আসল কারণ । বিভিন্ন দলোবিশ্রেবকগণ' 

অস্তরঙ্গগুলিকে বিভিত্র রূপে বিবৃত করিদ্বাছেন__ঘথা, 

নীতিবোধ, বিবেক, য্থ-সংদ্ার, অহং-সংস্কার_ব| লচ্ছা, 

ভুগুপ্পা, এবং বিরাগের আকারে দেখ। দেস্ব। কিন্ত এই 

সংস্কারগুনির বিকাশ কেহই পরিষ্কার করিত্র দেখান লাই ) 

এই সহজিয়া ধর্মগুলি (instinctive tendencies ) 

সাধারণত: মনোজগতের পরস্প্র-বিরোধী সব ইচ্ছা বলিত 

অভিহিত হয়। এই পূরম্পর-বিরুদ্ধতার প্রশ্নতিটা এখনো 

বহন্তাবৃত। hom০-5০%৷3li৷১র দৃষটাস্তই লই। কতিপর 

মনস্ততববিদের মতে লজ্জা, ছুগুপ্সা ইত্যাদিই লেই প্রবল 

সঙ্গলিন্সাকে নিশ্পেষিত করে। আর কতিপর পণ্ডিত 

আহছেন--তার। বলিতে চান উচ্চতর heterosexual 

লক্ষা সমুদয় আসিয়। ও-ব্যাপারটার উপর বারণ স্থাপন 

করে। প্রান সকল সময়েই অপরান্ধ ভাব-এস্থিটিফে 
৭. অর্থাৎ নিস্পেষিত বাঞ্ছাটিকে উদ্ঘাটিত করি দিবা- 
মাত্রই মনের বিক্কৃতিটা সারিরা যার়। কালেই নিশ্পেষণের 
গোড়াকার কারণের সন্ধানটা কেবল খিস্তাবন্তার পরিচাত্মক 
ছাড়! আন্ত কিছু নর। ডাঃ বন একটা ‘কেন্‌'-এ দেখেন, 
যে, সমস্ত প্রোধিত ভাবগ্স্থিগুলির উদ্ঘাটন দত্বে-ও বিকার 
সারিস না। সমন্থাটা প্রতিরোধ ( resistance ) পরান্ৃত 
হয় নাই। প্রতিপোধগুলি কি পেকে কি ভাবে হইতেছে, 
গুলিতে দিয়া, ডাঃ বনু নিশ্পেষণটার গরোড়াকার কারণ গুলি 
আঁচিলেন। 

বাস্তবিক কি ঘটে, ত! ছাড়িয়া, কেবলমাত্র থিওরি'র দিক্‌ 
দিয়া দেখিতে গেলে, পরদ্পর-বিরুদ্ধতার বিভিন্ন প্রকার 
আমরা কল্পন! করিতে পারি। থা, ধরা যাক, “ক খ-কে 
মান্ধিতে চায় । এখন নিল্বের প্রতিস্তাগুলির বেবকোনওটা 
এ উল্টা ৮ 

(১) ক খ-কে মারিতে চার না 

(২) ক খ-কে ভালবাসিতে চার 

(৩) ক কে মারিতে চার ( খ-কে নঙ্গ) 

(৪) ক খবর ঘার। মারিত হইতে চায় ॥ 
কর্তা ক-এর ইচ্ছার বিরুদ্ধ বতগুলি ইচ্ছা হইতে পারে, 
ই ভাখী। 


মি 





শনি 


চাল না, এই মে প্রথন উপ্ট। ইচ্ছাটা, এর নধ্যে থকে 
নান্রিবার ইচ্ছাটা, জভাবাম্মকন্জপে নিহিত আছে। অর্থাৎ, 
যদি বলা বাছ “ক থ-কে দারিতে চাহ নী”, তবে এ কথাটা 
শ্বীকার করিছ্া লইতে হর, বে, ক'র খ-কে মারিবার ইচ্ছা 
আছে, এবং সেই ইচ্ছানু বর্তনানে অভাব । কি শক্তিতে এই 
জভাববাচী মনো ভাবটা জন্মানস। (১) চিহ্নিত প্রতিজ্ঞা থেকে 
তার কিছু জানিতে পারি না॥ বন্বগত্যা (২), (৩) এবং 
(৪)-এ কলনাগুলি (১)-এর অন্তর্গতই হদ্ন। বদি 
আমরা বলি, বে, “ক খ-কে নারিতে চার না” এই ইচ্ছাউ! 
“ক খ-কে মারিতে চাহ এই ইচ্ছাটান্ প্রতিত্োধ করে, তবে 
ব্যাপারটার কোনও বিল্লেঘণহ হয় না৷ এবং সনন্তানরও পুর্ণ 
হয় না। দ্বিতীন্গ প্রতিষ্ঞাটি (“ক খ-কে ভালবাসিতে চাল” ) 
পরীক্ষ৷ করিলে দেখিতে পাই, ভালবাসার ইচ্ছ। ও মারিবার্‌ 
ইচ্ছা এক সঙ্গে বর্তবান পাকিতে পারে; স্বতরাং প্রতিরোধের 
কোনও লক্ষণ সেখানে নাই। বেমন, ধরুন, রাম একটি 
স্বীলোককে ভালবাসে, আবার তাকে হারিতেও চার। বরঞ্চ 
ন! নারিলে তার ভাল্বাদ) থাকে না। চিওা? (sadist ) 
জাতীক্গ বাকিরা প্রিন্নজনকে ন৷ মারিলে আনন্দ পান্থ না। 
যদি বল! যা, বে, ‘ভালবাস!’ ব্দার ‘নার!’ ছটি বিরুদ্ধ কার্ধা, 
তবে তাদের বিক্ন্ধতার স্বভাব বা ধন্মের সবিশেষ নির্দেশ 
দরকার । কিন্তু এ পর্ধা্ত মলোবিষ্লেধণ দ্বাত্র এর কোনও 
শবামাংসা হয় নাই। ডাঃ বঙ্গ কাদেই এই বিরুদ্ধতার স্বভাব 
নিরূপণ করিয্নাছেন। 

তৃতীর ইচ্ছাটার (“ক গ-কে নারিতে চার?) আমরা 
আদিৰ ইচ্ছার (“ক খ-কে মারিতে চার' ) কোনও বিরুদ্ধ 
ভাব দেখিতে পাই না। দুটিই এক সঙ্গে বর্তমান থাকিতে 
পারে॥ সুতরাং এহানৃষ্ঈ উল্টা ইচ্ছা [নুস্পৰণের কারণ 
হইতে পারে না। এক্ষেত্রে একট রী সম্ভবপর ; আর 
রক্ষা না হইলেও গ-কে মারা একটা তৃপ্তি পাওয়। বাইবে, 
যদ্বিচ গ বাক্তিটি থ হইতে স্বতন্ত্র । 

শেষ ইচ্ছাটিই (‘ক খ-র দারা নাত হইচত চায়’ ) 
আসল বিরুদ্ধ ইচ্ছা । এক্ষেত্রে বিরুদ্ধত৷ মর্কত্রই দেখা যাত্র। 
ডাঃ বহু বলেন, বখন নিপ্পেঘণ সংঘটত হয়, তধন এ চঞাতীল্ব 
একটি ইচ্ছ। নিপ্পেষণের কারণ হইয়। থাকে।-- অন্ত কিছুই 
নিশ্পেদদ ঘটাইতে পারে না। তার মৃতে প্রাক্সথচিত 
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homo-sexualily" ক্রিয়ার ইচ্ছা কত হইবার ইচ্ছাকে 
নিশ্পেহিত করে; আবার কৃত হইবার ইচ্ছা ক্রিছার ইচ্ছাকে 
নিপ্পেঘিত করিক্। থাকে। 

মোট কথা, আলল উণ্ট। ইচ্ছাই নিশ্পেষণের হেতু । 
অপর সকল ব্যাপার গুলি সেই উল্ট। ইচ্ছার আনুযঙ্গিক মাত্র । 
লজ্জা, জুগুল্সা ইত্যাদি এই উন্টা ইচ্ছ৷ থেকেই উতপর হুয়। 
যদি heterosexual wisl-কে নিম্পেবপের কারণ বলিহা 
ধরা হর, তা হইলেও অসংবিদের বিরুদ্ধ ইচ্ছা থেকেই জাদত 
প্রতিরোধ আসে। 

আমাদের উদাচরুণে যে জায়গার “ক খ-কে ভালবালে' 
এই ইচ্ছাটা “ক খ-কে নার্রিতে ঢা ইচ্ছাটাকে দমিত করে, 
দেখানেও আসলে পৃর্কের ইচ্ছাটা, “ক খন হাতা মারিত 
হইতে চাক্গ' এই ইচ্ছা হইতেই শক্তি সঞ্চত্ন করে। এক্ষেত্রে 
প্রাথমিক ইচ্ছা দুটি £__দারা! এবং মারিত হওয়া। হখন 
নীতি এবং সমাজ বলে 'ধ.কে মারিস্বে। না, তখনও অসংবিদে 
স্থিত 'থ-র ঘার। লারিতে হ ৪চা'র ইচ্ছা থেকেই মাসল শক্তি 
আসে। বিললেষপের হারা জানা ধায় প্রেমের ক্ষেত্রেও এ ছুটি 
ইচ্ছাই দর্বর কাজ কত্রে। দাধারণতঃ 'মামরা মলে করি, 
এষ সনহ্থে স্থানকে ভালবামা এবং রানের দ্বার৷ ভালবাসি 
হওয়া পৃবহ সম্ভবপর ; কিছু অনুসন্ধান করিলে জানা যাহ, 
স্থানকে চা! এবং স্ামেপ খা ভালবাসিত হওয়া, ছুটি 
জাললে দুরকলেনু।_ছুটি একরকচের হইলেই নিশ্পেষণ 
সুরু হছ। 

মলোবিল্লেষণেন সান! জানা যার, বে, অসংবিদে .দ্থিত সব 
লিশ্পেষিত ইচ্ছাগুলিই ধৌন। এ ব্যাপাহটার ' লানাবিধ 
ব্যাধ্যাও 'াছে। পূর্বের আনরা। বলিয়াছি, বে, আধুনিক 
সভ্যতায় এই যৌন ইচ্ছাগুলিরই সবচেরে বেশী নিগ্রহ 
হয়। সভাভার আালরে সৃষ্টির এই রহ্স্ত লইস্সা আলোচনাও 
এমতাবস্থা। দিত ইচ্ছাণ্ুলি যে যৌন 
ইচ্ছ। হইবে, তার আর সন্দেহ কি? তা ছাড়া এও 
বলিন্বাছি, বে, দস্বর জীবনে এ ইচ্ছাটাই সর্ব্মপ্রধান। 
যদি তাই হয়, তবে কথা৷ উঠ্িতে পারে, বে, বর্তনান অভাবের 
দিনে গরিব লোকেরা অনেক ভাপ-তাল খ্স্তও ত খাইতে 
পাঙ লা। তাদের ্র-সব ধাগ্ত খাওঘার ইচ্ছা নিম্পেবিভ 





হইক্স। অসথরদে অবস্থান করে না কেন? কোন একটি 





খাস্ট কোন একটি যৌন বাপানের বিগ্রহ! বেমল, ধরুন, 
একজনের ননোবিশ্রেশণ করিয়া পাওয়া গেল_ মর্রমান কল! 
খাওয়ার প্রবল অভিলাব। লোকটির প্রচুর অর্গ আছে,_ 
সে অনারাসে নর্তমান কলা কিনিয়া খাইতে পারে, অথচ 
অঙ্কাত মনের সপ্ত কোঠা তার এ ইচ্ছাটি দমিত কেন? 
এ ক্ষেত্রে বুঝিতে হইবে, ঘাকে আমরা মর্তমযন কলা ভাবিতেছি, 
তা আর কিছুই নহ্”_একটি যৌন বাপারের বিগ্রহ। পূর্ব 
বর্ণিত ব্যাখা! দ্বারা এ ব্যাপারের কোন মীমাংদা হয়না। 
কিন্তু ডাঃ বন্ধুর ‘বিরুদ্ধ ইচ্ছা” থিওরি'র দ্বারা এ ব্যাপারের 
নীদাংলা সহলেই হয়। হৌন ব্যাপারে আমরা ‘রামকে 
ভালবাস’ ও ‘রামের ছার! ভালববামিত হওয়া’ অথবা সক্রিন ও 
নিক্রিয় 1১০77995558811)'র অতল বিরুদ্ধ ইচ্ছার দর্শন পাই। 
পরন্থ ধাস্ক ব্যাপারে তাদু বিরুদ্ধ ইচ্ছার একান্ত অসন্তীব। 
“আমি ভাত খাইতে চাই” এই ইচ্ছার আদৎ উপ্ট! ইচ্ছা 
হইবে ‘আমি ভাতের দ্বারা খাদিত হইতে চাই? কিন্ত 
আমাদের মনে দেক্প ইচ্চার উদর সম্ভবপর নহ। সুতরাং 
খাস্তের ক্ষেত্রে, আসল নিস্প্ষ বলিতে যা বুঝায়, তা নাই। 
যৌন বাপারে ' পৃর্কোক্ত বিরুদ্ধ ইচ্ছা! ‘দিদৃক্ষ ও 
দিদরশরিঘা' ( peeping mania & exhibitionism ) 
সক্রিথ এবং নিক্ষিস্গ ( active & passive ) homo- 
চণ্ডাম' ও 'দাস্যাম' (Sadism & 
1a50€i১।০ ) ইত্যাদিতে দেখিচতে পাওয়া যায়। এই সব 
ইচ্ছা বোড়ার-যোড়ার্ থাকে এবং একই বাক্তির মধো 
ছুটি, বিরুদ্ধ ইচ্ছাই দেখিতে পাওগা ঘাত । আজকাল সকল 
মনন্তববিদেরই এ ধারণা, বে, চণ্ডানি, গাল্তামি,। ৷ দিদৃক্ষা, 
দিদর্শযিধ! ইত্যাদির গুধু একটি স্বতন্ত্র তাবে থাকিতে পারে 
না। একটির সঙ্গে তার বিপরীত ইচ্ছাটির সংযোগ থাফিবেই 
খাকিবে। তবে ক্ষেত্রবিশেষে শুধু একটির প্রীধান্ত অসম্ভব 
লগ্ন। বেমন, আমাদের দেশের মেয়েদের মধ্যে ‘দিদৃক্ষা' 
( peeping tendency ) প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে; আর 
ইন্লোরোপীহ ম্তিলাদের মধ্যে ‘দিদর্শপ্িযা’ (exhibitionism) 
প্রবল।" এক দেশের মেয়ের! অপরের অঙ্-প্রতাঙ্গাদি 
দেবিতে ভালবাসে, আর অপর্-এক দেশের নেয়ের। অপরকে 
নিছের বঙ্গ-প্রতাঙ্গাদি দেখাইতে ভালবাসে । যৌন ব্যাপার 
সম্পর্কে আনরা এ বিষয়ের সবিশেষ আলোচন। করিব। 
_ তবে এ কথাটা এখানে বলা দূরকার,' বে, পূর্ক্দোক্ত 
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ইচ্ছা গুলির মধো এক দিকে মনের সক্রি্ন অবস্থা, অপর দিকে 
মনের নিশ্রিস্ব অবস্থা দেখা যান্ত ;__এক দিকে পরুকে বশত 
করিবার বাসনা, অপর দিকে পরের ছারা, বশত হও্বাত্ 
আকাঙ্ষা।। ডাঃ বন্ধু এই সক্রি্ন অবস্থাকে ১ ইচ্ছা, আর 
নিক্ষির অবস্থাকে Y ইচ্ছা নাম দিল্লাছেন। তিনি বলেন, 
আমাদের জীবনের ঘাবতীদ্ কার্ধাকলাপকে এ ছুটি নামের 
অধীনে আনা হাছ। দীব-বিভ্ঞানবিদেরা ছুইটি সহজ-সংস্কারের 
দিক্‌ থেকে আমাদের কার্থাকলাপ বিচার করেন; সে ছুটি 
(>) আত্মরক্ষা সহড-সংস্কার, আর (২) রক্ষা, সহজ- 
সংস্কার। ডাঃ বন্থ বলেন, বদি আমরা “সহ-সংগ্বার” 
(instinct ) কথাটা, বাদ দিয়া কেবল মাত্র প্রতিক্রিয়া 
(eacli০n5 ) বলির! আমাদের কার্্যাদির বর্পন। করি, তবে 
খাঁপারুটা বুঝিবার পক্ষে আরো! বেণী হুবিধ। হয় । প্রার্ক্‌ 
হুচিত % নাতীর প্রতিক্রির্যর লক্ষণই হচ্ছে বাক্তি কর্তৃক 
পারিপার্ষিকের ওলটলালট,; আর % জাতীয় প্রতিক্রিয়ার 
লক্ষণ পারিপার্ষিক'কর্ভক বাকির ওগটপাজ্ট,। প্রতিক্রিসসা- 
গুলিতে কদাচিৎ এই দুইটি ভাব শ্বতস্্ ভাবে দেখা দেস্ক। 
প্রায়ণঃ আমর! প্রতিক্রিয়া গুলিতে ১ এবং Y এই দই 
মনৌভাবেরই প্রকাশ দেখিতে পাই ॥ অধিকার করিবার 
ইচ্ছ। (acquisition impulses ), চগ্ডামি ( sadism ), 
পরের উপর প্রত্বত্ব করিবার বাঞ। ইত্যাদি সকলই ১ 
জাতী । দান্কানি (150৪ ), পত্রের দেবা! করিবার 
ইচ্ছা, নিজকে বিলিক্কে দেওগ্ার ইচ্ছা। ইত্যাদি % জাতীর । 

এটা বড়ই আশ্চর্যের বিধত্র যে, আমাদের স্বভাব এ 
ছটি পরস্পর-বিরুদ্ধ জিনিদ ছারা গঠিত হয়। আবার 
প্রতিক্রিরার ঘাবতীর বৈচিত্র ও মনোঘস্ত্রের জটিলতা এই 
বিরুদ্ধতার নিকটই খ্চলী। বহির্জগতের বহু দুঃখপূর্ণ 
ঘটনা আনলে এই অন্তৰ্থ স্থেরই ‘প্রক্ষেপপ’ ( projection )। 
পরে এই 'প্রক্ষেপণ' সম্বন্ধে আলোচনা, করিবার আশা 
রাঙি। 

নিশ্থতির (4৩১০7371507 ) দিক্‌ দিহা দেখিলে দেখা 
যায়, আমর! আসলে ঘটনাবলীর সৃষ্টি করি লা ? ব্রণ তাদের 


নিকট আত্মসমর্পণ করি। দি ঘটনাটা এমন হর, বে, একই 


সময়ে একই বাক্তির ১ এবং % মনোভাব জাগি ওঠা সস্তুব- 
পর, তবে বাক্তিটি কোন কাজই কক্সিতে পানে না। 
আর এই সময়েই নিশ্পেষণ হুক ছয় । বে ভাবাটি অপেক্ষাকৃত 


৩১, PEPE পন ৯০০ 


বলবান্‌ সে সংনিদ.লোকে প্রবেশ করে, আর হুর্ধল ভাবটি 
নিস্পেঘণের ঠেলাস্থ অস'বিদে পলাইস্থা থাকে । 

এখন ধরুন, একটি X। ইচ্ছা। মার একটি Y। ইচ্ছার 
প্রতিরোধ করিল। 


সদি ১। এবং % ) ইচ্ছা ছুটি সমান ভোরের হয়, তবে " 


টন 


একটি আর একটিকে বাতিল কক্সির। দিবে এবং কার্দাও সঙ্ধে- ; 
সঙ্গে বন্ধ পাফিবে। বেনল, একট দড়ির সুই প্রান্তে সমান " 


জোরে টানিলে দড়িটি নিশ্চল ভাবে অবস্থান কারে, মনের 
অবস্থাও অনেকটা ভদ্জপ হইবে। বাতিল অর্থে ডাঃ বস্তু 
এ কথ বলেন না, যে, সে ইচ্ছাটা ন& জ্ইন্া যার।--তিনি 
বলেন, পরিসৃপ্তি ছাড়া কোনও ইচ্ছারই বিনাশ হন না। 
ধদি মনে করা যান্ত 21 ইচ্ছাটি বলবত্তর, তবে তা %। 
ইচ্ছাটিকে অসংবিদে লিম্পেঘিত করিত! গোপন ব্রাখিবে, এবং 
প্রক্নোজন মত লেই গুপ্য ইচ্ছা ভার কান্দ করিয়া যাইবে। 
এখন জিজ্ঞান্ত এই, বে, এই ৪প্ত Y । ইচ্ছাটির পরিণাম কি 
হইবে? ইচ্ছাটি নিন্পেষিত তাবে থাকিতে পারে, অথবা 
সম স্তরাল ভাবে এমন করির্। স্থান পরিবর্তন করিতে পারে, 
বে, ২॥ ইচ্চা আর তার প্রতিরোধ করিতে সমর্থ হস্ধ না। 
এক্ষেত্রে ইচ্ছাটির এক প্রকার পরিতৃি সম্ভবপর । 

এই রকম সৰাপ্তরাল ভাবে স্থান পরিবর্তন মলে করিতে 
হইলে, আর একটা! শক্তির কল্পন। করা দরকার_ঘে শত্তিটা। 
এবন্বিধ স্থান-চাতি বটাইতে পারে। ব্যাপারটা এ রকম 
হইলেই চিন-ভেদের (015595181৩7 ) হুচলা হয়। বাক্তিটি 
পরম্পর-বিরুদ্ধ কার্য করে, অপচ বিক্রন্ডত। তার নছারেই পড়ে 
লা। যেমন জামি একটি ভদ্রলোক দেখিয়াছি, খিনি চাল- 
চলনে পূরাদন্তর সাহেব হইন্থাও, মনে এই বিশ্বাস পোষণ 
করিতেন, বে, তার পেটে বাচ্ছা হইদ্রাছে। তিনি বেশ লেখা- 
পড়া জানেন এবং সব জ্রায়গায়ই তালমামুযটি, কেবল এক 
ছায়গার তার বিধম ননোবিকার,_-তার মন কিছুতেই 
বুঝিতে পারে না, বে, তার পেটে বাচ্ছ। হওয়া! অপন্তব | তিনি 
থে বুঝিতে পারেন না, তার কারণ এই, বে, পেটে বাচ্ছা 
হওলার ধারণাটা মনের এমন একটা কোতা্গ পৃরিত্বা রাখা 
হইবাছে, বেখানটায় “লঙিক্‌". জিনিপট। কিছুতেই ঢুকিতে 
পারে না। এ কোঠাকে আমরা পুরে “লজিক্-টাইট' 
কোঠা বলিদ্নাছি। বন্রগত্য। ডা; বঙ্গ 'এবমিধ সমান্তরাল 
স্থানচ্যুতির কঙ্গনা করার কোনও প্রশ্নোনন দেখেন লা) 
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করেশ-কি, চুটি বিরুদ্ধ ইচ্ছার একসঙ্গে ক্গা 
একেব্যতে অদস্তব। সুইট উল্টা, হচ্ছার 
এক-একট এক-একবার দিত হয়। এট; অনাস্থাসে 
কল্পন৷ করা যার, যে, Y॥ ইচ্ছাটা ক্রমে পাঁক্ত সক 
করিয়। একদিন N। ইচ্ছাটাকে পরাভূত করিম্না অলংবিদে 
ঠাগিয়া দিবে। মনোবিকারে সময়ে-সনরে যে ভীষণ 
আবেগের উদ্্বাস দেখিতে পাওয়া বার, তার কারণ বোধ 
হুর এখানে। 

বার আম। এটাও করলা করিতে পারি, বে, Y॥ 
ইচ্ছা 2 নামক লেই ভাতীক আর একটি ইচ্ছাকে মিত্রক্ধপে 
পাইতে পারে। এক্পে হইলে $ আবু ১2 ইচ্ছার মধো 
এমন একটা রফ। হইতে পারে, যাতে বিরুদ্ধ ১। ইচ্ছাটাকে 
কাকি দেওয়া সম্ভবপর । 

ঘদি এক্প কল্পন৷ করা বার থে ৮ ইচ্ছাটির পরিতৃপ্তির 
পথে ২২ ছাড়া চ নানক আর একটি বাহক বাধা থাকে, 
তাবে এর পক্ষে )'2এর সঙ্গে বিলিত হওছা ছাড়। 
পরিতৃপ্রির অন্ত ফোনও উপা্ নাই। 

এপদ্া্্র সকলেই এ কথা বলিগ্রাছেল, যে, “বিগ্রহ 
অথবা “আপোৰ শিষ্পঠি'র দন্ত ওধু লিম্পেষিত এবং 
নিম্পেষক হচ্ছাত্র প্রন্নোজন। কিন্তু ডা: বস্তু বলেন, বে, এ 
চটি ছাড়াও নিপ্পেহিত ইচ্ছাটির সৰজাতীর আর একটি ইচ্ছার 
প্রন্নোজন, বে এই আপো-নিষ্পর্ভিতে সহারতা। করিবে। 

নিষ্পেষিত ইচ্ছাটি কেল আগ্তাত থাকে, এ বিহন্কের 
'আলোচন| করিতে বাইন ডা) বন্দু বলেন, বে, খুব সম্ভব 
নিপ্পেঘণ একটি ইচ্ছাকে “অচেতন” রাখিতে অত্যন্ত আদিম 
মনোবন্ত্ের সাহাবা লঙ্গ। কাহারো! মতে চৈজনোর উৎপত্তির 
ক্কারণ কর্ধের প্রতিরোধ। মীববিগ্রানের 'তরক থেকে 
দেখিলে দেখ হা, যে, বাক্তি এক-একটি উত্তে্ন! পাইলে 





লা পপ্রিহৃপ্তি 
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এক-এক রকম প্রতিক্রিয়া করিক্া। থাকে | যখন প্রতিত্রিলা 
বাধা পাত্র লা তখন চৈতন্ডও উতপন্ন হত মা। 'প্রত্যাবর্তিত? 
(reflex ), “ম্বতশ্গালিত' (aলutomalic ) ও “অভ্যাগ. 
সিন্ধু ( ॥abi৷খ! ) ত্রিল্সা গুলিতে আমর এ-ছাতীর্ন চৈভন্ত- 
হীনতার পরিচয় পাই। ডাঃ বস্থর মতে কর্ণের অভাব 
হইলে চৈতেন্তেরও অভাব হয। -_কৃষ্্র চলিবার পথে বাহ! 
পাইলেই তবে চৈতক্তের প্রকাশ। তিনি পরীক্ষা বার! এ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইঘাছেন, বে, একটি ‘অনুতৃতি'র 
(5৷5৷৷০০ ) ‘অৰ্থ’কে বাদ দিলে অনৃতূতিটি অভাত 
থাকিয়া যার । আমাদের নিছক অনুভূতির ভাল হয় না; 

পরন্ত ‘প্রতীতি'র ( Percplion ) জ্ঞান আমাদের পক্ষে 
নকল সময়েই সম্তব। প্রতীতি আর কিছুই নয, অনুভূতি 
অর্থ । এই অর্থই চৈতন্তকে ডাকিয়া। আনে। 

ডাঃ বহ্থ এ-থেকে আন্দা॥ করেন, যে, ক্লোরোফর্শ্ব- 
জনিত অচৈতক্কের কারণ বোধ হর প্রতিক্রিয্নার-সন্তাবলা-লূধ 
হওয়।। এখান থেকে এ সিদ্ধান্তে অনায়াসেই আসা। যায়, যে, 
ক্রিয়ার নিরোধ করিলে চৈতন্তেরও লোপ ছয়। 'উপবোজন' 
(adaptation ) প্রক্রিত্থাহ আমরা যে চেতনার অভাব 
দেখিতে পাই, তা প্রতিক্রিয়ার প্রয়োজনের অভাব থেকেই 
উতপন্ন হয়। ডাঃ বহর মতে ক্রিয়ার নিরোধই নিশ্পেষণের 
আনুদঙ্গিক অটৈতন্ের হেতু । 

আজ আমরা! ডাঃ বন্ধুর খিওরি'র একটা আভাস দিলাম 
মাত্র! তিনি বনোজগতের যে রহক্তদয় কোঠার দরওয়াদা 
আমাদের নিকট খুলিত্ন। ধরিয়াছেন, ডবিয্যতে তার খবর 
কতটা পারি, বাঙলার সাহিতোর দরবারে পেশ, করিব। 
মোট কথা, শুধু এই মৌলিক থিওরি'র অস্তাই তিনি অমর 
হইয়া থাকিবেন। 





মেঘনাদ 


[ এীনরেশচন্্র সেন এম-এ, ডি-এল ] 
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পরের দিন সকালবেলার মেদনাদ মলোরমার সঙ্গে দেখা 
**- করিতে গেল। অনোরদ! তাহার কাছে আসিরাই কাদিতে 
জাগিল। সে কোনও কথা বলিতে পারিল না? কেবলই 
* মেঝেন্র বসিয়া কাঁদিতে লাগিল । 
মেঘনাদ কি বলিবে ভাবিত্া পাইল না। অনেকক্ষণ চুপ 
1 করিনা থাকির়| সে বলিল, “তুমি কেঁদ ন।।” 
মনোরঘ! কেবলি কাদিতে লাগিল,__্মাচলের ভিতর মুখ 
সঁজিী বলিয়া সে কাদিতে লাগিল! মেঘনাদ বড় বিব্রত 
হইয়। পড়িল । অতি অল্প সময়ের দন্ত লে মলোরমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি পাইস্নাছে;--লে সমহ এমনি করিয়া 
* নষ্ট হইলে, কাজের কথা কখন হইবে ? কাজেই সে মনোরমার 
1 + মুখ তুলি্ন৷ চক্ক্‌ বুছাইয়া বলিল, “কেদ না, ছি! এখনও 
হাইকোর্ট আপীল র'রেছে_তোদার ভাবনা কিসের ?” 
মনোরম মুখ তুলির সেঘনাদের সুখের দিকে চাহিল। 
1 মেঘনাদ দেখিল, গভীর কাতরতার-ভরা হুন্দর দুখী 
এ হত্যাকারী, এও কি সন্তব ? মেধনাদের মনের ভিতরটা 
১. টলমল করিয়া উঠিল। 
প্রি মলোরমাকে সে অনেক করির। বুৱাইল যে, এখন 
হাইকোটে আগীল করিতে ছইবে। উকীল বলিয়াছেন যে, 
তার আগলে খুব জোর আছে। হাইকোর্টে ভাল উকীল 
" দ্বিয়া মোকর্দমা করাইলে, সে নিশ্চয় মুক্তি পাইবে। এখন 
তাহার কেবল ঞেললার বাবুর সাম গিয়া, দুইখান! ফাগদ 
লই করিয়া দিতে হইবে । মেঘনাদ তাহার উকীলকে দিয়। 
*,, সব লিখাইয়া আনিরাছে। 
1": "আমি খলেই ভাল হয়৷ অঙ্গ বেটা আমার ₹দীর 
| হুকুম দিলে না কেন? তোদার এ দুৰ্গতি আমার আর সহ 
গা ফল 
মেঘনাদ হাসিল্। বলিল, “এ আর ছুর্গতি কি? আমার 
¥ এতে ভারি তো কাজ ক'রতে হ'বে।” 
“হবে বই কি? তা’ছাড়া, প্থসা থরচ ক'রতে হবে। 


[] ১৬১ 
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) 
আনার জপ তুমি পর্দা খরচ ক/রতে বাবে কেন? আমি 
তোমার কে?” 

মেঘনাদ এ প্রশ্নের উত্তর দিতে প্রস্থত ছিল না। লে 
পাশ কাটাইবার অন্ত হাসিত্ন। বলিল, “আচ্ছা, সে সব কথা 
পরে হবে এখন। এখন চল, তুমি এটা সই ক'রবে।* 


Fr 


বলি মে উঠিল। দ্বারের সামনে ওক্ার্ডার্টা এই দরে -') 


তাহাদের দিকে পিছন দিরিরা দাড়াইল। 

মনোরনা ও উঠিল ; কিন্ত অগ্রসর হইল না। সে বলিল, 
“এই বোধ হয তোনাপ্র-ছামাত জন্মের শোধ দেখা |” 

মেঘনাদ বলিল, “পাগল! তা? হ'তে যাবে কেন? 
তোমাকে আমি খালাস ক'রে আনব” 

মনোরম! আবেগের সহিত মেঘনাদের হাত চাপিত্র। ধরিরা 
বলিল, “না, আর দেখ হবে ন৷--জন্মের শোধ একবার” 
আর কিছু বলিল না,__কেবল ভূষিত নয়নে মেঘনাদের মুখের 
দিকে চাহিয়। বহিল । 

তার পর মেঘনাদেক্ মনের ভিতর একেবারে তালগোল 
পাকাইছা। গেল। সে কি ভাবিল, কি কর্িল__তাহা সে 
বুকিল না? একটা অন্ধ নেশার বিতোর হটঙ্া, দে মনোরমাকে 
বুকের ভিতর টানিরা লইক্া চুম্বন করিল; মনোব্রমাও 
তাহাকে চুম্বন করিল। মেঘনাদের পা হইতে মাথা পর্যাস্ত 
যেন একটা তড়িংপ্রবাহ বহিষ্থা গিরা, পরমূহূর্তে তাছার শরীর 
মনকে একেবারে অপ্রসদ্প করিয়। ফেলিল। 

খন তাহার স্বিং ফিরিরা আসিল, তখন লজ্জার দ্বার 
তাহার মনটা ছাইয়। গেল,_তার বুক্ষের ভিতর কি বেন 
বসিরা তার হৃতশিওটা খুঁড়িরা কেলিতে লাগিল। 

দেলারের সামনে ওকালতনাম৷ ও আপীলের দরথাস্ত 
সই করাইরা, মেঘনাদ তাহা যথাস্থানে পাঠাই জগদীশ 
বাবুর বাড়ী গেল। 

জিগশীশখাবু নক্চেল-পরি৫৩ ইসা খসিদ্া ছিলেন -- 
মেঘনাদকে দেখিত, বাস্ত সন হইপ্রা উঠিয়া, তাহাকে পাশে 
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ঘরে লইদ্। গেলেন । মেদনাদকে বসযইত্র। কদ্তাস। করিলেন, 


শকি হে, ব্যাপার কি? আক্ত স্ঠীশবাবু তে এখানে এসে, 
একরাশ নক্কেলের লাদনে তোমার নানে ষা নয় তাই কুৎস। 
ক'রে গেলেন ! তীর স্ত্রী কোথা? কি হয়েছে ?” 

মেঘনাদ অবাক্‌ হইল॥ সতীশ ঘে তার স্ত্রীকে লই৷ 
মেঘলাদের নামে এই রকম কির কুংল৷ রটনী করিবেন, সে 
কথা সে করনাও করে নাই। সে জগদীশকে সমস্ত অবস্থা 
পরিষ্কার করিরা বলিল। 

জগদীশ বলিলেন, “যাই হোক, কথাটা ভাল নয়্। এ 
নিরে আর ঘাটাঘাটি হওয়াটা বড় দোষের হ'বে। তুমি 
বৃকিয়ে-পড়িয়ে সতীশের স্ত্রীকে ওর সঙ্গে পাড়িয়ে দেও। তা 
না 'লে কেলেঙ্কারী বে কতদূর গড়াবে বলা বার না। সতীশ 
তে! এসেছিলেন তোদার নামে নালিশ ক'রবেন বলে।- আমি 
অনেক কারে ভা'কে আপাততঃ থামিরে দিয়েছি। তার 
স্ত্রীকে ডুনি আমার এখানে নিয়ে এলো, আনি সৰ ঠিক- 
ঠাক কারে দিচ্ছি।” 

নেবনাদ বুকিল, জগুরগাশ তার কথাটা যোলআনা বিশ্বাস 
করিল না। সে ক্ষিপ্ৰ হইয়া উঠিল। কিন্তু ক্ৰোধ দমন 
ক্রি সে বলিল, “কিস্কু আমি কেমন ক'রে তাকে পাঠিয়ে 
দেব? তিনি তো এখানে নেই। তিনি কালই রাত্রে 
ঢাকার চলে গেছেন” 

“তবেই তে। ব্যাপার কৰিল হ'য়ে গাড়াচ্ছে। আচ্ছা, 
সনি তাকে টেলিগ্রাম ক'রে এখানে আলাতে পার না?” 

মেঘনাদ বলিল, “পদি পারিই, তা আমি ক’রতে বাব 
কেন? সতীশের কাছে তার স্ত্রীকে এখন পাঠান, বনে হচ্ছে, 
তাকে নৃত্ুর রুখে পাঠান। আমি কেন লে খুনের দানে 
দায়ী হ'তে বাব ?” 

জগদীশ ধীর ভাবে বলিলেন, “পাগল হয়েছ? এর পর কি 
জার তিনি কোনও রকম "অত্যাচার করতে সাহস ক"রুবেন? 
আর তা ছাড়া, বদিই করেন, তান উপান্ন কি? সতীশের 
কাছে ন! গেলেই ব। তারা দাড়াবে কোপা? খাবে কি? 
তার পাচটা ছেলে র'য়েছে__ঠাদের যে পথের ভিখারী হ'তে 
হবে|” 

মেঘনাদ বলিল, “জানার দি ভটো! অহন ভোটে, তবে 
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ভারতবর্ষ 


ভগবীশ বৃ ছাস্তের সহিত বলিলেন, “এখন তাই মনে. 





[মহ বং--১ৰ থণ্ড--২৭ সংখা 


করছে৷ বটে, কিস্ক বেগ্য দিন এ ডাব থাকবে নী! আর তুমি 
তোমার জীবনের জত্রস্তটায় এমন একটী। ধোকা সাধ ক'রে 
গলায় ঝুলাতে বাবেই ব। কিসের জন্ত {” 

“বোকা যদি ভগবান্‌ ছাড়ে চাপিয়ে দেন, তবে কি কর্বো 
বল? অবস্থার ঘোর-প্যাচে জামি এমন জারগাহ এসে 
পড়েছি যে, আমি এদেরকে ইচ্ছা করলেই ঝেড়ে ফেলতে 
পারি না।* 

“তা ছাড়া, তুনি তাদের রাখতে পারবে না) 
সতীশ বদি স্ত্রী ফিরে পাবার অন্ত নালিস করেন, ভবে কি 
দুহাতে তুমি তাকে আট্কাবে? আইনে তার স্ত্রীকে 
নিরে ধাবার অধিকার আছে।* 

গত কয়েক মাসের অভিজ্ঞতায় মেঘনাদ আইনকে ভয় 
করিতে শিখিয়াছিল। মোকদ্দমার্‌ কথায় সে একটু ভড়কাইয়। 
গেল। শেবে ভাবিত্না-চিন্তিয়৷ সে বলিল, “আনি আমার 
বা কর্তবা সেটা ক'রতে চেষ্টা ক'রব-_-স!ধামত কর্বো। 
তোমার নাইন বদি তা না ক'রতে দেয়, বদি বাধ্য হ'য়ে 
আমাকে এদের ত্যাগ ক'রতে হয়, তবে করবো ।” 

জগদীশ বলিলেন, “ছেড়ে দিতে তোমার ছ'বেই; সেইটা 
বুঝে হিসাব ক'রে দেখ। মিছামিছি একটা কলঙ্ক, একটা 
অপযশ কেনাটা কি কোনও কাজের কথ! ?* 

মেঘনাদ গম্ভীর হইয়া ৰাটার দিকে চাহির! যলিল, “লা 
ভাই, কলঙ্কের ভয়ে কর্তব্য ছাড়তে পারবো! ন!।” 

“আনি তো কর্তবযর কথাই ঝ'লছি। তোমার নিজের 
প্রতিও তে৷ তোমার একট! কর্তবা আছে? তোমার 
উদ্চাকাক্ষা আছে--বড় হবার শক্তি আছে,সংসারেহ উৎপাত 
নাই । তোদার যত বড় হবার শক্তি আছে, তত বড় হওয়াটা 
ফি তোমার কর্তবা স্তর কিন্তু তোমার বড় ছবার. যে 
স্থবোগ রর্েছে, সেটা! তুমি পরের আপদ থাড়ে করে নষ্ট 
করতে যাচ্ছ! তোমার বন্ধুদের এ বিষে তোমাকে বাধ! 
দেওয়া! অবশ্ত কর্তবা ।» 

“অত হিলাব করুতে পারি ন! তাই। চক্ষের সামনে বে 
কর্তব্যট। দেখতে পাচ্ছি, যেট। হাতে উপর এস পড়েছে, 
বেটা একটা, জবন্ঠ নীচডা লা ক’রে আমার ছাড়বার উপায় 
'নাই, সেই কর্তব্যই আনি ক'হুবো, অত দুপ্ম হিসাব কর্তে 
পারি না” ূ 

“বুঝছো। না মেঘনাদ, তুমি ঝুঁটা ক্ষতি স্বীকার ক'রে 
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দেবে। সুনীতি নূবতী, কুলি পবক,_তোনাদের লি তাকে 
ভাল চোখে কেউ দেখতে পারবে না। লোক হা বুঝবে, সেই 
জলে তোমার সঙ্গে বাবহার করবে। তুমি তোমার সন্মান, 
প্রতিষ্ঠা, থাতি--সব বিদর্দ্দন দিতে ব'সেছ কিসের জন্ত ? 
ধার জন্তু তুমি এতটা ত্যাগ স্বীকার করছ, লে তোমাকে কি 
দিতে পারে, সে কি এ ত্যাগের যোগ্য £” 

প্ৰাক ভাই, ও কণ্যুর আর দরকার নাই, আমার এখনি 
হণ ধরতে হুদ্বে। এ সম্বন্ধে আমি তোমাকে পত্র লিখবে!” 
বলিয়া মেঘনাদ উঠিল। 

ষ্টেশনে প্রহলাদবাবুর সঙ্গে দেখা হইল। প্রহলাদবাবু 
ভরন্কর কাণ্ড করিলেন তিনি সটান আসিয়া, মেঘনাদের 
সামনে ছাড়াই, খুব উট গলা তার সঙ্গে বাগৃবিতণ আরস্ত 
করিলেন খুব বড় গলায় মেঘনাদের সমস্ত সত্য ও কল্পিত 
পাপ ব্যক্ত করিত, তাহাকে অকথ্য ভাষার গালিগালাজ 
করিতে লাগিলেন। চারিদিকে লোক জড় হইর| গেল। 
বৃদ্ধের এই কাণ্ডে মেঘনাদ এতটা ভ্যাবাচ্যাকা। থাইরা গেল, 
আর লোকজনের টিট্কারীতে সে এতটা! লক্গ্মার মরিয়া গেল 
বে, সে একটি কথার প্রতিবাদ ন! করিয়া নীরবে গাড়ীর 
ভিতর পলাইল । l 

ট্রে উঠিয়া মেদনাদ ভাবিতে বদিল। জ্গদীশের সঙ্গে 
কথায়-বার্তার তা'র বর্দান অবস্থার স্বক্ূপট। তা'র চক্ষের 
সন্মুখে বেশ স্পষ্টভাবে ছুটিয়া উঠিয়াছিল। তাহার বেন মনে 
হইল, লে গলার পাখর বাধিয়া জলে ভাসিতে বমির়াছে। 
একটি শ্রীলোক আর তার তিনটি শিশু তা" ঘাড়ে 
ঢাপিরাছে। তাহাদিগকে লইছ্া। তাহাকে এখন দস্তরঘত 
সানী হইয়া বলিতে হইবে। তাহাদের অৱবস্ন ও শিক্ষার 
ভার বহন করিতে যে টাকার" দরকার, তাহা রোমসপার 
করিতে মেঘনাদকে মাথ/র ঘাম পার ফেলিতে হইবে। তার 
পর ছোট-ছোট রোগা ছেলেপিলে লতা আপদ-বিপদ, 
উদ্বেগের তে অন্তই নাই। বে স্পষ্ট দেখিতে পাইল বে, 
এই 'দব উপসবে তার বে নমন্র বাইবে, তাহাতে লে আর 
বিস্তাচর্ট। ব৷ দেশ-সেবার অবসর পাইবে না| এই সেদিন 
বনি দে বে সব আকাশ-কুহল বচন! করিতেছিল, সব 
একেবারে বিদ্ধ দি তাহাকে পীর  কিতর হকি 
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আন্র সে সংসারে তাহাকে লড়িতে হইবে সনস্ত পৃপিবীর 
সঙ্গে একা। স্ুনীতিত্র সঙ্গ তাহার সম্বন্ধ লোকে কি চক্ষে 
দেবিবে, প্রহলাদবাবূর কথান্র পত্র তাভা বুনিতে তাহার বাকী 
ছিল না। কাছেই সুনীতিকে লইঙ্গ! বাস কন্সিতে হইলে, তাহার 
লক্মান, প্রতিষ্ঠাদব অতল জলে বিসর্জন দিনা, কলঙ্কের 
বোকা মাপাত্ন করিত্না লড়িতে হইবে। বন্ধুবাক্ষবে তাহাকে 
ত্বপা করিয়া বর্জন করিবে,__-কোনও সশ্মানের কার্ধো সে 
সহজে অগ্রসর হইতে পারিবে লা। তাহার একটি পরিচিত 
বাক্তির কথ। মনে পড়িল। তার শক্তি ছিল, প্রতিভা ছিল; 
কিস্তু একটা পতিতা! নারীর প্রেমে পড়িত্না দে তাহার সমাজ 
ও এডিার ক্ষেত্র ছাড়িদ্ব। দিল। এখন সে অস্হায়, কপদ্দক- 
শৃন্ত সেই ব্রমনী ও তাহার পুত্রকন্াদের লইর। মহাবিত্রত। 
শেষে পেটের দায়ে, দেই নারীর গর্ভদ্যাত কন্যার দ্বায়া 
বেশাবৃত্তি করাইয়া, সহরের একটা ব্বণিত পল্লীতে বান করিয়া, 
অতি কষ্টে দিন কাটাইতেছে। নেবনাদ একদিন তাহার লেট 
নেস্কে চিকিৎসা করিতে গিয়াছিল; দেখিতে পাইল, দ্রীণ-লীণ, 
কঙ্কালসার হুইয়া, সে অপরিনের দৈন্য 'ও দির্নাশার নধ্যে 
ডুবিয়া, মাথার হাত দিন্ন। বিনা আছে। মেবনাদের মনে 
হইল, তাহার অদু্ট তাহাকে এই পথেই টানিয়া লইতেছে। 
যান, সমন, খ্যাতি, বন্ধুদের কাছে প্রতিপত্তি._বাহা। কিছু সে 
জীবনে বরণীগ্র মনে করিপ্রাছে, তাহা সব বিরল করিয়া, 
তাহাকে সারাজীবন সুনীতি ও তাহার শিশুদের লেবার জন্ত 
কেবলি গাধার খাটুনী খাটিরা। মরিতে হুইবে। 

ত্যাগের গৌরবে সে এখন অতিনাত্র উৎফুল্ল হইয়। উঠিল 
না। কর্তবা-সাধনের গব্বে তাহার বুকের ছাতি আর ঢুলির। 
উঠিল না। তাহাকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল 
তাহার আশাশুন্ত, উৎলাহশূত্ত জীবনের এই অন্তহীন বেদনা । 


লে আছে হঠাৎ আবিষ্কার করিয়া ফেলিল বে, এত্রদিল মে যে 


কর্তবানিষ্ার স্পর্ধা ককিয়। আসিন্লাছে, ও ত্যাগের গৌরবে 
উৎদুল্প হইস্সাছে, তার ভিতর গোপনে একটা অতল অভিমান 
ও অপরিমের ধশ্োলিপ্সা আছে । বখন সে ত্যাগ করিরাছে, 
তখন সঙ্গে-সঙ্গে সে সমস্ত জগতের হাততালির আড়দ্বর 
শুনিয়া উৎসাহিত হইপ্ন৷ উঠিয়াছে। বেঁটুকু সে ফর্তবোর নামে 
আগ করিল্নাছে, লোকের কাচ্ছ প্রতিত। ও প্রতিপত্তিতে সে 
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জাগ আছে,_প্রতিচা লাই : থাতি লাই; জগ ইহাতে 
হাডতালি দিছা উঠিবে না: বরং সমস্ত জীবন ভরি একটা 


মিখা ভিত্তিশৃত্ত কলস্ত ও তীত্র অভিসম্পাত ও উপহাস 
তাহাকে পরিপাক করিতে ইইবে। এ কমলা তার প্রাণ 
উৎসাহিত হই উঠিল ন৷। কর্ববা-দাধলের প্রতিজ্ঞা হইতে 
লে বলিত হইল না সতা,_কিস্কু কর্তবটা তাহার গাধার 
বোঝার মত হইল। ইহার কল্পনা সে উংফুল্ল হইল লী, 
ইহার জন জগতের লঙ্গে ঘুদ্ধ করিবার উদ্মাদনার সে অভিনুত 
হইল না। সে কেবল ভগবানের কাছে অভিযোগ করিতে 
লাগিল। লে কি অপরাধ করিত্নাছে যে, তার বর্তমান এমনি 
কলছ্ষিত ও তবিন্ধং কালিমাধা ও অন্ধকার হইবে; তাহাকে 
এদন করিরা অপার দসনুদ্রে বিস্মের পাপের বোঝা ঘাড়ে 
করিব়। সাভার কাটিতে হইবে। 

তাহার মলে ছটল ছে, তার দ!' কিছু অপমান বা! লাঙ্চনা 
হইতেছে, সে সমস্তই যার ভাবা পাওনা। স্থনীতিকে লটয়া 
অন্তার ভাবে বে কলচ্গ ভাতার ঘাড়ে আদিঙ্া পড়িয়াছে, তাহা 
মনোন্নাকে ইস খুব ভারদক্গত ভাবে তাহার উপর বর্ধিত 
হইতে পারে। ভাবিতে তা'র মনটা! কালি ছইরা গেল,_ 
নিজের ছৃষলত। ও হীলতাঙ্গ তাঁর ননী লিরাশার অন্ধকারে 
ডুবিরা গেল । আজ যে সে নিজেকে কতখানি খেলে! করির্াছে, 
ওক়ার্ানে চক্ষে ধূলি ছিপ কঠ বড় কাক্ষ করিস বদিযাছে, 
তাচ ভাধিতে ভাশার নিজের উপর দারুণ প্লপ। জন্মিল। এ 
ছুর্কলতা বে সে কখন? জয় করিতে পারিবে না, এই কা 
ভাবিতে সে একেবারে বশির! পড়িল। ভাবিতে-ভাবিতে 
তার ননটা ভয়ানক দীন চ্ইরা পড়িল। তাহার দস্তের অন্ত 
নাই--অথচ সে কি দুর্বল, কি হীন ! বে কর্তবানিঠার দস্তু সে 
করে, সেটাই ব। তা'হ কত বড় মেকী জিনিস । নিৱেকে 
সে এতদিন খুব বড় করিরাই দেখির। আপিয়াছে। আদ সে 
হঠাৎ আবিষ্কার করিয়া দলিল বে, সে কিছুই না,__একটা 
সামান্ত সাধারণ নাহুঘ। বারে কথা সে ভাবিল, তাকেই তার 
নিজের চেরে আজ বড় ননে হইল। "তাহার সকল অহঙ্কার 
একটা দীনতার খোলসের মধো সারশুল্ত শন্থুকের নত সঙ্কুচিত 
হইয়া চুকিয়া গেল । 

কেন তার এ হুর্গতি হইল? সংসারে জাখ-লাথ 
, লোক স্ুখে-হুচ্ছন্দে জীবন কাটাইস্বা বাইতেছে, বাপে 


পে সক্ষলতার ঁধদশ্ট্টারোহস 








তাচাদের ভীবনে আসে না বলিলেই চলে, পবা যদিও 
আমে সে নেহাৎ লোক দেপাইবার খাতিরে তাদের হাতে 
বিধ্বস্ত হইবার জন্যই সচ্ছচিত ভাবে একটু মাথা 
উচু করিয়া ওঠে॥ আর তার বেলাই শ্রীবনের পথটা 
এত বন্ধুর, এত কণ্টকসছুল হইয়া দাড়াইল কেন? কিলদের 
জন্ত তার জীবনের স্ত্রের মধো বারবার এমন একটা 
জটিল গ্রন্থি পড়ির। ঘাইডেছে ? সে কেন সহজ সরল পথে 
জীবনে সক্ষলতা লাভ করিতে পারিতেছে না? ঘার! পারে, 
তারাই বা পারে কেন ? আৰ সেই বা পারির্তেছে না কেন? 
অদৃষ্ট? এটা একটা মন-ভুলান কথ৷। ঘটনা-চক্র? 
তাই কি? তাহার মলে পড়িল এক প্রতীচা মনীঘির কথা৷ 
খন লক্ষা-বেধে তুল হয়, তখন বুদ্ধিমান লোকে তীর-ধন্থক 
বা লক্ষোর ভিতর দোষের সন্ধান করে লা,_সন্ধান করে 
আপনার তিতয়। কথাটার সঙ্গে-সঙ্গে তার মনে পড়িল, 
তার একটি বন্ধুর কথা৷; টেলিস খেলিতে সির ধখনি তাহার 
একটা মার কুল হু, তখনি সে তাড়াতাড়ি ভ্রকুঞ্চিত করিয়া 
তাকায় তার র্যাকেটের দিকে-_ন] হর বলে, বলটা কিছু 
ভারী বা হান্ধা। তার নিজের মনের অবস্থা অনেকটা তার 
এই বন্ধটার মত বলিরা ননে হইল । সে তার নিশ্দলতার 
অপরাধ নিজেকে ছাড়িয়া আবু দব ছিনিষের উপর চাপাই- 
বার চেষ্টা করিতেছে। কিন্ত দোষটা! কি নিছের নয়? 
মাঝে-বাঝে সাম্থবের ননের এমন অবস্থা হয়, যখন 
নিজেকে পীড়ন বা তিরস্কার করিতে পারিলে, আপনাকে 
খাটো করিয়া অপদানিত করিতে পারিলেই, মন তৃথ হয়। 
মেঘনাদের এখন সেই জ্দবন্থ। হইযাছিল। সে এখন নিজের 
উপর খড়াহন্ত। তাই তাহার দৃষটি'আপনার ভিতয় দুকাইয়া 
সে নিজের দোষ-্রটার অন্ত পাইল ল। তার মনে 
হইল, বোগেন্্বাবু ধরিয়াছিলেন ঠিক। তা'র যে জিনিলটা 
একেবারে নাই, সেটা চরিত্রবল। শুধু তাই নয়। ত! ছাড়া, 
তার আর একটা জিনিসের একান্ত অভতাব_শসেটা ফাও- 
ভ্ঞান॥ তার মনে হুইল, হারা! জীবনে সর্কাঙ্গীন সফলতা 
লাভ করে, তাদের মধ্যে কাওল্তানটা। টনটনে থাকে। তারা 
একটা প্ৰাভাবিক বুদ্ধি দিস্বা চট্ট করিগ্রা ছুনিয়াটাকে বুবিয়া 
লয়; আর সেই বৃদ্ধির বলে তা'কে নিজের কানে লাগাইতে 
পারে--তাহাদের হুকুমের গোলাম করিতে পারে। আর 
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লে জীবনের আরম্ভ হউক পারা ন চিনতে পারিরা,. 
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শ্রাবণ, ১৩২৮] 


মেঘনাদ ১৬৫ 








পদে-পদে তার সঙ্গ বাই করিত, ঠোকা। খাসা 
চলিছে । 

এমনি করিনা শু'টিরা-পু'ডির্না সে তাত সব শুণগুলির 
মাথ! কাটিয়া খাটো করিব..এবং তার রাশি-স্বাশি দোনের 
বোবা! পর্কতেশ্র মত কাড়ি দিয়া, নিজের অহঙ্কারফে সম্পূর্ণ 
কাবু করিয়া, কতকটা আন্মপ্রলাদ লাভ করিল। যখন 
নে কলিকাতান্ন আসিয়া নামিল, তার মলের অবস্থা তখন 
ঠিক লেজ-গুটান প্রন্থত কুকুরের মত-_নত, সঙ্কুচিত এবং 
কতকটা ক্ষুদ্ধ । 


(২১) 


= মেঘনাদ অত্যন্ত অপ্রসন্ন চিত্তে কলিকাতা্স ফিরিয়া 
আসিল; কাঁজবার্থে আর তাহার মন বসিল না। পড়াশুনা 
ও পরীক্ষাগারের গবেষণার কাজ সে একদম ছাড়িয়া দিয়া 
হাত-পা প্তটাইয়া বসিল। রোদী দেখা, এবং আফিসের 
কাজ হা! না করিলে নয়, সে কেবল তাই করিত; আর 
অবশিষ্ট সমর গৌজ হইয়া বসির! থাকিত, না হয় বেড়াইরা 
বেড়াইত। লে হরিচরণের দাঁ্র আর দেখা করিল না. 
"তার সঙ্গে কাদ করিবারও আর তাচার ইচ্ছা রহিল না। 
কোনও কাজেই আর তার উৎসাহ রহিল না। সে হনে 
ভাবিল, ভার আশা-আকাঙ্রার, উৎসাহের ও কার্ধোর পরি- 
সমাস হইয়া গিল্নাছে; ব্ধবপিষ্ট জীবন কেবল তাহাকে পয়সা 
রোজগার করিয়া দিনগত পাপক্ষ্ব করিন্না হাইতে হইবে) 
তার এক কারণ এই যে, তা'র যে অনন্ত-সাধারণ ক্ষমতা 
আছে বলিয়া এতদিন সে বিশ্বাস করিত, 
জানিল সে সব মিথ্যা। সে অতি সাধারণ লোক, 
কাজ করিবার স্পর্ধা তার পক্ষে বাতুলতা। 
সে সাব্যস্ত করিয়া বসিয়াছিল বে, তার আর -কাজ 
সুযোগ বা অবসর নাই। সকলের চক্ষে সে 
ও হেয়, সবাই তাহাকে দ্বশ! করে ; তাহাদের কাছে কাজেই 
তার মুখ দেখাইতে লঙ্জা করে৷ কাজেই »সে কোনও 
কাজের ভিতরও যাইত না, কাহারও সঙ্গে মিশিতও না। 
মাঝে-সাঝে মনটা বখল খুব ভারী হইয়া উঠিত, শুখন সে 
ধিহেটারে বাইয়া ও বায়স্কোপ দেখি! তাহা শাস্ত করিতে 
চেষ্টা করিত। 

সুনীতি ঘতীনকে লইয়া আসিয়াছিল। 


এখন লে 





এখন অপরাধী 


তার সঙ্গে 





তিনটি অপোগ্ণ্ড শিশুও ছিল। মেঘনাদ 
একটা বাস। করিত্ব। দিয়াছিল, বঠীনেরুও একট। ক’ 
চাকরী ছুটাইছা। দিত্রাছিল। ত! ছাড়া তাদের 
সবই সে নিজে দিত । নিজে সে বটব্যাল কোম্পানীর 
আকিলের দোতলারবই থাকিত, এবং সেইখানেই আহারাদি 
করিত! 








সুনীতি এখনে অত্যান্ত সঙ্কুচিত হইর়| পাঁকিত। নেন 


নিতান্ত -অপরাধার নত আপনাকে মেথনাদের চক্ষু 
হখাসম্ভব গোপন করির। রাখিত। নে যে মেছনাদের নাডের 
উপর একটা বোকা হইরা ্হিদ্নাছে, তাহা ভাবিদ্ব। সে অতান্ত 
কুর্িত হইন্স। থাকিত। কিন্ত ছেলেদের নুথ চাচির ক 
এই হীনত। বাধা হইয়া স্বাকার কর্রিতে 
স্থনীতি জার এখন তেচাস্থিনী ব। সুখরা। নাত 
অধিকারের ক্ষেত্র ছাড়িত্ন। তাহার চরিত্রের উগ্রতা 
পরিত্যাগ করিস্বাছিল। সে অত্যন্ত দীন, শান্ত ও 
হইয়া উতিয়াছিল। 

কদিন বাইতে না। দাইতে সুনীতি ভাবিয়া দেখিল 
তাহাকে বে নিতান্তই বেবনাদের ঘাড়ের একটা বোঝা। হ 
থাকিতে হইবে, তাহার কোন মানে নাই। নারীর 
পত্রায়ণ চিত্ত লইস্থা সে দেখিল যে, দেঘলাদের সেবার অত্া 
আবগ্যকত। আছে। নেঘনাদ সংলার সম্বন্ধে একাস্ত 
ও উদাসীন; কোনও সাধাধ়ণ কা্জ শুছাইপ্রা করিতে 0 
জালিভ না,_নিজের শরীর ও নিজের কা 
পিক উহা ডালিত লা। হা 





























ভার লইতে হইবে। এই অনভিত, অসহার 
সকল অভাব দূর করিয়া স্নেহ ও সেব। দি়। তাহার 
জীবনকে সরদ ও শান্তিময় করিত, স্থনীতি মেবনাদের 
প্রতিদান করিতে সংকল্প কারল। এমন একট। অপটু 
যর করিয়া ঘে একটা তৃপ্তি আছে. তাহা সুনীতি 
করিল। সে মেঘলাদের খাওঘা-দাওছার উপর প্রথনে নজর 
দিল। ক্রদে সেবনাদের আকিদের বানণ-চাকর 
দিত সে মেঘনাদকে এ বাড়ীতে খাইতে বাধা কৰিল। 
তার পর সে তার কা' লইল। তার পর 
ক্রমে-ত্রমে সে টাকা॥পরসারও ভার গ্রহণ করিল। 








উঠাই়া 
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১৬৬ 
} ভার হদক্সের সমস্ত ম্বেহ ও নিচাপূর্ণ সেব৷ দিয়া দে 
€ লেধলাদের দীবন ভরিয। দিল । 
প্রথমে এ সব মেঘনাদ শ্রাহ্ন করিভ না। কিন্তু ইহাতে 
| তাহার আশ্মাম ও কাজের স্থবিধা এতটা বাড়ির গেল যে, 
+ তাহার বৈরাগী জদয়ও এ সেবায় চরিভার্থতা বোধ না করিযা 
খাকিতে পারিল না। সে দেখিতে পাইল বে, সে এখন টাকা 
শণল জব আর ফির না 
॥। ধন হে জিনিসটি তা’র দরকারে হয়, তালে হাতের গোড়ার 
মু অলারাসে পার। তার বেশ-্ুষার, কান্ম-কশ্মে, সমন্তে জীবনে 
| পে একটা অপূর্ব সৌচবের জন্য দেখিতে পাইল। সে 
তৃপ্ত হইল, স্থলীতির প্রতি কতপ্র হইল) তাহার ও তাহার 
ছেলেদের প্রতি তাহাত্র কন্তব্য এখন আর ততটা তার- 
বোকার দত দুল হইল লা। 
1 কিস্ত তবু তার মনের উপর বে বরক্ষ রমাউ হইয়া 
বসিয়া গিয়াছিল, তাহ। ইহাতে একেবানে ভাঙ্গিল .না। 
". তাহা ভাঙ্গন দিল স্থলীতির ছেলে তিনটি। ভারা প্রথম- 
7 প্রথষ নেছনাদে কাছে বড় ভিড়িত না ;-_চোখ বড় করিয়া, 
তক্ষাৎ হইতে গড়াইস্বা, কেবল তাহাকে দেপিত। ইহাদের 
দেখিয়া মেদলালের বড় ক? হউত। সে ইহাদের কাপড়, 
জাৰা, খেলনা, লাজেক্পুস প্রতি দিপা ইভাদের ভিতরকান 
টি স্থাচ্বিক প্রকৃল্লত৷ উদ্ধ ন্ত কবরিধা্র চেষ্টা করিত। জনে, 
'_ নিজ-নিতা হাহার কাছে এঠ সব নলোপ্র উপহার পাহদ্বা 
তাছার: সাহসী টটগ। উঠিল। আর তখন, কেবল কাছে 
যাও মত, হাহারা একেবারে নেঘনাদের ছাড়ে চাপিক্সা 
,. বলিল। দিনরাত নেঘনাদের উপর তাহাদের আব্দার 
॥ লাগিরাই ছিল! এক-একজনের এক-এক রকম আব্দার । 
' বড় ললু কেবল গন্গ 3 ছবিতেই আনন্ব বোধ কর্বিত। 
তার ছোট সতু নোটে পাঁচ বছরের,--কিন্তু নেঘনাদ ছাড়া 
“অন্ত খেলার সাথী তাহার পছন্দ্ছটত মা। নেবনাদকে ও 
ভার কলের খেলনা ও তার চিনানাটির পুতুল, কুকুর, 
বেড়াল এইগুলিত্র সঙ্গে আম্বীন্নত৷ করিরা, "তাহাকে 
পরিতৃপ্ত করিতে .ছইত। ছোটট। নাহ তিন বছরের_-সে 
ভীষণ লোভী । তার 'দাদা'র সঙ্গে একমাত্র প্রয়োজন 
ভেম্জোর সন্ধানে ; বাহাসা, দিশ্রি, লেন প্রতি বুখরোচক 
ক দিয়৷ নেবনাদ ইভাকে তৃপ্ত করিত। এই সেবার পুরন্থার 
স্বরূপ চট, নেঘনাদের কোনে ও কং চললি তান্যাকে 








ভারতবর্ষ 


[ সদ ব্ধ_-১দ খণ্ডন সংখ্যা 





ক্কতর্থ করিত। হতক্ষণ মেঘনাদ এ-বাড়ীতে থাকিত, 
ততক্ষণ ছটটু প্রা্গ তাচারই কোলে পাঁকিত; না হইলে 
ক্কাদিয়া নর্থ করিত 1 

এই রকম করিয্পা এই ছেলে কটি মেঘনাদের প্রযিৃত্তির 
উপর ডাকাতি আরস্ত করিল ক্রমে তাহার ধনের এই 
নূতন কাটখোটা। খোলসটা বরির! পড়িল এবং মাস-তিন-চার 
যাইতে না যাইতে তাহার মনটা আবার স্বাভাবিক হইয়া 
পড়িল; বরং সে আগের চেরে একুটু বেশী দতুচিত্ত হইয়া 
পড়িল। স্সনীতির স্রেহ ও লেব! এবং শিশুদের খেলায় তাহার 
হৃদয়ের গোপন রসের উৎস খুলিরা দিল,_লে হাদিতে 
হাষাইতে শিখিল। বিষাদের বে ভীঘণ বোঝা তার ঘাড়ের 
উপর চাপিয়াছিল, তাহাকে লে নামাইর ক্রমে একেবারে 
সমাধি দিয়া ছেলিল। স্থনীতিকে সে দানের মত শ্রদ্ধা, 
শক্তি ও মেহ করিয়া, দদন্ছে অপর্রিণীম তৃপ্তি ও আনন্দ 
অনুভব করিল। এই শিশুদের বুকে ধরিয়া তাহার হৃদয় 
উৎকল হুইয়। উঠিল। 

মেবনাদ হঠাৎ াবিদ্ধার করি! ফেলিল যে, সংসারটাকে 
সে যেমন ভয়াবচ বস্তু ভাবিযাছিল তাহা নিতান্বই কদন।। 
তার মনে হইল, সংসারট। একটা ঝপ্কাট বা বোকা নয়, 
বোকা নাহাইবার একটা আয়োভন। লে ভাবিস্বাছিল যে, 
সংসারের দরন্ক খাটিরা-পাটিপা তাহাকে আর সব কাজ 
ছাড়িতে হইবে; এখন সে পেখিতে পাইল বে, তার দিছের 
জন্তও তা'র কোনও ভাবনা বা চেষ্টা করিতে হয় না,_ 
সংসারের তো! কথাই নাই । এখন তার গৃহন্থ-দীধনটাকে 
মোটের উপর বেশ আরামের দিনিদ বলিয়াই মনে হইল 

তা ছাড়া, সে জারও একট! ভিনিদ দেখিয়া আশ্চর্য হইয়! 
গেল। সে ভাবিপ্াছিল, হ্ুনীতিকে 'আত্রর দিয়া সে সমস্য 
সমাজ হইতে বিচ্ছিত্র হইয়া পড়িবে” -তাছাকে সকলে স্ব! 
করি তফাৎ করিয়া দিবে! সকলের অপমান ও লাহন 
খাছ করিছা তাহাকে দ্ীবন কাটাইতে হইবে। সে দেখিয়া 
অবাক জইক্া, গেল বে, পগতের লোকের এ সমস্ত বিগ 
অভিমত সম্পূর্ণ ভিন্ন বুকদের--মন্্তঃ কলিকাতা সহছে। 
তার বন্ধবান্থবদের মধ্যে কেহ-কেহ তাহাকে একটু মৃতু 
তিরস্কার করিত, কেহ ব। উপদেশ দিত ; কিন্ধ বেশীর ভাগ 
জোকে তাছাকে উহা লইন্ব! কখন-কখনও একটু তামাসা 
কর! ছাড়া, সন্ত কোনও রূপে তাহার কলিত পাপের প্রতিবাদ 
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করিত না। একদিন নগ্রাদেব বাবু মেবনাদকে বলিলেন, 
“ডাক্তার বাবুহ শরীরে বে দিল দিন চেকলাই বেড়ে বাচ্ছে 
শো! না হ’বে কেন?” বলিয়া একটু হাসিলেন। একজন 
বধু বলিলেন, “হা ভাই, তোনার বিস্তাধরীটি কি খুব ভ্্পলী ? 
একদিন দেখাবে ?” ইত্যাদি । মেঘনাদ পাপের বে ভযন্কর 
মুষ্টি কল্পনা করিয়াছিল, এখন বুঝিতে পারিল, তার কতকটা 
অন্তত: নিছক কন্পন। পাপীকে বান্তবিকই বেশীর ভাগ 
লোকে খুব বেশ দ্বপা করে না। এ কথা ভাবিয়া! সে 
সংসারের উপর বড় চটিযা গেল। তার কলিত পাপে 
কৌতুক বোধ না করিয়া, ঘদি লোকে তাহাকে পীড়ন করিত, 
তবে লে বেলী ধুসী হুইত। 

প্র্দ-প্রথম মেঘনাদের বন্ধুদের ঠাটটা বড় রাগ হইত। 
কিন্ত কষ্টে সে ক্রোধ দৰন করিত। তার এখন দৃঢ় বিশ্বাস 
হইয়াছিল ঘে, তাহার দুর্দশার একমাত্র কারণ তাহার কাণ্ড- 
জ্ঞানেয় অভাব--দে অবথা। চটয়াই তা'র ছুঃধের সৃষ্টি করে। 
কাজেই সে ক্রোধ দমন করিত! শেষে এ সব কণা। তা" গা- 
লওয়। হইয়া গেল, সে গ্রাহ্থ করিত না। 

তিন মাসে হ্ুলীতির চেহারা একদম কিরিয়। গিরাছিল। 
মে গার বেশ তরিক্স| উঠিয়াছিল; এবং মনের শাস্তির সঙ্গে সঙ্গে 
তা’র যৌবনের উপযুক্ত বে কপ ও শ্বাস্থা তাছ! যেন লে ফিরিরা 
পাইয়াছিল। মেঘনাদ একদিন. হঠাৎ আবিষ্কার করিরা 
ফেলিল বে, স্থনীতি সত্য-সতাই স্থন্বরী | ইহাতে তার কেমন 
একটু ভয় হুইল, সে তার সমুদয় মনোবৃত্তির উপর কড়া 
পাহার। বলাইল। সকল উপায়ে ঢু প্রবৃত্তিগুলিকে চাপিয়া 


, মারিবার আয়োজন কৰিল। 


এমনি ভাবে কিছুদিন কাটিয়া ঘাইতে, স্নীতি একটা 
আব্দার আরম্ভ করিল, তাহাতে মেষনাদের মনে গভীর 
চিন্তার ধারা প্রবাহিত হইল। একদিন সে কতকগুলি টাকা 
আনিয়। বলিল, “নেও গো, এই টাকা কটা তুলে রাখ ।” 

সুনীতি কপট ক্রোধের সহিত বলিব, “বাও, ফেলে ছাওগে 
ওই নগ্দিমার,_এত টাকা কি হ’বে ? কে এত বইতে বাবে? 
এত হেঙ্গাম আমি সহ ক’রতে পারি না বাপু!” 

মেঘনাদ হালিঘা বলিল, “সে কি? কলি কি শেষ 
হ'য়ে গেছে? আমার তো! বড্ড তয় হচ্ছে, প্রণছ্ বুকি 
আমে! টাকা মানুষের এমন বিত্ত, এ কথ! তে জন্মে 
শুনি নি।” 


Bass. 
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সুনীতি । হাবে লা? এত টাকা কি হবে? আমি 
কেন পরের টাকা, বইতে ঘাব ? যাত টাকা, তাকে দাও! 
খেবাও। 

নেবনাদ শঙ্কিত হইল্‌/ পরের টাকা? এমন কথ! | 
সুনীতি কেন বলিতে গেল? মেখনান কি অঙ্ঞাতসান্রে 
তাহাকে কোনও ব্যথা দিত্বাছে ? সে বলিল, “পরের টাকা 
কেমন?” 

স্থনীতি বলিল, “পরের নয তো কার? এ চাকা এ 
তোনারও নর, আনারুও নয়। ৮৮৫ 
বুঝে নিক ।” 

নেঘনাদ আরও বিব্রত হইল । কথাটার নানে বুঝিতে; 
পান্বিল ন৷। আরও শঙ্কিত চিত্তে দিজাস করিণ, “কার এ ' 
টাক। তবে ?” 

সুনীতি হাসিত্ব। বলিল, “বৌমার !” 

মেঘনাদ বুকিল না; বলিল, “বৌনা! কেনে?” 

সুনীতি বলিল, “চেন না? চিনবে গো, চিনবে। দুটো 
দিল সবুর কর, তাকে ঘরে নিত্নে এন,_তার পত্র সেই 
আমাকে তোমার চিনিয়ে দেবে।” 

মেবনাদ এতক্ষণে কথাটা বুঝিত্ন। বলিল, “জোতিয শাস্তে । 
বলে যে, বড়কু বড় ন! হ’লে তোমার বৌমার নুখ দেখা 
বরাতে নেই” বড়কু স্ুনীতির বড় ছেলে। 

নীতি গভীর হই বলিল, “ঠা নয়, তুমি বিত্রে কর । 
জেমার সোণার সংসার লক্ষ্মীর হাতে ভুলে দিয়ে আমি 4 
নিশ্চিন্ত হই 1” রা 

মেঘনাদ বলিল, “তুনি, নিশ্চন্ম ক্ষেপেছ! কোথায় 
তোমার বউমা? আমি বিয়ে করতে পারবো, না 
করবো লা।” 

কিন্ত সুনীতি চাপিয়া ধরিল। মেঘনাদ তাহাকে 
বৃাইতে চেষ্টা করিল, থে বিবাহ ছাড়াও জীবনে অনেক কা 
আছে,-_সে সেই লব কাজ জীবনের ব্রত করিহী লইবে 
স্থির করিয়াছে। স্থনীতি সে কথ। হাসিত উড়াইস্থা দিল। 
তার পর অনেক তর্ক, অনেক বচস। হইল। শেষে বখন 
মেবনাদ খুব স্রোর করিনা বলিঙ্বা বসিল যে, সে বিবাহ 
করিবেই না, তখন সুনীতি তাড়াতাড়ি মুখ কিরাইয়৷ চণিন্ন৷ 
প্রেল,--মেঘনাদ স্পই বুকিতে পারিল, তার চক্ষু শু লাই! 

ঠা বিছ্যাতের মত চমক দিয়া গেল, একটা কথা 


৯ il 
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মেঘনাদের মনে। দেঘনাদকে বিবাহ করাইতে স্নীতির 
এত জেদ কেন ? মেঘনাদ ও স্থনীতির সহক্ধ সম্বন্ধে বাহিরে 
খে নান৷ কুকথ৷ ব্রটিয়াছে, সে কথা স্বলীতি কি কিছু 
শুনিয়াছে ? শোনা বিচিত্র নহে! হদি মে কিছু শুনিয়া 
থাকে তবে তার এমন কথী। মনে ছওপ্র। স্বাভাবিক যে; 
দেধলাদ বিবাহ করিলে আর এ কলছের কোনও ভিত্তি 
থাকিবে লা। তা ছাড়া, ইছাও তে হইতে পারে যে, সুনীতি 
মেঘনাদের মত একজন কুমার হৃবকের সঙ্গে অন্ত নারীশূল্ত 
" এক গৃহে বাস করিতে ভঙ্থ পার) ভঙ্গ! মেঘনাদকে হুনীতি 
কি ভগ্ন করিতে পাত্রে? মেঘনাদের বাবহান্রের ভিতর 
সুনীতি কি এমন আশঙ্কার কিছুমাত্র হেতু পাইছ্াছে? 
ভাবিতে মেঘনাদের প্রাণ কাপিকা উঠিল। 

কিছু ভয়ই হউক, আনু কলস্বের বেদনাই হউক, এমনি 
কোনও কারণে যে স্থুলীতি মেবনাদের সংসারে থাকিতে 
অস্বপ্তি প্োধ করিতেছে, এবং দেই ভন্তই বে সে নেঘলাদের 
বিবাহের চট বান্ হই, উতিষ্জাছে, তাহা নিশ্চয় । তবে 
এখন উপায় ? 

হ্বনীতির এ আশদ্দ। বা অন্স্তি দূর কর্সিতেই হইবে। 
কিন্তু কি উপায়ে ? বিবাহ? নেঘনাদ গভীর ভাবে ভাবিতে 
লাগিল। 

বিবাছের কথা, মেঘনাদ অনেক দিন ভাবিল্লাছে, অনেক 
রকম করিয়া অনেক দিক্‌ হতে ভাবিয়াছে। কিন্তু যখনই 
সে ভাবিশ্নাছে, তখনই কোনও না কোনও যুক্তি ধরিয়া 
সাব্যত্ত করিয়াছে, বিবাহ করা। হইবে লা। কিন্তু আজ 
ভাবিতে বলিত দেখিল যে, সেটু সব যুক্রির অনেকগুলি এখন 
আর খাটে লা। 

লংসারা-জীবনের বন্ধন সম্বন্ধে মেঘনাদের যে ভয় ছিল, 
একর দিন সুনীতির সংসারে থাকিত্বা সেটা অনেকটা 
কাটিয়া গিন্নাছিল। লে ভাবিত যে, তায় ঘাড়ে একটা 
সংদার চাপিলে তাহাকে দিন-রাত সেই সংসার লইয়াই বিত্রত 
হইরা থাকিতে হইবে,_ মার পড়াশুনা, কাজকণ্ম, সব বিসঙ্জন 
দিতে ছইবে। এখন সে দেখিতে পাইল বে, গৃহিনী বদি 
উপসূক্ত হল, তবে বন্ধনের চেগ্রে সংসারে বরং নুক্তিই পা ওয়া 
যায়। সুনীতি তাহাকে ষেনন তাহার অশন-বলন ও টাকার 
ছিলাব সন্বন্ধে একেবারে নিশ্চিপ্ত করিন্ন। ছাড়ি দিছে, 
তাহার স্ত্রীও তো তাই করিতে পারে ॥ 
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এত দিন তার একটা মন্ত যুক্তি ছিল এই বে, তার 
পরিবার প্রতিপালন করিবার ক্ষমতা এখনো হয় লাই ॥ =এধন 
আর তাহ! বল৷ চলে না। সে যে টাকা রোজগার করে, 
তাহাতে তাহার সংসারের লমন্ত খরচ স্বচ্ছল ভাবে ঢানাইয়াও 
স্থনীতি প্রার তাহাকে হাঙ্লার টাকা জমাইর। দিয়াছে । আর 
দিন-দিনই তার পসার প্রতিপত্তি বাড়িয়া! চলিয়াছে। 

তা" ছাড়া, এত দিন তার মনে-মনে একট! স্পর্ধা ছিল বে, 
তাহার থে অনাধারণ শক্তি আছে, তাহা গ্রাহোগ করিয়া লে 
একটা প্রকাণ্ড কোনও কাজ করিতে সারিবে। সে দিনও 
সে এই সব বড়-বড় স্বপ্ন দেখিয়াছে। কিন্তু ময়মনসিংহ 
হইতে ফিরিবার সময় তাহার আব্মাতিমান যে শক্ত ধান্ধা 
খাইয়াছিল, তাহাতে ক্রমে তাহার বিপুল সৌধ একেবারে 
ভূমিলাৎ হইয়া! গিরাছিল। তাহার এখন মনে হইতেছিল 
যে, কি বিপ্রানে, কি লোকছিতে-কোনও দিকেই একান্ত 
সাধনার দ্বার), কোনও একটা বড় কাজ করা৷ তাহার দ্বায়া 
ঘটিকা উঠিবে না। তার এই সব উচ্চ আদর্শের দিকে তার 
চিত্ত একট। বিশাল অন্ধকার ছায়ান্ম আচ্ছন্ন ্ই্া গড়ি" 
ছিল) তার সমস্ত ভীবন একটি। বিপুল নিয়াশায় ভরিয়া 
গিল্লাছিল। , 

তাই লে তাবিল, লব দিকে তার জীবন তো অন্ধকার 
হইয়াই গিল্লাছে। কেবল একটা দিকে তার কর্তবা খুব 
স্পষ্ট হইয়া তার ঘাড়ে আসিম্া পড়িয়াছে। গে কর্তবা পালন 
করিঝার শক্তিও তার আছে_সে কাজ হুনীতিকে সুখী 


কর! স্থনীতির কান্বিক সুখ সম্পাদনের সে হথেষ্ট আরোনন 


করিয়াছে। কিন্ত যে দারুণ ‘অপমান ও কলন্বের ভিতর 
তাহাকে জীবন কাটাইতে হইতেছে, তাহাতে মনের সুখ তার 
কখনই হইতে পারে ন!। সে বিবাহ ন! করিণে স্থনীতি 
সমাজে সম্মান বা প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিবে লা। খন 
সে আর কোনও সৎকাজই করিতে পারিবে না, তখন নে 
এই কর্তবাটা। কেন ল। পরিপূর্ণ করিবে? সুনীতির লেবাই 
নে সম্পূর্ণ করিবে। সে বিবাহ করিবে। রা 

কিন্তু যলোরমা ! মনোরঘাকে বিবাহ করা তার 
একেবারেই অপম্ভব। দ্বার প্রতি যে শ্রদ্ধা স্বামীর থাকা 
উচিত, মনোরমার প্রতি মেঘনাদের সে শ্রদ্ধা কখনই থাকিতে 
পারে ন৷। ভাই মনোরদা তার কামনা ঘতই উীদ্রিক্ত 
করুক, মেঘনাদ তাহাকে স্্ীবূপে কম্পন! করিন্বা কখনই সুখী 
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1. হইতে পানে নাই। তবে এক সমগ্ধে মনোবনাকে বিবাহ দি তাহাকে নিজের বপি্না দাদী করে, এবে নেদনাদের 


করা৷ সে কর্তুবোর দান বলিয়া নলে করিপ্রাছিল। এখন 
দেখিল, স্সনীতির প্রতি কর্তা করিতে তইলে, তার 
মনোরমাকে বিবাহ করা অসস্ভব। নুনীতিকে সে ছাড়িতে 
পারে না। কাজেই মনোরমাকে সে পরিত্যাগ করিতে 
বাধা। & 

কিন্তু কি নীচতার কাজ! মনোরনা অবশ্য ভাল মেগ্রে 
লগ! কিন্তু তাহা! জ্ানিয়া-শুনিঘাই লে মনোরমার মনে 
একটা! আশা জন্মাইগ্রাছে। সে দুখে কোনও দিন কিছু 
॥ বলে নাই কিন্ত কাৰ্ঘ্য সে থাচা করিয়াছে, তাঙাতে মনোত্রমা 


আহাতে জবাব দিবার কোনও পন্থা! লাই? নলোরনা দদি 
মুক্ত হয়, তবে সে দাবী সে করিবে । বিবাহে দাবা করুক 
বা ন! করুক, প্রেনের দাবী কর্রিবে। মেঘলাদ স্তনের 
অস্বর্বতন স্থল মহুসন্ধান করিত! দেখিল যে, মনোত্রমাত্র প্রতি 
তাচাত্র বিন্দুমাত্র বিশুদ্ধ প্রেন নাই। কিন্তু নলোরদাকে সে. 
কখ। বলিবার বুধ কি সে রাখিয়াছে ? 

মেঘনাদ ভাবিতে লাগিল। বিবাহ করাই বে তার 
কর্তবা, ভাতা সে বুঝিল) কিন্ত এই কথা তার বিবাহের 
কল্পনায় নলের ভিতর বড় খোঁচ। লাগিল! ( ক্ৰনশঃ ) 


মুন্রার মূল্য-তত্ব 


( Value of Money ) 


[ শ্রদ্ধারকানাথ দত্ত এম-এ, বি-এল ] 
আলোচা বিষন্ন 


পণা-দরবোর সূলা-তয়ে তাহাদের আপেক্ষিক মূলোর 
(relative value ) আলোচন] 'ও বিচার-বিথেচনা। হইয়া 
থাকে। কোন সামগ্রীর সূলা এক টাকা, কোন সামগ্রীর 
মূল্য দুই টাক! হুর কেন,-_একই সামগ্রী বিভিন্ন সময়ে 
বিভিন্ন দরে বিক্রয় ছথ্থ কেন, তাহা জানিতে হইলে, তাহাদের 
আপেক্ষিক সম্বন্ধ কি তাহা জানিতে হয়। যেষে কারণে 'ও 
অবস্থা-বৈষমো পণা-দ্রবোর মূল্যের ইতরবিশেষ ঘটে, তাহাই 
পণা-দ্রব্যের মৃল্য-তত্বে আলোচিত হয়। কিন্তু কোন নির্দিষ্ট 
সমরে কোন এক বন্তর মূলা পাচ টাকা, অপর কোন সামগ্রীর 
মূলা দশ টাকা না হইন্বা কেন বে তাহার মূল্য ঘথাক্রমে এক 
টাকা ও ছুই টাকা হত, তাহা জানিতে হুইলে, পণাপ্রবোর 
1 সহিত মুদ্রার সম্বন্ধ কি, তাহা জানিতে হয়। দেশে যত পণা- 
'_ সামগ্রীর ক্রয-কিক্র হয, তন্মধো কোন নিদিষ্ট মশুদ 

হইতে অপর দণ্ড পথ্যস্ত যত প্রকার দানগ্রী বাজারে 

উপস্থাপিত হইবা ক্র্ন-বিক্রন্ন হইয়! থাকে, যদি তাহাদিগকে 
k একটা প্রস্থ বা সমষ্টি বলিল কনা করা! যার, তবে এইক্প 
₹' ই ৰা ততোহধিক প্রন্থে বা সনষ্টিতে একটা শ্ৰেনী ধা ক্ৰম 





চা 


১. (জি) হইবে। এইরূপ এক প্ন্থ সামত্রীর করর-বিক্রন্ 


সময়ে বাজারের প্রতিযোগিতা-প্রভাবে তাহাদের পে দরের 
হার ( price 15৮০|) উচুত হইবে, সেই হার তৎপবন্তী 
প্রন্থের ক্রুয়-বিক্রত্ন লক স্থির থাকিবে কি না, বাবসান়- 
ক্ষেত্রে ইছা একটা বিশেধ চিন্তনীন্ন ব্যাপার । যাহারা অগ্রিম 
ক্রয়-বিক্রয়ে লিপ্ব থাকেন, তাহাদিগকে ভবিষাং দরের হারের 
প্রতি লক্ষ্য ররাধিশ্না কার্যা করিতে হয়। আর যাহারা 
উৎপাদক, তাহাদিগকে ও বাজারের ভবিষাং অবস্থার প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি য়াধিশ্বা পণা-সস্ভার্ের আযোজন করিতে হন 
প্রচলিত দরের হারের আকস্মিক উত্থান-পতনে বাবসায়িগণকে 
বিশেধ বিব্রত হইয়া পড়িতে হর। কিন্তু এক প্রশ্থ পণা-সানগ্রীয় 
ক্রশ্ন-বিক্রত্ন হইতে থে সাধারণ দারের হারের ( gencral 
price Ievelএব ) প্রতিষ্টা হয়, তাহা তংপরবর্তী সম 
ঠিক থাকিবে কি না, তাহা জানিতে হইলে, দেশের প্রচলিত 
মুদ্রার সহিত পণা-দ্রবোর সম্বন্ধ কি, তাহা জাল! একা 
আধন্ক | স্থৃতন্বাং দেশের প্রচলিত সুধার প্রতোক বাষি- 
মাঞাছ পণাদ্রব্ের কত অংশ পরিমাণ কু করার কলে এই 
দরের ছারের উত্তব হইয়াছে, এবং তথ্ধারা। পণ্য ও মুপ্রার 
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ভারতবর্ষ 
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পারিলে, এই চিন্াসার নিরদন হর না। এই সমগ্ডার 
সমাধান হইলেই কেবল আমর! জানিতে পারিব, যে, পণা 
জবোর কিন্বা মুহার পরিমাণের দ্বাস-বৃদ্ধি হইলে, এই দরের 
হারের কোন উত্থান-পতন হইবে কি লা। অতএব এই 
সন্বচ্ধের নি্ঠারণ ছওযা এই বিদ্ঞানের ও বাবসায্ীদিগের 
সমান স্বার্থ। এই সম্বন্ধ স্থাপনকেই মুদ্রার মূলা-তর কৃছে। 
i জশক্ষি ( Purchasing power ) 

মুলার মূল্য বা তাহার ব্রল্ন-শক্তি ( Purchasing 
Power ) বলিলে দেশের প্রচলিত মুদ্রার বাষ্টি-মাত্রার 
(এ ) পণা-ছবোর থে পরিমাপ ক্রয় করে, তাহা 
বুকাইবে। এই পণা-পরিমাণ খারা বাজারের কোন নির্দিষ্ট 
পণা বৃঝাটবে না । তবে তথায় বিক্রয়ার্থ যত প্রকার সামগ্রী 
উপস্থাপিত হইকস ক্র-বিক্রয ছন্ন, তাহাদের সমবেত ড্রবোর 
কোন বাষ্টি-পপ্রিমাণ বুকাইবে; এবং এই বাষ্টি-মাত্রাণ 
এনন তাবে গঠিত হওয়। চাই, যেন সেট সমবেত প্রত্যেক 
ড্রবের দোট-মুলা ও তাহাদের সমষ্টি-মূলোোর মধ্যে যে মধ্বন্ধ, 
হে অনুপাত (108০0০11197) আছে, সেই বাষ্টি-পণা- 
মাত্রাগত প্রতোক তবোর মুলা ও বাষ্টি-নূদার মধে দেই 
সন্ব্ধ বা অনুপাত বর্ধমান থাকে। দেই সন্বদ্ধ রক্ষিত হইয়া 
পণা-দাধারণের হে সমবারী বাযষ্টি-নাত্র। ( composit unit ) 
গঠিত হইবে, তাহাই প্রতোক বাষ্টি সুর ক্র করে বলি 
গণা হইবে। ইহাই নুদ্রার ক্রত্ন-পক্তি ( purchasing 
power )I 

পূর্বে কাছার-কাছারও এইক্সপ ধারণা ছিল যে, পণা- 
জবোর দরের হারের সহিত লাদঞ্জন্ত হইর। দেশের মুদ্রার 
পরিনাণ প্রচলিত হর। এই সিদ্ধান্ত পণ্য ও 'মুদ্রার 
মধো একটা আকস্মিক সম্বন্ধে ভোতনা করে; তাহা 
সৰীচীন নচে। প্রতোক ভ্রয়-বিক্রত্ন সমঙ্গে একটা পরিমিত 
সুদ্রা ব্যবঙ্গত হুটরাই ক্র-বিক্রহ্ ঝ//পার চিল্লা থাকে । 
ধারে বা সাক্ষাৎ বিনিনযে ঘে-যে ক্ষেত্রে কোন প্রকারে কোন 
মুদ্রার বাবার তন না, তাহার সছিত নুগ্রারর এই ক্রন-শত্তির 
কোন সগ্রন্ধ নাই | ধারের প্রক্তিরাঙ্থ যে দকল ক্রেডিট 


পেপার (67410 Paper) বা ধার্-পত্রের অস্াদছ হর, 
তাহাতে সুছ। পা দাত দাবী থাকিলে ও, অধিকাংশই ক্ষেত্রেই 
কোন প্রকার কার লেন-দেন না হইয়া পরণ্পর বাদ- 





. ্াবৃদ্ধিতে বাছায়এরেরও উত্থান-পতন 


(inconverlible paper money) প্রচগন আছে, 
এবং ধারের শেন পায় পরিশোধ জন যে মু মর ব্রাথ৷ হয়, 
তাহার প্রতি লক্ষা করিলে দেখ। ঘাইবে যে, তাহাতে -ুগ্রার 
বৰ! তাহার নিদর্শক-পত্রের বাযবছার হ৷। স্থৃতরাং বর্তমান 
বৈজ্ঞানিক সমাজে এই মত পরিত্যক্ত হই্সা দুদ্রা ও পণা- 
জব্যের একটা খনি সম্বন্ধ থাকা স্বীকৃত হইগ্না আসিয়াছে। 
তাহা মনে করেন বে, দেশের প্রচলিত মুদ্রার সহিত সামন্ত 
হইয়াই পারবো দরের হারের উত্তু হছ। এই সম্বন্ধ কি, 
তাহাই বিবেচা । 

আলোচনার স্থবিধার জন্তু আমরা দেশেন আদর্শ মুদ্রাকেই 
একমাত্র প্রচলিত মুদ্র। বলিত্র। কল্পনা করিব। আমরা 
অপরাপর যে সকল পরিমাপক যন্ত্রের সছিত সুপরিচিত, এই 
মূলা-ভাপক বা মূলা-প্রকাশক ' আদর্শ Standard )e 
তাহাদের স্াঞ্জ একট। স্থির যত্ন বলি ভ্রম হওয়া অস্বাভাবিক. 
নহে। ফলতঃ, পণ্য-ত্রব্যের নৃলয-পরিমাপক আদর্শ যে দুগ্রা 
তাহা সেইরূপ একট। স্থির যত্ন নহে। ইঞ্চি, ফুট, গজ, 
হাত, নল, রড প্রনৃতি দৈ্ঘ। মাপক-ঘ, এবং দের, পাউও, 
মণ, টন প্রন্ততি ওজন.-মাপক গে যগ্ন প্রচলিত আছে, সগববা 
কোন কার্থা-সিদ্ধির দন্ত নূতন করিস! একটা যে কিছু গ্রহণ করা 
যায, ডাহাদের একটাকে একবার আদ বি গ্রহণ করিলে, 
তাহার মাপ অপর বস্তুর গে পরিমাপ দ্গাপন করিবে, তাহায় 
কখনও কোন ইতত্-বিশেধ হর না বা হইতে পারে না। ঘে 
পরিনাণ সোণ! কিন ক্ূপ৷ লই্া আদর্শ সদর নির্দ্াশ করা 
যাহ, সেই পরিমাণের কখনও কোন ইতয়-বিশেষ হইতে 


পারে লা। পাপ এ 
ব। আদর্শ। আমরা বে আদর্শের আলোচনা 


তাহা সুদ্রার ক্রয-শক্রি। কোন নির্দিষ্ট সময়ে আদর্শ মুদ্রার 
যোগে থে পরিমাণ সমবারী বাষ্টি-পণ্ায ( Composit unit ) 
ক্রয় করা হার, তাহার তুলনার অপর সমস্ত ভ্রবোর দর 
প্রকাশিত হন্ব। এই ক্রর-শক্তি পরিবর্তনশীল । পণ্য ও 
মুদ্রার পরিমাণের ইতরু-বিশেষ সহ তাহার এই আদর্শ ক্র 
শক্তির কিন্তুপ পরিবর্তন হয়, তাহাই আলোচা। 

পণা-দ্রবোর প্রক্ুতি ও বাজার-মূলোর আলোচনার দেখ 


গিয়াছে বে, কোন সামগ্রীর বাজার“দরের ছাদ-ৃচ্ষি হইলে, 4 


তাহার টান-বোগালের তারভমা ছয়? আর টাল-বোগানের 
হ্যা) 
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শ্রাবণ, ১৩২৮] 


সর সুলয-ত্ 


১৭১ 
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প্রকৃতি বা স্বিতিশ্টাপক্তার বৈসমাহুলারে এই উপ্থান- 
পতনেরও পরতৃত ইতর-বিশেদ হয্না পাকে। তাহাদের এই 
উপ্থান-পজ্সনের মধ্যে কোন স্থির অনুপাত নাই, ভাতা কেবল 
একটা আপেক্ষিক সম্বন্ধ স্তাপন করে। কিন্ত অর্পশাস্ত্র-বিন 
পত্ডিতগণের মধো অনেকেই মনে করেন বে, পপোর 
আপেক্ষিক দরের মধ্যে কোন স্থির অন্পাত না৷ পাকিলেও, 
বাজারের প্রতিবোগিত! প্রভাবে তাহাদের বে সাধারণ ঘরের 
হার উদ্ধৃত হয়, তাহাতে একটা বিরুদ্ধাহুপাত সম্বন্ধে প্রতিষ্টা 
হয়। পণা-দ্রবোর, পরিমাণ স্থির রাখিয়া বূদ্রার পরিমাণ 
বৃদ্ধি করিলে, লেই বৃদ্ধির অঙ্গপাতে পণা-মূলোর 
যৃদ্ধি হয় এবং মুদ্রার মূল্যের স্রাস হইয়া আদে। উহাত্ন 
পরিমাণ সন্গোচ হইলে, তেমনই বিপরীত অনুপাতে পণোর 
মূলা ত্রাস হয ও মুদ্রার ক্রয-শক্কি বাড়িল্না বার়। পতিতা 
নিরলিখিত প্রণালীতে সেই তত্ব স্থাপন করিতে চেষ্টা করেন ॥ 
যদি কনা করা যাত যে, কোন দেশে একমা আদর্শ 
মুদ্ৰাই প্রচলিত আছে,-_তথার ধারে কিন্থা সাক্ষাৎ বিনিষরে 
কোন কার্ধা হয় না,_তবে এই আদর্শ মূদ্দার নগদ আদান- 
প্রদ্থানেই দেশের সমগ ক্রর-বিরুদ্-কার্ধা নির্বাহ হইবে। 
তথাক্স রাধিক যে সকল৷ পণা-দ্রবোর ক্রয়-বিক্রয় হয়, সেই কার্ধা 
সম্প্ন করার জন্তু একই মুদ্রা পুনঃ পুনঃ বাবনৃত হইবে, 
তাতে কোন সন্দেহ নাই। তবে সকলগুলি সমভাবে 
বাবদ্ৃত হওয়া স্বাভাবিক ব৷ সম্ভবপর নহে। আর তাহার 
কোন একাংশ বদি সেই সময়ের কার্ধা দাধন ভন্ড একদা 
ব্যবহৃত নাও হইয়া থাকে, তথাপি দেশের প্রবর্িত সমগ্র 
একু্াকে সচল ধরিত্ন। তাহাদের কর্ম্ম-পক্তিত্ ( efficiency 
“্ৰান৷cu৷ai০nএর ) একটা গড়পড়তা বাহির করি 
তদ্বারা দেই মোট দুদ্রাকে গুণ করিলে বে সংখ্যা পাওয়া 
বহিবে, তাহাকেই সেই কার্ধ্য সাধনের সমগ্র সুস্রা বলিস 
কনা করা হাইতে পারে। তখন এই পরিমাণ সুদ প্রচলিত 
খাকিলে, দেশের সেই মোট পণ্যের বিনিময়ে নুতন-নূতন সূত্র 
বাবহার করা বাইতে পারিবে, কোন মূত্রাই একবারের বেশী 
বাবহারের প্ররোঞ্জন পড়িবে সা। আর একই সমছে দেশের 


সমগ্র পপোর ক্রর-বিক্রয় ব্যাপার সম্পন্ন করিলে এই বাহি- 


" মুদ্রার জ্ত থে ক্রর-শক্তির উদ্ভব হইবে, উল্লিখিত সংখা দ্বারা 
১ দেশের সমগ্র পণাকে বিভাগ করিলেও সেই ক্রয়-শক্তিরই 
4 উদ্ভব হইবে। সতরাং দৃষ্টান্ত স্বরূপ বি দেশের প্রচলিত মুসা 


পরিমাণ “ন” হস এবং ভাহাদের গড়-সড়তা ঝুকি “ক” 
হয়, তবে ম * ক এই পণোর বিনিম্গ ব্যবহৃত নোট নুরী 
বলিত্বা গণা হঠবে ৷ জার পণ্য-প্রবোর পরিনাণ নাদের 
কলিত সমবারী বাষ্টি মাত্রার হিসাবে যদি “প” হর, অথবা 
সুস্থ বাষ্টি-নাত্রাত্ব কোন নির্দিষ্ট সামগ্রীর, ধর ধ্যয্টের, বে 
পর্নিনাণ ক্রয় করে, তাহাকে বদি এক মাত্রা ধরা! বায়, তবে 
একশত্নুত্রা বুল্যের ঘোড়াকে ১০* নাত্রা ধরা বাইতে 
পারিবে। এই ভাবে ধানের ভারে দেশের পণ্য-পূরিসাণ 
নির্ণর করিনা লইলে বদি উহ “প” পরিষাণ হয় ; তবে 

বত সুরার } PEELE BE 

ক্রয়-শক্তি এ হক 
হইবে। কিন্তু দেশে একমাত্র আদর্শ দদাই প্রচলিত থাকে 
না। বাস্তব জীবনের সহিত তাহার একা নাধল করিতে 
হইলে, ক্রয়ের ভিন্তি ও অন্তান্ত মুদ্রা ও হিসাবে আনিতে হস্ছ। 
তাহাতে জার কিছুই ইতর-বিশেদ হইবে না, কেবল নতার 
পরিমাণের ইতত্র-বিশেধ করির্া লই প্রকৃত ক্রদ্ন-শক্তি কি, 
তাহা বাহির করিতে হইবে । এই সকল অতিন্সিক সুস্রার 
পরিনাণ ঘদি “ন” এবং তাহাদের গড়-পড়ত। কর্ম্ম-শক্তি “ক'” 
হয়, তবে তাহাদের মোট পরিমাণ ন% ক’ হইবে। 

তথন 


নার ক্রন্শক্ষি 





অক 
হইবে। এই গণিত সম্বন্ধে প্রতি জক্ষা করিঘ্াই পক্ডিতগদ 
বলিয়া থাকেন বে, “আর সব অবস্থা ঠিক ত্রাথির।” মুদ্রার 
পরিমাণের শ্বাস-ৃদ্ধি করিলে তাহার মূলোশ্মিও যথাক্রমে 
উত্থান-পতন হর এবং সঙ্গে-সঙ্গে সেই অন্থপাতে পণা-ত্রব্যের্ও 
মূলোর যথাক্রমে হাস-বৃদ্ধি ঘটিরা থাকে । তেমনি “আর 
সব অবস্থা! ঠিক রাখির” পণা-পরিমাণের সঙ্কোচ বা! প্রদ্যরণ 
হইলে, তাহার সূুলোর ও বধাক্রদে উত্থান ও পতন ছয় এবং 
সঙ্গে-সঙ্গে সেই অনুপাতে মুদ্রার ত্রন্-শক্তিরও বথাক্রনে 
হাস ও বৃদ্ধি হইয়৷ থাকে। এই যে মুদ্রার পরিমাণও 
তাহার ক্রয-শক্তির মধো একটা বিরুদ্ধাহপ্ত ( Inver 
ratio) লদ্বক্ধ স্থাপিত ইছ, তাহাকেই বিক্ঞানের ভাঘার 
quantity theory of mney কহে । আলানের ভাষার 
উহাকে মুদ্রার পর্রিমাণবাদ ব সংক্ষেপে .পরিনাণ-তব্ব বল! 
বার। পিপি বনিক সমাজে বিশেধ মৰ্য্যাদা 


০৮ স্দিসাপাপ্স আনক দত শব ত 


পিটিশ 





লাভ করিরাছে ॥ উহার সভালতা ও বাস্তব জীবনের 
সহিত উহার কতটুকু সাজ হর, আহার পরিহার 
পরিজ্ঞান লভ করিতে হইলে, এই নুলা-ভক্কের বিস্তুত 
বিশ্লেষণ হওয়া আবস্তক । কলত; এই সিল্ধান্তকে নিরপেক্ষ 
সত্য দিকধাস্ত বলিয়৷ গ্রহণ করা ঘান্প লা॥ নুর্রার পরিমাণের 
সহিত ভাঙার ক্রর-শক্তির একটা ঘনিপ্ত সম্বন্ধ আছে 











[লন বর্য-_-১ন খণ্ড _২র সংখ্যা 


শে সীশশিপ্পীশীসীপশাশীীট়পীপপপা পিপাসা শা সস্পিাসপেপসস 


বৃদ্ধিতে তাহার জন-শ্কির বথাক্রমে উখান ও পতনের দিকে 
একটা স্থির গতি হইয়া থাকে; এবং দেই গতি অমুায়ী 
ফলেপহ হইলেও কোন বিরদ্ধাহুপাতে সে কলের প্রতিষঠ! 
হছ লা। আমর! পরে আমাদের এই বাক্যের সত্যত] 
প্রমাণ করিতে ধূচ্ট। করিব। এই সন্ধে আমর! বিশ্েধ 
ভাবে 7১191 D. 15005 মছোদকের নতাহুসরণ করিলীম। 


সঙ, কিন্তু তাহা সাক্ষাৎ ভাবে বিরুক্ধাহুপাত সম্বন্ধ তাহার এই সিদ্ধান্ত সবীর্টীন বলিয়াই অনুমিত হয়। 
লা হইয়া, পরোক্ষ ভাবেই কেবল তাহার পরিমাণের স্রাস- 
সোনার পাথী 
[ শ্রীনিশিকান্ত সেন ] তি 


রেবা এক স্লাকনতা, তান্ন বিলাসিনী ;__কাজেই সুন্দর, 
দৌখীন জিনিদের অভাব তার কিছুমাত্র ছিল না। হাতীর 
খাতের সুন্দর খেলেন, চলন-ফাঠের কাকুকাধ্য-খচিত 
সুন্দত্র ধাধাই পুথি, সোনার সুদৃশ্য নোয়াত, সুন্দর লেখনী, 
মণিমণ্ডিত উজ্জল আসন, উজ্জল ভূষণ-_এক কথার সুন্দর 
বলিতে ঘা কিছু, তিনি তারই পসর। সাঙ্গাইয়া বসিয়াছিলেন। 
কিন্ত এক নধুত নদির বস্ত্র, বধন এক নূতন জচিন পাথী, 
ভার পাখার বিচিত্র শোভার আকাশের ইন্ডধহ্কে হার 
মানা; দিয়া, আর কঠের আনন্-কদ্ধানে কো কল-কঠকে 
লক্ষিত করিছা, বাগানের বকুল-শাখার উড়িয়। আনি৷ বসিল, 
তখন এক নহে নেবার আশপাশের সুন্দরের হাটবাজার বেন 


ন নিতান্তই কাণী৷-কুংদিত বলিয়া বোধ হইল । তিনি বারনা 
- ধরিলেন, 'ই পাখী আমার চাই__এ অতি সুন্দর পাখী 


লোকেরা বলিল, “এদেশেও তো চের্র-চের সুন্দর পাখী 


টা আছে, আর বাজারেই তা কিন্তে পাওয়া দার! আকাশের 
+ গুড়া পাখী ভারি চন্দনে। 


তারপর বোধ হচ্ছে, ও 
বিদেশের পাহাড়ে পাখী ৷ ওকে কি ধরা বার কখনো?" 
'ব্রেবার হাতে ছিল একখানি গমের পুথি; সেখানি 
ছাড়া কো দিত তিনি বলিলেন, “জানি না কিন্তু পাখী 
আবার চাই ॥ ন! পাই বদি, আনি নাথা-লোড় বড়ে নত্রব।" 
ভগতে অনেক অদম্ভরও নম্ভবপর হইতে পারে; কিন্ত 
রাজকন্তার 'দাথানোড় পুড়ির। নরা যে অতি তহান্ক 


কণা [দে কিছুতেই হইতে পারে না। অনেক ছোটাছুটি, 





ঘোরাঘুরি, ধ্বস্তাহ্ব্তি করিল্না অলেক দিলের পত্রে লোকেরা 
সেই পাখী পাকড়াও কয়িল। 
" রেবার আর যে-সব বিলাসের উপকরণ, তার 
কোনটির ভ্রন্তই কখনে। তাহাকে এত তৃঞ্চার আলা, 
নিরাশার কড় পোহাইতে হয় নাই,_একরূপ ইচ্ছামাত্রই 
পৌছিয়া গিরাছে। কিন্তু এই বে চোখ-ফুড়ানো, দন-হুলানো 
পাথীটী--এ বেন আকাশের ওপরকার কোন্‌ শ্বপ্তরা, 
অসম্ভব, নিশ্চিতের ব্রাজা হইতে তাহার হাতে আসিত্রাছে। 
কি সুন্দর! কি সুন্দর! আহা মরি, কি সুন্দর! 
সঙ্গিনীর) ডাকিস্থা-ডাকিয়। ফিরি! যায়,_দাসদানীর! 
খাবার কোলে করি বসির থাকে,_সথের জিনিদগুলি 
এখালে-দেখানে অন/দরে পরড়াগড়ি যার,--কোনো! দিকেই 
তার খেরাল নাই। 
বেনন সুন্দর প্রাখী, তেমনি সুন্দর খাঁচা । রেবার গারে 
নাই বে চুণিপাল্লার কলক, তাই সেই খাঁচার গারে-_ালের 
ফীকেকীকে । আর ধেরাটোপেরই ব| বাহার কত! 
তার স্থচিশিল্প দেখিলে, বোধ করি, বিশ্বশিল্পীরও তাক্‌ লাগিয়া 
বায়। কিন্তু বাচার পাখীর বেশিক্ষণ থাকিবার জোনাই। 
রেবা তাহাকে ধররিশ্বা আলিয়া চুমে| থান, কোলে বদান, 
মাথা রাখেন, বুকে চাপিল্লা চোখ বুলিয় পড়িয়া থাকেন, আর 
সনম পড়ান__তার মনের মত যত সব নিলের রচা বুলি। 
কিন্তু বনের স্বাধীন পাখীর কি এ-সব ভাল লাগিতে 
পারে? খাচার থাকাও তার হেদন nd হাতের: ল্গা্শও 
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তেদনি। খাঁচার ভিতর সে হইয়া ছট্দুট্‌ করি্থা 
খুরিন্া বেড়াইত,_খাবার ছাজার ভাল হইলেও দুধ দিতে 
চাহিত না। ধরিতে গেলে চীংকারে বাড়ী নাথার কত্রিত £ 
ধরা পড়ি হইস্া মড়ার মতো পড়িস্থা থাকিত। 
কিন্ত,ক্ষি আশ্চর্য ঠি 
করের যাছু ;_কিছুদিন যা 
সে পাখী নয়, তা J 
দিল। 
খাঁচায় বনিয় 














রেবার ০ 


কিন্যা'সীমার বন্ধনে সে যেন সঞ্চিত, সংযত এবং সম্বন্ধ; তাকে 
ইচ্ছা করিলেই গলায় পরা বায়, চোখে পাওয়া যার, প্রাণে 
ধরা যায়। গ্যাখো, ফুল এব্যনে *দুত্রের বন্ধনে নালা, কথা 
ছন্দের বন্ধলে কাবা, বাতাস বালের বন্ধনে বাশরী। এখান- 
কার প্রেমের বন্ধন জীবনের সার্থকতার বন্ধন। এ বদি 
সুখ, এ বদি দাসত্বের পীড়ন হয়,__'আনন্দ আমি চাই না, 
মুক্তির বাতাগে আমার কোনোই প্রয়োজন নাই। 

পাখী তাই রেবার নূপুকের কুণুকুণু শুনিলেই পুলকিত 
হইয়া পায_তারই মুখের শেখানো গাল ৮ 


ভুলে গেছি বনের ভাবা, 
আকাশ কেনন নীল! 

তোনারি ওই , নীলাঞ্চলে 
প্রাণ পেয়েছে মিল। 

তোমার গানে হারিয়ে গেছে 
আমার গানের সর, 

আজকে আমি আপন-ভোলা, 
তোমা ভরপুর । 

চে 


কিন্তু একছেছে-_একঘেরে_বড় একঘেনে $__ক্রমশই 


ঘে সব লীরদ, অরুচিকর, তিক্ত হইয়া উঠিতেছে। পৃথিবীর 
রঙ্গম্ঞ্চের রঙ, চটি্া কদাকার হুইয়া গিয়াছে , দিনের পর 
খাতের দৃ্তবার্থতার হাহাকার লইয়া আদিতেছে, ঘাইতেছে। 
আলোর আলা আছে দীপ্তি নাই? অন্ধকারের সসি আছে 
লাধিণা নাই ১ . ফল স্বাদহীন, ছুল গন্ধহীন, বাতাস নিগ্কতী- 





স্ীন। আর শোনো এ খাঁচার পাখীর গান! গান, না 
- ও নাকিন্ুরের কান্রা £ পাখান্র রও, কি ধ্যাবড়া ৷ রঙ্গের 
ভেঙ্গওপি, বিচিত্র রেখার টানগুলি কেমন করিস মে মিলিরা- 
ছুলিহা একাকার হইয়। গেল, কে বলিবে? 

পানী খাচার বসিহা গান গার, রাজকল্পার নাদ ধরিয়া 
জকে। তিনি উদ্লাসভাবে আকাশের দিকে চাল, অলসভাবে 
(থর পাতা উপ্টান, আর বিড়-বিড় করিন্না কি বকেন। 
দের ডাকে একদিন তিনি দাড়া দেন নাই, নাবে-নাঝে 
তাহাদের নান ধরিয়া চীংকার করিক্। ডাকিতে ইচ্ছা হয়। _ 
পাৰ্বী বলে, “তোনার কোনে। অন করেছে কি রা্কন্তা ?” 

গাকন্তা নিরুত্তর। 

“কোনো! অস্তুথ করেছে, তোনার ?” 

অবাব নেই । 

“ওষুধ খাও না কেন? 
বেড়িয়ে এলেও তো হয়।” 

রাজকন্ট। বিরক্ত হইস্া দর হইতে বাহির হইসস| বান। . 

হঠাং একদিন বাগানের অশোকগাছের দিকে চাহিতেই 
[তিনি বেন চনকিন্। জাগিস্স। উঠিলেন-_মার এক পাখী! 
ভার ঠোটে, তার পাখাপ্র-তার প্রতি অঙ্গে, ভাবে-র্গীতে 
কি বূপ-লাবপোর কুহক ! দেখিতে-দেখিতে ভার বুকের 
অন্তস্তল প্্যপ্ত রু$ীন হইরা উঠিল। ত্রনন্প তখন তান 
ধরিদ্বাছে, গাছের পাতার কানাকানি সুরু ইইপ্রাছে, আর 
হাওয়ার কুলের গন্ধ ! বসন্ত আসিয়াছে! অশোকতরু 
লালে লাল! বেল-ছুই-টাপ! মুকুলিত, প্রশ্দুটিত তৃণ সবুজ- 
লাবণ্য ঝলমল, বাতাস নাতোয়ারা! কিন্তু কখন্‌ আসিল 
বদন্ত ? রাজকন্যার মনে হইল, আজ-_এই দণ্ডে, ও 
পাখীর পাখার রঙের অম্ুরাগে। 

তিনি. মাতিয্থা উ্িলেন, “আমি পাখী চাই-পাখী-গৰ 
মন-মাতানে! নুতন পাৰী।” 
> পাখীর উড়িয়া পলাইবার সাধ) হইল ন৷। লোকেরা 
ধরিয়া আনিয়া ব্বাপ্ুকন্তার হাতে দিল। তিনি আর এক 
দিন, আর এক বসন্তে, আর এক পাখী পাইনা যেমন খুণী 
হইয়াছিলেন, তাহাকে যেনন করিনা আদর করিয়াছিলেন, 
ইহাকে পাইছ্থাও তেমনি খুন হইলেন, এবং বলা বাহুল্য, 
তেমনি করিরাই আদর কর্রিতে লা 

কাছেই পিতলের শিকলে ঝুলানো সোনার খাঁচা। 





কোথাও গিয়ে দিনকতক 
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তারই পার চাড়ের উপর আগেকার পুরাণো পাখীটা 
ন্তন্ধ হইয়া বসিগরা ছিল। দৃষ্টি ছিল রাজকন্থার দিকেই ; কিন্তু 
গে দৃষ্টিতে দেখিবার শক্তি কিরূপ ছিল, অন্তর্যামীই বলিতে 
পারেন। হঠাৎ কেহ দেখিলে মনে করিতে পারি, কখনই 
এ রুকছাংসেগড়া আসল পাখী নয্_সোলার তৈরী নকল 
পাৰী। 

নূতন পার্ীটাকে দাসীর ছাতে দিস, রেবা নিজের হাতেই 
বাটার দ্বার খুলিলেন; তারপর পুরাণে) পার্থীটাকে উড়াইগ্া 
দিবার জন্ত হাততালি দিতে লাগিলেন। কিন্তু সে নড়িল 
না,__ঘেমন ভাবে বসিয়া ছিল, ঠিক তেমনি ভাবেই বসিয়া 
বুছিল। 

“কি আপদ! এ যে নড়েও লা।”-ব্রাজকন্তা জোরে 
খাঁচার উপর আঘাত ধরিতে-কারিতে কহিলেন, “দূর হ__ 
দূর হা? 

অতি অল্প কীণ স্বরে পার্থী বলিল, “কেন-_কি দোষ 
আমার ব্রাজকন্া ?” 

দেখানে প্রাণের সঙ্গে প্রাণের লেন-দেন, কার-কারবার, 
সেইখানেই নাহষের শিটতার প্রশ্নাস, বাবহার তার নগর, 
কণা তার মধুর। কিশ্ব যেখানে সে কারবার তুলিয়া 
দিবার জট ঈলত্রের দ্বার রুদ্ধ করিল, সেপানে তার 
ভদ্রতার অভিনয় সম্পূর্ণ অলবেগ্ঠক | রেব। অসস্কোচে উত্তর 
দিলেন, “ন। হয় লোষ তোনার কিছুমাত্র লেই__দবই গুণ; 
কিন্তু আনার ভাল লাগে ন) সত্যি ।” 

পাখী কহিল, “নিশ্চর তোমার মনের অস্ুথ, সারাও,_ 
এখনি আবার আমায় তোলার ভাল লাগবে। অস্তুখেই 
অরুচি । এই অরুচির নন নিয়ে কাকেও তোমার ভাল 
লাগবে ন৷--কাকেও ন! । যদি লাগে, সে সুছূর্তের জন্তে__ 
মনের প্রতারণায়। নন থেকে অসুখ বেড়ে ফ্যালো, দেখ, 
মেই আমি, না-না তার চেত্রেও ভাল। তুমি আমাকে বা 


শিপিয়েছ, তাই আনি শিখেছি। শোনো) একবার মন ছিরে 


-_তোনার সেই শেধানে৷ বুলি জানি কত সুন্দর বলতে 
পারি ;_ 


“ছলে গেছি বনের ভাষা 
আকাশ কেমন নীল, 
« 
তোৰারি ওই নীলাঞ্চলে, 


ভারতবর্ষ 


HEY Lt’ 


[সদ বর্ধ-_১এ খও্--২য সংখ্যা 
A mmm a mt 
“চোপ_চোপ রঙ" ৰাগে অস্থির হইয়া রেবা 


কহিলেন, “শুনে-শুনে কান কালাপাজা__চোপ্‌।” 

পাখী চুপ করিল, কিন্ত তংক্ষণাং আবার মাড়ষ্ট পাখা 
ছুট দেখাইরা, নিতান্ত রূপা-ভিখাত্রীর চক্ষে রেবার সুখের 
দিকে চাহিয়৷ কহিল, “এই স্থাথে৷ ব্রাক! আমার পাখার 
দশা ; এ আজ আমার ওড়বার দহাছ নর-_বাধ!। তার পর 


" বনের পথ অচেলা, আপনছনের! পর । আজ আমি কেমন 


করে কোথারই ব| যাই, আর কার কাছে গিয়েই বা ছাড়াই ?” 

রেবা কঠিন হইতে কঠিনতর হইয়া কহিলেন, "সে সব 
আমি কিছু জানি না, _ক্ঞানবার আমার দরকারও লেই। 
তুমি বাবে কি লা, তাই বলো!” 

পাখীও অকম্মাৎ শক্ত হইয়া উঠিয। কহিল, "না। এ 
শোনার খাঁচা আদার । এর অধিকার থেকে বঞ্চিত করবার 
ক্ষমতা জগতে আজ কারো নেই কারো নেই।” 

বিবেচনা করিয়৷ দেখিলে কথাগুলি নুনূর্য,র প্রলাপের 
নতোই অর্থহীন ও করুপার উদ্দীপক ; কেন না, বাস করিতে 
দিলেই যে সোলার খাঁচার পাখীর আমরপ অধিকার বর্তাইবে, 
এনন কোনো কথা নহে। কিন্ত রা্কন্তার কাছে উহা 
নিতান্তই মপর্্ধার নড়ে! শুনাইল। অলহনীঘ রোধে কুলিতে- 
ছুলিতে কাপিতে-কাপিতে তিনি গলা টিপিয়া ধরিদ্না পাশীকে 
খাঁচা হইতে বাহির করিলেন। খাঁচাতেও বিযম চোট 
লাগি্নাছিল; সেটা আংটা-মুক্ত হইগ্রা সশব্দে মেজের উপর 


“পড়িয়া গেল। রাজ্কন্কা জক্ষেপও করিলেন না। মানবে 


বেঁমন করিনা অকাজের কাগজপত্র দুই হাতে পিবিয়া তাল: 


গোল পাকাইয়। দূর করিয়া ফেলিয়! দেয়, তিনিও তাহাকে . 


তেমনি ঝছিরা চু ড়িয়া ফেলিয়া দিলেন। 

দানীর হাতের নূতন পাখীটা ভর পাইয়। চীৎকার করিয়া 
উঠিল।_কি কর্কশ, আতন্তগলক চীৎকার । রেব! 
আৎকাইা উঠিয়া পাখীর দিকে চাহিলেল, “এ কোন্‌ 
পাখী ৮ 

দাসী চটি গিরাছিল) পুরাণ পাখীটার উপর তাহার 
হৰত ছ্িহ্াছিল/_ইদালীং সে-ই তাহাকে দেবিত-শুনিত। 
কোনো কথা না; কৃষির! নূতন পাৰ্খীটাকে রেবার চোখের 
কাছে : তুলিহ৷ ধরিল ! গোলাকার, ত্রান সিক্স, 
পাওর-বুধ, উচ্ছ খল শিথিল-পক্ষ ! 





হি 


এ লৌনরধা, না" 
প্রাঃ ১. ,বিভীবিকা? সুখ দিরাই বেবা দাসীর হাতে আধা 
EEO এ ০০৯০০০১০১৫১. তত 


ae 
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করিলেন ॥ 
পলাইল। 

সুক্ত-স্বার, শূন্গ-পিজর শানের উপর কাত, হইস্বা পড়ি 
আছে। তার বুক-ফাটা 5:খের ভাবাহীন গভীর জ্রন্দনে 
বেন সমস্ত ঘরখানি বেদনার পরিপূর্ণ । ব্রেবা আকুলকণ্ঠে 
প্রশ্ন করিলেন, “পাখী কই £__আাদার পূরাণে। পাখী_ 
সেই সোনার পাখী আমার ?” 

দানী কথ! কহিল না; কিন্তু রেবা দৃষ্টিহীন পলকহারা 
চোখে তার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তারপর 
কড়ের বেগে দ্বুটিয়া তাছির হইগ্লা গেলেন। 

পাখী জানালা গলাইয়। বাগানে পড়িয়াছিল,_রেবা 
অতান্ত বাস্ত হইয়! খু'দিহ। বেড়াইতে লাগিলেন। 

“দাসীও সঙ্গে-দঙ্গেই গিয়াছিল; কহিল, “এত ভালবাসা 
এতক্ষণ তোমার কোথাস্ন ছিল রাদ্বকন্তা ?” 

লক্্মা, ভয় ৪ অনুতাপ-_এই তিলের সংবোগে বিবর্ণ 
হইত প্েবা কহিলেন, “বড্ড কঠিন ব্যবহার আমি তায় সঙ্গে 
করেছি--না1£” 

. দালীর মনের আক্রোশ শুধনো। মেটে নাই; শক হইয়া 
কছিল, “সে কথা আবার জিক্রেস কচ্ছ কিগো৷ ব্াদকুমারী !” 

রেবার 'বুকের ভিতরটা ধুক-ধূক করিতে লাগিল; কি 


পাখী পড়িতে-পড়িতে কোনোক্ূপে উড়িয়া 


সোনার পাখী 


*পড়ির্। অনেকক্ষণ 


১৭৭ 


একটা গ্রতীত্র নেশাঙ্গ তিনি আচ্ছপ্র চইরাছিলেন; কি 
করিছ্াছেন, ভাল করিব ননে চাতেছে না; ভয়ে-ফাতে 
কহিলেন “পতাই আনি কঠিন-_বোধ হয় পাষাণের চেন্ে ওযা, 
কিস্থ কত কোমল, কত নরন, কত নধুর আনি ছতে 
পারি, দেখাবো-_বদি তাকে পাই, শুধু আর একটিবার” 

বিহ্পের একটা জড় হাদিতে বাগানকে চকিত করিশ্না 
দাসী কছিল, “তুমি এখনো দ্যান্ত পেতে চাও তাকে ?” 

শিহরিরা! উঠিক্লা রেব| কহিলেন, “কেন চাইব না! 
আমি কঠিন৷ বলে কি এতই কঠিন" 

প্রতিবাদ অনাবশ্যক ; হাতে হাতে প্রমাণ দিবার ভক্ত দাসী 
অত্যন্ত সতর্ক দৃষ্টিতে চারিদিক্‌ অনুসন্ধান করিতে লাগিল। 
কিন্তু পাখী কোথাও পাওয়। গেল না। পাওয। গেল, এক 
জায়গার মাটিতে খানিকট। রক্ত, আর খানকতক পালক । 
কহিল, “দেখতে৷ রাজকন্যা !” 

রেবার চোপে দৃষ্টি থাকির।ও ছিল লা) দাটিতে সিক্স 
ধরা দেই রক্ত, আল দেই 
পালকের দিকে চাচি্ব। রহিলেন। তারপর হাতে যে লোনার 
কঙ্গপ ছিল, তারই বা তার নিজের কপালে দার্রিতে 
লাগিলেন। 


মিলনে 


[ শ্রধীরেন্দ্রলাথ মুখোপাধ্যায়, বি, এ) 


হেদিন তোমারে ছেড়ে চলে ঘাই সরিয়া,_ 

কত বেজেছিল তব মরমে ১ 
তোমার ওক্ষীণ বাহলতা দিয়া ধরিরা 

ক্ষত বলেছিলে আধ-সরমে ! 
ভাগর ও-দুটি আঁখি-উৎপল তুলিয়া 

. কন ভাবাহীন গীতি গাহিলে, 

দ্িত্ধ ক’ফ্কোটা ব্যথা-তরা জ্বল ফেলিয়া 

কত মান-কর। বর চাহিলে। 
উদদামীর মত আঁচ্লধানিরে টানিয়া, 

দিলে আঙুলে আমার জড়ারে, 
নীরবে কেবল হাতখানি মোর টানিয়া 

দিলে আবার তাহারে সরা” । 
দীরঘ-নিশাস সঘন-চকিতে আলি 

বুকে দিলাল কীপির-কীপিরা,_ 


মুক্ত উদার কম্পিত-রাগে হালি! 
তোমা বক্ষে ধরিছু চাপিয়া! ! 
আর আছি-_-কত অশেষ বরুহ ধরিত্না 
শত-চিন্তিত-গত-বিরহে,_ 
হুহ্‌-বান্ছিত ঘন ছিলন স্থমুখে করিনা, 
বাধা-সন্দেহ তবু কি বহে? 
তবে অচপল নয়নে কিসের লাগি 
উঠে উছল অশ্রু ভরিয়া, 
* কেন অবিযুল কম্পন বুকে ভাগিয়া 
তুলে এমন ব্যাকুল করি ?_ 
অকথিত বানী কণ্ঠে নে যার থানিছা! 
কাপে অধরে অধর রাখিতে, 
শক বিরহের বেনঃ চকিতে নামি 
গুগে৷ ঝরে মিলনের আধিতে ! 











স্ত্রীশিক্ষার আদর্শ 


“fot the national moement fur the educa 
lion of girls must be one which meets the 
national needs, and India needs nobly trained 
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and mothers, wise and tender rulers uf 


Ihe household, educated teachers of the 


young, helpful counsellors of their husbands, 





skilled nurses of Ue rather than girl 


graduates educated for the learned profes- 





sions”. nie Besant, 


পকিস্থ 
ভাই, হা জাাগ্গ পাৰা মিটে 
দাবী কক্ছে,__উচ্চশিক্ষিতা জননী ও 
গৃহকতীর, নিপুণ, শৈশব-শিক্ষ- দাতার, 
সেবিকা, আর, স্বানার সহাহরপর: 
সহধান্িণার । জাতি এখালো। চাহ না 
হরে নেব্রেরা বড়-বড় জীবিকার 






দাড়াক ।"_ সন বাসগ্া। 











ই কালি সম্পএ্র হইতে পাৰে, নেয়ের। 
(তির চিরস্থন প্রার্থন।। লানাহ আচার 










ও আচরণের ছাড়া, নৃপ বিষ গুলি চাওয়ার দেশে 
বিডির লম্প্রশাত ও অভিনতের নধ্যে কোনও ঠোকানুকি 


-পা্ষ, এনন কি নান্িকও, ইহার বেশী কিছু 


চান নী। মোটানুটি মেয়েদের কাছে চাহিবার বিষ | 
যে ছাচে ভালাই করিলে গৃহলক্্ীগুলি উল্লিখিত ওণসম্পরা 
হইয়! উঠিবেন, দেই ছাচধানার নামই ছিল দ্রার্ত পণ্ডিতগণের 
আনলে শান্বের বিধান; এখন--শিক্ষার্র যুগে, তাহাকেই 
আনর। দ্বিম, প্লানস,, দিলেবস্‌ প্রতি বলিতে শিথিদ্বাছি ৷ 
ভারতে চিরদিন এ কর্তবাগুলি সম্পাদন, মেয়েদের ধর্ম্ম বল, 
আদর্শ বল, ভীবনের লক্ষ্য বল, যাহা কিছু বলা ধাল, সকলই 
বলিরা আদিয়াছি। আর উহারই পথপ্রদর্শনার্থ, দীক্ষা বল, 
অনুদান বল, মোক্ষ বল, স্থান বল, মান বল-_যাহা কিছু 
দেও হইস্গাছে, দি আসিনাছি। উহাতে উদ্দীপন প্রনশ্নার্থ, 
পুর্ণ বল, পপি বল, পাতি ধণসমন্তই বচিত হইয়া 
আলদিরাছে। 

কথাই এই, কোনও বেশত, সিন্ধ, পাক্ধতোম--কেইই 
সুপ, শগ্তি ও সুপ অহিংস) অপন্রে। সঙ্গে জাবনের বর 
বিশিষ্ট ক্ষেত গুপিতে নাত্রাগ্তার গৌরবে নেগ্ছেদের স্থাপনা কর। 
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আদৰ্শ 
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ছাড়া আর কিছুই চাছেন নাট। এই সংসার, এই ইহলোক 
মধো ওই সকল কণ্ধুবা পর্ার্থপুরতার গৌরুবে বিনপ্রিত 
করি। তোলা ছাড়া, ষণস্বিনী রদনীর আর কোনও স্বর্গ নাই, 
কোনও বৈকূঠ নাই । বাহানা ধন্দশিক্ষা প্রবর্থিত__পরিবর্তিত 
করিতেন, তীহায়া ইহা জানিতেন। থাহীনা!ধন্াচতণে ্ৃতুকা্ী 
হইতেন, ঠিকৃ-ঠিক্‌ ধর্ম্বস্ত বাহাদের লাভ হইত, তাহাদেরই 
কাছে লমন স্পষ্ট হইয়া যাইত। ধৰ্ম্ম চিরদিনই আছে_স্পন্টতাও 
চিরদিনই আছে। অধর্শ্বের মধোই অদ্ভানের আবর্চনা। 

এত কথা বলিতেছি এই জন্য যে, আল শ্রীশিক্ষার আদর্শ 
বৃকাইতে বসিরাছি ॥ পুক্ুষের শিক্ষার নামে পরাস্থকরণে 
অভান্ত হইয়া, আর শিক্ষিত জীবন বাপনের নানে পরামুসরশে 
ও পরদাসতে দীক্ষিত হইয়া, এখন অবশেষে বেশ ঠেকিত্না _ 
বঙ্গিয়াছেন। ও-পাঁপে আর নেত্রেদের দীক্ষিত করিয়। তুলিতে 
তাহাদের শ্হ্থা নাই। হারা চান জাতীর শিক্ষা। এ 
ছাতিটা ধর্মপ্রাণ জাতি-_ভারাতর নেকুদ ওই ধ্ম্ম ; সুতরাং 
জাতীয় শিক্ষা, বলিতে ধর্মই আসিঘা পড়িবে । ওগো! ধৰ্ম্ম 
আকাশকুহ্থম মহে। দীক্ষা, অসুষ্ঠান, লিন্ধির মধা দিদা ধর্ু- 
লাধনাটা এই শিক্ষারই একট! আগাগোড়া বাপার। তাহাকে 
হারাইলেই দূর-দূর অসাধা, অদস্তব-প্রার মনে হর; পাইলে 
বুঝিবে সে প্রতিনিমেষের ৷ লেখাপড়া, রায্নাবাড়া, সেবাশুশ্রঘা, 
আত্মীয়তা, আলাপ সমন্তের মধ্য দিয়াই তাহার একট। অবিরত 
প্রবাহ বহিত্না যাইতেছে। 

বিশেষ আবার, আমাদের খুব একটা স্পষ্ট কথা, আমাদের 
সমালে__মাতর আমাদেরই সমাজে, পুরুষেরা জোর দিয়া 
বলেন, চিরদিন বলিবেনও,_আমরা, Gir! graduates 
. educated for the learned professions চাহিলা 
কথাটার অকপট উক্তি হৃদরের অকুরস্ত সম্বলেরই ভোতনা 
* রূরে। পাশ্চাত্যে পুরুষ জাতি-হিদাবে ঠিক এই ভাবটাকে 
ধরিতে পারে না)_ সত্যই প্রাচ) অপেক্ষা সেখানে তাহাদের 
হৃদয়ের সম্বল কদ। বদি পুরুষের মহস্বে অভিভূতা ও গদা 
রক্ষিতা নারীর জীবিকা-চিন্ত। বালা মাত্র প্রনাণিত হয়, তবে, 
তখন, শিক্ষার সমস্তটাই ধধ্ম-শিক্ষা দড়াইরা যাইবে । 

অবশ্য ধন্বের অর্থ ব্যাপক ;_যে ভাবে ইহার অর্থ 
করিতেছি, তাহা ধরিলে, হব নহে । 
কিন্ত, ঘদি আমার এ কথা তোনাদেন্র মতের সহিত এক 

না হয়ঃ যদি ভ্রেমর। বল, ধন্্ অত সহজ নছে ? আর এত 
হও 
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প্রতি দ্ছের কণ্য বুঝাইবাহ ভুনিই ব। কে? “ধন্মুপ্ত 
সস: নিহিতং 'গহান্নাং”। কত লার্ধকাল গহ্বরে, অন্ধকারে 
যোগান্থ্চান, কহ ত্রভ সংঘৰান্থ্ানে সমস্ত জীবনটা কাটাইয়া, 
অবশেষে লদ্বিত-ঢটা, শুৰু দেহ, বস্তুবং শরীন্-মন হই তবে 
মাহুৰ ধকুশরিক্ষা দিবার উপযুক্ত হয় 1 এ ধৰ্ম্ম সহফ্রে কেহ দিতে 
পারে লা, সহভে কেহ নিতেও পাত্রে লা ৮ ধ্মটাই নে সহজ 
জিনিস লঙ্গ॥ ননথম্য-ছীবনে সর্কাপেক্ষ। কইনাধা, সর্ধাপেক্গা 
দুর্পভ বন্তই যে ধৰ্ম্ম । অবস্ক, উত্তর দিবার আমার জাছে বে, 
হা, ধঙ্বলাত সতাই সহ নহে; সত্যই তোনার শতজন্মেও, 
সহ তেক্িবাজি-ডিগ্বাজিতেও হইবে লা বতক্ষণ লা ধর্মকে 
তুমি সহ-ছ বলিঙ্া! কুবিতে পান্িবে। থাকিলে, সে কথা 
উপস্থিত ক্ষেত্রে আনিতে চাহি না। আমি ইহাই বলিব, বেশ, 
আমার নুখে ধর্শ্মের কণা বদি তোমার সংস্কারে দাবাত করে, 
আহা আনি উচ্চারণ করিব না। শিক্ষার ক? স্বার্থে কথা, 
সুখের কথা__ও তে শুনিতে পারিবে? বাচা শুলিবার জন্য 
খুষ্টানেরও হার হ্তেহ : তোনার শ্রন্ধ-তক্রি, আপন বুদ্ধি 
অনুযায়ী, তুনি বেখানে দিতে পার, দ[ও $দাত্র তোমার মনটুকু 
পাইলেই, আমি আনার বংকিঞ্চিং যে অবদান আছে, ভাহার 
বোঝা নামাইতে পারিব। 

মেদের যাহাই বল,.দেবীই বল, আন নরকের বারই 
বল,__কার্য্যত:, আজ তাত:দের স্থান কোথায়? সংলানেই ॥ 
নিন্দা করিলে ও নেই তাহার কাপর তাহাই দ্বারা চাই ; আবার 
পৃজা-পীষ্ঠে বনাইলেও আপনার কান্দ হইতে তাহার ছুটি 
নাই যে ভাবেই যাও, উপরে যে কথাটুকু Besanএর 
লেখা হই্ডে উদ্ধৃত করিপ্রাছি, তাক অস্বীকার করিতে পার 
ন৷। ওটুকু একেবারে জাতির মর্দ্দের দাবী। সমস্ত বিরোধ- 
বৈষনোর মধ্যেও, প্রাণের চাওয়ার মধ্য হইতে সকলকেই 
ওখানে এক-ছ্থানে আদিঙ্লা দাড়াইতে হইয়াছে। অম্ৃভৃতিন্ 
একটু গভীরতম অংশে প্রবেশ কর, কথাটা হদরে ন্পর্শিবে। 

সকলে আপনার বুদ্ধিদ্ত উপাস্থ প্রয়োগ কৰে শাত্র। 






রক্ষণশীল যেমনটা বুবিষ্থাছে, তেমন করিয়া নেয্মেদের আপন. 


কাক শিখাইঙ্গা লইতে চার। উদার-নৈতিক-_অহিন্দু_ 
অনচারী দকণের পক্ষেই এ কণা প্রদজ্ঞা। সকলের মধ্যেই 
অভিজ্ঞতা বণিরা একট! পরম রহনয বন্ধ আছে. যাহার 
নাম এক, কিছু ক্রপ বহজ্ধিক। সেহ-ই প্রতোক 
সম্প্রদারের মানবের ভিতর পূৰ্থক্’পৃথক আচার-ব্যবহানের 


১৭৭ ] 


১৭৮ 





ভারতবর্ষ 


[= বর্ষ_১ম খণ্ড ২ছ সংখ্যা 





স্থাষ্ট করিছাছে। এই অভিজ্ঞতার কুইকেই কেহ মেয়েদের অভ্যান অপেক্ষা, অভিক্রত৷ ও নৈপুণ্যই চাইল বেড়াইব। 


বন্ধ করিতেছে, কেহ-কা অবাধে ছাড়িগ দিতেছে । কেহ 
তাহানের বিলাসের উপকরণ আহরণে, আপলার-পরের দুক্- 
পাতে পৃথিবী ভালাইন্। দিতে দূকৃপাত করে লা ॥_ কেহ-বা, 
তাহাদের সংযদের, কিচ্ছু সাধনের অভ্যাসে অটুট রাঘখিবার 
আন্ত আপনারও সমস্ত জীবনটা তাহাদের সঙ্গে চতুর্সিকের 
অবনুন্ধতায্ বন্ধ করিয়া, “কম্ছে বাধা, ধন্মে বাধা, গতিপথে 

"মহ বাধা রচনা করিতে সোৎলাহে এম্তত। 
মোটের উপর কিন্তু কথা এই, _েয়েদের দিস্বা কেমন করিয়া! 
কাল করাইঙ। লইতে হইবে ও তাহাদিগকে কাশ্র করার 
উপযুক্ত করি তুলিতে হইবে, তাহা লইয়াই নততেদ, 
বৈষম)। কি-কাজ তাহাদের শিঙ্গা। করাইয়া লইতে হইবে, _ 
সে নির্ণরে সকল মানুষই এক স্থানে রহিছাছে। 

লোন্টর উপর্ব তাহ! হইলে কথ! এই নাড়াইল যে, শিক্ষার 
আদশ স্াধানিসুন্থতল্সপে অনেক দিন হইতে ঠিক হইয়াই 
'আছে। লেটা আর বদ্লাইবার নয় । জননী, জান, গৃহকত্রী, 
শিক্ষাদাত্রী, সেবাহুষ্টল। এই সকল হওয়াই মেসেদের কর্তবা। 
যদি তাহার! স্বভাবতঃ না ছইয়। উঠিতে পারে, সকলে মিলিয়া 
তাহাদের সাছাযা করিতে হইবে,_বাহাতে তাহারা! ইসা 
উঠে। এই সাহাব্য করাটাই শিক্ষা । 

লতাই, আমর] এইটুকুই বুঝি যে, নেয়েদের যাহা হইয়া 
উঠ তাহাদের সার্থকতা, সেইট। করিয়া! তোলার লামই স্ত্রী 
শিক্ষা! এই বুঝার উপরই শিক্ষাপন্ধতি প্রবর্তিত হইরাছে, 
হয় ও হইতেছে ॥ তাহাদের যেটা প্রাপা, তাহারই প্রাপ্তি 
স্থগন ও সুশৃঙ্খল করিয়া দেওয়া,__তাহাদের যেটা দাতবা, 
সেটা দিবার ক্ষেত্র উন্মুক্ত করিয়া দেওয়া,-_লারীদন্মের 
সার্থকতার পথ প্রস্তুত ইছারই নাম। ধক্মাচরণ এই পথ 
নহে কি ?+--এই পথের খুটধরামটুকুই ত শিক্ষার কাজ। 
বিংশ শতাস্মীতে সুলিগষির যুগের ব্যবহারের একটা শ্থৃতি-_ 
এখনও সংস্কারের নধো রাজত্ব করিতেছে না কি? তাই, 
লেখাপড়ার, শিল্প-গারস্থযের আবার ধর্মের সামঞ্জ আমরা 
অসম্ভব ভাবি। ভাবি, শিক্ষা, শিক্দ__গাহস্থা নর, ধর্ম 
আলাঘাই দেওয়া! চলে,-_এক-সঙ্গে অসস্ভব। 

এই বৃদ্ধি যতক্ষণ থাকিবে, ততক্ষণ আমরা, দায়িত্ব ঘাড়ে 
পড়িলে, শিক্ষার কাজ ক 
করিস্বা তুলিব। 


YEN 






আমরা সভা করিব, পুণ্তিকা ছাপাইব,_লোকের নত ও 
জামার নত এক উউক__এই অপেক্ষা পরস্পর মুথ চা ওঘ।- 
চাওয্ি করিতে থাকিব,_পথ বলি! জোর করিয়া! একটা কিছু 
অবলম্বন করিতে পারিব =!। ঠিক যদি অস্থৃতব করিতে পারি 
বে, মানুষ ধাহাকে চাহিতেছে, তিনি জাগিয়াছেন আনাতে,_ 
আর নিজেকে কোনও কিছুর মোহেই সকল হইতে আড়াল 
করিব না, সে ভালবাসা শিখিত্বাছি,_তখন কি আটুকার ? 
ঠিক এ ভাব ত শিক্ষাদানের (প্ররণা জাগায় নাই। 
প্রয়োজন বোধের দিক্‌ দিয়া একটা অস্পষ্ট ইচ্ছাই এতদিন 
ভাগিরা মামিতেছে, আমরা বুদ্ধি ও কাগল্গ-কলম লইয়া 
হিদাব ছকিতে বসিন্না যাইতেছি। ভাবিতেছি, কে কবে ক্ষণিক 
উচ্চাসে কোথান্গ কি বলিয্ন। চীৎকার করিয়াছে। আম্মার 
দোকানটা কত কূপ হশিহারী দিনিসে দানাইলে সকল শ্রেণীর 
ক্রেতার মনোহর্ণ করে। ধ্্ম, ধম্ম--এ চী২কার আমর 
জনাইতে অন্ধিতীক্গ ;__দাও ছুড়িয়া ধন্ম। ( }rospectus ) 
অনুচানপুযরর গোড়াতেই ঝাকা-ঝাকা1181005 অক্ষত্রে চড়া, 
করিয়া লিবিয়া ফেল-_[. Religious and moral 0১0০৪- 
₹i০n। তার পর ধর্মের পথের খেছুরশাল গৌড়ামী। কিন্ত 
তাহার উপায়ও আগে করিয়া! রাখা হইশ্নাছে;_ভর় কি__ 
ও যে কথা বঙাল হইয়াছে 11011--ও একেবারে সর্কব্যাধি- 
বিন্যশন অস্্+_উহারই জোরে সর্কধর্ম্ম-সমন্বয় হইয়া বাইবে 
এখন কেবল নিঃসঙ্কোচে বড়বড় নামগুলি বদাইবার 
অপেক্ষা । দাও মহাভারত, রামান্রণ, মনু, স্থৃতি, পরাশর, 
যান্তবন্ধ্য-সংহিতা--দাও ভগবদদীতা, হসগিতা, অন্থগীতা__ 
দাও উপনিষদ, বেদাস্ত-দুত্-দাও পূজা, হোম, বেদগান, 
যোগ, দুখে বুখে অষ্টাদশ পূরাপ, এমন কি হাতে ছাতে 
প্রত্যেক ব্রডটী পর্যন্ত । তার পর Islamic, Zoroastrian, 
Christian ধর্মের হিত প্য্ণ্মের কিকিৎ-কিফিৎ তুলনা ও 
শ্বধ্শ্মের শ্রে্ঠতার বিচার। ব্যস্, শিখাইবার আর কিছুই 
বাকি রহিল ন!। ধর্ম্মশিক্ষ। ধাহার! চার, তাহাদের আর 
কেহই বলিতে পারিবে না-_“আমার অমুকটি বাদ গেল’ । 
আবার শুধু ধর্ম-শিক্ষা দিলে ত বিভ্ঞালয় ‘মঠ' দীড়াইয়া 
গেল। মেয়েকে ত আর সঙ্গাসিনী গড়িতে কেহ চাদর না। 
লেট স্বরণ রাখিয়া এইবার বিস্তার বহর দেখাইতে আরম্ভ 
5 লেখ] Literary education  ভারণাকুলার 
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বলিয়া তাহার মধ্যে হিন্দি উর্দ, বাঙ্গালা মারাহী গুরাটী 
তেলে তামিল, অস্ততঃ এই কঙ্টা থাক। €745%6এন্স 
মধো সংস্কত আরবী লাটিন। তার পর compulsory 
language থাক 1518190 রালভাষা॥ তার পর এইবার 
অন্তান্ত বিষয়--06০65207), Hist০৷y, গপিতশান্্র ইত্যাদি 
ইত্যাদি। এইবার, এতক্ষণ ত গেল 707৩০750০ দিক, 
Practical দিক চাই ত)--লেখ১] [[. Scientific educa- 
0০91 তার ভিতর Knowledge of Sanitary laws, 
Value of foodstuff, Nursing the sick, Simple 
medicines, ‘First aid’ in accident, Cookery, 
Household management, the Hygiene of 
the household, the value of fresh air, sun-light, 
and scrupulous cleanliness, the effects of 
the foodstuffs on the body in the build- 
ing of muscular, nervous and fatty tissues, 
their 50070191150 or nutrient qualities | আবার 
জীবনের লৌখীন দিক আছে ত ; তাহাদের জন্ত থাক,_!V. 
Aitistic education ইহার ভিতর চিত্র-শিল, লঙ্গীত, 
বান্যত্র ইত্যাদি ইত্যাদি । V. Physical education 1 
পর্ছার ভিতর ও বাহির উভয়বিধ স্থানের উপনুক্ত করিয়াই 
নান! প্রকারের কসর দেওন্া। থাক। 

এমন কনিকা কলের প্রবল তোড়ের মুখে, কাহারা 
শিখিতেছে সে কথ! একেবারেই ভুলি গিয়া, কি-কি শিখান 
হইবে তাহারই তালিকা প্রস্তুত । তার পর ঘাঁহার। শিখাইবেন, 


-ভাহাদের দীর্ঘ-দীর্ঘ বৎসরের স্বাস্থাপাত করিয়া বিস্তার্নের 


সনন্-পত্ আছে কি না_যে বাড়ীতে শিখান হইবে সেটা কত 
বড় করা বার, _একগঙ্গে ফত মেয়ে সেখানে বসিতে পারে, 
মেয়ের অভিভাবকদের দন্তব-অলম্ভব, সতা-মিথ্যা, কমিত" 
অমূলক সর্বপ্রকার ভয়ের প্রতিকারার্থ কতন্তরণে কত 
প্রকারের ব্যবন্থ। আঘর। করিতে পারি-_এই সব লইম্বাই 
আমর! মাথ। ঘামাইয়া আসিহ্াছি। দেখিলাম, কোনও ফল হইল 
লা। দেবের ্বতঃ প্রবৃত্ত হই একদিনের জন্ডও এ শিক্ষার 
উপর শ্রদ্ধা দেখাইতে অগ্রসর হইল না। বে লব মেয়েকে 
আমর! আমাদের হাতে লইয়, আমাদেরই নতের অহুবাহ্ী 
আমাদের পথে চলাইক়া শিক্ষা দিলান, তাহারা পরিশেষে, 


উর বীধান দেয়ে বনি বাবর সার্থকতা! প্রচলিত 


আছে, তাহাত্র সহিত যাহা খাপ খাছ, সেই টুকুই পাইল; 
শিক্ষিতার সার্থক ভাট! তাহাদের নিলিল না? 

আল্ত অবশ্ক এটা স্পষ্ট হইয়াছে হে, বে শিক্ষা দিলে, 
মেয়েদের এ মেরেটুকু যেন প্রকৃতির নিরমে জীবনের 
সার্থকত৷ পার, তেমনি এ শিক্ষেতাটুকুও প্রকৃতির লক্ষে দিশিয়া! 
গ্রিক সার্থকতা লাভ কর্িবে,__সেই শিক্ষাই সার্থক শিক্ষা। 
তাই দেশ স্পষ্ট বলিতে পারিতেছে learned profes- 
%০7এ মেরেছের পাঠাইবার প্রস্বোজন নাই । দেশ বুৰিতেছে, 
পুরুষের ছাত হইতে তাহারা সেটা লইতে পারিবে না, পূরুনষেও 
ছাড়িবে ন৷। মেরেরাও বুঝে, আমরা কি হইতে পারি; 
পূরুষের্ও স্পষ্ট ধারণ! হইয়াছে, সাহারা কেন ও কোন্‌ রূপে 
মেয়েদের চান। সত্যই ত, পরস্পরের স্বাভাবিক হওয়া 'ও 
চাওয়ার শৃঙ্খলাহ 'আথাত ন! কক, নারীর উন্নতি ও 
স্বাধীনতার পথ প্রবর্তনই-_1716 of least resist- 
ance | 

তাই বুঝা যাইতেছে, পুরুষালি তাবে নেত্বেদের শিক্ষ- 
প্রবর্তন তুল;--মেরেদেত্ গ্ান্ব-সপ্দান, উন্নতি, স্বাধীনতা লক্ষা 
করিরা, তাহাদের 5511-401৩1গ1113107এর উক্েষ্ো প্রবর্তিত 
শিক্ষাই, প্রকৃত শিক্ষার আদর্শ। এ শিক্ষা সম্পূর্ণ মেসবেসী 
ছওদ! চাই। প্রবলের সংঙ্গব নে ছূর্বালের ক্ষতিকর, তাহা 
সকলেই জানে। প্ররু হট, দেখিতে ত প্রতিদিন পাই, পুরুষের 
সন্ধে মেয়েদের individuality থাকে লা। তাই, আর 
একদিকের কথা, প্রক্কতি্র দিকে তাহাদের একটা নিদস্ব 
শক্তির খেলা আছে,_স্থানে তাহাত্রা আপনার বাক্তিত্ব 
বার রাখিতে পারে। রবিবাবু চিতরাঙ্গপার, নদূল ও বসন্তের 
কাছে ব্রাজ-কন্তার আন্মপরিচর 'বলে, ভাহারই দুখ দিক্স! 
একটা! জিনিল বাহির করাইয়াছেন। সেটা যিনি বুকিস্নাছেন, 
আনার কথাটা তাহার বুঝা সহজ হইবে ;-_সেই জিনিলই 
বিলাসের ভাবটা বাদ দিয়া লইতে পারিলে একটা ক্লিন 
ঈাড়াছ॥ লজ্জা! করিবার কিছু নাই। নানীত্ব সম্বন্ধে ঘত 
ধারণা আজ প্রচলিত, সমস্তই পর্র-কল্পনা, পরের অনুভবের 
মধা দিস প্রতিষ্ঠিত হইত! আসিন্বাছে। Self.-determina- 
0০//কেই জাজিকার অনেক সংস্কারেসই উপরে উঠিতে হইবে, 
তবেই তাহা ঠিক পরিহার ও সভ্য হইন্্া একটা নির্দেশের 
পথে চলিতে আরম্ভ করিবে 


মি নল 






আমিই বা; কে, আর অনুক মহাসহোপধ্ণগ 
এত বড় ক্ষমতা যে তাহাকে গড়িতে পাত? যেটা পড়বার 
ছিনিল নয়, হইছা উঠিবারই ভিনিস__তাহাকে হুইরা উঠিতেই 
দাও। কি-কি শিখাইতে হইবে স্থির কর। প্রবীণ হইতে 
বূর্ঘ সকলেরই অন্ধকারে হাতড়ান। বরং অন্তদিকে নর 
দেওয়াই উচিত.--দেখ কাহারা শিখিডেছে। তাহাদের, 
তুমি এবং তোমার প্রয়োজন হইতে, শ্বতস নিজস্থ একটা! 
বিকাশ আচছে,_অতিনানান্ধতার অস্বীকার করিও না| ঘদি 
পতাই হৃিশক্তি-সম্পঙ্ল বিধাতা তোমার করিল্া থাকেন, 
সেই স্বতগ বিকাশটাকেই লক্ষা করিতে থাক, বন্ধিত করিতে 
থাক, বক্ষ করিতে থাক,__যেন কোনও রূপ আবর্্জনায় 
তাহা কু্ধ বা ক্বপাস্থরিত না হয়। তার পর সেই জিনিসটার 
বিশ্বস্ধীবনে সংগক্ত হট্বার বোগস্থত্র ধরাইস। দাও । 

অবহ শিক্ষার উদ্ধোকুগণের দোষ কি? তাহাদের 
উক্ষেম্ত হ্যলই থাকে। নঙ্গলের ঈছং প্রেরণা, সাতোর 
অস্ফুট ঈদণ। লইস্লাই তীহারা কন্দোংসাহ অস্ভব করিস 
থাকেন! কিন্তু রাহাত ত সনাদেরই লোক ; আর এই 
সৰাদেই গাপে-ডাপে কিচুনীক্ৃত লারীত্ব আজ আপনাকে 
এমন করিয়া হা্াইক্লা ফেলিঘাচছে হে, তাহার মিলবে 
একটা বেছাও আর ঢশ্তনান নহে ॥ তাহাদের দোষ কি? 
বে জিদিল স্নন্ত পিনিহেছে, সেই-ই তাদের প্রেবণাকেও 
পিধিতে থাকে । সে তরিকিক্রনের একটা পা বে তাহাদের 
মাথায্বও রহিয্থাছে। তাহারই প্রভাবের গণ্ডীর নধো বসি) 
মুক্তির দর তাহারা কেমন করিক্) খুলিতে পারেন? 

দিন, প্লানস্‌ এ চাপের কাছে সঙ্স প্রদর্শন যতক্ষণ 
করিবে, তাহারা কাগজ কাগই থাকিবে। শক্তির অদমা 
আবেগ কল্লন্যর স্বর্ণ পটে বে চিত্র আকে, তাহাকে সব সমরে 
Asithmetical calculationএর নত ছকিরা। সকল ভরের 
লোকেত বুদ্ধিত উপযুক্ত করিয়া ধর! যাত লা। 

ত্রিব্ক্রনের পদভার তুলনা দির, বিচুনীকৃত করে, পিষিতে 
থাকে প্রলুতি অভিযোগ কাতান নানে কহিতেছি? আলো- 
আঁধারেত্র দুপছান্া্র ফেলিলে অনেকেই বনে করিরা 
খাকিবেন, এরানটান্প ঝুকি সমাছকে কটূক্তি করিতেছি। 
আমাদের সাজে সনাদ্র-পঠনের বে বৈশিষ্য বিকশিত 
হইয়াছে, সত্যই আর-মার সক্ল সমান হইতে 










[নয বর্ষ _১স খও ২৭ সা! 


ভ্রক্ক করি লা আমি ত্রিবিক্রম বলিতেছি সেই মানি, সেই 
ছাতি, সেই মগ্্াভাবিক তাকে, যে আনোদের স্থনহাল্‌ আদশ 
অতি উৎকৃষ্ট পদ্থ। ওুলিকেও বার্থ করিঘা দিয়াছে। যে 
সর্ববিকাশের পথকে অবরুদ্ধ করিয়া দিয়া, সর্বনাশের, 
সর্ব নিরোধের মধো আবাদের জড় মূঢ় অভ্যাসের অচলাহতন 
গড়িয়া! বঙিয়াছে। 

দেখই না কেন, আমাদের কি লাই? হীরকের অকুরন্ত খনি 
আমাদের আদর্শের ভাগডার্‌। কি স্বমনান্‌ স্বর্গই না সেখানে 
প্রতিষ্ঠিত! আর দেই স্বর্গের অধিকারিনী অধিচাত্রী কাহার/__ 
দেবীস্তে প্রতিষ্টিত৷ দেবীত্বের মার্গাঙ্থুসারিধী মাতৃকার দল,_ঘে 
দলে মহেস্বরী কমন! ইনানী; আবার তাহাদের অংশ অর্থাৎ 
দেই আদরের অহুবত্তিনী, অয়্ধতী, প্রহ্থতি মেনকা, গৌরী, 
সীতা, সাবিত্রী, গম্তী, শৈব্যা, স্নভদ্রা--আৰ্ধ্য কল্পনার 
সর্বতোষুখী প্রডিতার সৃষ্টি কফদঘ্থী দ্রৌপদী প্রভৃতি_যে 
সকল পুত চত্রিত-গরিষা আমাদের শ্রদ্ধার স্বর্ণকলক ছইতে 
সুছিবার লন্প। তাহাদের ভীবনাখ্যান্িকা৷ ভারতকে কোন্‌ 
দান দিবার দন্ত এখনও প্রচলিত রহিয়াছে। এফটা৷ স্থদহান্‌ 
ভাব, বে ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত পারিবারিক জীবন দেবতা 
ও স্বর্গের সার্থকতা আনয়ন কল্সিবে। এই সমস্ত লট 
আমরা বাস্তব ভীবনে পরিণত করিতে পারিয্নাছি কি? 
একট দংস্কার, যে সংগ্গার কেবল তথগ্র আনে--কেবল তেদ 
আনে,_আপনাকে খর্জা করিবার, পরকে দাবিবার প্রবল 
জুলুন, ভালবাসা নির্যাতনে যেমন করিয়া! হয় প্রতিষ্ঠিত 
করে। মানুষকে নাহুষ করে না,__ প্রচলিত একট কিছুর 
নকল মাত্রই যাহাতে সে থাকে, প্রাপপণে তাহাই করে। 
এই লিনিলটাকেই আনি ত্রিবিক্রম বলিতেছি। সমাজকে 
গালি দিলাম, নিন্দা করিলাম বলিতে চাহ বল,_-আমি 
নিরুপান্গ। 

এই অিবিক্রম-গপ্ততব আমাকে উদঘাটন করিতেই 
হইবে। আমাকে বলিতেই হুইবে ইনি ফাল-প্রেরিত 
স্থাঙ্জপুরুষ আসিহাছেন। ইনিই কলি। আমরা বে দিন-দিল 
অন্তর্ধান-মার্গে বাইতেছি, সে ইহারই তজ্রনী-নির্দেশে। 
উ্াস্ইই চাপে শিক্ষা-বাবস্থা করিতে গিয়। উদ্মোকৃগণেকর 
সদদভিলন্ধি, স্বার্থতাগ, সত্যবোধ, ওদার্ধা, দদতা_ সমস্ত 


তলাইরা বার, বড় বড় দ্বিম-হোল্ডার আপনার বিরাট 
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পরিণাম 'পরাপু হল । কিছুরই কোনও ফল হু না| সহোর 

আভান মাত্র দানবের চেষ্টা ফুিতেছে--লে বেন বিদাক্গীপ্ি, 

ত্রিবিক্রমের রোধ ভ্রকুটি এনন নেঘাড়দ্বর জাচ্ছাদন আাস্টীর্ণ 

রাখিয়াছে ;__তাছার বিকাশ সম্ভব । 'আামরা কি তাহা 

মানবের মলীষা বুবিতেছে, তাহার ঈদ্গ বিকম্পিত হইতেছে; 

-_অভ্যাদের অটল প্রাচীর টলিবার নর, সংস্কারেরও লৌহ- 
প্র '/ নিগড় ছিন্ন হইবার নগ়্। ত্রিবিক্রদ অপ্তিহত প্রভাবে 
আমাদের তৃত ভবিষ্যৎ বর্ত্তমান তিনকে চাপিয়া আমাদের 
গু'ড়াইযা দিলা দীড়াইঙ্গা আছেল।__পদতলে নিশ্পেষিত 
মধিত আমরা পড়িস্না-পড়িত্না গোঙ্গাইতেছি ; সচীংকার 
কাতরোক্রিরও সাধা নাই। রৌরব কি এত আলানর ? 
মায়ের, প্রাণে আপনার কন্াটার প্রতি অগাধ শ্নেহ-নির্বর 
দিন-রাত উদ্দাম আবেগে বক্ষ.পিঞ্জরে উথলিয! উঠি্বা আঘাত 
করিতেছে, কিন্তু সে উন্মত্ত স্রোতের নির্গমন-পথ কতটুকু ? 
সমন্ত স্বেহ, সমস্ত আবেগের কাছে তাহাকে নগপা, তুচ্ছ, 
একেবারে কিছু না বলিলেই হয়। ওঁ বে মাঁ সস্ভোভাত 
পুত্র ও কন্তা, ছুইটী সন্তানকে পাশাপাশি শায়িত করিত 
তাহাদের মুখ নিরীক্ষণ ঝরিতেছেন,__ছানছের অগৃত-পাধারে 
ত উত্তগ্নের জন্য পৃথক তরঙ্গ উঠিতেছে না। কিন্ত 
বাহিরে দেগ। ছেলেটার আদরে পরীবাসী সবাই জাসির! 
আনন্দের হাট বসাইঘ। দিশ। মা জিনিস কি দিয়ে যে 
গড়া, দ্যানীর ভান যারে কোনও দিন শির্ণর করিতে পারিবে 
না। ওই ছুনীদ্াদারীর হাটে আপনার স্বাভাবিক উচ্ছাস 
নৃকাইক়া, তাকেও দুই রূপ ধরিতে হইন্ডেছে। এক রূপে 
ছান্ত-মূখ সগ্রতিত চিত্তে দেখাইফা_ বেটা ছেলে, দোগার 
» জাত, চাদের গু'ড়ো, বালদ্লা তিনি সন্তানকে বক্ষে চাপিছা! 
' ধরিতেছেন; আর অন্ত রূপ, সে সবার চোখের আড়ালে 
কুষ্টিত-নীরব স্নেহের নিঃশেষ বর্ষণ কেবল মানেই বোঝে আর 
মেয়েতেই বোঝে । সে অগ্রতিভ প্রন হুধ। বর্ষণের আস্থাদ 
বাহিরের দগ্‌ং সালে না। এমনি করিহা অদ্ধুর হইতেই 
তরিবিক্রমের হি নিঃশ্বাস-ছাল।! নেয়েদের সমস্ত জীবনটাই 
উহাতে ঝলদিত! তার-পর দেখ! কুমারী-কোব্রকে 
ওই ত্রিবিক্রমের হিংসা-কীট অভিশপ্ত ভাগোর মৃত 
প্রবেশ করিল! পিতার কুঠিত, চিন্তিত বাবহার। সে 
তাহাকে জন দ্বানের অপমান অর্থদণ্ড সহ কোথাও 


bd 


— 


FE) ন! গছান অবধি বে হার সাপ-মোচন নাই, ই ছার সাত 


কপিত সংদ্যন্ের অপর সকলে, আপনাদের অনুত্রিম শঙ্ক 
শাসনে তাড়নে পরামর্শে তাহার নধো পূর্ণ কানা দিততিছেলত_ . 
শ্বগুত্-বাড্রী দাবি_তল্নর করে চলতে শেশ্‌। আমরা! 
ব্দেশীয়নের সহিত তর্ক করি-_জানাদেত্র নেন্রেরা ক্ষবু- 
জ্ঞান অবধি বর্ষা, তপাপি অশিক্ষিত! নহেন। ঘরে গুর্ন- 
সম্পর্কীত! হুদনীগণের কাছে তাহারা বালা ছইতেই মাথেট 
শিক্ষা পাইস্থ! সুগঠিত । সে শিক্ষা, ত্রিবিক্রমের মহিমায় আর 
কোনও শিক্ষা নহে,-_এই ভয়েই, অভযান শিক্ষ।। লেই - 
জীবনের সহিত সংবোগ-দুত্র ধরাট্র| দেওনা, বে জীবনে 
আমাদের আৰার বলিত কোনও জিনিষ ভোর করিনা 
ধন্গিবার অধিকার নাই, বাচিযার লন্যই জগ্িস্বাছি বলিবারও 
অধিকার নাই। . 
আমি বাতা বলিব, এই ত্রিবিক্রনের চাপ হইতে বুক্ত 
হইস্থাই বলিব । অনেক কটিকা ছুমিকম্প সহিদ্বাই নুক্তি- 
পাইয়াছি। 'আনার বলার কোনও সার্সকতা হিসাব করিরা, 
লোকমান্তেস সকলতার একট; ত্রসা পাইয়া, সানি বলিতেছি 
না! তবে ছিসাব মিলাইস; লইত্ন। দেখিয়াই বলিতেছি। 
দেখিকাছি, এই বলার নত চলায় চলার সার্গকতা আছে৷ 
আর ভন্রনাও পাইছি আনার ভগবানের কাছে মে, না 
আনার বৃদ্ধির গোলকদা'বী। হইতে নক্তি দিরাছেন,_আনার 
কথার উৎন অনুভূতি, আর সেই অযু তুতডিই সত্যকে দেগা। 
দ্রীনিক্ষার আদনের প্রধান তত্ব_-নারীতের লহাম্বরূশ 
বোধ। নানী কি, তাহ৷ নিঙ্গপিত হইলে, তাহাদের শিক্ষা, 
অধিকার, স্থান, কর্ম্ম, সমস্তই নিরূপিত হইবে। নতুবা, উদ্ভট 
চেষ্টার কসর্রতে এক-এক জনে এক-এক প্রকার ব্যবস্থা 
প্রস্থোগ করিয়া, এই হতভাগিনীদের জন্ত নিথ্য৷ বত্রিশ স্বর্গ, 
আর চৌষটি নরকের স্ষ্টি করিও না। নেয়েদের জন্ত 
পুরুষের প্রকৃতিতে কোপার অভাব__তাহাদের প্রাণশক্তিকে 
নেয়েদের সহযোগ কোন্‌ উপায়ে বন্িত বলশালী করিম 
তুলিতে পারে--সে অনুভব, সে আবিষ্কার মেয়েদেরুই বারা 
তাল করিন্না হইবে । তাহাই হইতে দাও। প্রক্কতি- 
স্বরূপীকে প্রকৃতি আপনিই গড়িবার চেষ্টা করিতেছেল। 
মন্ূর্ণ হইলে যাহা দীড়াইত, দাড়াইচত লা দিয়া, তোমাদের 
অহঙ্কার এতদিন নাত্রীস্বের বিকৃতি সাধন করিত আলিতেছে। 
নাযীযের সহজ কূপ কেহই এদিন, দেখ নাই। একবার 
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[নদ বর্ষ_১দ খও--২দ্র সংখা। 





আহাদের মাথায় কোনও ভঙ্গ, কোনও ভাবনা না ঢুকাইয়:, 
ভাহাদেত্র কোনও ছাচে ঢালাই না করি্া, এই জগতে ছাড়ি 
দি্য_তাহারা এটাকে কোন্‌ চোখে দেখে, কি ভাবে গ্রহণ 
করে। ঘটে-ঘটে সতের একটা স্বাভাবিক বিকাশ, স্থাত্বা 
ধন উদ্ভিদে ও প্রমাণিত দেখিয়া মানিয়। লইতেছ, তখন এখানে 
অবন্ঞা কিসের জন্ত ? 

সকলেরই মত এ ভাতিটারও দেহ মন আত্মা ইহাদের 
আপন বাক্রিত্বের অধিকারতুক্ত । কথাটার একটা স্পষ্টাক্ষত্ 
শ্বীকৃতি চাতির নিকট হইতে সমষ্টির এঙ্গলাথ ই আছ 
বিলম্বে জালার করান প্রয়োজন হইয়াছে । নতুবা ইছাদের 
জন্ত ম্বত্থ শিক্ষা-পন্কতি, স্বতঙ্থ প্রতিষ্ঠান ব্রচনার বাধা 
অপদাল্লিত ভইঝার নর । ইহাদের কেনন করি, কোন্‌ হুত্রে 
ব্যবহারে লাগাইব, এই চিন্তাহ আছ সংসার নির্ছ্ছন ভাবে 
করিতেছে । ইহাদের সন্বহ্ধে তাহার আর কোনও চিন্তা 
নাই । লেখানে নুতন চিন্তা ঢেকোও। বলাও, নারীর 
বিকাশ জগ্রে ; তাহাকে ব্যবহাত্র, দে এ উহারই অন্থপাতে ৯ 
নিদ্মন তইস্আা এই বে বাবহার, বিকাশের দিকে না চাওয়া, 
ইহাই কাম। নারী সংক্রান্ত দনন্তত্বে অগ্রে জাতি নিকাম 
হউক। 

শিক্ষার গ্রতিচানে এট বিকাশেরই আন্রো্গন করিতে 
হইবে। হালহার লাহাতিজম সত্যকার হ্লীলভা হারাইস্গা 
আরা ছুলিন; গ্রিরাছি, নানীর দেহট; কত প্রন্গোক্ষনের 


জিনিস। আমাম্মদস্কোচে কেমন আমরা মম্বাভাবিক হইয্াছি, 
নারী-দেহের প্রতি চাহিতেই আজ পারি লা। আপনার 
দেহের প্রদ্ধোছনীঘতী, অহুভব আদ নারীর আপনার কাছেও 
লঙ্জার কথ৷। অখ5 ইহাদের উপর জাতির বাছা দাবী,_ 
প্রবন্ধের উপরে উদ্ধত করিয়াছি,_তাহার প্রতোকটীর নস্তই 
নিৰ্শ্বল ্বান্থ্পূত অটুট দেহ চাই। স্থতরাং কি শিখাইতে 
হুইবে ভিজ্তাস। করিলে ন্যিলস্কোচে আমি বলিব, মেয়েদের 
বালাশিক্ষার সর্কপ্রথন পাঠঁ-স্বা্থা-রুক্ষার অভ্যাস, সবল দেহ- 
গঠনের কোশল সদ্য | মন সম্বন্ধেও তাই, আপনার মনকে 
আপনার ছানির। তাহাকে নিশ্বসিত করিতে পারাই বাজিগৃত 
শ্বাধীনত৷-_দ্বাধীন ভান-সঞ্চর পথ । এই মন মেয়েদের 
সর্ধপ্রভাব মুক্ত হইয়া যদি দীড়ার, তাহা কোনও রূপ 
অমঙ্গলেরই লক্ষপ নহে। অমনি অবন্থ। পাইলেই মন 
আপনার বলিদ্বা আপনার দায়িত্ব গ্রহণ করিতে পারিবে। 
আর চাই এই মনের কোমলতা । সরস ন| হইলে কোনল হয় 
নাঃ আপনার বিকাশ স্বাভাবিক ভাবে হইতেছে,_তাহাই 
মূলে রদ থাকার প্রনাণ । আত্মার বিকাশে অপরোক্ষানভূতি 
পর্যন্ত মেয়েদেরও পৌছায় 

এ সব শিক্ষার ভাবগত দিক্‌ । বাবহারিক দিক্‌ বাকি 
বহিল; কিন্ত, তাহার নোট ক্া-_তাবের উপর্ই ব্যবহারের 
হল প্রতিষ্া। 


দুদ্দিনে নারী 


[ শ্ক্ষণপ্রভা দেবী ] 


আদি আজ বাহার আলোচনা করিবার কলা করিয়াছি, 
তাহার বের ভাগই সামাজিক নিয়মের বন্ধল। সেই জন্ত 
ভর হর, পাছে রুক্ষণণ্টলদিগের নিকটে লিগৃহীত হই। 

আনর। অশিক্ষিত! হিন্দু নাব্রী,_বহুদিনের্র নিরদ্থিত ফোন 
সাান্তিক শাসন দুর করিবার ক্ষনত! আমাদের একেবারেই 
নাহ, এবং নে স্পক্চাও পাখি ন!! কিন্ত সত্ীশিক্ষা সী শিক্ষা 
করিয়া বাহার। আজ হিন্দুসমাজভুক্ত আমাদের নত এই অবলা 
রতি নও তি 


উচ্চ আশা জাগাইতেছেন, তাহারা গয়। করিয়া ভাবির! দেখেন 
কি, যে সমা্দ আমাদের জীবনে শিক্ষা-বিস্তাব্রের পথকে 
স্থগদ ও তাহার নান! বিড়স্বন| দূর ল। করিলে, সহজে বেহু 
করিতে পারিবে না? উচ্চশিক্ষা! লাভ তো দূরের কথা। 
নানরীন্রীবনের আলোচনা বলিতে আমি আমাদের সন্তরান্ত 
বা ধনী শিক্ষিত সঘাঙ্গের মচ্লাদের কণা বলিতেছি না। 
সাধারণ গৃহস্থ ঘরের হিন্দুনারীর শিক্ষ। ও নময়ের আলোচনা 
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তাহাদের পিতা, হাতা, স্বামী, পুল ও আম্মী-স্থজলেন সহ্থুপে 
ধরিতে চাই। 
প্রথমে, ছত্ন বংসরর বন্ধদে প্রপমভাগ আরম্ভ করিনা, 
দশ-বার বৎসর বপ্রসের মধ্যেই শিক্ষা) সবাপন করির্না, বধূ 
সাদ্দিদ্ন তাহাদিগকে পরের ঘরে যাইতে হয়। এই চার-পাঁচ 
বৎসরই তাহাদের শিক্ষার নির্দিষ্ট সনন্্। তখন সে চপল 
+  ধালিকামাত্র__খেলাকেই সে তখন বড় বলিয়া জানে। 
কাজেই এই কল্পদিলে সে কতটুকু শিধিতে পারে? 
তারপর, ঘদি শ্বশুর-গৃহ আদর্শ ও অবস্থাপর হয়, তাহা 
হইলে কতকটা শিক্ষালাত হইতে পারে; কেন না, সে বয়সেও 
₹; অহার শিক্ষা গ্রহণের সময় থাকে; আর যদি অশিক্ষিত 
] সং্গারে আসিহ। পড়ে, তাহা হইলে কোম ফলই হয় না। 
এইটাই অধিকাংশ স্থলে বটা থাকে। প্রথমত; তো সেই 
মেরেটর শ্বশুর-বাড়ী গিরা পিতা-মাতা, ছোট-বড় ভাই-বোন- 
পুলির ডন্ত মম কেমল করিতে পাকে।, বদি তাহার ভাগা- 
[ ৭. গুণে স্থাশুড়ী-লনদ তাল হন, তাহা হইলে বধূর মনাটকে 
h নানার্ূপে তুলাইরা, শ্নেছে-আদরে তাহাকে নিজেদের সংসারের 
স্থখ-ছুখের উপযোগী করিনা গড়িক্া লইতে পারেন ; এবং 
তাহা হইলে সে মেরের আদৃত অনেকটা স্থপ্রদল্প বলিতে 
হইবে। আবার কোন-কোন অশিক্ষিত সংদারে আমিন! 
পড়িত্া বধূর পিতামাতার জন্তু সেই মল-কেমন-করাও 
অপরাধের মধো গণা হুইয়া পড়ে; এবং ইহার দন্ত তাহার 
উপর হন্ন তো অনেক নির্ধাতনও চলে। তাহার ফলেই 
আমাদের দেশের নববধূর '্বগুর-গৃহকে “বাসের বাড়ীর” 
সহিত তুলনা করিরা থাকে । শ্বগুর-বাড়ীয় নির্যাতনের ফলটি, 
বধূ সময় ও হুবোগ পাইলে হয় তো তাহাদের ভোগ 
করাই! ছাড়ে। ইহার তার! তাহার জীবনই হর তে! কদর্য 
ভাবে গঠিত হইয়া যান্ব। 
এই শ্বশুর-বাড়ীতে লব-বধূর মনটি কতকট! স্বামীর 
ফুলপাতা, সৌখিন ত্রবা ও ভালবাসার আলাপে বা 
(প্রলোভনে) বশীভৃত হল্ন। তারপর অপরিণত বয়সে 
(বছুটির হয় তে! ১৩1১৪ বৎসর বয়সের এবং তাহাত্র স্বামীর 
হয তো ১৯২* বখলর বছমের ) পুত্রলাভ হইল তার 
পর এই হইল যে, অল্প বহলে ছেলে হওয়ার দরুণ মাতার 
স্বান্থা ও সৌন্দর্য নষ্ট হইশ্ন। গেল) এবং কু দুর্বল, অপূর্ণ 
সন্তান জনগ্রহ” করিতে লাগ্গিল। 


সক, লি =- 
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পুল্-কন্তা লাভ হইল ; কিন্ত শিশুদের পিতার তখনও 
পাঠ সমাপু হল না) অল বন্ধলে বসু পাটদ্া, সে বেচারা! 
হহ্ তো পড়াশুলাতেও তেমন মলোধোগ দিতে পরে নাই,_ 
বধূর ননোরঞ্ন কন্তিতে, বা তাহাকে পাস্বনা দিতে তাহার 
'জনেকটা। সম্গ গিরাছে। আর সে নিজেও নাবালক বই তো 
নগ্ন, অহার নিজেরও এ বিম্রে অনেকট। নেশ। ব! দুর্বলতা 
জন্মিবারই কথা । 

পুত দক্সগ্রহণ করার পর দে তাড়াতাড়ি একটা 
শকেরানীগিরির জোগাড় কর্রিদ্বা লইল ; এবং নিছের 
সুখস্বাস্থ্য সেই চাকরীর পনেই সমর্পণ করিতে বাধা 
হইল। 

তার কিছুদিন পরেই “বছর ঘুরতে লা দৃপ্রিতে বধূ 
আর একট সস্তান লাভ করিলেন। তাহার কলে প্রথম 
সন্তানটি “এ'ডে” লাগিল কপ, মৃতকম্ হইঙ্গা ভুগিতে লাগিল, 
কিংব। তাহার নাই হইল । অন বয়সে উপর্ি-উপরি সস্তান 
প্রসব করি বধৃও যৃতবং। তাহার উপর দাক্ষণ পুর্রশোক ! 
ছূর্দল, রোগ-শোকার্দ শরীরে ও স্বামীর অত্র জানে এই 
মহার্ঘোর দুর্দিনে, বেট বাহুর ও উপযুক্ত পণোন্ত জভাবে, বধৃও 
হত তো! মৃহাসুখে পতিত হইল ; নয় তে| শাচিন্না থাকামাত্র 
সার করিরা বাচিয়া পাকিল। তাহাতে তাহার ম্বানী এবং 
সংসারটি ভারাক্রান্ত এবং সুণ-স্বাচ্ছন্দাবিহীন হইছা নিরানন্দ 
ভাবে দিন কাটাইগ্ন। চলিল নাত । 

অথবা বিধিচক্র যদি অন্ত ক্ষাপে পরিবন্তিত হইল, তাহা 
হইলে নান! ছঃখ-অনউনেন্র মধো শিশু পুক্র-কনা। রাখিয়া 
এবং অল্পবয়ন্ধ! স্ত্রী রাথিরা, ক, জীর্ণ স্বামীটিই চির্নিত্র লাত 
করিলেন। তখন সেই বিধবা) জীবন তে শৃন্ত বোধ কারিলই, 
উপরন্ধ শিশু পুত্র-ক্ডাগুলিকে লালন-পালন করিবে কি 
করিয়া, তাহা ভাবিয়া দিশাহারা হইয়া পড়িল। শ্বশুর-শ্বাশুড়ী 
হয় তো সেই বধূকে স্নেহের চক্ষে দেখেন নাই, অথবা মৃত । 

তখন দেওর-ভাহ্ররা এই পভাই-ভাই ঠাই-ঠাইয়ের* যুগে 
সেই বিধবা ভ্রাতৃবৰূকে ও ভ্রাতুষ্ত্রগণকে গলগ্রহ ভাবিতে 
লাগিল। সে বিধবার পিতামাতা হস্ তো বৃত; তাই বিবাহিত, 
এবং তাহার নিজের, স্ত্ী-ূত্র লই! সেও বিব্রত । এইরূপ 
অবস্থায় বিধব! ভগিনীকে তাহারও গলগ্রহ সনে করা 
কিছুমাত্র বিচিত্র ন্। এবং বছ স্থানে তাহ! ঘটিছ্বাও থাকে । 
তখন সেই বিধবাগণ কির্ূপে লিঙ্গের দীবন-ধাত্র। নিকাহ 


এতে কা 





[৯ বর্ষ-১ম খণ্ড য় সংখ্যা 


১৮৪ 
— শা শা শীল 
. লেন পালন করিস বৃুক্িতে পারিবেন দে, স্বীলিক্ষার গলদ কোথা? দ্রীশিক্ষার 
হাহ প্রধান মন্বরাগ্র আমাদের এই বাল্য-বিবাচ। কেহ-কেছ 





লাধিহ্ব ডি থাইয়াই নয় কি? হা, 
সমাজের সাধারণ নাব্রী-ভজীবন। একবার কি কেন ভাবিক্না 
দেখেন, যে, সেই বিধবা কিরূপে শিশু পুত্রকন্তা গুলিকে 
লান্ন-পালন করিবে? কি উপায়ে এই দুর্দিনে নিজের 
ও শিশুদের অন্রবস্ের অভাব সে নোচন করিবে? 
সবহাপেক্ষা সমন্তা হে এইখানেই ॥ জীবনে কি তাহার শিক্ষা 
হইছিল হে, সে তচ্ছার জীবিকার্ছন করিতে পারে? 
কবে লে শিক্ষার সমর পাইছাছিল? সে পাঠা- 
পুস্তকই পড়িতে সমদ্ন পান নাই,_দশ-বার বংসর বয়সে 
ভার কতটুকু শিক্ষণ পাইবার কথা 1 করখানি কি পুস্তকই 
বা লে পড়িযাছিলঠ মার তাই কি তাহার পিতামাতা 
আকার শিক্ষার 95 যথাযোগ্য অর্থবা করিতে পারিরা- 
ছিলেন? কি করিরাই বঃ পারিবেন ? তাহারা জানেন 
ঘে, এ বাদ অনর্গক। ছেলেস্স বাপ, এসব কিছুই দেখিবেন 
না) [তিনি চাছিবেন, কেবল অর্থ! হেগ্কেকে পিতামাতা 
ধতই শির্ষিতা করিস রাপুন না কেন, তাছাতে পণের টাকার 
তে। কিছুনা লাঘব হহবে না। তবে আর কেন দোকর 
খরচ! ছেলের বিদ্ার জন্ত, এবং নেস্কের বিবাছের জন্তু নাত্র 
তাহারা সর্বস্বান্ত হইতে বাধা? মেঘের শিক্ষার বায়ে পূর্কা 
হইতেই কেল আর অনর্থক জালাতন হইবেন ? 

তার পর শিল্পকলা, গৃহকর্শ্মেই বা. সেই বসে তাহার কি 
শিক্ষ। হইয়াছিল, যে, তাহ। তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের ছুর্দিনে 
ফাদে লাগিবে? তাগাবশতঃ শিক্ষিত-গৃহে বিবাহ হইলে 
তধনও তাহার কিছু শিক্ষা লাভ হইতে পারিত ; কেন না, 
তখনও তাছার শিখিবার বস ছিল। কিন্তু অল্প দিনের 
মধেই তাহাকে সন্তানের জননী হইতে হইপ্রাছে? তখনও দে 
সন্তান পালন করিবার উপযুক্ত হয় নাই। এই অবস্থান 
সন্তান ছওয়ার বেশীর ভাগ মেরে ভালরূপে তাহাদের 
পালন করিতে পাতে ন৷। ফলে বাংলার শিশুর অকালমৃত্া 
ঘরে-ঘরে ! যাহার! বাচিল, তাহারাও দ্বান্বাহীনতার ভর 
সুখহীন-নির্রানন্দ-প্রা, উংদাহ-উচ্দীপনাবিচীন বাঙালী-সম্ভান 
হইয়াই গঠিত চটুল। 
তাই আবাদের ননে চলন, নদি স্বীবিক্ষার পক্ষপাতী সুদী 


নগুলী একবার তাল করি পর্য্যালোচন। করেন, তাহা হলে 
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হত তো বলিবেন-_-কেন, এই বালা-বিবাছেও তে। হুন্দর 
স্ক্ষল প্রসব করিত! এরূপ বহু প্রমাণও আমাদের দেশে 
আছে। পে কথাও সতা। কিন্তু এখন জীবন-যাত্রা 
নির্বাহ কর! ঘেরধূপ দ্বরূহ হুইর। পড়িস্াছে, তখন এতটা 
ছিল না। বেন্ণ দিনকাল পড়িয়ে, সেইন্ধপ ভাবে চলাই ৭ 
বোধ হত্ন উচিত। তগনকার একারবর্তী পরিবারে বিধবা! 
নাভঙায়। বা ডগিনীকে অথবা তাহাদের অনাথ পুত্রকস্কা- 
গুলিকে কাহারও এত ভার বলিম্ন। বোধ হইত না। এখন 
যে লোকে নিজের শ্্রীপৃত্রেরই অভাব মোচন করিতে পারিনা 
উঠিতেছে না ছ:খে পড়িয়। আরে। একটা। কথা বলিতে 
হইতেছে ০-_তখন্কার যুগে বিধবা হইয়া সকলকে ধাচিয় 
থাকিতে হইত না, সহদরণ প্রথা ছিল। নারীকে এক ঘত্বণাই 
সকল হস্থণ! হইতে মুক্তি দিত । এখন সে পথও লাই। 
কাজেই নারীর অবস্থার কথা দেশের লোকের ভাল কারঘা ৯ 
ভাবিবার দিন আনিয়াছে। 

শুধুমাত্র সখের খাতিরে ছুইটা বকতা বা 9. কলন লেখা, 
আহার আর দিন নাই। 

আর এই বে শিশুদের অকাল-ৃহা। আমাদের ঘরে"বরে 


“বাড়িয্নাই চলিয্রাছে, ইহার কারণ কি? অনেকেরই মতে 


এই বালা-বিবাহই ইহার একদাত্র কারপ। এই বালা-বিবাহ 
না হইলে স্ত্রীলোকের! কিছু শিক্ষা করিতে সমর পাস্গ। কিছু 
ব্যস হইয। বিবাহ হইলে তাহারা স্বাস্থাতব, সম্তান-পালন, 
পার্্বাধ্দ্ম ইত্যাদির কিছু কিছুও শিশিক্া লইতে পারিবে; 
এবং সবগৃহি্টী হই! নি্-নিঘ সম্তান-পালন বা স্বাধীর অল্প 
আয়ে অভাবের গৃহস্থালীর নেক প্রকার সাহাব) করিতে 
পারিবে । শেখে, দুর্ভাগ্যবশত: ঘদি কছনও অনাটন হইয়া 
দাড়ায়, তখনও যাহাতে সে ও তাহায় সন্তানেরা শৃপাল-কুরুরের 
মত দ্ধারে-ছারে না ফিরির! নিজেরাই নিজেদের তয়প-পোষণ 
নির্বাহ করিতে পারে, তাহার কথক্ষিং উপার করিয়া 
লইতে পারিবে। এক্সপ স্থযোগ আর তাহাদের না দিলেই 
নহ ৷ এই ছুর্দিনের অগ্নবর্স্পের দারেই আরও ্্ী-িক্ষায় বিশেষ 
প্রযোঙগন হই পাড়ে! স্বী-শিক্ষ। বলিতে আমরা পুথিগত 
বিষ্ভার কথা বলিতেছি ন।। স্ত্রালোকদেত্র কতকটা সাধারণ 
লেখাপড়া শিক খাবা, সভভান-পালন্‌, সামার 
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ডাক্তারী, রোগীর দেবা ও ধর্মনীতি__এই গুলি শিক্ষা দে ওয়া 
উচিত; দেবেদের এতটুকু শিক্ষা হওস্নার পর বিবাহ দে ওক 
উচিত যে, বিপদে পড়িলে, বা প্রস্নোজন হইলে, সে হেন নিজের 
অশ্প-সংস্থান করিত লইতে পারে। এরূপ একটা কোন বিষয়ে 
পান্র্শিতা লাভে পর তাহার [ব্বাহ দিলে লে ভবিষ্যতে 
কাহারও গলগ্রহ হয় না। .অদ্প-উপার্জ্নক্ষম স্বামীর হাতে 
পড়িলে স্ত্রী যদি অবসর সময়ে কিছু উপার্জন করিতে পানে, 
তাহা হইলে স্বামীর সংলারের যথেষ্ট সাহাব্য হইতে পারে। 
এন্ধপ সাহাধা নীচ জাতী স্ত্রীলোকেরা পুবই করে। তাহাতে 
তাহাদের স্বামী, স্ত্রী কাহারও মনে কোন লঙ্ছ! ব! ক্ষোভের 
বিষ হয় না, বা দমান্ও চোখ রাঙা লা। পাশ্চান্তা 
দেশেও এন্ধপ প্রথা আছে। খৃষ্টান রমনীদের্ও আছে, 
ব্ৰান্মদিগের মধ্যে আছে। নাই কেবল এই অভাগিনী হিন্দু 
বঙ্গ-মহিলার ! ব্ধবাকে ভাই, দেবর, ভাস্থারের গলগ্রহ ভাবে 
জীবন-যাপন করিতে হইবে, পরমুধাপেক্মী হইয়। পরের দার 
বীর কাটাইতে ছইবে, অনাহারে জীবন কাটাইতে হইবে, 
শৃগাল-কুকুরের স্টার গৃহ হইতে গযহাস্থারে ফিরিতে হইবে, ছয় 
তো অনাহারে আত্মহত্যা করিতে হইবে,কিন্ক তবু এক 
পর্নদ! উপার্ম্ধনের পথ সে খুজিত পাইবে না। যদি এই 
অনবস্ত্র-সক্ষটের দিনে, এমন দুই-এঝটি বিগ্কীল় বা শিম সন্ব্ধীর 
শিক্ষাক্ষেতর প্রতিষ্ঠিত হয, যেখানে সহল-সাধয, ভদ্রমহিলা" 
জনোচিত কর্ম করিবার উপায় নিদ্দিষ্ট হয়, তাহ) হইলে অনেক 
অনাথ! নারী ছুটি পেট গুরিক্লা খাইয়া পৃথিবীতে বাচিস্বা 
থাকিতে পারে ও তাহাদের সম্ভানদের পালন করিতে পারে। 
আদ নারীর জীবন এতই ভারগ্রন্ত যে, বে সমর প্রচ্থতি সন্তান 
প্রসব করে, তখনই সে ( ুমূর্ধ, অবস্থাতেও ) চাহিদা 
. দেখে বে, সেট পুত্র কি কন্তা। কর! দ্মিলেই দলে হর 
“পৃথিবীর ভার, জাতির ভার, দুঃখের কেব্রক্পিসী। তাই 
কতা দেখিব মাত৷ শিছরিরা উঠেন! পুত্র হইলে তাহাকে 
শ্ধ্র, রত, মানিক” উপাধি দেওয়া হব । কিন্তু মেয়েটির 
বেলায় ঠিক এ নামটি প্ররোগ করা হয় লা} তবে যর হয় 
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ভে! ছুইটকেই সনান কন! হয়; ক্স্ক পালনের বেলাতে তা 
লঙ্গ। ছেলের স্কুল, লেখাপড়া দত প্রয্নোজনীনর বলিহা মনে 
হস, মেক্রেত্র বেলাস্ব তা চন না! ছেলে হর তে। ছন্ন বৎসরে 
পড়া আর্ট করি৷ দশ বসন স্কুলে ভর্তি হহ। মেয়ে সেই 
দশ বংসর বলে পাঠ সমাপন করছি! পিতামাতা ভ্রাতাকে 
নিগ্ুগীত করিন্না পর-গৃছে বাহ! পুক্কস নান] বিষয্নে 
উচ্চ শিক্ষিত হইবার জন সৃষ্ট হইয়াছেন; আন নারী 
শুধু ভাব্বাহী জন্ধ বা গলগ্রহ হইবার ভর সু হইস্থাছে! 
নারীতে কি কোনও প্রয়োজন নাই? ভগবান হো নর ও 
নারীকে স্থতস্থ করিত! নির্শ্মাণ করেন নাই! নরের আধার 
নারী! বিশ্বের লক্তিত্বন্রপিণী নারী! ধাহাকে শাস্ত্রে 
সহধশ্রিনী আখ্যা দিশ্লাছেন, ধাহাব। অন্থাঙ্গিনী নামে কথিত 
হয়েন, শাহার সচ্তি স্বামীর দেহ, মন প্রাণ কিছুরই পার্থক) 
থাকে না, ধাহাকে নরের ননী বলিরা গৌরন করা! হন, যে 
মাতার গুন-দুদ্ধেহ বলে আছ ভূমি গৌরবমণ্ডিত, ধাঁছার দয় 
"আপে তুমি আছ দরাত্র সাগর, যাহার আশীর্ষ্যদে তুমি আদ 
বিশ্বপূদ্য হইছ্া দশদিক্‌ আলোকিত করিতেছ, দেই তোমাদের 
মাতা নাগা জাতির দুঃখ তোমরা আর কত দিন চোখ মেলিয়া 
না দেশি্বা থাকিবে? 

হে সমাল-সংগ্কারক ! ধগ-প্রবর্তক ! মহাহুতব বঙ্গবাসী 
হিন্দুগপ ! াগে_জাগো তোমরা! আছ এই দরবস্থার 
গভীর পর্চরাশি হইতে নারী-জাতিকে উদ্ধার কর, শিক্ষা 
দাও, রক্ষ। কর! তোমন্থা মহাবটবৃক্ষ। আমরা লতা ॥ 
আমাদের আাশ্রশ্ন দাও। শিক্ষা দাও, রক্ষা কর। 
তোমরা লবল, আমলা সমাজের অত্যাচারে চিরদুর্স্মল 
আমাদের হাত ধরিয়া তোলো । এপনও বদি এই দুর্ভাগ্য 
হইতে তোমাদের দননী, ভগিনী, স্ত্রী 'ও কপ্তাকে না 
উদ্ধার কর, তাহা হইলো বাংল! হইতে নারীর নামই ধ্বংল 
ছইরা যাক। এমন ভাবে আব তাহারা! যেন জগতের ভার 
বৃদ্ধি না করে--বিধাতার চরণে এই প্রার্থনা। 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 
ভারত-লুখন 
[ জরমেশচজ্ত বন্দোপাধার এম-এ ] 


কৰি গাছিচাছেদ, “মতুলিত হনয় দেশে ছিল. হাছুকর জাতি ময়ে 
উড়াইল।” ইতিহাসে ভাঃতের অতীত উর্ধোর বে কিচু পরিচয় পাওয়া 
হার, তাছাই ঘি লমত্র তারতেঃ ঘরের পরিমাপক হয়, তবে উহা 
বাস্থবিকই "তুলিত" ছিল) কিন্ত হন টহ। তুলবান্গ অভীত বিল, 
তখন কবি-বর্ণিত "থাচুকর জাতি" র্থাং ইং॥াদ এদেশে আসেন নাই। 
বর্তহান লয়ে ঘরিও এই “ধাতুক্র জাতি”কেই তারতে॥ লর্ধধ প্রকার 
ছর্ঘশার একদাত্র কারণ বলিঃ| বর্ণনা রিয়া, অনেক কৰি, বরা ও 
লেখক অক্রপাত করিচা থাকেন, তথাপি, থে ছিন্দু-সন্তাম ইংকাজ- 
জাঞযের পূ্বয্সের ইতিহাস নিয়পেক্ষ তাবে পা} করিবেন, তিনি এমন 
বছ'লংগ্যক ঘটনায় বিধঃণ বেবিতে পাইবেন, খাছাতে তাছার চনু কটি 
ক্র পরিধর্তে ঈধিরপাত হটবে। অর্বনান প্রবন্ধে করেকটী বড়-বড় 
পু্ঠন-কাদোছ পরিচা, দিপা, পু্নফারিঙ্গপের গস ও ব্বদেষ্থীয়গণের বলা 
হইতে প্রাচীন তের আভুললীর বনযরে ॥ আতাস দিতে চেষ্টা করিব। 
এদুলে এ কণ" বলিচা রাপা তাল দে “পুন” শঙ্খ বাখি কোন রপকার্থে 
লাধার করিতেছি ৭। রোবহ্দকর কআতনের সি করিবার আন্ত 
পণ। হাখোর পিলিময়ে নর্থ হণ, অখবা প্রজালাধারপেয। ঘন-মান-প্রাণ ও 
ধর্রক্ষার বুলবঙ্ল কর শক বুঠম' লালে জতিছিত করতেক্ি ন'। 
ত।য়তের উতিহালিফ-ধুগের ?চবার প॥ প্রধন টলেখ যোগ| দৈথেশিক 
আক্রাদণ-_ীক জাতি কর্তৃক সাতিত হয়। ক ধী॥৷ আলেকজ।ওারের 





-ষদোলাতই প্রধান উদ্দেসত ছিল; লক্গে সঙ্গে রাঞ্জচতরবর্শিত্বের গুসারও 


লক্ষ্য ছিল। কিসত পরব! মারব, তক ও বাক্গোলীর মাক্রমণকারিগৰ 
ভার়তে। বক্ষ বসিয়া বে সকল অতাচার করিয়াছিল, তাকসততূদিহ 
সীনাদৰে৷ জলেক্রাওার ও ওাহা৷৷ সৈগ্কগণ কর্বৃক সেরূপ কার 
আসুষঠানের পরিচয় ইতিহাসে পাওয়া যার না। 

এলিয্াব।লী কর্তৃক ভাঙতমাতায় নিষাতন প্রকৃত পরপ্তাধে পৃ অষ্টথ 
শতাব্দীতে আরম্ভ হয়। হার পূর্নোও শক ও চুশগৰ ভারতে আদিয়া 
রাজা স্বাপন করিরাছিল ; কিন্তু তাহারা জর দিনেই এ ঘেশের লাহে 
খদে) মিশিতা নিযাছ্বিদ। বিপরীত-অনৃতিশলী ছুই বন্দর সংঘর্ষ 
উপস্থিত হইলে যে তীবণ অত্যাচারের সি ঘা, শক ও দুণ সমাগসের 
সময় তাহার ব্দস্বির বেদ বিন ছিল বলিয়া বনে দর না। দাহা হউক, এই 
শক, :চ, আরব, তুৰা সকলেই পশ্চিম ফিক হইতে ভারত আসনৰ 
করিয়াছিল কেছই ভারতের মাছে আসিয়া ফিরিয়া হায় বাই! 
কথাই বলে, "অসোখা: পশ্চিযা মেঙ্গা: (" 





মহমদ বিন্‌ কাশিম 

অই শতান্ষীতে আরহগণ দিছুষেশ লুঠন করে। ইদলাম-পর্দ 
প্রহণের পর আরধগণ চির আন্ম-ফূলেহ কিছুকালের ন স্থগিত 
রাখিয়া, একতাব্ভ হা), চারিদিকে জাজ] জয় করিতে আরব ফরে। 
৭১১ খু অজে মদ বিন্‌ কাশিস [দেশ জয় কয়েন। কিছু ইহার 
প্রায় ৭৫ বৎস পূর্সে ভ্বতীর শালিক ওপরের লসর হইতেই রগ 
ভাত তাহাদের হৃষ্ট আকর্ধ। কছে। জল-পথে আসিয়া দাবো-দধা 
দিচ্ছ দেশের তীঃতুছি লুষ্ন করাই তাহাদের কার্য ছিল|.. ছিন্ন 
রহ দৌন্দং) এ লদরে জারবগণেজ লোদুপতা বৃদ্ধি কা দিছিল 7 
এবং লন্তবত: ছিল রহণী অপঃরণ করাই এই সকল আরব-জতিঘানের 
উদ্দেশ ছিল। কারণ, ও সকল হততাগিনী অপহত| রদনীকে লা 
করিতে মরুমালী আরবগণ জত্যন্ত উৎসক ছিল। (১) 

অতঃপর দহস্বর কাশিদের কাবলী আবাদের আলে।চ| (বহয়; 
ফাযণ, ইহাই বৈদেশিক কর্বৃক্ধ তা তের €খদ লুঠন। এট মময়ে 
আরম (বিজিত পারক্রের শাদনকর্ডা ছিলেন হাঞ্জাত। ইনার 
সিরা আরধ উতিহালে প্রদিক্ধ। সিংহল হইতে একদল আরব: 
হচ্দ্রী কুমারী কীতাসী ও পশাতদপরিপূর্ণ অর্শবপোত লইয়া দিছ 
এদেশের নি টব! সময পধে পারস্কাতিদুখে হাই তেছিল। হেল নামক 
বন্দযের নিকটে জলফহ) কর্তৃক এ পোত পঠিত হওয়ার, ছাজাজ দিদু- 
রাজ বাহিরের হিক্ধে দৃদ্ধ'থোহপা করেন। শ্রমে বে আরম সেমাদল 
প্রেরিত হয়, আারতীরগণে। হত্তে তাহা সম্পূর্ণ দিধন প্রাপ্ত হইবার পর, 
নগ্তদশবহাঁয় দূৰক যহস্মণ বিন্‌ কাশিমক্ষে বৃহ সেন।মলের অধিপতি 
করিয়া প্রন করা ছয়। 

কিছুদিন পূর্বের থে চিটি দিনা ডাকাতি কর! আরম হইছি, 
আনে পতাস্থীর এক শ্রেণীর লোকও এই কৌশল জাদিত। আরব 
কর্তৃক সিছু-বিজয়েছ বৃতবান্ত অষ্টৰ শতাবীতে লিখিত চাচ্‌দামা নামক 
বসবে বিশদ তাবে বন্তি আছে। (২) অনবৰত! দুদলছান উতিহাসিফ 
বলেন যে, দিদ্ধ-শ্রকেশের প্রাচালে কাশিম কতকতলি দুতকে অরে 





(2) Elphinstone Pp. 5985 Potinger's Travels, এবং 
Havell's Aryan Rule in India. 

(2) Gbach namah in Elliol vol, 1. দুল আরবী অথ 
*৪৩ খৃঃ অবের পূর্কো লিশিত। 


১৮৮ 









/ গজধাদী এইকুশে ফাশিসেজ হতে পতিত হইলে, 


আবণ, ১৬২৮] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


১৮৭ 





প্রেরণ ফয়েন। ইহাদিগকে আদেশ কৰা চন থে. ইহারা লহিছের 
রাঞ্রবানী প্রাচ্ছগাধাছে সি হিনুপশকে ইসলান-দর্্ব গ্রহণ করিতে 
আ।দশ করিবে; অন্কণা দুওকর দাবী করিবে । বদি ইহাতেও হিশু। 
আপতি। করে, তৰে দূতগণ তাহাবিগকে শাদাইয়া (দে, বেন হুদ্ধে 
অঙ্ক তাহার! অস্ত ছয়। ইতোমধো দেহলন্গহ আক্রান্ত ও আধিকত 
হয়, এবং কিছুকাল পরে দ।হি॥ দুদ্ধে হত হন। 

হন রেধাছ নামক স্থানের হর্স আকন হর, তপন দাছিরের এক 
স্ত্রী এই দুর্গে ছিলেন। বীকষ-রষণীর ক্কা তিনি সৈন্ত-পরিচালন। করিয়া 
শেষ পযন্ত ঘুদ্ধ করেন ; এত্রং লেহ মৃহ্র্তে সতীব্ রক্ষ। করিবার রক্ত 
অগ্নিতে আঝোৎসর্গ করিতে বাধা ছন। 

ব্রান্ধণাহারে গাহিরের এক পূ কিছুকাল লগ রক্ষা :ফরিধার পর, 
নগরবাসিগণ আনাসমপূণ করিবার প্রস্তাব করে ফাশ্িস তাহাতে 
শীত ছন, এফ চিশুপণ পেচ্ছা আন্দসর্পণ করিলে তিনি 
ছিনুগণের প্রাপসাশ কায়দেন না, এই প্রতিজ্ঞা) করেন! কিন্তু 
হখন চিন্দু বোদ্ধ গণ ও নগরঘাসিগণ দলে দলে বাহিরে আসিতে 
লাগিল, তখন বিধর্ষিগপকে তত)া করিধাছ প্রবৃত্তি আরবগণের 
মনে হলবতী হইয়া উঠিল। যে সমস্ত হিন্টু সৈনিক সগদস্থারে॥ 
বাহিরে আলিছান্ধিল, মুর্থমবে) তাহাদিগকে বধ করা হছইল। এবং 
৩০৪০০ ত্রিশ হাজার বর্ণক্ষদ ধুককে জীতঘ।সকরপে শৃখলাবদ্ধ করা 
হইল। ইহা দেখিয়া নাগারঞচগণ পূনরায় নগর-ন্বার বন্ধ করিল! 
কাশিমও বলপূর্বরক নগর আ[বকাদ করিবেন বলিয়া কৃতসংকঞ্জ হইলেন। 
ঘাহিরের বিষবা গন্ধী। রাবী (০) স্বীয় অলন্কাঃ প্রভুতি বধাসর্্থ 
ছিৰ দৈনিকগণকে দান করিলেন। এবং পেষ লয্যন্ত তাহাদিগকে উৎসাহ 
দিতে লাগিলেৰ। কিস নগর কতিপর উচ্চপদর বাকি বেদ আর- 
দঘপ্ণ করিতে অতান্ত উৎহ্বক হইয়! পড়িরান্ধিলেন। ইহাদের শৈথিল্য 
ও বিশ্বাসঘাতকতার ধধন হূর্গ আরবগণের হস্তগত হইল, বননি উ সকল 
কুধাস্বার দাছিয়ের এক পরী, অন্ত স্রীর গর্ভঙাতা ছুই কস্কা। এবং অপ- 
ঘাপর আত্মীরগণকে বিংস্বা বিজেতার হস্তে সমর্পন করিল। দাহিরের 
বহুসংহ্যক 
ফিলুফে বন্দী করির| কীতঘাল কর! হইল ইপ্লামের সিরম এই যে. 
খুসলমামগণ অন্ত বর্সের লোককে ঘুদ্ধে পরাস্ত করিলে, পরাজিত যোস্ - 
গণকে ইন্মাসত হত! অধব। বনী করিবে; এবং তাছাদের ্র-পুন্রগণ 
বিজেতা হা সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত হইবে; আর লাঠিত আবা- 


* সামগ্রীর পক্ষমাশে খালিকের নিকট পাঠাইতে হইবে ; এহং অংশিষ্ট 


বিঞ্রয়ী সৈনিকের! ভাগ কছিরা লইবে। (৯) ব্রাহ্মণাব্াদে যে সঙ্কল 
ছিনদুকে বন্দী করিয়া খালিফের পঞ্চদাংশ রূপে রাখা হইয়াছিল, তাহা- 
ফের দংখা| ২**০* বিশ হাজার ॥ জতএব দোট বন্দীর লংঘা। ১.০০০০ 





(৩) 15৫৮ ৩1 
(2) Dictionary of blam, Hughes; aq Sales 


He 1 a Dakine mi 


Er ২ 


এক লক্ষ । ছার দৈক্কুসখ ৮---- আন হাজার হিল নরনাদ্ীকে 
চেহলালের স্যার ভাগ করি! দইল! ব্রণ ডাতির কলঙ্ক ব্বছ্প 
একট ঘটন। চালাবে রচিত! উঠেখ করিল! নিয়াছেল। লন নগা 
পুঠিত হইবার পরে, দাহির়ের ঘহিধী রাবী এবং অপর কতিলগ আবী 
পুকাইতা আন্মরক্ষা করিরাছিংলন। কালিন রাজধানীতে প্রবেশ 
করিবাত ২১ দিন পরে, নগরের বক্ষপ্গণ দলবদ্ধ হই খাহার নিকট 
ইপস্থিত হইয়া, হার আহ্গতা শ্বীকার করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন; 
এবং কাশিন কর্তৃক আরব হইয়া, পুন্ধারিত =হিযীকে এবং ধাচিরের 
আস্মীরপণকে জানিয়া কাশিনকে উপহার দেন! থাছিঘর জাতিতে 
ব্রাহ্মণ ছিলেন; ন্বজাতি কর্তৃক তাহার অকলল্ত-চরিত। ভাষার যে 
বর্দনংশ ঘটিল, বিশ্বাসঘাতক ত্ৰান্ধণ্গণ সে পাপের পাশ্বি পাইর়াছিলেন 
কি না, ইতিহাস তাহার সাক্ষা হেয় না। কিন্তু ইতিহাসে ইহা লেখা 
আছে যে, সিদধুদেল জয় করিধার পর, আরব বিজেতার' শাসনকাতোর 
লৌকদ্যর্থে আা্ধণগণকে শাসন-ফাযাসংক্ান্ত অনেক উদ্চপদ দিছিল ) 
এবং অনেক বিয়ে তাহাদের প্রতি উদ্বারতা দেখাইত | ঢাচ্মাসাকার 
আরও বলেন, যে দাহিরেজ বান্ধ মন্ত্রী "শশাকয়” ( পান্ত ?) বহুল 
পূর্ব হইতেই মূলগমানগণের সহিত বড়দক্্রে লি ছিলেন; এবং এই 
সততার অঙ্ক লিছুক্ষষের পর কাপ ঠাহতেই সপ্রিপাদে নিচুক ফরেন। 

মুললনান এতিচাসিক হিপ বন্দীর ঘে সংখ্যার উদেশ করিয়াছেন, 
তহ। পাঠ করিলে বিস্থিত হইতে হয় ॥ অপর পক্ষে ইহাও ননে রাধা 
দরকার যে, খালিকষে॥ অগুগত দুসলন(ন লেনা আবালযৃ্ধনিত! সকল 
তেশীর হিস্থুকে হন্ধী করিতে একটু ব্বিধা বোধ কর নাই। যে ধুদ্ধে 
থাহিরের পতন হয়, তাহার ফলে ৩..*. [রশ হাজার ছিন্দু বন; হয়। 
ইহাদের সত্যে ঘাহিতের সামন্ত-॥/জগণের কন্যা ছিলেন, -ইহাফের 
সংখা ত্রিপ $ এবং এই জিশছন ছিকু রাজকুনারীর নখে] একজন ছিলেন 
বাহিরের ঝাগিনেমী। 

“ৰম হাহিরের ছিন্ন হু রা৪ 6, ধন্মী রশীগণ এবং এ ৮ত ধনরত্ব 
হাজজের নিকট পৌঁছিল, তখন তিনি ভগবানের উদ্দেশে সাষ্টাঙে 
প্রণাম করিরা তাহার প্তব করিলেন ।' পরে ও সদণ্ত জবা, হিন্র-দুও ও 
যাৰ্বনীগণ খালিঙ্কা গুয্ালিবের নিকট লূত প্রহোর স্যাঘা সপে 
প্রেরিত হইল । খালিফাও আনাণ্ৰ ভগবানকে বন্তবাদ দিলেন ; "তিনি 
রাজবস্কারের কাহাকেও বা বিক্রর করিলেন, এবং কাছাকেণ্ড ব| পরার 
চপ স্বীয় অনুচরসূণের মধে! (বিতরণ করিলেন। খালিক গং রাহিরের 
ভাঙ্িনেদ্ীর রূপে এত যুদ্ধ হইযাছিলেন তে, তাহাকে স্বীয় অন্তর 
করিতে তাহ্যর একান্ত ইচ্ছা হইল। কিন্তু অপর এক বাকি ই কক্তাকে 
শ্রার্থনা কমর, খিক দস্তা উৎপাৰনের দ্ত তাহাকে খর কলা প্রদান 
করিলেন” উদ্ধার-চিহ্ন-দধান্থ কস্বাস্মলি দুসলঘান এতিছাসিকের 
নিভে পাঠক এ দূরবেশে লোন্পদৃররি বিজঞাতীত শত্রগণের মাধ 
খাকিরা, আস্মীয-সবজ্রদ হইতে বিচ্ছিত্া বলিনী আর্ধযকুনারীগণের নে 
(কি ভাবের উদয় হইয়াছিল, কজন করিয়া বেখুল ॥ 





. এক হাতার বযিয়্যক পম. মিরর ॥-"জযবানের স্ানেশ 
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এই হে, বিধস্থিসণেয শুতি ধয়া করিও দা? পরঙ তাহাদের গলবেশ 
ছিত্র কযিবে।" ক্রা্ছশহাদ সম্পূর্ণ করাছত হইলে এব: আরং 
নিদাংসা ও লনেচছা কফি তৃণ্ডিলাত করিলে. শাদন-ফাব| আাছাহের 
দৃষ্ী আকহদ করিল। প্রধযেট বিধশ্ডিগশের উপর দিচিছা 
যা সু্ডকর খা কর| হইল। ধনী, মধ্যবিত্ত ও ধরিত্র এই তিন 
প্রেশার জন্য বহাক্রমে কোহাণ লি (৫) ৪৮৭ ২৯ এবং ১২ জাম 
(নৌপ্যদস্রা) ধরা হইল । কোল-কোন উতিহাসিকেই মতে, ই অর্থের 
সূ যখাক্কলে ৪, ২ এবং ১ পাউও (৯) অর্থাৎ এখনকার দরে ৬+, 
৩১, এবং ১৫ টাকা | এখানে ইহা রণ রাখা কর্তীবা বে, অষ্টন শতাব্দীর 
এক টাকা বিংল শতাধীর অন্ন পনর টাকার সঙযন। এখন পাঠক 
বিববেন! করিয়া দেখুন, ঘদি জান কাল দরিত্র হিস্ক কৃবকন্দশ, বাচিয়া 
খাকিচা নিলে ধর্স্মাচয়1 করিবে এই অহরহ নূল্যস্বপ্পল বাধিক 
হৃইশত পঁচিশ টাক! দিতে বাধ হয, তবে তাহাবের হের মাত্রা কতখীজি 
ছয়। মালিকের আধীন সিদ্ধুদেশের দিত ছিন্দুগণের হখণড ততদ্ানি 
ছিল। এই বস্তা স্বীকার ও করদানের পরিবর্তে লিক্ুদেশের হিলুগগ 
মানসে গালিকায নিকট হইতে হথেষ ধা লা করিয়াছিল; অর্থাৎ 
“অবিহ।নিগণ তৃদ্ধদঞ্তির ( আরবেরা ইছা বর্ম্মাধেশ অগুসারে তাঙ্গিয়া 
কেলয়াচিল ) পুনরায় নির্াণের বহুদতি গ্রার্থন। করে। কাশিন 
হালাডে। দগ্চতি আনাই) (এবং হাজদ পালিগ্রে নহুমতি 
লইয়।ছিংলন ) ও অগুমতি ছিলেন 

ইতোমধ্যে কাশিম দাহিরের বিধবা পত্রী বন্দিনী রাবিকে ইসলানফুক্র 
ক্রিয়া বিয়াহ কহেন। 

কাশিন সদদ্ধে একটা বিবির ঝাপার এই যে, প্রা সকল স্বান 
অধিকার করিধার সগ্গে-সঙ্গেই, আব্মসমপণফাহী [লু হোস গগকেও 
তিনি হত৷ ফরিয্যাছিলেন। 

ইহার পর উল্লেঘযোগস। ঘটনা দুলত।ন-পুষ্ঠন । এই নগর একটি প্রকাও 
যানিছাত্বান, এবং এখানে এক প্রকাঞ্চ স্বিরে হুল্যবান্‌ ধাতু-নির্বিত 
দেক-বিস্রহ দবাপিত ছিল। দীর্ঘকাল অধরোধের পর, ছছিরের এক 
ভাসিনেরে? বিশ্বাসঘাতকতার এই উদ্যান নগর জআরনগণের হস্তগত 
ইগ; হর হারার অস্তরধায়ী সৈনিককে তৎক্ষণাৎ হত ফরা হত, 
এবং তাহাদের স্ত্রী ও বাসফগণকে বন্দী কর! হয়। শ্রবঠত ধনের 
পর্নিমা+ বিপুল । চাঁচমামাকা বলেন বে, আরব সৈদিকগণকে বাট 
হাজার আন অর্থাৎ কুড়ি হাজার তোল! [১ তোলা ৩ জাম (*)] 
শুজনের সৌপ) বিতরণ করা হইয়াছিল । আবার সেই সঙ্গেই হেন বে, 
প্রতোক সৈনিক চারিলত ত্রান অর্দাৎ আরা একশত তেত্রিণ 


ভারতবর্ষ 
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(৫) 52125 Coran. (5) Lane-Poole’s Mediuxval India. 
Vincent Smith বলেন, [eছি়। কর ছিল ৪৮: ২৩ এবং ৯২ টক।। 
Oxfurd lliswry of India দেগুন 1 

(1) Alberuni's Travels traoslated by Sachan, 


[লম বর্ষ--১ছ খণ্ডত সংখা 


ভোলা পাইযাছিল : অধচ লিছু আক্রমণের প্রথমেই কাশিদের অধীন 
যোট পনের হাজার সৈনিক এবং এদন « পীচটা বিরাট 
নিক্ষেপক ধর (০2৷৪০৫) দিল, বাহার প্রত্যেকটা চালাইনার চট 
পচ শত লোক ছিল। পরে লিন্ধু দেশের লু উদ্র্ষোর সংবাদ আরব 
ও পারস্ে প্রচারিত হইলে, আরবীয় ও পারসিক্কগণ হলে-₹লে কাশিষের 
সেন্মছলে যোগ দিতে আর্ত করে। পঞ্চাল হাজার সৈ লইয়া কাশির 
সুলতান অধিকার করিয়া বলেন। 

বাহা হউক, চাচ্‌নামা-কার অন্ত স্থানে পরিক্কায় রূণে দুলঙালের 
লু ঠিত বর্ণের পরিদাণের উল্লেখ করিয়াছেন।' "ধর্নির্সিত একটা অক!ও 
বেধবিগ্রহ, ২৬ মন কপ এবং বর্শচেগু পরিপূর্ণ ৪লিশটী কলমী মন্দিরে 
পাওয়া হার। সবল বর্ণ ওছন করিয়া থেখা গেল বে তের হাজার 
ছইশত দণ হণ পাওযঃ। গিয়াছে । এই 'দণের' ওজন নানাগ্রকার 
ছিল। আরবের স্থালে-ছ(নে উদ্থা ২ পাউও ; মন্ধটে *৭ পাউণ্ড 
এবং নধা এসিয়ার কোন-কোন স্বানে উহার ওজন +॥ পাও ছিল (৮) 
বধ নতম ওজন অর্থাৎ আরবী মণ ২ প।টও ধরা হায়, তবে ১৯২ 
মণ" পান্থ ১০২ দের (৮ তোলার) আছাদে॥ ॥ দেরী ৩৩ 
তিনশ তিরিশ ঘণ। প্রাচীনকালে লোপাকপায় প্রাই তেঙাল দেওয়া 
হইত না, ইহা সকলেই জানেন | অতএব ই পচিমাণ লোগ!র ব$নান 
হু) নিষ্ধারণ করিতে হইলে, আগরকালকার ঘর অনুসারে ধরি ওর 
৩+ 'ট্টাঙ্ক। ধরা থাক, তবে তিনশ তিরিশ নণ লোণার দান ২ 
তিনকোটি হোল লক্ষ অ/্হাজ।॥ টাকা। এই বিপুল পর্পত|র (ক 
কৌশলে আরবগণের হস্তগত হইয়াছিল, তাহা পাঠকের নিতে 
কৌতূহল হইতে পারে। চ!চনানা-কার বলেন যে, মুলতানের নণ্দিয়ে 
ভন্ড বর্ণরাশি তৃত্তিকার প্রোধিত ছিল। এক ব্রাহ্মণ ও দান আয়ব- 
গণকে দেখাইয়া দিলে, এ স্থান খনন করিয়া ব্র্ণরাশি উত্তোনিত 
করা হয়। 

বে অসংখ্য হিন পুরুং বন্দ হইয়া চিরযানবশৃখলে আবদ্ধ 
হইয়াছিল, তাহাদের কখ। ছাড়িয়া দিলেও, বন্দী ঘিন রমগীর কথা। 


তাৰিতে সেলে, ছাদ তথ হা যায়| প্রত্যেক স্থানেই মুতের পয! ১ 


নৈনিকগণকে হত্যা ও স্্ী'বালকগণকে বন্দী বরা হই্য়াছিল। কেন না, 
ইহাই তখনকার মুদ্ধনীতি। রেওয়ার, আন্বলন্দা, সুলতান প্রভৃতি 
নগর কাশির হন্তে পতিত হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই সম ছিন্দু।বালঙক 
ও রলঈীকে বন্ধী করিয| চির দাসকে নিযুক ক্র! হইয়াছিল। ওবত্বিধ 
নুন কার্ধোর সঙ্গে কাশিম বিন্ব-বর্শ্বেম উপর আরও একটী আমাত 
কাল্যাছিলেন; দূলতানের অতি শী মন্দিরে দুষ্যদেবের ঘে প্রতিদূ্টি 
ছিল, উহার গলার একশত্ড নিদিদ্ধ-মাংস বুলাইযা দিয়! বিন্কাশিম পাসে 
প্দানন্দ উপতোগ করিয়াছিলেন (১)। এই প্রসঙ্গে আরও একটা 
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তে আর সব. 
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জ্ঞাডং] বিষয় এট যে, কা[শিৰের দেনাৎলে আঠ, দেড় হকৃততি ভারতীয় 
আতি ছিল* (১০)। 

কাশিছের মীষনে! শেন অধ্যতে উত্লেখযোগ/।  রনলী হ্রদ 
দহাপাপই তাহারে কাল হটয়াচিল। দিস্কু দয় করিবার পর, প্ালিফের 
অঙ্ুঙ্গর সেনাপতি রাদ! দা[হিরেশ্র পরছে শ্রন্দরী কুখাী কঞ্চ)ঘবত়্কে 
প্রভুর নিকট উপঢৌকন পাঠান। সালিক ওচালিৰ্‌ তাহাদের দৌ বর্ষে 
যুদ্ধ হইয়া, তাহাদিগকে ছারেনতুক্র করেন? এফছ| রছনীসোগে 
উক্ত রাবকুমায়ীঘ্বরক্ে তাছার কক্ষে উপস্থিত কর! হয। "ঘোষা 
কচাকে সেই হাজির ছন্ত (শিয়া, কনিঠাকে পুনরায় হাযরেনে পাঠান 
ছয়।" বন খালিষা তাহাকে আক করিতে উত্তত হন, তখন ছো)ঠা 
রাজকুমারী হলেন--"হে পালিফ। আদি আপনার 'র্ণের অযোগ্য! 
কারণ, আমাদিগকে বন্দী করিধার সনয় বিন্‌ কাশিম আনীদিগের 
সতীতনাশ করিয়াছে । শালিক তুদ্ধ ছুইয়া তৎক্ষণাৎ হে আদেশ-পত্র 
পাঠান। তথগৃঙাতে কাল্সকুন্ছ-বিজয়েে।নী কাশিদ আম-গে] চর্শ্বের 
সহিত হব দেষ আপাদ.অগ্তক দীবন করিগ্ আবৃত করেন; এবং সেই 
অবস্থায় চর্দলেটিকা-বন্ধবৎ ওহা্ষে খালিক্ষের নিকটে পাঠান হয। 
খালিক দাহিয়-কণ্টায় সলক্ষে ত গে চনু-পোটিক। পুলিগ্পা কাশিমের 
স্ৃতখেহ দেখাইলে, রাদবন্ারা সানন্দে বলেন, ৩াহাের অডিনোগ 
সধ্ধৈৰ ৰিদ্য|; এবং প্রতিশোধ লইধার জন্ত াহারা ইশ হালকা 
ছিলেন। এক লাছকুমানী খ|লিফে॥ দহগ্ষে এই কপ! বলেন_-কাশিৰ 
আমাদের মত লদ্মাদীল| একল্ষ 3মণীকে বন্দী কঠিগ|ছিল।” তারপর 
ই রাজকূমায়ীঘরকে নিষ্ট রচাবে শান্তি দেওয়া হইর|ছিল। কহায়ও 
মতে তাহাদিসকে জীবন্ত ভব প্রাচীয়ের সহিত পাঁধিযা ফেলা হছ। 
( Chach-namah Elliot, Vol. 1 )। ফেরেস্কা বজেন, ই রাজকন্কা- 
স্বছকে ঘোড়ার লেজের সাঙ্গ বাধিয়া, এ খোড়াকে নামাক্কাসের রাছলপশে 
দৌড় করান হয়|, রাপপণের প্রত দংগর্ষে ও অঙ্বের খুরাঘাতে 


"_ কোদলানী। রাধকুযাচীর পাত্রমাংস ছিত ও অস্ত খণ্ডিত হই 


দামাস্যালবাদীয় জসীম আমগ্দ উৎপাদন করিয়াছিল, সন্দেহ নাই। স্বর্ণ 
ও রৌপোর নূল। নিরপণ কর! হার ; কিন্তু অধ] রমণীর সতী রর, 
গণনাতীত নিরপরাধ বালকের জীবনের দূল/ কে নিক্কাপণ করিবে? 
এইক্ষপে লিচু হইল) আরবগণ সিচ্ুদ্েশে বাল কছিতে 
আসে সাই; দৈক্ক-সামন্ত শু কর্ণচানী মাছির. বেষ্ট কর সংগ্রহ করিয়া, 
বালিকার ঘন.তাু!র পূর্ণ করাই তাছাছের উদ্দেন্ক ছিল। আরব-সৈল্ত 
কুন ও হত্যা দ্বার নস্ট দেশে দ্থাতক্কের হি কফিতে পারিত বটে, 
কিন্তু সদগ্র সিছু ও সুলতনে প্রদেশ হইতে “দিথ্যাধর্কে" একেবারে 
উদ্ছে্ব কর! তাহাদের পক্ষে একেবারে অদস্থব ছিপ | এ জন্ই বাধা 


হইয়া শান্তি অবলদন করিতে হইরাছিল। আরব শাদনাহীস 
HM oat ies PEL AEE EO 
(১০) Elliot Vol. 1 P.J35, লিক্ষুলয়ের পর হইতে খলিফের 
সেনাদলে লিন্ধুযাসী আাঠ্‌ প্রভৃতি ঞাতির। প্রবেশ করির। পারন্ পুতি 
০০০ CINRবর অহিাছিল ।. ২ ৩ শর 5 








নিবিধ-প্রলঙ্গ 





১৮৯ 


লিশ্ছৃবাপিগণ সে কঠোরাচরণ সঙ্গ করিতেন, তাহা সামান্য নয় 
জিজিচা বা দৃণ্ডকর তে) ছিলই ) উব্ররকালে পালিক্ দ্বিতীর ওর 
ইহাই তাহার কর্তঘ। স্থির করিলেন সে, সিন্ধুবালী হি 
অঙ্জাপণ পরিশ্রম দ্বারা বে নর্থ উপাঙ্ন করিসে, প্রাসাস্মাদনের জন্য 
হংকিকিৎ রানিয়া তাহার সমস্তই জিরিয়ে খালিককে দিতে হইবে । 
এর সুওকর এক্গল কঠোরতা ও লাহদার লব্তি আদায় করা হইত ছে, 
অত্যাচান্গ হইতে বিদ্কৃতি পাবার দক্ক বছ লোক উস্লানধর্্ অন্থশ 
করিয্াত্বিল (১১)) দে কোন নুসমসান জত্যাপতকে তিন দিন 
বিনা হহচে৫আহার ও বাদত্বান দিতে প্রত্যেক ছিল বাধ্য ছিল। 
সোড়াত্ন চড়! ( বিশেহড: রেকাবের উপর), ঘর্থ-সংক্রান্ত শোতাঘাত্া, 
এবন কি সঙ্গীত ছিদুরিগের পক্ষে দিবিদ্ধ ছিল; ্শ্রধারণ, এবং 
দুমলবানের সা পরিচ্ছদ পরিধান বাধ্যতামূলক নিন ছায়া নিদিষ্ট 
ছিল; এবং বিচায়ালয়সমূহ নিত্রহ ও উৎপীড়ম হাসা ছিন্মুমিসকে 
হর্তাগ করাইধার বন্তমান্জ ছিল (১২)। 

পু্ঠদ-ত্রিচার আহুহঙ্গিক রকপাত, হত্যাৰ, ধ্বংসকাগা, বন্দীর 
নির্ধাতন প্রভৃতি বিহ শেষ করিয়া, এই লুঠন ছায়া আউবগণ কি 
পরিমাণ ধন সংগ্রহ করিয়াছিল, তাহা এখন দেখা ঘাউক। বিলাদুরী 
নানক আহঙ্গ উতিহাসিকের মতে, হাথাদ। গণনা করিয়ছলেন যে, 
শঙস্ধ অভিধালের মোট বাংগর পরিঘাণ ৬ কোটি হান দ্র) এবং 
উহার দ্বারা আর হইযাছিল ১২ কোটি আম দুর" (১১)। এই 
বাহ কোটি সান খালিকের পগনাংশ। অতএব মোট সংকর 
হইয়াছিল উহার পাচগুগ ; অর্থাৎ থাট কোটি ত্রাথ। ইলিয়ট 
গণনা করিলেন, ৭শলক্ষ তাম = তেইশ হারার পাটও (১ আরাম = 
*1- পেস )। অতএব বার কোটি ঘি দিক্ু-বিজয়ের মোট লাহ হয, 
তৰে উহার মূল) হয় সাতাইপ লক্ষ ছাট হাজার পাউও অর্থাৎ, 
পনর টাক। ছিসাবে পাউও তিলে, চার কোটি চৌদ্দ লক্ষ টাকা। 
ইলিয়ট এই অন্বকে অতিরপ্িত মনে করিয়াৎেন। কিছু বিলাছুনী 
দিবে আরঘজজাতীর ও খুসললান; এবং অপর কোন উতিহাদিক 
ও কখার প্রতিষান্ধ করেন দাই। হতগ্বাং খালিফের পক্ষঘাংণ 
১২ কোটি ধরিরা ঘোট ঘাট কোটি জাথ সিদছ-নুষ্ঠনের লাত 
ধরিলে খুব জন্তায় হইবে ৭10 হাট কোট ত্রানের নূলা কুড়ি কোট 
সত্তর লক্ষ টাকা। ইহ! অষ্টৰ শতাব্দীর কথা, এবং ইলিরচের 
গপনাও আর ঘাটি হৎস পূর্বে করা ছইগ্রাছে। অষ্টন শতাীর 
একটাক। ক্র? ক্ষবতাঘ এখনকার অন্ন পনয় টাকার সমান 
ঝলিলে অত্াক্তি হয় লা। অতএব একমাত্র সিন্ধ-অতিথানের 
ফলে আর্বসণ বে অর্থ ভারত ঠন করি! পাইরাছিল, তাহার 











(১১): 80795 Vol. NX Pp. 477-478. তন 
(2) Eliot, p 478. €নোলি 
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তিন শত কোট কিচু বেস: আঃ বিশ ভার 


এবং ব্রচ্ষদেশের ১৯২১ লালের নোট 1০ চুইশ্ত এপার 
কোটি টাকা। অতএব বর্তলানে এ হিহচের স্পষ্ট ধারপ। করিতে 
হইলে এই বলিতে হয় হে, বিরাট ব্রিটিশ তারত ও বক্ষদেশে এক 
বংসর ধরিয়া ভূমিক্কর, আরকঃ, বাণিজা, শুক গুভৃত্তি বাবদ বোট 
যে আঙ্গার ছয়, ভারতের এক ক্ষত প্রদেশের কছেকটা সগর 
একবার লুঠন করি), আরবগণ জানে শতাস্বীতে তাহার দেড়গুণ অর্থ 
হরণ করিয়াছিল! 

প্রকৃত অস্তাবে, আইস শতাঁলীতেই বৈদেশিক আতরমপন্প দাবানলে 
জাত দ্দ হইতে আর হয়। শান্তি ভাহতে উত্তরকালে বহু 
শতান্ধী ধরিয়া থে তাওবদীলার অভিসহ হইয়াছিল, আরব 
কর্তৃক সিক্ধুদয় তাহার নগুলা মাত্র ; এবং দে পতন বিভীঘিকার ফলে 
প্রাচীন হিন্দু:লেশকগণৎ আরব্িগকে "অহুর" আখ অভিহিত 
ক্ষরিচাগ্িলেন বৈদেশিক কর্বৃক্ধ তারযীয় আধাগণের লেই প্রন 
দিএহ ছারা কি প্রকাছে উহা উৎপাদ্তি হইয়াছিল, তাহাও 
প্রনিধান-যোগা । 

(হান পরিচা_ আলোর-শ্রাণীন রোরনগর ; উত্তচসিদ্ধুর 
রংঘধানী। দেধল-বর্বহ।ন করাচি ও খাটা নাথক হলঃ মধ্যধ্তী ; 
ইছা এগন প্রপ্ত। কাহারও-আহারও নতে বর্তুনান কঃ।চির উপরই 
দেষণের সধহিতি হিল) বাক্ষণাধাদ থাছিয়ের সময় সর দিুদেশের 
সাক্ৰানী ছিল । এই নগর বথাসি ছুদেশে অহস্্িত চিল। আক্ষালানদার 
-_লঞ্ষবতঃ এরিয়া, ডিওডোরাল্‌ প্রস্তুতি আৌগোলিকগণের হতে 
লিদ্ধুদেশের উ্তরভাগে আলেকজজও।র স্বীয় নামে যে নসয় প্রতিরিত 
করিয়াছিলেন, ইহ। সেই নগর। তাহা হইলে আরবগণ হে নগরকে 
কাটিয়া” নাহ দিয়াছিল, আ!লকালান্খারও সেই -তাটিগ্া এক এবং 

টান ও আলোর নগরের দধাপথে উহা স্থাপিত ছিল। রেবার ধা 
-কানিংগানের পুপ্ব্ধে এ সন্ধে (কিছুই পাইলান স।। বোৰ হর 
ঘক্ষিণে যে স্থান "/রিবন্দর" বলিয়া চিহ্নিত, উহাই য়েবা॥। 
[ন_ প্রাচীন নান মুলগ্থান বা মুলস্থাননুর ॥ অপর নান, কণ্ঠপপুও, 
আন্স্থান। কথিত বাছে, প্রকে পৌজ। শান্ব এখনে 
তি স্থাপিত করেন। এইকস্ট আরবের! ইহার নাম 
ইল শ্র্মশির-।| পুর্বে ইঞ্জাযতী] নদী এই নগরের লাদছেশে 
ছিল। এখন উহা প্রায় বিশ দাইল সরিয়া পিরাছে 
জদে-ক্রদে ‘ভারত লুঠন' সম্বস্কে অন্ত বিবরণ (লিপিবদ্ধ 
বর্তবান প্রবন্ধে কেষল একটা ঘটনারই উল্লেখ করা হইল। 
















পল্লা-সেবা 
[ &হৃূপহুন্যথ সরকার, বি-এ ] 


-পর্কাহারা নহাশ্র।ণ তাহারে কে হাসে বন্ধ কাছে 

আলোর ইলার! আসে প্রতিদিন তারই বন্ধ ঘরে, 

স্বতষেহ আগুলিঃ। দেই আছে নিশিষিনমান 

কে ছালে জালিবে কষে এক বিন্দু অমতে দান।" 
_পনীঘাঙা। 


সত্যই সেই অমৃতের দান আদিযাছে। দেশে হুধাতাম বছিতেছে_ 
বেশদাতায় আহ্বাদ আনিচাছে--পণী-সেধার আরোজন হইতেছে। এই 
সত দুহর্তে গঢ়ী ও পরীর প্রাণ কৃষ্ষদের কন্ধার আলোচন| বোধ ছাহ 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে ৭!। তৰে এই নদে! অপারেশনের দিনে এই 
কো-অপারেশনের কখ। তাল লানেবে কিনা সন্বেছ। নিরেদের সো 
এই কো-দপার়েশন খত বাড়িবে, তত্ত =ন-কে!-অণার্েশন গুভৃতির 
প্রয়োজনীপ্তা ভাস হইয়া যাইতে । বেশ শুধু মুনের শিক্ষিত সার 
লইয়। নছে_এ কখা আনর' এহন বুষিঝাছি। থাহার! মৃকষ, তাছাদের 
বুধে ছিতে হইবে তানা,- যাহার কুঘার্ড ও তৃষার্ত তাহাদিগকে দিতে 
হইবে অহ ও আল, যাহার। বিবপ্ত তাছ।দিগকে দিতে হইবে পায়িধেয় । 
আমর। ২৮ আন দহি হুখতোগ করি জমিদারী চালাই ঘ। ফে(্পানীর 
কাগজের বৃদ্ধি করি, তাহাতে দেশের কি নাসে যায়? ,২শ নে তিমিটে, 
সেই [ভমিরে। এ দেশ, পন্জীতে আর -ঘাছা-হখ নাই_এখন আর 
হাখাল-হালক তাহার বংবধ্বনিতে নন মাতাল ৪৮ চীনগুপ আর 
শখঘণ্টা-হদিতে দুধরিত হম না ;--পদী-খধু মক্ষাগকে ঠাহার পূর্ব কু 
লইয়া দুছে ফিরেন বটে ফি পদ়ীহাতর দুখ বেন বিহাঘদাথা। পৃহে- 
পৃহে লাৎলি, সানাছিক দবার্খপরতা! ও সন্ধীর্ণত।--মদিঘার ও মহাজনের 
অত্যাচারে উৎলীড়িত কৃষকের মুখে আর লে হাসি নাই। তাহার বরের 
চালে খড় নাই, পেটে তাত নাই, পরিধানে পর্যাপ্ত বস্তু বাই। থেছে 
আয় পূর্বের দেই বল নাই ;-- লে থেছ এখন কণ্ডালনার,_ দীং! ও ধরুন, 
তাহার লেট জুড়িরা বলিয়াছে । আনে দুদিন, খাল, (বিল, ডোবা 
পানা পরিপূর্ণ। পলী জঙ্গলে শুরা) নৈপ নিস্তার শিবা ও নাদের 
ছবে যনে (বতীবি্ার উত্রেক ছয় _কাল তাহার কাল সুর পরিতরহ 
করি হেল অটহান্ত করিতেছে। আমি সরে ঘাবু_-আদি কৃদকের, 
শিল্পীর করার্জ্িত খানে ও অর্থে পরিপৃ্ট হইত আটতর! বাড়ীতে 
খাকিরা-যোটরগাড়ী চড়িয়া হেড়াই ; কিন্তু স্বার্থপর, [ঘিলাদী। আছি আমার 
পদীব্রাতার (দ্বাহাকে আদি পাড়াগেরে ভূত বলিয়া ঘ্বগা করি) কধা 
একথার মনেও স্থান দিই ন|। বদি ব সনে করি, তাহা সংবাদপত্রের 
পৃষ্ঠায় লেখনী-চালনে, কিছ উচ্চগলার সাধারণ লতা বরু তায পর্যাবসিত 
হল্ছ৮উ খান্ইে তাহার হবখনিকা। সকলেই বলেন, শর্তের প্রাণ 
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নিত্রিত পত্নী জাগাইবার অন্ত কারন চেষ্টা করিচাছেন? আজ 
দেশদমাতার ব্নাহনালে এই আগরণের দাড়া পড়িয়া সয়াছে। তুমি এশদে। 
নিত্তিতত যে? তুমিও মানত, তাদ/তইও আনুষ। সে গলদ্তর্দ হই 
সারা বৎলর খায়া তোহাকে তে।দ।র আার্ধা যোগাইবে__আর তুমি 
তাহাকে অজ্ঞান অন্ধকারে দুবাই রাঁণিবে, অস্তান্য শখের কথা দূরে 
থাক! দেশ বা জাতি উঠবে কি করিবা-- হতবিন তোময়া এই নিত 
নারাযপকে না আাগাইতেছ্ছ? ছ্ইবেলা লেট জিরা শাইলাষ, পোহাক 
পরিলাদ, হাওয়া মাইয়া বেড়াইলাদ__একট্‌ পাদ লিগারেট খাইরা চুলের 
দাছার দি আদিলাম, তাহাতে দদুক্বর কোথার ? ছি স।হ্ষ ছইরা 
দানুমের জন প্রাণ না করে, তবে সে সাহু খাকা সা থাকা সমাৰ। 
চিহ্থাযী বন্মোৰত্র হইল / মলে ইল, জমিদার প্রায় পতি ভাতার 
কর্তব্য করিবেদ। কিন্তু তাছ। হইল কৈ ? একে মড়ার উপর খাঁড়ার 


5 + খা জার হইল_জমিবারের উপ॥ মহাজন ও পাইকাঃ নাদবারী শা 
॥ ছাট দৰে৷ প্রাহৰ্চাৰ হইল) ডাই পূর্ষোরঃ লেখক এক স্থগে 


বলিতেছেন "The Collector of the 24 Parganas is not 
my friend Mz. W. D. Prentice, 8585 but Ramcharan, 
ব্যাচারী কৃষকের হে প্রাণ নার! আহ!) তুমি এক. 
ধার চাহি! দেখ তোঘা॥৷ বুক বিদীর্ণ ছায়া বাইবে, বখন ঘারিডযোর 
কণল|ঘাতে নিপীড়িত, রোগ-শম্যায় পারিত সেই সৃৰকের জর কুটীর হইতে 
শোকে? দুঃখের তন্তস্বাল বাহির হইতে দেখিবে। এই ত হইল তাহা 
অথ) এখন তাহাকে ধাচাইতে হইলে কি কর। উচিত ? কথায় বলে 
= "বশে লাঠি একে॥ যোধা ৷ বষ্টকে নমি সমষ্টিতে পরিণত করিতে 
পায়, নেইখামেই তাহাদের গুক্ি। এই ভীত প্রতিধন্বিতার দিবে - 
পন একে অপরের প্রান কাড়িয়া লইতে ব্যণ্--দানুৰ যানে লাহাব 
না করিলে তার দীড়াইবার স্বান কোদায় ? প্রলের৷ বিরুত্তে চুর্বলেকে 
রক্ষা করিতে হইলে সম্মিলিত চে! চাই । সঙ) জগতের দ্বিকে চাহিলে 
দেখ| লায_লকল দিকেই ছূর্বল ও প্রফলে ভীষণ দ্বন্থ চলিতেছে। 
ছর্ধযলের আগ্রীরের দেবত| এবার জগ্িাছেম--তিঘি তাহার আস্মবেষ 
জাগাইযা হিযাছেদ। তাই দেখিতে পাই - ভ্রযন্ীৰীদের মল, 
মনবারের প্রতিষ্ঠা) প্রাচীতেও প্রীচোঃ ছাও। আসিরাছে। 
ভারতের নঙ্গে- পৃথিবীর সঙ্গত এখন ঘনিষ্ঠতর হইন্াছে। তারত 
এখন পৃথিবীর বাহারে বেচাকেনা করিতেছে। অঙ্কাক্ত জাতি 
তাহার দ্বারে উপস্থিত হইয়া বলিতেছে_'জয়দহং তো'_দ্বার খোল। 
আর নিশ্চেষ্ট নাক! চলে দা। কৃষক ও শিল্পীর ধশ্বের তায কমাও-- 
তাহাকে নূলধন যোগ!ও-- তাছাফে সংঘবদ্ধ করিরা পাইকারের হন্ত 
হইতে দূর ফর--আছাকে আলোক দাও । অন্যান ছেলের সঙ্গে 
আমাদের বেশেছ কৃষির অবস্থ। তৃলনা করিলে দেখ! বার প্রধহত: জদি 
চাষ ফারিয়া যে পরিমাণে উৎপত্র বা পাণ্ডা উচিত, আমরা তাছা 
পাই লা। (িতীয়ত; কৃষকের দাদা সব পাওনা, সে ডাহা পাত না 
তাহার বেশীর ভাগই আনিদবার, মহাজন ও পাইকারের লক্ষেটে ছা 





the mahajan", 


শ্পেন, লাজ: মর হরি 


ভাগের এক ভাগ, চারি ভাগের এক সা”. তিন ভাগের এক তাল উংপাা- 
শঙ্ক আমরা পাই 1 আধার যে পাটের গুদ টয়োরোশে নণ-প্রতি ৪১১ 
টাকা, দেই পাট এখানে ৮1১০১ টাকার হিত্রীত হইতেছে । ইহা॥ প্রধান 
কাছণ-নৃদ্কেজ অর্থ লাই, হিদ্ু! দাই :- সে কৃপদখ্ক হইয়া আছে। 
তাহার এই লকল অনাব পুরণ করিতে স্বইলে, গ্রাদে-স্রাদে কৃদিসন্দ 
স্থাপন করিতে হইবে-তাহাতে তত্্রজোক ও কৃংক হছাদের চাষ 
আছে__দমাবে স্থান পাইবেম। প্রতোক সমিতির লতাপতি ও 
মম্পদ্বেক ধাকিতেন ও সতোরা লামান! কিছু চাব| দিবেন। সমিতির 
ককাঙা হুইবে_-কৃদির ইত্তিঃ উগারে॥ আলোচনা -লমবা দিতি 
প্রভৃতি স্থাপন করিয়া অর্থাগছের উদার-নি্ডাহণ,__সশ্মিলিততাবে বীর, 
সাচ বস্তি সরবরাহ করা, - উৎপপ্র স্ববোর ভ্রয্বি্র্ প্রচৃতি | প্রান 
সমিতি, তাহার পছ মহকুষা-দমিতি, জেল!-সদিতি, প্রাদেশিক সছিতি 
গণীত করিতে হছইবে। আবার মহকুমা-সহিতি জেলা দনিতি গঠিত 
করিবেন। এইকপে জন-প্রতিনিধিগণঞে লইয়া এক-একটি প্রাধেনিক 
সঙ্গ পাঠিত করিতে হইছে। তখন বৃষক বুৰিবে, সেও সঙগছদেরে॥ 
একট। অঙ্গ এবং তাও তথায় একটা স্বান আছে। এইরপে 
তাছার বেলাতুবোধ চনিগে এবং পঃস্পরে খিনিযা পরের জনা, দশের 
ভবা সে কাজ কঠিঠে শিশিবে। তাই আইরিশ কৰি "এই." 
বলিয়াছেন _"১{an৷ does nol live by cash alone, bul by 
every sift of fellowship and brolberty feeling society 
offers him, The final urgings of men and women are 
towards humanity." দেশর হার লঙাও তখন তাহাকে পায়ে 
ঠোমিতে পারিবে না। জাপানে 9+ ইহাই খটহাত়ে। আবার ঘি 
আায়ার্ল্যাওের দিকে বষ্টপাত করি, সেখানের দেগিতে পাঃ, এই একই 
চেষ্টা চলিতেছে। থক এট দকল দা মধ্য দিয়া পরস্পরের নক্ষে 
ও জগতে সঙ্গে তাছা॥ সন্থ্ধ বুঝিতে পারে। তাহা॥ জিনিস কোথায় 
বায, তাহাকে কোখা হইতে নিছের আৰস্বক ধ]াদি কিনিতে হইবে _ 
এই সকল জানিতে পাবে । এক কাজ পৃথিবী হাট-ধাজার মে 
নিজে চিনিতে (শিখে, সে সিট তাবায কযৰিজয় ফরে।- মহাজনের 
ও ব্যবদারীয ক্ষত! কি বে তাহাকে চাপিহা রাগে। সে এখন একা 
নহে, তাছায৷ পশ্চাতে একতার বল; লে ভগন অবস্থার উন্নতির 
সঙ্গে-দগে দলের সহায়তার তাহার শিক্ষা খা, নৈতিক উপ্নতি 
প্রতৃতির বিকে মন দে্। সঙার তাছায| স্বাস্থাতষ, কুবিষিজান, 
ধাঘলা-বাণিয়া, নীতি-কথা প্রভৃতির আলোচনা শুনিবে। মধ্যো-ঘধো 
তাহাদিগকে আদর্শ কৃষিক্ষেত্রে ( ১/০৭৫] (2715) দ্য দাইডে 
হইবে। করছে ক্রমে সতের উদ্ধত অর্থে অবৈতনিক নৈশ-বিচ্ানয 
{night school ). আঙোদ'্রযোদের আ্থান প্রভৃতি পিত হইবে। 
সাতার বিবৃতির মক্ষে-দঙ্গে সানুদের অভাব ও আকাঞ্জাও ঘাড়িতেছে 
_ধাহা তাহাকে নগরের দিকে লইয়া বাইতেছে। প্রাহেই তাহার আন্তে 
ও আকাঙ্জার নিধ্বৃত্ির সাবস্বা করিতে হইবে, তবেই গ্মহামোলজি 
পাইৰে। আইছিন উমি সই বকিজছৰ = চেও চন শিবা, 
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new 5০৩৭1 order must think first of the average man 
in field or factory, and 30 unite 05656 and so inspire 
them that the noblest hfe will be possible through 
their companionship. Unless the countryside can offer. 
to young men and women some satisfactory food for 
5০0] as well as body, it will fail to attract or hold its 
Population, and ihey will go to the already over- 
যত 10৮৩৮ সমবায় সতি এ ক্ষেত্রে শুভদচন! কৰিয়াছে - 
লমৰায়ের পাকছগ্ট নিনাদিত হইযাছে। কিন্তু শুধু গণবান লমিতি:ত 
কায হইবে না। এইজপ রৃদিদজ্জ যাপন কর, তাহার পর একে- 
একে সঞ্চলট্‌ আসিবে। কাছেটি প্রথযে খুব নোনা নয় । বদি স্যাছের 
আন্স, হেশের দন্ত খা করিত) ঘন হইতে চাও, কর্ণক্ষেতে অবতীর্ণ 
ছও-তারতীত সঙ্তাতাকে এলে নিচতদ শ্বর হইতে, কিতর হইতে 
গড়িয়া তুল । সাধনা নিদ্ধিলাত ছনিষাঘা। তখন দেখিবে -মেশে 
সান ও হত [রিয়া আপিবেকৃবকের সুখে হাসি দেখা দিবেন 
ৰে--দেশ আপনা পায়ে আপনি ধাড়াইৰে। 
is not for India to follow ihe 








মানে রাশিতে হইবে: 
West back blindly, to an effete civilization which is 
Passing, but to lead it along a more excellent way, 
out of the dark yhadows of the past and present, into 
a ew world of bratheshood dyed with (১০3 |11075610” 





ডীবিকার্চ্চনোপযোগা শিক্ষা 


[ অধ্যাপক জীহোগেশচন্গ দর, এম-এ, বি-টি ] 


শিক্ষায় চরন লক্ষ ও উচ্চ আ?্শ কজনা-রাছে। ঘাহাই হউক না 
ফেন, বাপ্তয-রাজে। দীবিকাছদন যে শিক্ষার অন্যতৰ উদ্দেশ্য, সে বিষে 
কোন প্রগঠ উঠিতে পারে না। তাই 'বাপ্বযের' উপাসক আমেরিকা 
টনরাত-দংস্বানের চিন্তার এত বাণী তাই উদার শিক্ষা বিস্তারের দঙ্গে- 
লগ্ধে দেশমনো খাহাতে জী[বকার্ছনে(পখো্রি শিক্ষার হাবহ19 বহ 
পরিণাণে পরবর্ধিত হইতে পারে, সেই উদ্দেক্কে আদোরকা আছ এত 
আগরহাত্বিত। বিশবিস্/লর হইতে রত করিয়া প্রাধদিক বিভাঙর 
পৰ্যন্ত শিক্ষার উচ্চ নিহ সর্বধবিতা্গেই এই প্র্থার কাহাকরা শিক্ষার 
প্রতি আমেরিকার লোকের আগ্রহ দৃষ্ট হয়। পরে গলগ্রহ হা 
মীযনধা॥ণ থা সমাদর তারদকপ হইছা [ন্র্ঃভাবে নিনবাপন, 
ক্বদীন দেশের লোকের চিন্তারাঞ্জে। একেবারে স্ব।ন পাইতে পারে লা ॥ 
on নিল্ল-নিগ্জ আীবন-বারণ ও হ্রী-পূত্ের তরণ পোদের রক 
ব্দাদেরিককার প্রতোক বাক্তিই ব্যংদায়গত 








[পা 

ৰাকিগ্বত দ্বাধীনত। কোনঙ্কপে খর “বা পুঃ হর, লেইশ বৃতিকে 
আহা ঢুণার চক্ষে দেখে । তাই হাঙ্গালীহ তা, ত্রিশ টাকার কেরা 
পিঠির আভ তাছার। লালারিত নয়। 

আহার: চাগ কৃতি, শি, বলায়, বাণিছ। অহলন্বন করিয়া 
স্বাধীনভাবে জী]বকা! অর্জন করিতে । এ দেশেরই প্রাচীন এবামবাক। 
পদে-লদে নিঞ্জ দেশে অবদানিত ও লান্ছিত ছইরা তরে সাতদদূত্র 
তের নদী পা হই আছ আমেরিকার আশ্রর লই্রাছে। 

*বাণিছে। বগতে লক্ষ্মী: তং কৃষিকৰ্দধনি। 
তহ্চ: রাজসেবারাং তিক্ষায়াং নৈৰ নৈষ 6 ৪ 

ইছাই আছ আমেরিকা সূলদপ্ত ধ্ইগাদে । ইছাকেই বলে 
অবৃষ্ে্ (বড়ঙগলা। হে বেশে একদিন বািছ)ই অর্থলাতের প্রশত উপায় 
বলিয়া বিবেচিত হইত. দে বেশে আছ বাণিজোর আদর নাই। তাই 
চিরচঞ্চলা লক্ষীও বানিজোর অন্তবর্নের সঙ্গে-সঙ্গে দেশ ছইতে 
অন্তহিত হটযাছে। বিশেষত: বাঙ্গালী জাতি দালবৃত্তিকে বড়ই _ 
আ'কড়াইয়া ধরিজছে॥ তাছাদেছ চক্ষে কক সন্মুখে তাহাদের দেশ 
বলিগাই বিদেশী বামকুগণ হোড়পতি হইর। রাশিকৃত অর্থের উপর 
গড়াগড়ি হাইতেছে, আর হাক।লীগণ ছুই মুঠ অন্রের দক্য তাহাদের 
দাসবৃত্তি অংলম্বণ কিয়াই নিজকে কৃতার্খদণ। মনে করিতেছে । "কোন 
বৈদেশিক হাওড়া ই্রেপনে টরেণ হইতে মোহিযা গঙ্গার পোল পার হইয়া 
হি বঢ়বাঞার অঞ্চলে প্রধেশ করেন, তীর প্রথম ধারণ! ছইবে_এটী 
সাঢ়োগ়ান্রীর থেশ। তারপর ক্ষণকাল পরে কানিং রিট দিয়া বুসী হাটা 
আকুলে যদি তিনি দুছিঃ। আসেন, তাহা হইবে তিনি ভাৰিণেন -একি 
হিশ্লীওগালা ও নাদোদ। দুসলনানের দেশ? দুগাহাট।॥ ধক্ষিণধারে 
এডরা 8ট, পোলক উট প্রভৃতির মধো ঘি তিনি প্রবেশ করেন, 
তাছ। হইলে তার খারণা হইবে এটী বোদ্বাইওর্নালা, তারা ও 
আর্েনিস্থানের বেশ। তারপর জাদু গুদাম ( Clive 51৫61) হইতে 
বরাবর লালবীতি অতিক্রন করি গথছদেন্ট দেল দি চৌযস্ীতে 
গেলে দেখিতে পাইবেন, লখের পার্শে দৌদজেণী কৃতী ইংাজ- 
বাবসারী ও বণিকের নানাগোনাঃ মুখরিত |" স্য॥৷ প্রচূচচন্তর রাজ তাহার 
“বর সমক্তার তুমিকাদ্দ কলিকাতা ব্ধসারের অলত্ত চিত্র এইভাবে 
সর্বলসক্ষে বারণ কছিরাছেন। বত; কেরাঈনৃতিক্ছে তারতষাদী 
আছ জীবিষার্জনেই একমাত্র উপার ধরিরাছেদ। বিবেকানন্দের 
ভাষার ঘলিতে গেলে বলিতে হর --"তারতের হেন জয়ামীর্ণ অবস্থা হয়ে 
তীছরতি হরেছে।------তোনবা কি বল৷ ধেখি? আর তোষর! এখন 
কেই বা কি? আছাশ্মক ভোমরা! বই হাতে কোরে সদৃত্রের হারে 
পাই্চারি ফোরছ। ইউরোপীয় সাত প্রহতে কোন তন্বের এক 
কণানাব্_তাও পাতি জিনিৰ সয-- সেই [চন্তার বহন খানিকটা 
ক্রমাগত আওড়াচ্ছ; আর তোনাদের প্রাপদন সেই ত্রিশ টাকার 
কেরানীসিরির দিকে পড়ে রযেছে। না চঃ রোগ একটা ছুই, উদ্বীল 
হৰার সমতলৰ কহৃছে।। ইহাই বাঞ্গালী। শুধকগ্ণের দর্বোচি 
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কমি ও শিল্পা সক্ষে দেই একট কখা। কুশিষর্ইি জারলাসীর 
লর্বপ্রধান জীবিক1। [কঙ্গ সেট পাঁধকাবোর ফল্নতি সক্ছেও 
তারতবাদী উদাদীন। বাজ লতানেশে দিশেষতঃ আমেরিকায় বিজ্ঞানের 
ইৱতির দঙ্গে-দঙ্গে নব.নব বয় উদ্তাবিত ও আবিক্ষত ছইয়া কৰিক্ষেতে 
এক শুগান্থর উপস্থিত করিযাছে। স্বানে-স্বানে কৃবিষিপ্কালক ও কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া কৃষিদংক্রান্ত বিজ্ঞানসন্মত শিক্ষণ প্রদ্র ছইতেছে। 
আর দিনের দো! আনদেরিক। চুষি বিবয়ে এত উক্তি লাত করিয়াছে বে, 
তাহা তাৰিতে পেলে দিশ্মিত হইতে হয়। কিন্তু আছাখের কৃষি-প্রধাম 
ভারতবর্ষের কৃষ ্মপের শিক্ছ]ুর জন্যে এখনও বিজ্ঞামসন্মত নব শিক্ষা. 
পদ্ধতি প্রধিত হইল না। কাছেই তাহাদের সেই যাদ্ধাতার আদগের 
, ধত্পাতি ও তুকৰ্যশপ্রথ! বিষত্তিত হুইল =; আর তাহাদের দর্ঘণ। 
৬ দুচিল ন। 
‘একট! ঘান্ধ।তায আমলের একটাক! মামের ওত ও একটা গর্ভের 
স্ভিতর প।; এই লঙজাদে ২+ টাকা গতর [কংপাপা এছেশে তৎপর 
১ হইত সতা, কিন্তু এখন এই কঠোর জীহন-লংখ্ানের দূগে প্রতিস্বদ্বিতা- 
ক্ষেত্রে চিকিয। থাকিতে হইলে সেই প্রাচীন প্রথা ধরিরা দাকিলে চলিবে 
৭|। অক্তা্জ সতাদেশের সার তারতকেও জাঙ শিল্পক্ষেত্রে কৃতিরের 
পিচ দিতে হইবে) শি্পশিক্ষার প্রচার ও প্রসার লাখন করি৷ 
দেশমধ্যে শিঁরোর্নতি ও কলকারপান। প্রতিষ্ঠার হাবস্থা করিতে হইবে। 
এ বিষয়ে বিদ্ববিঞ্জ।ণঃ, গহরঘে্ট ও জনদাধায়ণ সকলেরই একটা 
কর্তবা আছে। বিলেত: দশম এইরপ বাবদায়-গত শিক্ষা প্রবর্তন 
করিতে হইলে, সকলে লমবেত চেষ্টা অতীষ গুযোজনীয় ॥ 
গত খই মে ্কার অ! শুতোৰের নেতৃবে কলিকাতা! বিশবধিষ্ঠালয়. 
পৃছে বঙ্গের পিক্ষকগণের বে সঙকার আববেলন হইয়াছিল, তাহাতে 
ধার্য হইন্াছে বে--দেশে॥ উচ্চ বিক্ালরগুলির পাঠা-২ লিকার পরিবর্তন 
ক্ষয়, তাহাতে মীৰিকার্ক্জনোগযোরি কতিপর শিক্ষা-বিষযের সমাবেশ 
করা ছইৰে। দতরা। সেই দকার এই দর্শ্মে একটী প্রস্তাব বৃ্ীত 
হইয়াছে থে, প্রত্যেক ছ্াত্রকেই কৃষি, কাঠের কাছ, লোহার কাম, 
টাইপ-রাইাটং, বুষকিপিং, সর্টহাও, পুঙাকাটা, াভ বোনা, দর্চ্ছির 
কাদ, গান প্রভৃতির যে কোন একট [বধ লিক্ষ! করিতে হইবে ; 
এবং (ে সথ্ধে সার্টিফিকেট দাখিল করিতে হইবে | এই প্র্থাবটি 
দেশ দদয্বোপযোদী হুইযাছে। হেশের বর্ধদাম অবস্থার ইছাঃ অপেক্ষা 
অধিকতর কাক অপ্তাধ [বণবিদ্ঞালগ্রের পক্ষে আর কিছুই হইতে 
পারে কি না জাদি না। fl 
বিধৰিজানর এইরূপে তাহার ছর্বাব/ সম্পাহ়নে প্রনাম পাইলেন 
লতা, কিন্তু এইরপ যাবা উপর নির্ডঃ করিয়া! থাকিলে, ষেশের সানী 
উপকার সাধিত হইবে কি না, লে বিদ্ধর্রে খোর লব্বেচ আছে। এই- 
প্রকার মধতস্বার দাং(সো প্রকৃত ব্যধদার়-গত [শিক্ষা প্রথত হইতে পারে 
ৰ|। ছে গর্ত দেশে কৰি, শিৱ ও ৰাণিজ্য শিক্ষার আন্ত বহত ও 
শ্বাবীন[ গর প্রতিষ্ঠিত না হয়, ততফিন দেশের আদিৰ উএতির আশা 











ৱিবিধ-প্রসঙ্গ 


১৯৩ 
পপি 
এই প্রকত শাহস্ার পপাত টঙ্দেপ্র_ঝবসার়-গত শিক্ষার দিকে 
শিক্ষার্থীর ক্ষাগ্রহ ও অনুরাগ অন্মা্গা বেওয়া, এবং সঙ্জে-সঙ্গে 
মনোনৃত্তি-ৰিশেনের বিকাশের দহাযত! করা। সেই ছিনানে ইছা 
নৰেশ পরোজবীরত! আছে। আনেরিকার সকল বিদ্ালযেই এরপ 
ব্যবহারিক [িক্ষার্র ঘন্দোবেস্য আছে। উনার পূনিগত বিজ্ঞ শিক্ষা 
চরদ লক্ষা নয । আাজোই, শিক্ষার প্রতি গুরেই, শিক্ষার্থী যাহাতে কিছু- 
কি কার্ধাকরী শিক্ষা লাত করিতে পারে, তাৰা দাৰদ্ব। করা হইয়াছে। 
আনেরিকার গনরমেন্ট কর্বৃক যে কিঙারগার্টেন নিক্ষাদর স্থাপিত 
হইয়াছে, এহং যেখানে শিশ্ঠগণ বিন বেতনে শিশ্মালাভ করিতেছে, 
সেখানেও স্মৃতিশক্ি ও অঙ্ঞাঙ্ক হথোনৃত্তিহ বিকাশের সঙ্গে-সঙ্গে শিবুর 
হস্ত, পদ প্রড়াতি জঞানেনিঃগুলিয খাছাতে শ্রস্নোগ্মেদ সাধিত ছয়, 
তপ্ত বিশেষ দুষ্ট রাখা হগ্াছে। তাই নানা প্রকার তীড়দক, 
চিত্রান্বৰ ও আবর্শ-নিপ্াণ ( ৪৷০৭০৷৷৷০৪ ) শ্ৰন্থৃতির সাছাথে। শিশুকাল 
হইতেই লেখানে ছাতের কাজ শিক্ষা দেওয়া হয়। তার পর প্রাথমিক 
বিস্ঞালছেও ভ্াত্রকে অন্তান্ত বিষয়ের সঙ্গে কোনও ব্যহসায-ফিশোছের 
সাধারদ জান দৰে শিক্ষা গ্রহণ করিতে হয়। কেহ বা কাঠের কাব 
(carpentry ), কেছ ধা লোহার কা ( ॥mi৷॥৷০৪ ), কেহ থা 
বই শাধার কাজ ( ৬০০৮-৮৭১০৪ ), কেছ বা পাকা, নির্ণাপের 
কাজ (5006 ২৮০৪ ), সেখানে শিক্ষা কছে। বালিকাগণ 
সাধারণত: সেখানে সেলাই, রন, গৃহস্থালী প্রকৃতি বিষয় শিশ্ন কয়ে। 
কিন্তু এই সকল বাবস্থা সাধারণ শিক্ষার অন্তার্তি। 
কোনদতে বাধদায়-গত শিক্ষা প্রচারের প্রচেষ্টার অন্তভূ কর জান করা 
যায না। চাই এই সকল বিধি-হ)বদায় দষ্টষ্ট ৰা গাকগা, আমেরিকা 
ব্যবগাা-গত শিক্ষা প্রধানের জন্ত (বিহিত প্রকারের তত্র ও স্বাধীন 
বাধলায়-পত বিক্ষাল স্বপন ৰরিতেছে। 
অষটবংধ্যাপী আখখিক শিক্ষা সমাপ্ত হইলে, শিক্ষার্থী ঝা তাহার 
অভিভাবক স্থির করে যে, লে উচ্চ বিশ্যাল:র প্রধেশ করিরা উদ্চাঙ্গের 
সাধাহণ শিক্ষা লাক করিবে, না কোনরূপ হ্যবলারিক শিক্ষা লাত 
করিবার হন্ত ব্যবলার-সত বিগ্কাজরে প্রবেশ কর়িবে। ঘাজার! 
উচ্চাঙ্গের লাধারণ শিক্ষা লাতে ইচ্চুক নয, তাহার! জীবিকার্জ নোপ- 
যোনী শিক্ষা লাতের আন্ত য]যদাস.গৃত বিস্কালযে প্রযেশ ছার | সেখানে 
ব্াবসাপ্রিক হ্যবছান্িক শিক্ষা গুমানের দিকেই ঘনোদোগ দেও! হয 
( হৰিও লঙ্গে-লঙ্গে দাখারণ বিবয়েও শিশ্ষ দেওয়া হয় )। 
ছাছার। আ্রাদিক্চ শিক্ষা লঘ।পন করিয়াই কোন ঝবনায় অবলখন 
কে, তাহার জনিপৃণ প্রদীবী (unskilled labourer ) রূলে 
জীবন বাপন করে। আর বাছার। হুলিপুণ খাদজীবী (55061 
12৮০8751) পে কাথাকোত্রে প্রবেশ কছিতে চার, তাছার| নিশ্নপ্তরের 
একল্রকা॥ শিঞ্াবভালরে প্রবেশ ফরে। ইছাদিগকে প্রাথমিক শিল্প" 
বিজ্ঞালয নল! হাইতে পারে। ছাহার/ শি্সবিহিয়ে আরও উচ্চতর 





শিক্ষ। বাত করিতে এ আছর! ইন্ট্িটিউটু অব টেকুমোলজি 
- (ও oF Te পুতি উদ্ান্বের শিকারে 


ইছাধিখকে ' ' 


শ্রবেশ করে। প্রবেশাধাঁকে উচ্চ বিস্তালয়ের পায় ননাশন করিতে 
হয়, অথবা সেট বিগ্লালছের প্রবেশ্রিক! পরী পাশ করিডে হত। 
সেখানে নিয়িতরূপে ৪ বৎসর অধ্যানে করিতে হঃ। আমেরিকার 
অধিবাসিগণ আ(বকার্ছনো পখোপী শিক্ষার দপ্ত উত্মাদপ্রার হইয়াছে। 
ভাই এই জপ ৰিস্তালয়ের সংখ্যা ছবিন-দ্বিন বৃদ্ধি পাইতেছে 1 

এই নকল বিষ্ঠালযের জতকগডলি লরকারী, ককগুলি সরকারী- 
আহাধাকৃত, আর কতকণুলি বে-সরফারী! ফেব্রুশক্তি { F০৭০] 
Government ) S [বিভিন রাম/ (35155) এই বাধদার-পত। 
শিক্ষা প্রদানের দগল্ক অভ্র অর্থ বার করিতেছে। ব্যবসার-গত শিক্ষার 
দিকে সাধারণের এটরপ উন্মাদনার তায ধেখিয়া, সমাঞ্ছিতৈণী দনেকে 
চিন্তিত হুই৷ উঠিযাছেন। তাঁহারা তর করিতেছেন, পাছে ইছা হইতে 
দেশে আংতিগ্বত বাধদাঘ ও জাতিতেছের সৃষ্টি হা! সবারশতকুমূলক 
রাজ্যের চক্ষে আতিতভদ প্রধা অতীব ন্ষপী | চর্কারের পুত্র শুধু 
চশ্মকার হটে, আও কৃষকের পূহ চিরকাল ₹কই খাক্ষিবে- 
এইরল ভাব হযে উৎনোত্রই তাছারা শিহরিয়া উঠে । যে হিনুজাতির 
মধ আতিজেদ প্রথা এত হস্কছূল হইদ্লািল, সেই হিন্ছুজাতির ধোই 
ঘখন ক্রাঙ্গপপূতর তাহার দদন-ঘাজন এবং অধ্যয়ন. নং/পন। পাত্যাগ 
করিয়া নদীবৃত্তি অংলন্বন করিতেছে, তখন সাধারপনতাত্ত্ের দেশে 
বর্তমান হুপে_ধে শিক্ষার বাবমারগত জাতিগঠনের সহাহতা করে, 
দেইকল শিক্ষ) কিছুতেই প্রহর পাইতে পারে না। তাই এখন 
হতেই আমেরিকা সাধন হষটতেছে যে, এইতপ বাবলাহ-গত শিক্ষা 
হইতে যাহাতে দেশে বাংলায় গত হাতির দাষ্টি না হয়। 

আদানের হেশের আতিজেদ প্রথা এটজপ বাবসায়গত [শিক্ষার 
(vocational education ) একটা প্রধান অনার । তাক: তাহার 
পযাব্রচর্চা পরিত্যাগ কার) মাইনচক্চ। এবং মদীবৃত্তি আর করিচাছে 
সতা, কিন্তু এখনও সে দৃত্রধর, চর্দকার প্রভৃতির বৃত্ধিকে নীচ বৃক্তি 
বলিয়াই দশা করে। কাঙ্ছে তাহার বগীবৃবিৰে এত জাঁকড়িযা 
ধরিয়াছে যে, নে বং বিশ টাকার কের।ঈীপিরি করিয়া সরে অর্দ্াশনে 
জীবন হাপৰ করিবে, তপালি দেশে খাকিয়া 3পথিক নী নিজ 
হাতে চাষ-আৰাৰ করিছ! হুখে নদে জীবিকা অর্ন করিতে রানি 
হুইবেএলা। কেরাপীগিরি তাহার চক্ষে কৃষিকা্। অপেক্ষা অনেক 








গৌরবের কারা । এনন ফি, দোকানপাট খুলিয়া খাধীন-ভাবে হ্ীবিক। ' 


অন্ন করাকেও আমাদের দেশের ভত্রশ্রেণীর লোফনণ হেয় ও বণ) 
কাজ দান করে। স্থণে॥ বিহ, গত কয়েক বৎসরের নধো এই সাবের 
অতি ত্রত পরিষর্তন সাধিত হইয়াছে । কঠোর জীত্ন-সংগ্রাসে 
পদে-পদে লাছিত ও অপমানিত হুইগা আল দেশের ততভেনীর 
লোকগণও বেশ বুঝিতে পারিয়াছেম বে, তাহাদের পূর্কপুরধদিগের 
জাতাভতিথান লইয়া বসিগা থাকিলে, বাননক্যাদা তো দূতের কপ, 
তাহাদিগকে অনাহারে বরিতে হইনে | তাই দেশে দুগধপ্টের সাহায্য 


ভারতবর্ষ . 


[ ৯ম বর্ঘ--১য খও-২র সংখ্যা 
পার 
হইয়া উঠছে এই সুযোগ অবজগন করিত কলিকাতা বিশ্বৰিজলয 
উচ্চ বিচ্ালযে এন নকল শিল্প-লিক্ষার ব্যবস্থা কিতেছেন॥ এইস্চল 
যাবন্থার ফলে এবং দুগর্শের প্রভাবে কৃসি, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতির 
প্রতি সাগরপের যে মশার ছাৰ ছিল, তাহ! দ:ত্রই অপশত হইবে। 
সুতরাং দেশমৰে তাহাতে অবিলব্বে স্বত্ন ও স্বাধীন (541 
০০॥৭n৫৭) কৃদি-শি ও যাণিঙা-বিভালয় প্রতিষ্ঠিত হয, তৎপ্রতি 
দেশছিতৈদী অনসাধারণ ও সঙ্ধাপর গবরদেন্ট উ্তয়েরই দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হওয়া উচিত । 

গত ২৩শে ফেব্রযানী বঙ্গের ব্যবয্বাপুৰ সহায় আগ মহেত্রচ্ মিত্র 
বাহাদুর জীবিকার্জনোপধোদী শিক্ষা সন্ধে একট প্রস্তাব উত্থাপন 
করিয়াছিলেন। বর্তবান ভারতে যে অনন্ত ও অশান্তির লক্ষণ দেখ! . 
যাইতেছে, অএ-লনস্কার শুবীঘাংল! তিশ্র তাহা দূর করা অসম্ভব 
সুতরাং থাহাতে ভারংবাসী। আত্মনি চল হইয়া স্বাধীন তাবে হৰে‘ 
স্বচ্ছঙ্দে দ্বকীহ ডী(বিক| অৰ্চ্চন করিতে পারে, তনত্রপথ্যসী শিক্ষার 
বাখছ। প্ৰপত্ৰ করা আও প্রয্নোদনীয। তাই বঙ্গীয় গবরনেণ্টের ৪ 
শিক্ষা-সচিব মাননীয় অভাদ্চলর মিত্র নহাশয সেই প্রস্তাযটী লংশে।ধিত 
ভাবে ব্রহণ করিয়া সকলের ঠৃতচেডাতাজন হইগ্রাছেন। 

দেশমধো ধ্যবসারগত শিক্ষার গুতি লোকের আগ্রহ ও দুটি 
ব্াৰপণ করিবা। জ্ত, এবং উচ্চ বিল উক রূপ জিন্ষার একট 
আতাস ও প্রাথমিক জ্ঞান থুদ।নের টদ্দেস্কে, কলিকাতা (বিশাল 
কর্ণধার হার আশুতোথ দীত্রট একটা বাব করিতেন্বেন। বিগ 
বিদ্ঞালয়ে। অন গু কর্ম্ব। ও আর্থিক অধগু।র কণ! ভাবিয়া বেখিলে, 
বর্বমান অবস্থার (এবিডালঃ হইতে উক শিক্ষা সম্বন্ধে ইহার আয 
কিছু দেশবাসী আশ] কহিতে পারে ন! সত, কিন্তু শুধু এইকপ বাপ 
দেপথানী বর্কান সময়ে দ্ট ধাৰিতে পারে না। দেশবাসী আলা 
করে যে, গবরমেন্টের শিক্ষ। সটিঘ মাননীর গুতা দিত্র এবং 
কৃষি-সচিব ছাননীর নধাৰ নঘাব আলী চৌধুরীর 'সমধেত চেষ্টায় 
তাহাদের কাং/ক।লে দেশসয় কাধাকনী শিক্ষা বত হইবে? 


+ 














প্রাচীন ভারতে রাজধর্শ্ম Kk 
[ জমযোরনাপ ভট্টাচার্য) Hh 


গালে ভারতের নৃপতিগন “কি ভাবে অজাপাননী, ও হাক 
শাসন করিতেন, তাহার প্রকৃত বিবরণ কি__এ [বহয়ে বিডির নত দেশ! 
যা! কেহ কেহ বলেন, রাগ সমর হিহয়েই, নিজের. ইচ্ছানুরপ 
কথ করিতেন ; এবং নরপতির নি প্রবৃতি ঘেরূপ, তাহার লাসন- / 
কালে প্রতুত্তি-সমূচেরও তদসুক্ণ হুখ-সমুদ্ধি খটত। 
রাজা! সম্পূর্ণ নিঃস্কণ । পক্ষান্তরে, এইকপ জনে! ধায়, রাজ! | ০০৭ 





পাতিযর্ণনিকবিশেনে তববা, লন্ূ্ণ অহন | মন্তিগণ তব । ভাবায় লব্দদা উপ + সাক 


প্রচারিত হইছে আজ 
_. পৃত্ৰধর, কর্স্মকার প্রভৃতি “i Ss SDL পরিনত 





শিম NE 





দিনান্তে 


টিটি 


এ পলা 


অসীম 


[শ্রুরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ. ] 


পঞ্চাশতম পরিচ্ছেদ । 


নগরোপকঠে এক শুদ্ধ সরসী তীর, '্বক্রবর্ণ পলাশ-কুসুমে 
আচ্ছাদিত হই ছিল। তখনও সূর্যোদয় হয় নাই; উদার 
ছি-মধুর, শুভ্র আভার পূর্তরদিক ত্ীরে"বীরে উচ্ছণ হই 


* উঠিতেছিল। পলাশ-বৃক্ষতলে অন্পঃ আলোকে এক রনী 


দূড়াহিয়া ছিল। সহসা দূতে পদশব্দ শত হইল তাহ! শুনিয়া 
রী বৃক্ষতলের কন্ধকারে আম-গোপনের চেষ্টা করিল। 
পদ্লন্ধ নিকটে আলিল। আগন্তক পুক্ুহ। লে পথ পরিত্যাগ 
করি, পলাশ-তলে আসির। রমঝীকে জিজ্ঞাসা করিল, “মা, 
তুমি কে?” রমমী পলাইবার উস্বদ করিল ; কিন্তু তাহার 
চরণ চলিল না,_যেন একটা অদৃষ্ট শক্তি আসিল্না তাহার 
চরুণদ্ধর লৌহ-শৃখলে আবন্ধ করিন্না দিল | রমণী রাশি-রাশি 
শুদ্ধ পলাশ-পত্রের মধো দাড়াইয়া, খর-খর্‌ করিয়া কাপিতে 
লাগিল। আগস্থক তাহার অবস্থা দেধিক্প। কছিল, "তুমি 
ভয় পাইও না মা, ভুমি কে আমাকে বল।” রনী নিরুত্তত্র । 
তাহা দেখিয়া। আগস্থক পূনৰ্কার কহিল, “দেখ মা, তোমার 
সমন্ধে আমি অনেক কথা জানিতে পারিয্বাছি) সতরাং তুমি 
উত্তর না দিলেও, একেবারে পরিচর গোপন করিতে পারিবে 
না। আমার পরিচয় শুন, আদার নাম হরিনারায়ণ বিস্তালক্কার; 
নিবাল বাঙ্গালাদেশে। আমি ব্রাহ্ম, অলীম রারের পিতার 
অল্পে প্রতিপালিত। াহার অত্যাচারে অদীম ও তাছার 
ভ্রাত। দেশত্যাগ করিত্রাছে, তাহার জন্থ আমিও দেশত্যাগ 


. করিয়াছি । তুমি হদি আমার নিকট কোন কথা গোপন 


না কর, তাহা হইলে হয় ত আমরা অদীমের উপকার করিতে 
পারিব।* রমণী তথাপি লিরুত্তর। বিস্থালঙ্কার পুনরানজ 
কছিলেন, “দেখ মা, কিছুদিন পূর্বে অসীমের আশ্রয়ে তুমি 
আমার গৃছে আলিযাছিলে ; এবং আমার কন্তা। ও পুত্র-বঘূর 
নিকট দুই-তিন দিবদ ছিলে, কেমন কিন! ?” হুমপী নিজের 
অচ্জাতসারে মন্তক-চালনা করিনা সন্মতি ভ্াপন করিল। 
বিশ্তালঙ্কার জিদ্রাপা। করিলেন, “অসীম কি কখনও তোমার 
অনিষ্ট করিয়াছে?” এতক্ষণে রমণীর কওঁ মুক ছইল ; সে 
টু ১৮৪ 





কছিল, “অনিষ্ট; এমন কথা মুখে আনিবেন লা? তিনি 
দেবতা,_-তিনি নিঘের প্রাণ তুচ্ছ করিযা। আমাকে রক্ষা 
কৃরিরাছেল। আছি বখন [াশ্রর-হীলা, তখন তিনি স্বরে 
আশ্রয় দিরা--” “দে আর বলিতে হইবে না; 
কারুপ, তাহা আমি জালি। এখন বল তুমি কে?” 
“সে কথা, আর আপনার শনির) কাদা নাই।" 
“কেন বল না মা, পরিচন্ছ দিতে ক্ষতি কি?” 
“আপনি আমার অপরাধ লইবেন ন!; ঘদি আবশ্যক হ্য় 
পরে পরিচয় দিব)” “ভাল কথা, আমি যত্তদুর বুঝিলাম, 
তাচাতে বোধ চগ্র তুদি অলীনের নিষ্টকামন। কর ন।” 
“না, কখনই না। আপনি কে তাচ ছানি না) আমার বোধ 
হয়, আপনিও তাচাব মঙ্গণাকাজ্জী। আদি দামান্তা রমণী । 
আমার পরত জীবন "দিয়া ও ঘদি কখনও তাহার উপকার হয, 


. জানিবেন, আমি সন্ধা সর্বত্র তাহার দন্ত প্রস্থ থাকিব” 


ব্রদণীর নরন-কোপ হইতে দুইবিন্দু আশু বিগলিত হইল 
আবেগে তাহার কণ্ঠ দ্ধ হইয়া 'মাসিল। তাহাকে প্ররুতিত্থা 
হইবার অবলর দির, কিছংক্ষণ পরে বিশ্তালঙ্কার পুনর্বার 
ঘিদ্ঞাদ। করিলেন, “মা, আর একটা। কথার উত্তর দিবে? 
বেদিন প্রভাতে লগ্্াসিনী সাজি! আমার গৃছের হয়ারে। 
দাড়াইযাছিলে, সেদিন দূর হইতে এক রুমণীকে দেখাইয়া 
দিদা বলিয়াছিলে, সে তোমার শত্র। লে কে, তা। কি তি 
জান?” “সে আখনাদের দেশের বৈষবী।” “সে কি 
সতা-সতাই তোমার পুশ্মন?" “হা, কারণ, লে তাহার 
ছুশ্মন1* “তুনি কেমন করিঝা। জানিলে যে, মে তাহার 
ছুশ্মল ?” “বাবৃশী, শক্র-মিত্র চিনিতে পুক্রধের ঘত বিলম্ব 
হয়, রমণীর তত হয় ন!।” পাঠক বলিল্াছ দ1। এই 
দরন্বতী বৈষ্ণবীর কথা জিজ্ঞালা করিতেই তোমার নিকট 
আসিয়াছি। তোমার সহিত বৈষ্কবীর আলাপ কত দিনের!” 
“আমি তাহাকে আপনার গৃহেই দেখিক্সাছি _-পূবেধ ধেখি 
নাই?” “পরে কয়দিন দোথঘ্বাছ মা?” “দুই-তিন (দিল ।” 


১৯৮ 


“সে তোনার নিকট হইতে কি খবর ধাঠির করিবার চেষ্টা 
করে?” “সে কথ। আনি আপনার নিকট বলিতে পারিব 
! না “লক্ষ করিও না মা। বদি অস্যমের নগল চাও 
5. সকল কথা বাক্ত কর। মে কি ডিঙ্কাসা করে হে, ছুর্গা 
অঙ্গীকে ভালবাসে কি না?” “সে কথা ত ভিদ্তাসা করেই ॥* 
“ভাল, তবে আর তোমান বলিতে লক্ষ কি? আরকি 
ডিজ্ঞাসা কারে বল।” “একদিন জিদ্রাসা করিয্থাছিল, তিনি 
রাত্রিতে আপনার গৃহে আসেন কি না?" “আর বলিতে 
! হইবে না ব৷। দেখ, আনি অস্ক হইয়াছিলাদ। অলীমের 
" জ্যেষ্ঠ তাত৷ আনার বাল্যব্ছ ; অপচ, তাহারই জন আমি 
' দবেশতাদি। সে বদি ইচ্ছা করিত, মাত্র অন্গুলি-হেলনে 
|| আমার শক্রদণ বিনাশ করিতে পারিত। ত্রনাত্থায়ণ কেন 
; আমার বিপক্ষ হইয়াছিল, তাহা এত দিনে বুঝিতে পারিলাম। 
হা, তোমার নাম মনিরঃ। তুমি নর্তকী, তুনি বেস্তাকন্তা ; 
কিন্ত ভুমি বেশ্তা লহ । তোমার চরিত্রে যে ছঢ়ত। আছে, 
আহা অনেক হিনুত্রব্ণীরও নাই। আমি জানি, তুনি 
]! তাহার জন্তু অলক কট সহ করিয়াছ,_- বহু ত্যাগ--হ্বীকার 
* করিরাছ। না না, লক্ষা করিও না। আমি তোমার পিতৃ 





" তুল্য। চেপে না, পৰিত প্রেন আকা বর্ছিত,-ইাই , 


. হিন্দুশান্রের মত । . বদি অর্পীনের পদে আম্ম-বিসর্চ্জন 
| কিয়া পাক, তাহা হইলে আাগম্বীকাঙ্গ কর, প্রবৃত্তি দমন 
' কর; তাহ। হইলে চিন্তে, একদিন না একদিন, তৃপ্তি আসিবে। 
চাকারণ, হহিলু:সনাতে তুনি তাহার অশ্পৃপ্ত৷। কামনা! 
পরিত্যাগ করি৷ প্রেদাম্পদের অর্চনা করিতে শিখ; তাহা 
ক ক, সং ত লবন কাম 
[ (ত প্রসাদ লাভ করিবে।” মনিকা কছিল, “পিতা, এক 
। সঙ্গাসী আবাকে এই কথাই বল্নার্ছিল ৷” “শুন মা, 
{ ইহা ভিন্ন ব্লদপীর অন্ত পতি নাই। জগতে নামবে যাহা চাহে, 
তাহাই কি পার? দ্রাশ। ও দুরাকাজ্ক। ইসা নানুব 
ভ্রগতে বাস করে। নাস্থয জানে যে, ইষ্ট ও আকাক্রিত 
! বস্তু দুৰ্মভ ; কিন্তু আশাও 'আকাঙ্ষা অসীম। নানুব 
জানিরা-শুনিস্বা হুর্নতেয় আকাচ্ষা! লইস্রাই দিনপাত করিগ্র। 
যায়। না, বদি নাহুষিক প্রেম পবিত্র করির়|, কামনা 
পরিত্যাগ করা, ঈপ্পিতকে তদ্ধন। করিতে পার, তাহা 
হইলে জগতের পথে তোৰার ও তাহান পদে কুান্ধুরও 
' বিধিবে না। পারিবে নাঃ” “পারিব।” “ঠিক বলিতেছ 
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পারিবে ? বুকিহ্া! ববিও. পারিবে?” “পারিব।” “পপ 
কর, হিন্দু ও নুমলমালের্র একনাত্র ইহ্বরের নাম শই 
শপথ কর।* “বাপজান, আমি বেস্যার কন্তা | জীবনে 


এত মিষ্ট কথা ৫কছ কথনও আমাকে বলে নাই। শৈশবে 


পিতৃন্নেহ-বর্চ্জিত হইপু। বে শিশু পালিত হয়, তাহার দুঃখ 
কত জান। যদি জান, তাহ| হইলে বুঝ। ভীবনে প্রথম 
তাহার মুখে মিষ্ট সন্তাবণ শুনিগ্নাছিলান। কদ্বীর মনে 
বে দ্র লাগিতে পারে, তাহাতও বে প্রাণ আছে, সেই- 
মদত! আছে, এ কথা তাহার সহিত” দেখা হইবার পূর্বে, 
বুঝিতে পারি নাই,_-পাটন! সহরে কেহ আমাকে বুঝিতে দেয় 
নাই। ৰাপ, দেইজন্ড, সেই অবধি তিনি আনার দেবতা, 
আমার একনাত্র ঈশ্বর । আমি না-হিন্দু, না-মুসলশান। 
নাতা হিন্দু, পিতা সুসলৰান ) মাত! বেঙ্ক, স্থতরাং টস্বরের 
পৰিত্ৰ নাম কখনও শুনি নাই। শুন পিতা, ধিলি আনার 
দেবতা, বিনি আমার একমাত্র ঈশ্বর, ঠাহার পবিত্র নান 
লইয়া! শপথ কনিতেছি, আমি পারিব। আমি, নণির়,- 
কম্বীর কন্তা কস্থা,মলের কামনা দূর করিম দেলিয়। 
দিব) বাসন ও আকাক্ষা অনলে দণ্ড করিয়া” নণিগ্না 
জার বলিতে পারিল ন]। বৃদ্ধ বিগ্ঠালঙ্কার তাহার হন্তধারণ 
করিস বদাইলেন ; এবং ধারে-ধীরে কচিলেন, “মা, তুদি 
আমান দুর্গার নত চির-ুংখিনী ; আজি হইতে আমার নিকট 
ছূর্থাও যে, তুনিও সে । বদ, গু,_-অদীদ শত্ৰ-বেষ্টিত ; কিন্তু 
সে নিরপরাধ। তাহার শক্রবর্গ প্রবল ; আর অসীন বালকের 
মত অপন্থি্চিত্ত। আমি বাট বছরের বুড়া; কিন্তু এ কথা 
কাল সন্ধ্যাকালে বুঝিতে পারিরাছি ম|) অলীম বখন 
শিশু, তখন তাহার পিতা তাহার অন্ধ কনি ব্রাতাকে 
অস্তিম-শব্যার, গঙ্গাতীরে আমার কয়ে সমর্পন কির 
পরিরাছিল। কিন্তু আমি অন্ধ হইন্লাছিলান। মোহে আচ্ছন্ন 
হইয়া প্রতিজ্ঞা বিশ্বত হইাছিলান, সেই: জন্তই অদীন রার 
আজ পথের ভিখারী। আর এখন বুঝিতেছি, সেই পাপে আমি 
আজ দেশভ্যাপ্ী। মা, ঘদি ভগবান্‌ মুখ তুলিয়া চাহেন, 
তাহা হইলে এই পাপের প্রান্বশ্চিত্ত করিব,-_অদীমের পৈত্রিক 
মৃম্প্্ি তাহাকে ফবিরাইক্স। দিব,_ তাহাকে সংসারী করিব, 
__কা্ববাস করিৰ। ভুমি কি সাহায্য করিবে ?” মনিরা 
নন্রুগ্মার হনয় কহিল, “আমাকে যাহ। বলিবেন, তাহাই, 
করিব টান ধান এই পথে অরক্ষণী 
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ভুমি তাহার সঠিত সমস্থ দিন পৃরিবে; এনং দক্ষ্যাকাণে 
বাসি আলাকে সংবাদ দিয়া বাইবে। আর একটা কপা,_ 
আমার অন্থমতি ন। লইয়া দলের সহিত দেখা কৰিবে না, 
পারিবে?” “অব পাস্সিব !” 


একপঞ্চাশত্তম পরিচ্ছেদ 


যখন হরিনারায়ণ বিস্তালন্কার পাটনা! নগরে পিতার 
সহিত কগ। কহিতেদ্ধিলেন, তখন মুরশিদাবাদের পরপারে 
ডাছাপাড়াগ্রামে, গঙ্গাতীরে কাহুনগোই হ্রনারাহণ বাসের 
অষ্টালিকার সন্গুথে দীড়াইত্র। এক নাপিত চোপ্নারকে 
প্রিভাস। কর্রিতেছিল, "কর্তা কি যৌরী হইবেন?” 
চোপদারের দ্ধ প্রেম প্রবণ, দে কহিল, “নবীনদ।দা, একবার 
ঠামারু ইচ্ছা করিবে না কি? কলিকা তৈরার,--তুনি সেবা 
কর, আমি কর্তাকে ছিঙ্ঞাস৷ করির। আসি” চোপদাত্র 
ছাকা। হইতে কলিকাটা তুলিয়া লইয়া নবীনেত্র হস্তে দিল। 
নবীন তাহা লইয়া দ্বারের সপ্ুখে উপবেশন করিল । চোপদার 
অন্দরে প্রবেশ করিল। 
অন্দরে সুদীর্ঘ প্রপন্ত দুগ্ধদেননিভ শয্যার বসির কাহুন- 
গ্লোই হয়নারায়ণ তামাকু সেবন করিতেছিলেন। তাহার সঙ্গুখে 
ভুইগম পরিমাণ ভুমি বাণিয়া/ঠাহার অর্দধাঙ্গিনী বিরাজ 
ক্রিতেছিলেন। একজন দাসী তালবৃস্ত লইয়। গুহিণীকে 
বাজন করিতেছিল, অপরা একটি প্রকাও ছিলিমচি স্থানে 
লইয়া দীড়াইদা ছিল, তৃতীর। এক বিশাল তাদুলাধার উতর 
হস্তে গৃরিণীর সশ্ুখে ধরিয়া! দাড়াইছা ছিল। কর্তা কহিলেন, 
“তাই ত, আপদ থে গিল্লাও বায় না।* গৃহিণী কহিলেন, 
“তোমার এড ভয় কেন?” গৃহিণী হত্তিগুগবৎ বিশাল 
বাহ-বিস্তার করিলেন, __তাহার ভারে তাদ্ূলবাছিনী কীপিকা। 
উঠিল তিনি বিশাল হস্তে কতকগুলা৷ পান লহ, বিধৃত 
বদন-গছ্বরে' নিক্ষেপ করিলেন এবং তাহ! চর্বূপ করিতে 
আরম্ভ করিবেন কুতরকান্গ কর্ত৷ একটি তাকিয়ার অন্তরাল 
. হইতে লতরে কহিলেন, “কি জান, গৃহিণী, সকল বিহহ ত 
তোনরা 'বোঝ না।” কর্তার কথা শেষ হইতে লা হইতে 
মহাপ্রলয়ের সুচনা হইল। বিশালকারা মদীকৃষ্ণবর্ণ। গৃহিণী 
গজ্জিযা উঠিলেন। গঞ্চলে অষ্টালিক। কীপিঙ্থা উঠিল। তাম্বূল- 
বাহিনী পড়িতে-পড়িতে বাচিয়া গেল। অপরা তরে তালরুস্ত 
এট করিল। গৃহিনী কহিলেন, পৰি, 


তুমি বদি এতদিন হানার বৃদ্ধিতে ‘চলিতে, তাহা হইলে কি 
স্কাললাপ এতদূর বাড়িতে পাই?" ক্ষুদকার কর্তা 
বিশালকান্ব তাকিয্ার অন্তরালে আত্মগোপন করিতে-করিতে 
কহিলেন, “তা ঠিক | সে কথা! যাহ! বলিহাছ__তবে কি 
নাঁ নবাব দরবারে" “আবার, তবে কি না কি--নবাব 
দরবারে কি? নেমন তোমার বুদ্ধি, তেমনই তোমার 
নবাবের বুদ্ধি। যখন  বলিরাছিলাদ,. তখন বহি 
বিস্তালদ্কারটাকে 'বিদার করিতে, তাহ! হইলে জঙ্কাল - 
অনেক দিন পূর্বেই দূর হইত ৷" 

গৃহিণা বিশাল গজ ন্বন্ধ প্রসারণ করিলেন। কর্দ্মবাহিনী 
পর্কাত-গহ্বর বুশ ছিলিমচি সন্মুখে ধরিল। গৃিণীর বদন 
হইতে প্রচুর পরিমাণে তামুলরস ছিলিনটি জাশ্রয় করিল। 
এমন সয়ে, চোপ্‌দাত্র এবেশ করছ ক্ষুদকাস্ব কর্তাকে রক্ষা 
করিল। দে ছুপ্লারে ধাড়াইয়। ক্ষিপ্রাসা করিল, “ছদুর, 
নবীন পরমানিক আদিযছে,_কর্তী কি খোরী হইবেন?” 
কর্তা উত্তর দিবার: পুর্্ই গৃহিণী কহিলেন, “কর্তা, খৌরী 
হইবেন না,_তুই নবীনকে লইয়া আঙ্গ।” নবীন আসিল; 
এবং অর্ছদ ও কাল ধরিস্বা কর্তা ও গৃহিনীকে প্রণাম করিল। 
গৃহিণী গননা হই জিতাসা করিলেন, “ক ‘নবীন, গবর 
কি রে?” নবীন তৎক্ষণাং করছোড়ে কহিল, “নবীন 
ছুদুরের - দাসাগুনাম__উ5রণের পদরছ্ নবীন কি খবর 
রাখিতে পারে? খবর সমস্তই হুঙখুরের কাছে।” “নবীন, 
তোমার বন্তুতা। রাথ,__নৃতন। খবর কিছু আসিয়াছে কি?” 
“ছডুর বাগ করেন! খবর আপিলে কি নবীনের নিকট পড়িয়া 
থাকিতে পায়? তৎক্ষণাৎ হুছুরের দক্ষিণ অঙ্গ বিমলী দানীক' 
হুছুরের ঃপাদপত্লে তাহ৷ নিবেদন করির! যার। হুজুর, 
নবীন আৰ যাহাই হউন, নেমকহারাম লহেন।” "তবে 
সকালবেলা কি জন্ত আদিস্থাছ নবীন 1” “এই তৃদুরদের 
শরচরপ দর্শন, গঙ্গা-স্বান, নাম-গান, মহাপুরুঘদের . ভীচরণ 
দর্শন-_* “মছাপুরুঘদের চরণ দন! নবীন, আজ বড় 
লব্খা ভণিত। আর্ত করির়াছ ! কি চাই বস মেখি ?” “ছ্ুর, 
আপনার শচরণ প্রলাদাৎ নবীন গৃহী হইরাও দন্্যানী।* 
হত্রনাব্রাহ্ণ এতক্ষণ স্থির হইক্সাই ছিলেন। তিনি এই লয়ে 
বলির, উঠিলেন, “নবীন, আজিকার দ্বাবীটা বুঝি লক্বা 
রকমের £” নবীন জিহ্ব! কর্তন করিত! বলিল, "রামচন্ত্র! 
কর ৰশেয সি ৰাষে, খৰ, রবে সার, গোবিন, 
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গোপীনাথ ৷" গুহিপী জিজ্ঞাসা করিলেন, “নবীন, কর্তা 
কাছারী যাইবেন,মলেত কথাটা পুলিত্বা বলিয়া ফেল। 
বিশদ্ব হইলে হয় ত সকল কথা বলিয়া উঠিতে পাৰিবে না” 
গৃ্টিণীর কথ শুনিরা। নবীন কিরংক্ষণ চিন্তা করিল; এবং 
পরে কহিল, “হুছুর, সরস্বতী হাজার হইলেও মেরেদামুঘ, 
বাসলাটা। বিশ্ব ক্রমশ; ওরুতর ঠাড়াইহা। গেল ॥ বিস্থালক্কার 
গ্রকুর যখন কোন মতেই কাশী যাইতে রাজী নহেন, তখন 
আমার বোধ হয় বে সরস্বতীকে আর একা বিশ্বাস কর। উচিত 
নছে।” কর্তা কহিলেন, “ঠিক বলিয়াছ নবান,_ব্যাপার্টা 
ক্রমশ: গুরুতর হইয়াই উঠিয়াছে। কে আনিত বল যে, 
ফরকখূলিরর বাদশাহ হইবে ! আমি বলি বে তুৰি একবার 
পাটনায় যাও।” নবীন কহিল, “হুগুর অনুমতি করিলে 
নবীন তলোয়ারের সন্মুখে মাথা রাধিত্না দিতে পারে,_ 
প্টন৷ হাওয়৷ আর এমন কি কখ।!* 
গৃহিণী এইবার কহিলেন, “দেখ নবীল, বিঞ্জালডধারটাকে 
ছোটকায়-ছোড়ার কাছ-ছাড়: না করিতে পারিলে আমার 
নন তৃণ হইতেছে না।” “হুজুর বখন অনুমতি করিয়াছেন, 
তখন কি আর এ কথা নথ) হইতে পারে? নবীন তবে 
পাটলাতেই বাইবেন। জার, হুছুর অগুনতি করিলে, 
বিশ্যালক্কারট্যকে বাস্সাণলী কেন, বৃন্দাবন-বাস করাইয়া দিতে 
পারি। তবে কি ৷" গৃহিণী মৃ হানিত্। কছিলেন, “কত 
দবীন ?" নবীন সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিনা কহিল, “ছছুররের 
পদূর্ই আনার সার। তবে কি না" কর্তা ছিতাসা 
কব্বিলেন, “খরচপত্র কি লাগিবে বল না? দেখ গৃহিণী, 
'» নবীন বড় তক লোক; তক্তি ভিন্ন তাহার চিত্তে আর কিছুই 
নাই ৷” নবীন অননি ভক্তিগন্গৰ কণ্ঠে বলির উঠিল, 
“আহা, কর্তা, হুদ্ধুরেয় এইগুণেই ভুদ্ধুর নবীনের বাথ 
কিনিয়া রাধিয়াছেন। ঘোর কলি কি লা। দুর, খরচ- 
গঞ্জ বন্ধই বাড়িস্া গিয়াছে।* কর্তা কছিলেল, “দেখ নবীন, 
বিশ্বালঙ্কারকে বদি কোন গতিকে অনীষের কাছছাড়া 
করিতে পার, তাঁজ। ছইলে তোমার পরচপত্র বাদে নগদ 
একশত থান মোহর বক্শিস।* নবীন বকৃশিসের বহর 
শুনিয় হরনাররাশ্বণের পদ তলে লুটাইন্না পড়িল; এবং কহিল, 
“্জুজুত দেবতা, হুর আমাত্র নারাহ্ণ। মথন ছুছুত্রের 





খরচ বাবছে উপনিত দশ আশরফি লটঙ্গা য(ও।" নবীন 
সাঙ্গে প্রণাম করিত কছিল, “হবেষ্ট হুদুর, যথেষ্ট! তৰে 
কি ন!" "আবার কি নবীন ?* প্হুছথর, এই সরশ্বতীর_" 
“ভাল কথা, বিশ আসরফি লইস্রা বাও ।” নবীন শধ্যাপ্রান্তে 
খুলা লুটাইহ। পড়িল। 

লয়হুম্দর বিদায় হইলে গৃছিণী দিজ্তাস।কত্রিলেন, “তুমি 
বিস্ঞালঙ্কার ঠাকুরকে এত ভর কর্‌ কেন?” কর্তা! কহিলেন, 
ৰপ্জালস্কার ঘত মানাদের খরের সন্ধান জালে, এত আর 
কেহ জানে না। স্বর কর্তা মৃত্যুকালে অসীম ও তৃপেনকে 
আহারই হস্তে সমর্পন করিত! সিন্থাছিলেন; এবং কাগল-পত্রও 
কিছু বোধ হয় তাহার নিকটে আছে। কারণ, যখন অনীন 
তাহার অংশ আমাকে লিখি দেই, তখন সমস্ত কাগজপত্র 
মিলাইর। পাই নাই । আমার ধারণা ছিল বে, ব্রাহ্মণের কিছু 
বুদ্ধি আছে; কিন্তু মে যেরূপ নির্কোধের মত এক কথায় 
গ্রাম ভাগ করিনা গেল, তাহাতে বুঝিতে পারিলাগ যে 
আহার বুদ্ধি-স্থদ্ধি লোপ পাইয়াছে। এখন নারায়ণের 
ইচ্ছা কোন গতিকে তাছাকে অদীনের কাছছাড়া করিতে 
পারিলে চয্ন।" “তুমি যে বঝুশিস কবল করিরাছ, 
তাহার লোভে নবীন ব্রহ্মা! না! করিয। বসে!” উত্তরে 
শ্ষুদ্রকাত্ধ হরনারাহণ কহিলেন, “ক্ষতি কি?” গৃহিণী 
কছিলেন, “তোমরা অর্গের দগ্ত না করিতে পার এমন 
ফার্ণা নাই 1”. 


ঘিপক্ষাশভদ পরিচ্ছেষ 


বধূ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি গে। সরস্বতী দিছি, কেমন 
আছ?" “কেমন আর আছি বল বৌদি !--আামাঁদের থাক! 
না থাকা ছই-ই সমান” বধূ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এতদিন কোথা ছিলে দিছি ? আমরা ভাবিলাম, তুমি বুঝি 
পেটের গোলমালে বৃদ্দাবনে চলিয়া গেলে!” “এমন কি. 
অনুষ্ট করেছি বৌদিদি, যে, এত জজ রন্দাবনে যাব ? সেদিন 
পেটটা কেনন ক’রে উঠেছিল” “এতদিনে বুঝি সাহিছা 
গেল? “এতদিন আর কই তাই,_এই ত সবে দ' 
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বৌদিদি, আমার কি মারে সে কাল মাছে?” “বৈষ্ণব- 
দিদি, প্রেমের কি কালাকাল সাছে? বলি, পুরাতন 
বৈদ্ধব কি রিনা আসিয়াছিল ?” সপে আগুন! সুখে 
আগুন! দে ঘাটের নড়া ঘাটে গিম্বাছে।_-দে আবার দিরিবে ৷ 
সে তাহার নবযৌবনীর দঙ্গে চুলায় গিছাছে। বলি বৌদিদি, 
কর্তা কি বাড়ীতে আছেন?” “না, তিনি পঙ্গাতীরে 
গিল্লাছেন।” “কখন আলিবেন ?” “তাহা ত বলিতে পারি 
না।” “তবে এধন আসি বৌ-ঠাক্রুণ! আবার একটু বাদে 
আলিব |” “কেন, তোমার কি কর্তার নিকট কোন 
প্ররোজন আছে?” “বড় জরুরী প্ররোজন বৌ-ঠীকক্ণ 
“আমাকে বলিয়া যাও, আমি কর্ডাকে বলিব।” “বদি 
বল, তাহা হইলে বড় উপকার হু্ছ বৌ-ঠাক্কুপ | গোটা দুই 
টাকার বিশেষ দরকার, আসি আবার দু'দিন বাদে কিক্লাইকসা 
দিব।” “এই কথা! তাহার ভন্ত কর্তাকে প্রয়োজন কি? 
তুমি আমাদের দেশের লোক, তোমার আবস্তক হইঙ্গাছে-_ 
নিই দিতেছি। তুমি দাড়াও, আমি টাকা আনি।” “না 
বৌ-্ঠাক্রুণ, তোমার নিকট হইতে লইলে কর্তী। বদি রাগ 
করেন! তিনি হদি না দেন, পরে তোনার নিকট হইতে 
লনা যাইব।” পরাগ করিবেন কেন? এ আমার 'টাকা। 
আনার কাছে থে টাকা আছে, তাহা কৰ্ত্তা জানেনও না।” 
“(কি জানি বৌ"দিদি, কর্তা জানিতে পারিলে বদি রাগ করেন। 
আবি এখন আসি, ছি মওঁ প্র আবার আসিব সরস্বতী 
বিদায় হইল। 

পরযুদর্তেই হরিনারারণ বিস্তালস্কার গৃহে ফিরিয়। বধূকে 
দিভ্তাম। করিলেন, “শা, তোমার মুখখান! অগ্রসহ্গ কেন?” 
বধু পাদ-প্রক্লালনের জল দিয়! শ্বশুরকে কছিলেন, “বাবা, 
বৈষঃব-দিদি আবার আসিঙ্মাছিল।” “কে, সরস্বতী?" “ছা 
'বাঝা।” “তাহার অন্ত সুখ অপ্রসল্প কেন মা?” বধু ঈষং 
হাসিয়া কহিলেন, “তাহার কথাগুলো কেমন সোলমেলে 
ঠেকিল বাবা । কেন আসিরাছিল তাহ! বুবিতে পারিলাম 
লা” বিস্তাগস্কার বিস্থিত হইয়া বধূক্ষে জিজ্ঞানা করিলেন, 
“গোলমেলে কথা কি সা?” “সে প্রথমে বলিল যে আপনার 
সহিত দাক্ষাৎ করিতে আসিছাছে। ঘখন জিজ্ঞাসা করিলাম, 
কি প্রয়োধন, তখন দে কহিল যে, আপনার নিকট দুইটা 


টাকা ধার করিতে আমিঙ্গাছে। কিস্কু আমি বখল টাকা। দিতে 
&. টিটি দে বলিল বে আগনি 
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নিছে পারিলে রাগ করিবেন | আছি টাকা দিলে আপনি 
নে কেন ্বাগ করিবেন, হাতা ত বুঝিতে পারিল্যন না। 
চর্রিনারারণ হাসিয়া উঠিলেন ; কহিলেন, “মা, এই সামা 
কথাটা বুঝিতে পারিবে না? সরস্বতী টাকা ধার করিতে 
আসে নাই, সে সংবাদ সংগ্রহ করিতে আমিম্বাছিল। তাহার 
ত টাকান্র প্ররোজন হয় লাই; সুতরাং তোমার টাকা! সে 
লইবে কেন?” বৰ জিত্তাসা। করিলেন, “কি নংবাদ লইতে 
'আাসিন্রাছিল বাব1?” “আমরা কি করিতেছি, আমাদের 
ঘরে কি হইতেছে, ইহা জানিবার দন্সই দে পাটনার 
মাদিবাছে ।” “সে কি কথা! বৈধচব'দিদি কি আব 
বৃন্দাবন দাইবে ন।?” “আনার বোধ হয় সে বাইবে না। 
কিঙ্গ তুমি এ কথা জিন্তাঙ্গা করিলে কেন না?” “বৈষ্ণব- 
দিদি নাঝে-নাঝে এদল এক-একটা। কথা বলিদ্না বলে যে, 
তাহা শুনিশ্ব। আমার সর্বাঙ্গ লিমা উঠে! নদাপদ বিদায় 
ছইলেই নাচি বাক ।” বিগ্যালগ্কার পুনরায় হাসিয়। উঠিলেন 
কহিলেন, “তবে তুনিও বুস্বিষ্বাছ ন! ! সরশ্বতী বৈষ্ণব 
বৃন্দাবন-যাত্র। করে নাই, নে ঈশ্বরগঞ্জে ঠাকুরাণীর চর হইয়া 
আনাদের পশ্চান্উপণ্চাং বুরিভেচে | খুব সাবধান মা! বমি 
এতদিন অন্ধ ইসা ছিলাম, কিছুই খুঝিতে পাতি লাই। বিনা 
কারণে ফাসর্বন্র পরিএাগ করিয়া আসিয়াছি,_তোৰাদেতর 
সকলকে বৃথা গৃহহীন করিগ্লাছি” বধূর চক্ষু ছলে ভিন্না 
আসিল । তাহা দেখি৷ হরিনারায়ণ ঝহিলেন, “কাদিও লা 
ম!। বদি ঈশ্বর থাকেন,_হদি নারায়ণ সতা ছন, তাহ! ছইলে 
একদিন ন। একদিন ধৰ্ম্মের জন্ম আছেই । বানর! যে কষ্ট 
পাইয়াছি, তাহা পূর্বদন্মের ফল। চিন্তা করিও না মা। 
তোমার থর, তোমার সংসার, তোমার সম্পত্তি আবার সমস্তই 
কিরিন্ন। পাইবে ।” 

বধূ অঞ্চলে চচ্গ ুছিরা বগুরকে প্রণাম করিলেন। তখন 
স্বন্ডর কহিলেন, “মা, আজি একটা! পাপের প্রানগশ্চি্ত করিব। 
তুনি পূজার থরে একখানা আসন বিছাইর।, একট! পঞ্চপাত্রে 
গঙ্গাজল আনির দাও ।” বধূ চলিল্প। গেলেন। বিস্যালঙ্কার 
শরনকক্ষে প্রবেশ করিয়া, একরাশি পুঁথি পাড়িলেন $ এবং 
তাহা লই পূজার ঘরে ঢলিলেন। পূজার বরে আসনের 
উপারে বসিছ্। হরিনারারণ বিদ্ভালন্বার একমনে একখান। 
চণ্ডীয় পু'থির পাতা উণ্টাইতে আরস্ত করিজ্লন। হরিনারায়ণ 


নিত্য অন্ততঃ একবার মার্ক-ুয় চণ্ডী পাঠ করিতেন  কিন্ধ 
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পিপাসা শসা 


আজি চণ্ডীর একট শক্ত ও তাহার সুখ দিস্া নির্গত হইল না। 
তিনি এক-দনে তালপত্রের পর তালপত্র উপ্টাইন্থা হাইতে 
লাগিলেন। পুথি শেষ হইয়া গেল ; তাহা একপার্থে রাহি 
হরিনারারণ আর একখানি পুথির পাতা উন্টাইতে আরম্ভ 
করিলেন। এমন সময়ে গ্রহের দুয়ারে দাড়াইয়। সরস্বতী 
বৈষবী বলিরা। উঠিল, “জয় ত্রাধে কষ, বৌ-ঠাক্রুশ 
কোথা। গেলে গো!” হু্গ৷ ঠাকুরাণী বাছিরে ব্মাসিয়া 
সরস্বতীকে কহিলেন, “বৈধঃব-দিদি ব’ল,_-বাবা পুজার 
বসিয়াছেন, বড়বৌ বরা্লাঘরে |” সরস্বতী কহিল, “দিদি- 
ঠাজ্কেশ,। মাছ আর ভিক্ষার যাইতে পারতেছি না, 
ছুটা প্রদাদ পাইব" “বেশ ত, বস, বাব! এখনই 
'আমিবেন |” 

সরশ্বঠা কূপ হইতে জল উঠাইয়া পা ধুইল; এবং উঠালের 
একপাশে চায়ায় বসিল। এই সনঙ্ছে হুয়ারে দীড়াইয়া অদীন 
্রাকিলেন, “বড়দাদ। বাড়ী "আছ 1” তাহার কণ্ঠস্বর শুনিয়া 
সরশ্বতী চনকিনা উঠিল ; কিন্ত তখনই ননের ভাব গোপন 


“ করিরা, সতান্ত বদনে কহিল, “ছোট কতী, প্রণাৰ হই ৷” 


জসীদ তাহাকে দেখিরা কঠিলেন, “কে, সরস্তুম দিদি ঘে! 
ভুমি এখনও প্ু্গাবনে যাও নাই?” “উন্লাবন-দর্শন কি 
সকলের অনু তর দাদা? জরীনননমোহন কৃপ। করিবেন 
তবে ভ আনার দত পাপীর দৃষ্ট প্রসঙ্গ হইবে?” “তুৰি কি 
অর্থের অভাবে রাইতে পারিতেছ না?” “অর্থে অভাবও 
বটে, সঙ্গে সঙ্গীর অভাবও বটে।” “আমি তোনার ছুই 
অভাবই দুর করিতে পারি) বৃন্দাবন যাইতে কত টাকা 
লাগিবে বৈষ্ণৰূদিদি 1" “চারি-পাচ-কুড়ি বটে ।” অনীদ 
ৰন্ধা হইতে একট পলি! বাছির করিলেন। তাহ। দেখিশ্রা 
সরবত) ছিপ্রাসা করিল, “ছোট কতা, সঙ্গী ন। পাইলে টাকা 
লক কি করিব?” অনীন কহিলেন, “নঙ্গীর ব্যবস্থাও 
করিয়া দিব।” “অছালা-অচেনা লোকের সহিত কি দাইতে 
আছে ছোট কতা! ?” “তাচাতে দোষ কি সরশ্বতী-বিদি ? 
তুষি ত বৈষ্ণবী, ঘরের কোণের নধ্ো ত ঘোষ্টা টানিরা 
বদির) থাক না। আমার একছন বিশ্বাসী লোক দিছা 
তোমাকে বৃন্দাবনে পাঠাই) দিব।” “সে কি জাতি?” 
“কেন, ৰুদলনান। তবে তাহার পূর্কদেশে বাড়ী; স্তরাং 
বেশ বাঙ্গালা কণ্ঠা বলিতে পারে।” “জন্গ রাধে কৃষ্ণ, 
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ছোট করা বণেন কি! মুসলমানের সহিত যাইব! ছাতি 
ঘাইৰে যে।” 

অসীম বৈষ্ণৱীর কথা শুনিয়। বিস্মিত ছইলেন। এই 
সময়ে বড় বধু আসিক্। উঠানে গাড়াইলেন ? এবং চক্ষু টিপিয়। 
অসীমকে ইঙ্গিত করিলেন অদীম ইঙ্গিত বুঝিতে না পারিয়া, 
একটা প্রশ্ন করিতে বাইতেছিলেন,__তাহা দেখিয়! বড় বধু 
বলিঙ্কা উঠ্ঠিলেন, “ঠাকুরপো, কর্তী তোমাকে ডাকিতেছেন। 
তুনি ঈ্গ ঠাকুর-ঘরের ছ্যারে যাও, আমি আদন লইয়া 
আলিতেছি।” অসীমের আর প্রশ্ন ছাপা করা হইল 
না! তিনি অঙ্গন পরিত্যাগ করিয়া পুজার ঘরের ছযারে 
গাড়াইলেন। হরিনারার্ণ পু'থির পাতা উপ্টাইতেছিলেন। 
পদশঙ্ শুনি নুগ ভুলিয়া চাহিলেন; এবং অদীঘকে দেখি 
কহিলেন, “কে, অসীদ! বড় বিশেষ প্রায়োমন আছে। 
আসিয়াছ ভালই হইয়াছে,_না আসিলে হত» ত ডাকিতে 
পাঠাইতে হইত |” স্ঠাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই বড় 
বধ আদিত পূজার ঘরের চয়্ারে আমন পাতিয়া দিলেন; এবং 
শ্বক্তরকে কহিলেন, “বৈষ্ণব-ছ্িদি আপনার সহিত দেখা 
করিতে আদিদ্থাছে।” হরিনারায়ণ জিন্ঞাস! করিবেন, “কে, 
সরস্বতী?” বধু কঠিলেন, “ছা।” হরিনারারণ পু'পিখানা 
বাধিক্থা বধূকে কহিলেন, “দা, আমি এখনই সর্স্থতীর নিকট 
সবাইতেছি?” জনীমকে কহিলেন, "আমি তোমার তাদুতে 
যাইব, আমার সহিত আইস।” 

অঙ্গনে আসি! হরিনারাগ্ণ সরস্বতীকে দেখিয়। কহিলেন, 
“কি সর্বতী, বৌমার নিকট হইতে টাকা লও নাই কেম? 
আমার নিকট ছইতে লওয়া আর বৌদার নিকট হইতে 
ল্য একই কথা। সুদর্শন ব্যতীত আমার সার আছে 
কে বল সরন্বতী? বৌ-মা, সরস্বতীকে দুইটা) টাকা আনিয়া 
দাও।” এই কথা বলিয়া হরিনারাযণ অনীমের সহিত 
গৃহত্যাগ করিলেন 

বধু টাকা আনিলেন। সরস্বতী তাহা তাহার হন্ত হইতে 
প্রায় কাড়ি! লইয়া, উচ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। বড় বধু 
ডাকিলেন, “বলি. ও বৈষ্ণব-দিদি, ও সরম্বতী-দিদি, ঘাও 
কোথা? বলি, একটা গান গুলাইবে না?" সর্বতী দূর 
হইতে কহিল, “কাল আলিব বৌঠাক্রণ--আদি আর 
সদয় নাই।” ( ক্ৰমশঃ ) 





দেবরোষ 


[ শ্রকুমুদরগ্রন মল্লিক বি-এ ] 

পাম্পী নগরী সঙ্দিত আছি, আগুন লাঙ্ে পরনেশ কাছে 

বড় সারোছ আম, করবোড়ে শুধু মাগে 
গৃছে-গুহে জ্বলে রিন আলোক ‘অসমের তাণ্ডব লীলা 

এখনো নু ছতে নাজ । নয়নে দেখিতে নারি, 
পথে-পথে ফেরে কোরকের মালা খানীও থাদাও পাপ অভিনন্ 

বিনা মূলে বেচা-কেনা, ছে প্রস্থ দর্পছারী !' 

কুহুম-দ্বক সাধি উপহার সহসা ও কি ও ! অগ্নাৎপাতে 

হুক বা না হ’ক চেলা। নগরী উঠিল কাপি, 
কুম্থম.শকটে অথাধে ফিরিছে সছসা৷ দারুণ অনল-বৃষ্টি 

মদালদ ননারী, দিক্‌ দিক্‌ দিল ছাপি। 
বিলোন আখির বাকা কটাক্ষ লিসা উঠিল পুন্তকালঙ্ 

গুলাবের পিছকাহী ৷ কাবা নাটক যত, 
চুদন আজি বন্ধনহথীন শ্বাধীন প্রেমের বিলাস বাগান 

না ধূলিতে লীন, ডণ্মেতে পরিণত । 
যৌবন যুব! উন্মাদ আজ খর পর কাপে রঙ্গমঞ্চ 

স্বাধীন প্রেমের দিন। থরথর কাপে গর, 
ভীধণ চাহনি মুচকি হা, , চাপা গেল সব দ্রব-বচ্ছিতে 

সোহাগে কাল মালা, পলাতে নারিল কেছ। 
আঅধর-ধযরে মধু পরিচন্ বিহুতিরসেত করাল দৃষ্টি 

তীত্র লালণ। ঢাল|। অনল সৃষ্টি করি, 
শীলতার ধার ধারে ন! ক কেছ মদনে ধ্বংসি পাপ-অতিনন্ধ. * 

সমাজের বাধাহীন, খামাইঙ্। দিল মরি ৮ 
নগ্ন আছিকে প্রণন্ন প্রা আহিতানিকা কুমারী তিনটী 

স্বাধীন প্রেমের দিন। শুভ্র বনাতৃত, 
আহিতাগিকা। কুমারীর দশ রহিল অটুট প্রোধিত পুরীর 

পলায়ে গিয়াছে আগে, পূণাটুকুর মত। 








২৭ই ফেব্রুয়ারী, ২১। 
শ্ীচরপকমলেবু-_ 

গাধাবাবু, জান ত, When the wine is in. the wit 
i৪০৬! । আমার (৩ যে আড সহল! বের্রিয়ে, কাগজের 
উপর সার হেঁধে দাড়াচ্ছে, তার কারণ আর কিছুই ন!্_পেটে 
ভাদের পাকবার জারগ! নেই,__এইমাত্র একটা বিশ্বের নিমস্ণ 
খেয়ে আদছি। কেমন খেলাম--মে কথা নাই বা শুললে। 
দুপুর রচ্চ,রে ধূলি-সমাচ্ছ্র উঠানে যদি উবু হয়ে বসে খেতে হয়, 
চুজনায় ঘি দু'শ লোককে পার্াবেশন করে, মাতত নিমস্থিতেরা 
শ্ালপাতার উপর ডাল-ভাত নেখে নিয়ে, তরকারির দন্তে 
র'স্থরে চ্যংকার কর্তে থাকে, তবে চাদের যেমন খাওযা 
উচিত, ঠিক তেমানি হল্লোছে। পেট যে ভরেছে, তার প্রকৃষ্ট 
Fe" ছচ্ছে বে, আলাল এই চিঠিপানি তোমার কর-কমলে 

[.. পৌছে যাঝে। 
প্র তুমি নিশ্চর চটে মাবে গে, এমন বেঙছাড়া। দেশে এসে ফি 
দিনরাত চাষাদের সঙ্গে নেচে বেড়াচ্ছি। কিন্ত কি করব! 
নিভাশ নাটার ছয়ে এসে পড়ে, এদের ভখ-চঃখের ভেতর দিয়ে 
বেশ মিশে গেছি_মনের নধো কোনই উদ্বেগ জনভব করি 
-'প জলদ এর। নবাট ঠিক ভঙ্গর না ছলেও নামুব যে, তাতে সন্দেহ 
নেই ; বনু আমাদের চেপ্রে ঢের বেশী সরল-_তাই আরো মধুর। 
এখানে ত*র লোকের অভাব নেই। পাশেই কারখানা 
বাবুরা আছেন। বিকেলে ৫টার পর আধ মাইল হেটে ভাদের 
সঙ্গে দেখ) কর! ধার বটে, কিন্তু কয়দিল দেখে সে চেষ্টা ছেছে 
দিতে বাধা হযেছি। লেই যে একরকন জাপানী খোকা 
'আছে,ছিপ, দিলে, একই ভাবে উ্াক--ট'াযাক_ টাক 
কর্তে থাকে, এ'রা তেরি ;_সকালে নট] থেকে বিকেলে 
«টা পর্ধাস্ত কলম পিষে, এবং সাহেব ঠাণ্ডা করে, লন্ধোর 
পর বাড়ী এলে গৃহিণী আর গৃহ নিরে এরি বাস্ত হয়ে 
পড়েন বে, অপর কিছু আলাপ কর্কার ক্ষনতাই পাকে না 
করেন খালি বিলাপ মার বিপাপ। না আছে একটা 
লাইলী, না আছে একট। কাব । এখন বুঝতে পারুছ__ 
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এই চাহাদের সঙ্গে কথা ন! বল্লে, আমাত ইটের সঙ্গে 
কথা কইতে হুছ। তাই এদের সঙ্গে দিশে গেছি-_বেশ 
আছি। 

যাই হোক, বিছে কেমন হুল, এটা নিশ্চই তুদি 
জানতে চাচ্ছ। বর কটা পাশ, মেয়ের বাপকে কড় 
টাক। দিতে হল,_এনব ভঙ্গর. ঘরের মামুলী প্রশ্ন ত 
এখানে উঠতেই পারে না। এরা হল অভ্র পাল ও 
করে না, মেয়ের বাপকে সর্মাস্বাস্ত হয়ে ফাদিও যেতে হর 
না। বরের নাম পরমেশ্বর ; আমরা! সবাই তাকে ত 
ঈশ্বর বলেই ছানি। বখন প্রধম দেখেছিলাম, তখন 
তাকে কোন মতেই কুরূপ বল! চলত ন।। বন্দ তার 
বছর বাইশ; আত স্বা্থাপর্ণ যৌবমন্রীর এইটাই কি 
যথেষ্ট বর্ণনা নয়? কনের বরদ বছর পনর। চারি ওকে 
চারুালাকে ও দেখলে কোনমতে কু বল৷ চলত না। গারের 
রং অবগত মন্নল৷; কিন্তু লাক, চোখ, মুখ,--সমস্ত অবস্পবে 
এমন একটা সুন্দর লঙ্ষমী-৪) ছুটে বেকুত, বার দন্তে, একবার 
চাইলেই, আধার তার দিকে ফিরে চাইতে ইচ্ছে করত। 
তার প্রতোক কাঞ্জেই এত স্নেহ, এত বন্ধ প্রকাশ পেত, যাতে 
তাকে ভালো ন৷ বেসে থাক! যেত ন|। ভগবানের এমন 
ছুটী সেরা রয় আজ-_ধাক্‌, সে কথা পরে বলছি। 

তুমি জান, চিরকাল আমার বীর্তনের ফ্ষি নেশা! 
সেবার দেবীগঞ্জে সদস্ত বন্ধটা কি ভাবেই না মাতা গিয়েছিল! 
এখানেও তেরি জুটে গেছে। চারীর বাপ গৌবর্ছন দাল 
ভেকধারী বৈষ্ণব! কাজেই তার গলার ত্রিকষ্ঠি মালা সমস্ত 
দিন সব কাজে দুখে লেগেই আছে--হরি হে, পার করেছ” 
বুলি; আর সন্ধোর পর, খোল নিরে, খুব মন্রলিদ্‌ করে বনে, 
হরিনাম-সংবীর্্রন। প্রায় দু'মাস হল এখানে এসেছি। এদের 
সান্ধা-ক্মিলনীতে ভিড়ে যেতে আদার মোটেই সমন লাগেনি। 
আর, 91150057609 খুব 750915/1 গোবর্ছন আমায় 
তক্তিও করে পূব। শুধু থে কীর্নের খাতিরে, তা নগর । তার 
একটু-আধটু মহাজনী কারবার আছে ) তারই দেন।-পাওনা, 
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মক্দিন! সম্বক্ধে সম্ভব-লপন্তর অনেক রকৰ পরান আনাবু 
কাছে চা্গ। ঘা পার, ভাল হোক মন্দ হোক, সবই নাপাত 
করে নের-_এক্লি উদার বা বোকা সে। 

ঈশ্বর গোবর্দ্নের স্বজাতি_-অতি দীন। দংসারে তার 
আপনার বলতে ঘখল মার কেউ রইল না, তখন গোবর্দ্ধন 
তাকে এনে নিজের সংসারের গরু-ছাগলের ভার দিয়েছিল; 
আর দিয়েছিল ক্ষুদ্র বালিক। চাত্রীর বাহন হবার সম্ছান। বালক 


তাই নিয়ে বাড়তে-বা়তে, ক্রমে পরিবাত্রের সমস্ত কাজই ' 


দখল করে বসেচে। এদের সংসারে তার কোনই অধিকার 
নেই; তবু সমস্ত কাজেই তাকে প্রযোদন.। <" 

গোবর্ছন এখন ঘরেই থাকে-_বাড়ীর উপর মুধীর দোকান 
চালা্ন। আর ঈশ্বর টাটুর পিঠে নসলার পাল বেধে, সপ্তাহের 
মধো পাঁচ দিন এ-হাটে, সে-হাটে জিনিস বেচে বেড়ান্। 
গোবস্থনের মাটীর পাঁচীল-বেরা বাড়ী, দেওয়াল-দে ওস্া। ঘর, 
শান খাধান ইন্দারা সাধারণ গৃহের পক্ষে বেশ উএত অবস্থার 
পরিচয় দিত। নোটের উপর তাদের 'সংগারে বাসের চো 
আর বেশ থাকাতে শুখলা ও শাস্থি-পূর্ণনারাঙগ ছিণ। 

আমি বখন প্রথম এদের ক্লাবের মেনর চলান, ৩ধন গোল- 
মালের সবে সথচন। হয়েছিল। চারীর কোথা [প্র ঠিক 
হয়েছিণ_তাতে না কি সে মেয়ে সুখী হয় নি। ঘর, বর 
সবই ভালো-_এতেও ঘদি মেরে কাদে, তবে ড বড়ই সুদ্বিলের 
কথা। "আর এক কথা,_যে ঈশ্বর এতকাল বড়-জল সব 
নাগা করে হাটের পর ছাট করে কিরেছে, সেও পেল হর! 
থেকে সব ছেড়ে দিয়ে বাড়ীতে বসে আছে। কাকে নাকি সে 
বলেছে, পরের গলগ্রহ হয়ে আর কৃত কাল থাকবে ;__এবার 
নিজে সংসার ফাদরে। ভাব দেখি সর্কানাশেয় কথাটা ৷ 
একেবারে পশ্চিনে সর্থ্যোদর লা? পরিচর্রের আধঘন্টা 


- মধ্যেই এ সমস্ত কথা তার! আমায় জালিয়ে দিল-- যেন আমিও 


১৪ নত 


তাদের পরিবারের একজন বহু পুরাতন এবং পরিচিত বন্ধু 
বল ত দাদাধাবূ, এদের কি ভালো না বেসে পারা ধায় ? 
কয় দিল পরে--রাত্তির তখন নটা। আড্ডা ভাঙ্গল। 
জ্যোৎস্না রাত্রে, স্বর ভাঅতে-তজিতে, লাঠি হাতে মাঠের 
[ভিতর দিয়ে বাসার ফিরছি,-_দেখি, জমির আলের উপর দিয়ে 
ঈশ্বর বিড়ি ধরিয়ে ছেঁটে বেড়াচ্ছে। তোমাদের ও-দিকে 
এবন বোদ হয় বেশ শীত। এখানে কিন্তু লক করট! তুই 


... বরাকরের চিঠি 
শশী িশিশশশশশশশীক্াদীিিিশিশি 


জলে সুর নি গডছে 
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গন্রব, আবার সক্ধোর সঙ বড় নধুর সিপুঝিতরে হা ওযা । আর 
মাঝে নাকে বর্ধা,তধন ত কথাই নেই । এনল সময়ে যে 
ঈগ্বর একটু বাইরে বেড়াবে, সেটা নোটেই আশ্চর্য] নশ্ন। 

তবু কি মনে হল? একটু বৃত্রে তার পেছনে গিয়ে 
ডাকলাম, "ঈশ্বর 1”. দে থমকে ফিরে গড়িয়ে কলে, “বিহ্ুতি 
বাবু__বন্রকে যাবেফ নি?” আমার মাথার বদ বুদ্ধি ঢুকল? 
বলাম, "আমার বড় ভয় করছে ঈশ্বর? একটু এগিরে ৰাও 
না।” সে আর কোন কথা না বলে, সোজা চল্প। খানিক 
দূর গিছে ধিগ্াপা। কান, “এবার বিক্রি ছল কেমন- খানের 
দান ত চড়ে গেছে দু'আনয--না?” লে বে হাটে নায় নি 
লে কথা ঘেন ছানি না, এরি ভাব। নে তেমনি ভাবে 
হাটাতেহাটতে উত্তর দিল, "আমার শরীর ভাল নেই ; তাই 
হাটে বাই নি। কোন খবর রাখি ন৷!? : তথন বাধা ছুয়ে 
আরও পরিষ্কার ভাবে কথাটা পাড়তে হল, “আচ্ছা ঈশ্বর 
চাত্রীর ত বিশ্বের সধন্ধ ঠিক হয়ে গেছে। তোমার পছন্দ ২ 
হযেছে ত? কই, তুমি হ কোন মতানত দিলে ন;?” বাদ্‌! 
সহি সে থেমে গেল। “আমি বাইরের গোক, সে কথা 
কি বলব বাবু।” তার গলাট) যেন ধরা-ধ্া মনে হল। 
একটু চুপ করে থেকে বঙ্প, “আপনি এখন যেতে পাৰেন ত? 
অর ইট-ভাটার ওধারেই আপনার ঘর__সোদ:।” বুঝলাম, 
এ প্রপঙ্গ আলোচনাত হাত কত বড় অনিচ্ছে ;_বড় বাথা 
পা্ন। কিন্তু আলি কি এত সহজে তাকে ছাড়ি। ডাক্তাররা 
যেমন স্ব বেড়াল, ব্যাং নিয়ে তাদের দেহ কেটে পরীক্ষা 
করে, আমারও তেন খেল্নাল হল, দেখিই না_ যাদের মানবেন 
অধিকার থেকে বঞ্চিত করে রেখেছি,_ঈশ্বরের তঙ্ণ 
প্রাণটাকে নিষ্থুর ভাবে খু'চিয়ে, আমাদের সেই শিক্ষিত সভা 
ভাবের কোন সাড়া পাই কি না। দাদাবাবু--যা দেখলাম, 
তাতে আবার দন্ত প্রাণটা। ভবে গেল। 

শ্বরের মধো অনেকট। ভয় ঢেলে বল্লাম, “নানা, ঈশ্বর. 
তুমি আমাকে ওঁ তেতুল-গাছট। পার করে দিয়ে এস। 
ওধালটাহ্গ বড় অন্ধকার।” সে আবার চলল । “আচ্ছা ঈশ্বর, 
চারীর না কি এ বিয়ে পছন্দ হয় নি। নে ল| কি চোখের দল 
ফেলছে__এটা কি সতি কথ৷। তোমাত কি মনে হর” 
হঠাৎ সে আমান দিকে ফিরে বাড়াল । আদার ভগ হল, 
নিশ্চপ্ন তার তপ্ত বেদন। নিয়ে আমার এই নিচুর পরিহাস সে 


সুমি হয ত কি হাও :কযে-বৰবে। অসও) . 





ভারভবর্ধ 


চাষা, তায় খোলা মাঠ। চমকে পিছিয়ে গেলাম । [কিছু ভার 


[২ম বর্ধ_১ম খও-_২হ সংখা 


এতদিন ঘা ছিল, তা ছিল; কিন্তু এখন ত বিরে লা হলে বাচব 


| 


স্খেস দিকে তাকিতে দেখি, জলেত্র ভারে চোখ-ছুটো। ছল-ছল 
একরছে,__ভাবের আযবগে ঠোট-ছটে। থর-থর কারে কাপছে, 
- দ্রুত নি শ্বাসের ছাপে বুকটা উঠছে আর নানছে__বুঝি 
এখনি কেটে ভেঙ্গে ঘাবে । ডাল হাতটা চুই হাতে লাপ্টে ধরে, 
অতি স্বরে বল, “দেখেছি, বিকৃতি বাবু দেখেছি) চারী 
কাদছে__জানি, দে কাদে কেন! তার থে এ বিরেতে মন 
নেই।” “মন নেই ?-_-সে ফি: কেল?” হাতের পিঠে 
চোখের ছল মুছে ফেলে, চাদের দিকে তাকিয়ে, ধরা-গলাগ 
সমন্ত কথা খুলে বলপ, “সেদিন যখন ওমিয়ের ছাট থেকে ছিরে 
এলাম, দেবি, সন্ধোর অন্ধকারে চারী বসে কাদছে। মনে হল, 
তার | বোধ হত তাকে বকেছে; কিন্তু তাই বলে, অমন 
কাতা ত তার স্বভাব নগ্ন॥ তাড়াতাড়ি কাছে গিয়ে স্থধুতেই 
নে উঠে গেল। মারের কাছে খবর পেলাম, সেই দিন তার 
বের সব ঠিক ক্লে গেছে। শুনে বুকের মধো কেনন 
৷ করলে উঠ্প। বাবু, আজও ত সে বাথ নারে নি-_সব 
সমগ্প কচুকচ্‌ কপুছে 1? পে ঢোক গিলে চুপ্‌ করে গেল। 
আমি ভাবণান, থাক্‌, কা নেই তাত ব্যথার ইঠিহাল শুনে; 
নিজের বকের দধেঃও কেমন অচল বাথ ধ্বনিয়ে, ও 
না? কিস্ু তথনি জাবার সে বলতে সুরু করে দিল। 
i “বিকৃতি বাবু, চিরদিন জ্ঞান হয়ে অবধি তাকে আমার পাশে 
দেখে এসেছি । এই বাড়ীর সমস্ত ছবির সঙ্গে তার বুধখানিও 
জড়িয়ে আছে। আগর ননে তাবতেও পারছি না বে, চারী 
চলে ধাবে, আন আনি একলা"একলা৷ এই বাড়ীতে পড়ে 
থাকব! তা' আনি পারব লা বাবু! সে গেলে আনিও চলে 
বাব,__মামি ত এদের ছেলে নই ।” ছুই হাতে সুখ ঢেকে 
বেচারি সেই আলের উপর বসে পড়ল। আমিও পাশে 
বসে, তাকে নর়িজে ঘরে, দিল্তাস। কর্মম, “আচ্ছা ঈশ্বর, 
চারী। তোকে বলেছে কিছু দে কি সেই ছক্কে কাদে ?” “হ্যা 
বাবু, নবাই বলত আমাদেন ন্য কি বিশে হবে কিন্তু আজ 
কতদিন সে কথা কেউ বলে নি। আমি ত তাকে বিনে 
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করব বলে ভাবিনি; শুধু কাছে পেতে চাই। হাট থেকে 
কিরে এলে, চারী বেন কারিতে ভল তরে স্যার,_আদার 
কাকোছে তামাক গেগ্ডে গা । আনি 5 শুধু এইটুকু পেশেছ 


না?” বাইশ বছরের তরুণ সুবা ঠিক যেন পাচ বছরের 


"বালকের মত ফু'পিত্রে-ছু'পিসে কাদতে গাগল। অনেকক্ষণ 


চুপ করে থেকে, তাকে ঠেল। দিয়ে বল্লাম, “ঈশ্বর, বাড়ী দাও ৷ 
কোন ভাবনা নেই--আমি তোমাদের বিরে দিকে দেব?” 
তাকে ভুলে দিলাম। জানি না, আমার কথায় তার বিশ্বাস 
হল কি না_ সে ধীরে-ধীরে চলে গেল। আমিও ঘরে ফিরে 
এলাম॥ ভাবলাম, বৈষ্ণব বাবাজীকে দুকুড়ি-তিনকুড়ি টাকা 
বরে দিলেই, বোধ হয় এ বিয়েতে আর আপত্তি করবে দা 
আর তুমি থাকতে আমার টাকার ভাবনা ফি? * 

তার পর-দিল তোরে উঠেই কানের ধান্ধায় কুলটা যেতে 
হল,_ফিন্ুতে ফিরাতে বেল। হল প্রা্থ ১১টা। লেদিন 
পশ্চিমে হাওয়া দিচ্ছে”_-আর সেই সঙ্গে পথের বত ছোটবড় 
পাথরের কুঁচী এলে চোখে-কাণে ঢুকছে 7 Grand Trunk 
০৭d দিপ্রে হাটে কার সাধা । ভাব্লান, যাই সোজ। মাঠ 
ডেঙ্গে_আর এ শিল৷-পৃষ্টি সং হয় ন) । এখন, সেই মাঠের 
নধে হচ্ছে গোবের্ধনের বাড়ী, জান তারই নীচে দিয়ে আমার 
যাবার পথ । কাছে যেতেই শুনি, গোবর্ন তাপ কীর্নী 
গলার সব-চেরে চড় পর্দায় কাকে গালাগালি দিচ্ছে--আবার 
থেকে-পেকে নারুতেও বাচ্ছে। ভারি কৌতূহল হল,--দেখেই 
যাই না, বাপারটা কি। আর সুবিধে হত, ঈশ্বরের বিলে 
কথাটাও পাকা! করে যাব; গুভত্ত দীত্রদ্‌। 

একটু যেতেই কাপে গেল, গোবর বলছে, “আধেটা 
তামা (পরদা) দিবেক্‌ এবন ক্ষ্যানতা না হর ; সেই বিটা চাহে 
গলার ( প্রনুর ) কন্ঠ! বিহা করতে! আরে মারেকে স্ত্রীকে) 
খাতে দিবেক্‌ কুখেকে ? এত বড় গুল্তাকী বটেক্‌ !” আদমি. 
বাইরে থেকে হাক দিলান, “কই, গৌসাইদী বাড়ী আছ 
এত রাগেন কেনে?" আমার দষ শুনে সব চুপ হয়ে গেল। 
ঈশ্বর তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিসে মাঠ-দুখে। চলে গেল) 
গোবর্ধন অপ্রদহ বুধে একটা মোড়া এগিয়ে দিয়ে বল্ল, 
“বনেন বিভূতি বাবু।* ডাদাক সাজতে-দাজতে দশ-বিশটা 
“আচ্ছা” ছড়িয়ে গোবর্ছন যা বল্ল, তার ভাবার্ণ ছল এই যে, 
ছোটলোকেন বেটা চামার টশ্বর_ঘার নিজের বলতে একটা 
ফুটো আধলা নেই _' ন রা কয বি কর্তে 
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বরাকরের চিঠি 
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খুলে বল্লাদ। বিয়ে দিলে তার কত সুবিধে হবে, মেরে 
জামাই কাছেই থাকবে ; লগ ত জা বদি চাত্রী শ্বপ্ুত্ব-বাড়ী 
চলে ঘার, আর ঈশ্বর অন্ত যাদ্রগাপ্র কাজ নের, চার অবস্থাটা 
কেমন নঙ্গীন হয়ে পড়বে, তা কি সে ডেবেছে। তার পর 
বিশ্বের সমন্ধ পরদেশ্বরকে নগদ ছু'কুড়ি টাকা দেব গুনে, 
বাবাজী অনেফটা। নরম হয়ে পড়ল। ভগবানকে ধন্তবাদ 
দিচ্ছি যে, হয় ত সফল হতে পারব-_এমন সময বাড়ীর মধ্যে 
একটা মেয়েঘের কোলাহল জেগে উঠল। ছুটে গিয়ে দেখি, 
রাহাঘরে আম লেগে গেছে। 

চারীর য় কড়ার তেল দিয়ে বড় ঘরে কি নিতে এসেছিল 
সেখানে দরজার পাশে গীড়িয্ে আবাদের কথ। উনাতে- 
শুনতে রান্নার কথ। তার খেরালই ছিল না। এদিকে তেল 
জলে উঠে নীচু ঘরের চালে ধরে গিয়েছে ॥ আগেই বলেছি, 
কি রকম হাওয়। দিচ্ছিল । ছুটে আসতে-আসতে পাশা-পাশি 
বড় বরের চালে আগুন লেগে গেল। কিছুই বার হল না। 
অমন আগুন আর বাতাদ,কার সাধ্য যে তার কাছে 
গো । বাড়ার মেরেরা তার-ম্বরে কাদছে-_গোবদ্ধন খালি 
বুক চাপড়ায় আর বলে “হাপ্প মা, কি হবেক-_সবি নিলেক, 
চান” } দেখতে দেপতে বহু লোক জমে গেল; কিন্তু কিছুই 
কর্বার উপাগ্ন নেই। গরমে ইন্সায়া গুকিয়ে গেছে, কাছে 
তালাও (পুকুর) নেই। বাতামে তর করে আগুন বেন 
শতশত লেলিহান জিহব। বিস্তার করে ছুটে আম্ছে । আমরা 
নির্বাক্‌, পঙ্গু হয়ে দাড়িয়ে দেখছি__জুন্দর ঘরখানিকে কেমন 
ভাবে দেখতে-দেখতে শত বাছ বেষ্টনে জড়িদ্বে ধরে আগুন 
উদ্থাদের মৃত হাহা করে নাচতে লাগল। আর কেউ তার 
সেই দানবীয় রঙ্গরসে বাধা দিতে গেলেই, সাপের মত পিছু 
পিছু ভাড়া করে আসে। বেশ করে চারিদিকে খন আওন 
ধরে গেছে, তখন চারীর মা আর্তন্বরে কেঁদে উঠল, “ওরে, 
আমার চারি কই, চারি ?" খৌজ__খোঁজ,_নেই চারি, 
কোথাও নেই। সবাই “চারি চারি করে খুঁজছে; গোবর্ছ্ছন 
পাগলের মত হরে সেই জলন্ত দরে ঢুকতে ঘাচ্ছে_আর হুই- 
জন তাকে শক্ত করে ধরে আছে। সবাই বুঝল চারী 
কোথায় আগুনের মধ্যে; বেখান থেকে তাকে ফিরিয়ে 
আনা মানুষের লাধাতীড। 

হঠাৎ কোথা থেকে সমন্ত ভিড় ঠেলে ঈশ্বর এসে উপস্থিত 


হুল। এখনও চা়ীর খোছ চল্ছে। একটুখানি শুনেই লে 
রা WEL acetic 


ছিটে জলম্থ বরে গিপ্রে ড,কে পড়ল, তাকে পানাবার সময় বা 
সানর্বা কারু ছিল না। সবাই হা হান্ধ করে উঠল। একবার 
মনে হল, বাই, পাগলকে ধরে আনি ; কিস্কু এ বেড়া সা গুনের 
হধ্ো বাই কি করে। পলকের নর্দো এক কাণ্ড হয়ে 
গেল_দেখি, ঈশ্বর কিরে এলেছে_কোলে ভাত একটা" 
বসন্ত অমি-পিও ॥ সেটাকে বুকে জড়িয়ে ধরে আমার 
পারের কাছে এসে লুটিয়ে পড়ল। পাকের কাদ্ছ তাকিয়ে 
দেখি, লেই চাতরী--তার কাপড়ে আগুন লেগ গেছে-_ সমস্ত 
চুল দাউদাউ করে জ্বলছে। কাপড় চাপা দিযে চুলের "মা গুদ 
নিভিয়ে দিলান--অন্ত লোকে জলন্ত কাপড়থান। খুলে নিল। 
তখনও অল প্রাণ হাহছে-কিন্ধ বাচবার 'দাশী কম। 
ঈশ্বরেরও দন্ত গা-মুপ তাপে ঝললে কুলে উঠেছে; পাশা" 
পাশি দুজন অগ্তান হচ্ছে পড়ে আছে, বেন মহা বরণের 
কোলে দহানিলন। তখনই তাদের কুমারচ্বিন ঠাসপা ভালে 
নিজে গেলাম । বাবার সদ বন্ধন্র পর্য্যন্ত শুনতে পেলাম, 
চারীর মা বিনিযে-বিনিয়ে কাপছে “ওরে ঈশ্বর, আাদ আর 
মদত হবেক নি। ভই উহাকে বিছা কর। চারিই তোর 
মাতে স্ত্রী) হবেক রে বাপা।” K 
পরে শুনলান, বাপের সেই নিদুর তিরঙ্গার শুনে, বোকা! 
মেয়েটা পাশের দরে অন্ঞন হয়ে পড়ে সায়। তার পত্র 
আগুনের গোলমালে তার ক কারু মনে ছিল না। 
ঈশ্বর লা গেলে সথস্তই সেইখানে শেল চায়ে নেত। ঈশ্বর 
দিল পনরর মধোই সেরে উঠল,--তখল তার সমস্ত শরীর 
তি কুৎসিত ভাবে চিহ্নিত ইয়ে গেছে। চান্বীর সারতে 
লাগল পরার দেড় মাস। শরীরে দাগ ত হবেই ; অধিকন্ 
তার ঝ। কাণ আর হাত চন্মের মত অকশ্দরণা হায় গেছে। 
আমি ছবেলাই তাদের দেখতে হালপাতালে গেছি ;__-দব 
সময়েই দেখি, ঈশ্বর চারীর পাশে বসে হাসছে, আর কণা 
কইছে। বেন হুদ্ধনার শরীর মোটেই বদলায় নি। 
আজ দিন-সাতেক হল চারী৷ হুন্থ হয়ে বাড়ী এসেছে 
আগুন তার সে শ্বাদ্্য-মাধুরী সব কেড়ে নিয়ে গেছে; তব 
কাল রাত্রে তার বিয়ে হয়ে গেল_ ঈশ্বরের সঙ্গে |. বান্ধ. « 
তাও কিছুই কম হর নি, কারক দুখে হাসিটা ঘ্রান নেখলান 
না। শুধু ধেতে বসে শুনছিলাম, পাশের রারাবরে চারীর 
মা। বলছিল, “আহা ঈশ্বরার কি কেই (চেহারা) না ইইন্লেছে। 
ঘদি তামাম ( সমস্ত ) শরীলটে অনন দাগাইয়ে ন। দিত ৷” 
ধন বুঝলে, তোর সেই একশ" টাকা কিসে খরচ 
আমার প্রণাম নিও । 


হয়েছে? 








॥ এই প্রতিযোগিতার যোগ দিদা খাকে। 
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দীর্ঘ নৌকা আছে॥ 








পুরীতে সমুদ্র দর্শনে 


[ অবিলয়কুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল ] 


ছে নীলাদ্বি ! অফুরন্ত দুরন্ত পর্চ্চনে, 
দীর্ঘ বেদনার জ্বালা করিছ প্রকাশ, 
ভীষণ এ কলরব মিলি পবনে 

বছে দ্রাস্ররে যেন হতাশের শ্বাস । 
উত্তাল তরঙ্গরাশি উদ্মত্তের প্রায় 
উলটি পালটি নাচি পড়িছে আছাড়ি, 
স্বচ্ছ, শুন ক্ষেনিলাছু ভীম আস্ফালনে 


ছুটি আসিছে তীরে গগন বিন্তারী 

এ কি তব কুদ্রল্লীলা? কেন এ গঞ্জল? 
হে জলধি! তব চির-গাস্তীর্য্য তোগি 
অনাদি অনস্ত ধিনি সর্ত্য সনাতন 

এই তব উদ্মাদনা কি গো ₹ ভারি লাগি? 
মূঢ় আমি, কি বুঝিব মহিসা তোমার, 
বিশ্বর-পুলক নেত্রে করি নমস্কার ৷ 


নৌ-দঞ্চালনে প্রতিযোগিতা 


নৌ-সঘণলনে প্রতিযোগিতা বা সাধারপ কথায় “লৌকা-বাইচ' 
"দামাদের দেশে, বিশেদঠ: পূর্বা-বঙ্গে সর্বত্র প্রচলিত; 
নানা পন্ধ-উপলক্ষে এখনও অনেক প্রানে এনৌকা-বাই6 
ভইঙ্া পাকে । এই -বাইচ' দেখিরার জন লোকেরই বা 
কি উতসাহ। পূৰ বঙ্গের এই 'বাইচে'র ভন্ত বড়বড় 
এফ-একখানি নৌকা ৫৯১৮ 
খানি দাড় বা বৈঠ৷। সাধারণত, নৌকার মাঝি-মাল্লাযাই 
ভদ্রলোকের 
ছেলের। টছাতে লামে নাহাভারা দর্শক মাত্র। কিন্তু 
বিলাতে ফলেজের ছাপা, এট নৌ-সঙ্ষালন প্রতিযোগিতার 
( Boat-race ) একেবারে উন্মভ হইয়া উঠে; বিলাতী 
সংবাদ-পত্রমনূচে ছাত্রপণের এই ‘বোট-রেসে'র কাহিনী 
পড়িয়াই আময়া তৃথি লাভ ফরি ;__ছবি দেখিয়াই আমরা 
সম্ব্ থাকি। 

ফিশ, আমাদের দেশেও সু-বাতাস বহিত্বাছে + ছাত্রদের 
সম্তরণ-শিক্ষাত্রও আযোজন হইঙ্গাছে। তাছার পর আজ 
কৎসয়াধিক হইতে বিশ্ব-বিস্তাঝয়ের উৎসাছে এবং তৃতপূর্কধ 


"_ ভাইসচেক্দেলর ইমু সার নীলরতন দরকার মহাশরের 


হি 


চেয়, এবং বিজ্তান-কলেজের অধ্যাপক যু হরিপদ মাইতি 
এম্‌এস্‌সি ও ভুক্ত মিয়ীহ্রশেখর বহু ডি-এস্‌-সি, এদ-বি 


Sima তশ 


মহাশরদরের একান্তিক আগ্রহে বিশ্ববিহযুদ্বের ছাত্রগণ 
নৌ-সঞ্চালন অভ্যাস করিতে আরন্ত করিয্বাছেন। ইতি- 
পর্কেষ্ট বাঙ্গাণীর গৌরব'দ্থল বেঙ্গল কেমিকাল ও 
দাবমা-মিউটিকাল কে।ম্পানীর কর্ৃপক্ষের বিশেষ উতংলাতে 
উক্ত দারপানার কর্মচারী মূবকগণ নৌ-সঞ্চালল শতা।ম 
করিতেচিলেন। করেকগিন পূর্বে, বেলিয়াঘাটার খালে 
বিশ্ববিগ্ালপ্র ও বেঙ্গল-কেমিকেল, এই ছুই দলের ঘুবকেরা 
প্রতিযোগিতা-ক্ষেত্রে অবতীণ হইক্সাছিলেন। আমরাও এই 
প্রতিষোগিত। দেখিতে গিয়াছিলাম। প্রান্ন সহ্তাধিক দর্শক 
খালের দুই ধারে উপস্থিত ছিলেন; এই প্রতিযোগিতার 
বিশ্ববিস্তালরেয দলই জী হুইরাছেন। প্রতিযোগিতার দুই- 
খানি চিত্র পর পৃষ্ঠা প্রদত্ত ছইল। বাছাদের পরিধানে 
কালো পোষাক, তাহারা বিশ্ব-বিস্যালয়ের দল; আর ধাহাদের 
পরিধানে সাদা পোধাক, তাঁহারা বেঙ্গল-কেদিকেলের 
দল! বিশ্ব-বিগ্ভালরের দলের ছাত্রদে নাদ (১ ) শরীবলাই- 
চাদ বস্তু (স্কটিস-চার্চ কলেদ, তৃতীয় বাধিক আর্ট শ্রেণী ) 
(২) শজদত্ধন বসু (এ কলেজের চতুর্থ বাধিক বিভ্ঞান- 
শ্ৰেমী) (৩) এ্ছারাধন নেনগ্তধা (& কলেজের চতুর 
বাধিক বিজ্ঞান-জেন), (৪) অীঅমররূষ্চ বহু (লিট 
কলেলের দ্বিতীয় বাধিক আট-শ্রেণী ), (৫) প্জিতেন্্নাথ 


৮ « 


দিক cm ও 
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শ্রাবণ, ১৩২৮ ] প্রভাতের আহ্বান ২০৯ 





নৌ-সঞ্ধালন প্রতিযো তার দৃশ্গ (২) 

প্রতিস্রোগিতার প্রমান আরও বর্ধিত চট্টবে। দর্গীশেষে 
আনর৷ বিশ্ববিষ্তালগু-দূলের প্রধান উদ্চেগী অধ্যাপক জীনত 
হনিপদ মাইতি মহাশপ্রকে ধ্তবাদ ভাপন করিতেছি: 
তাহার ঢেষ্টা, -:উৎলাহ ও অক্লান্ত পারিশ্রনের ফলেই বিশ্ব 
বিস্তালয়ের এই নৌ-সঙ্ব গঠিত ও পরিচালত হইতেছে 


বস্ম ( দিটি-কলেজের তৃতীগ্ন বাষক আট.শ্রেণী )। বেঙ্গল- 
কেমিকেলের প্রতিযোগিদিগের লাম_ছঠরমেশচন্্ সেন, 
ঞদাণিকলাল বিশ্বাদ, গীভগবানচহ্র দাদ, $ঃবাদাপদ 
দাউগ ও পরীসতীশর্জ্জ সেন। এট প্রথন প্রতিনোনে তা, 
এই প্রথম 7981:7806 : ামর। আশ! করি, মতঃগর এই 


প্রভাতের আহ্বান 
[ প্রযামিনীরঞ্ন সেনগুপ্ত ] 


খুলি পূর্বাশার দ্বার সতর্ক সঙ্কারে, 
প্রভাত দীড়ার়ে নিতা আমার চয়ারে, 
বলে “ওগো, জাগো, জাগো__এসেছি আবার, 


ছুঃপের একটি দিন সরাছে তোমার, 
ভে তৃষ্ট ল'দার-ঘাত্রী, মালি প্রতিদিন 
স'ক্ষিপ্ত কৰিজে পণ চইয়! ননীন।” 


ভাস্করের চিত্র-প্রদর্শন 
[ ভাহ্কর-_শরীপ্রমথন|প মল্লিক ] 








আবপ, ১৩২৮ ] 








মাকিণ-মুলুক 
[ শ্রইন্দুভূষণ দে মজুমদার এম্‌.এস্সি,এফ-আ।র-এস্‌-এ] 
লব-জগতের নবা নারী। 


মাফিণ-মুনুফণের পলনাকুণ পুপিবীর এক অপরূপ সষ্টি। 
তাহারা স্থালভেদ্দে ভ্রিবিধ। যুক্তরাজ্যের পশ্চিমাংশের অর্থাৎ 
ক্যালিকোর্নিক প্রভৃতি প্রদেশের রমনীরা যে রকমের, 
দক্ষিণাংশের অর্থাৎ ভাজিনিক়। প্রভৃতি অঞ্চলের রমনীর। 
তহ্বিপরীত ; আর উত্তরাংশের অর্থাৎ নিউইরর্ক প্রভৃতি 
প্রধেশের রম্ধীর। এ দুই্ের মাঝামাঝি । 
পৃশ্চিমধালিনীর) শীটি দাকিণের সামগ্রী, এমলটী আর 
কোন দেশে দেখা ঘান না। তাহারা পুক্তবদিসের গলগ্রহ 


নহে__তাহাদিগের সমকক্ষ সাণামার। শাহাব আঙ্মনিভর- 
শলা, ভ্রীবিকা-নিকাহে কাহারও সুখাপেক্ষিণী নছে; পুরুষ 
সহচরদিগের রক্ষণাবেক্ষণের তাহার! কোন ধার ধারে লা। 
বনতরুর ভা কড়বৃটি মাথার করিত তাছারা প্রকৃতির 
ক্রোড়েই বন্ধিত হইতে থাকে । তাহারা। পূরুঘদিগের স্কার 
অস্থপৃষ্ঠে গর চরাইকস বেড়ান্স; এবং দরকার হইলে অশ্বারোহণে 
পঞ্চাশ মাইলের পথও অবলীলাদ্ত্যদ অতিক্রম করিতে পারে। 
চাদের তুলনায় আনেক দেশের পুক্রবেন্বাই স্ত্রীলোক বলিত। 





মদ বর্ব--১স খও--২৪ সধ্যা 


৫ টি 





ওপেল্স ছিল কলেছেছ প্রবেশ-পদ-_মত্োরা 


প্রতীয়মান চট্টবে। এই জন্তু পুক্রযেরা কৌতুক করিত্না 
এই সকল বীরাঙ্গনাকে “Bachelor Girl” ৪ “Cow-boy 
51)” মৰ্গাং পুরুবালী মেরে নানে অভিহিত করিরা থাকে। 

পক্ষান্তরে, দক্ষিণবাসিনীরা বেন এক-একটী উ্ণাগারের 
নবপাবিত চারা-গাছ। তাহার! প্শ্চিৰবাসিনীদিন্লের স্যার 
শ্বাদীন ভবে দ্রীবনদাতা নিনদীত করিতে অক্ষম । পুরুষেরা 
তাহাদিগের খরের নি, বিপদে আশ্রর্নন্থল ৷ পুক্ুবদিগেত্র 
লতিত লংনুক্ত হইরাই তাহারা পাড়াতে পারে, বিদুক্ত 
চনে তাহাদিগের ঈতল অবস্তস্তাবী। কোদল লতিকা 
যেমন নষ্টাক্ুহকে আশ্রম করিনা কড়-তুকান ভইতে আম্মরক্ষ; 
করে, তাহারা ও জীবন-সংখনে তত্রপ পুরুদেরই নুবাপেক্ষিণী। 


স্বী-স্বতাব-স'লত. কমনীয়তায় নণ্ডিত বলিয়া 
পৃক্ষষদিগের বড়ই আদরণীত্।। আজন্ম কুমারী থাকি স্রীজন্য 
বার্থ ফরা তাহাদিগের ধর্ম নহে । বিবাহিত ভীবনই তাহা- 
দিগের লক্ষা। ইন্ছোরোপে ও আমেরিকার অনেক রমনীকে 
Afinilyর অর্শাৎ মলের মতন বরের গৌজে সারা লীবল 
কাটাই চিত্রকুনারী পাফিতে দেখা বাগ; কিন্তু আনেরিকার 
দক্ষিণাংশে ০1 30 অর্থাৎ চিরকুমারীদিগের সংখ্যা বড়ই 
কম: ঈপ্রিত বর দক্গিপবাসিনীর অদৃষ্টে ন। ছুটিলেও, 
ভীবনবাভান কোন সহচর পাইলেই দে বুসী । 
উন্তরবাদিনীর। পশ্চিমবাসিনীদের ক্যাট কঠোর নহে, 
দক্ষিপবাসিনীদের স্টার কোনলও নচে। পূস্রেহ বলা হইয়াছে, 
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ওর়েল্স দাহলা-কলেছের প্রেনিছেস্টের আবাস পৃ 





ওয়েলস বাহিলা-বিক্/ালকের নৌ-পৃহ- অরো।। 


তাহারা ও দুইরের দাকামাঝি। কোন পূক্রুদ অসদাচরণ 
করিলে পশ্চিমঝাসিনী মাকিণ রমমী হয় ত তাহাকে স্বহস্তেই 
চাবুক মারি শিক্ষা দিবে; উত্তরবাসিনী উক্ধপ উগ্র কোন 
বাবস্থা না করিয়া, তাহার সহিত সমস্ত সংশ্রব ত্যাগ করিয়া, 
তাহাকে “বর্‌ কট,” করিবে ; আর দক্ষিণবালিনী নিজের লিভ 
কি ভাতার শরণীপনন। হইয়া কু-বুতের জন্তু “ধলরয়-বিদায়ের” 
ব্যবস্থ। করিবে। _খুউ দানের দমন মিস্ল্টোর* নিয়ে ঘদি 

=  আইদাসের সময় ইটোযোপ ও অআদেরিকায নিষ্ল্টে। 
নামক একপ্রকার পরসাধ। বংগ্দ-কক্ষে নূলান হয। উ্। শ্রেদের 
নিদর্শন রূপে গণ] হইরা থাকে । মিদ্ল্টে॥ নিয়ে কেচ্‌ দণারনান 
পকিলে, কিন্ব। উহার নীচে দ্বিৱা বাইতে হাকিলে, তাহাকে চুন্বৰ 
করায় হ্ীতি আছে। এই কারণে অনেক নসর স্বারদেশেই দিস্ল্টো 
কুলাইয়া প্ৰেদিকের! দ্বারে) পাশে হযোগ প্রত]াশার লুকাইরা বাকে এবং 
সান্দত পাত্রী পনামদন্য ভাবে (+) দহয় দিয়া বাইথাহ কালীন ও 
পৰ্াসালনে ফিশেষ তৎপন্ধত। দেখাই! পাকে। 


কোন দূবক দেশাচার্‌ পালনে উৎসুক হত, আর লললাট বদি 
পশ্চিম দেশ হইতে আগতা হইয়া থাকে, ভবে হয় ত দে 
যুবকের গণ্ডে চপেটাঘাত করিম! তাহার উপণৃক্ত দক্ষিণ। দিবে। 
ক্ষেত্রে উত্তযবাসিনা ললনা হয় ত কৃত্রিম ভরংমনা করিনা 
বলিষ্থ। উঠিবে, “0, you rogue! how dare you!” 
“(চষ্ট, কোথাকার, তোনার সাহদ ত কদম নঙ্গ!) আর 
দক্ষিণবাসিনী ললনা লাঙ্তে জড়সড় হইয়া বাইবেলের লীতি 
অস্ুসরণ কর্রিরা অপর গণটাও হয় ত ফির্রাইরা দিবে। 
সাধারণ কথাবাত্া্ও এই ত্রিবিধ রননীর প্ররূতিগত পার্থকা 
ছুই হচ্ছ। পশ্চিনবাদিনী বিদেশীদের সহিত পরিচিত ছলে, 
তাহাদের দহিত আলাপ করিভেকরিতে, মম ত ঠিক পুরুষদের 
নত দিজ্ঞাস। করিবে, “How do you fellows like our 
০০৬০ ?” (আমাদের দেশ্টা তোদাদের কেমন লাপ_চে ?) 
উত্তরবাসিনী সে ক্ষেত্রে হয় ত বিদেন্যকে জিজ্ঞাস! করিবে 





২১৪ 


[ঈদ বর্ধ_১ছ খত :ঈ সংখ্যা 





ওয়েলস ম[ইলা-[বস্তালয়ে॥ জেস্তি হল রোযা 


“আপনার ত দেশের ছন্ড নন কান্চে না?” আর দক্ষিপ- 
বাসিনী প্রশ্ন করিয়া উঠিবে (৩১১ দিলের বংসর* চইলে ত 
কথাই লাই), “আপনি কি দেশে রিয়া যটেবেন, না 
এদেশেই বাস করা ঠিক কারয়াছেল? দেশে ত কোন 
তরুণী আপনার পথপানে চাচিয়া নাট 2” 

পশ্চিমের রমণীর প্রেরি (শি) অর্থাৎ বৃক্ষবিচীন 
বিস্তীর্ণ প্রান্তের ক্রোড়ে লালিত-পালিত ; দক্ষিণের রনণীদের 
হু্্যকরোজ্জল প্রদেশ গুলিতে চগ্ম; আর উত্তরের রমণীরা 





= পুরুষে রদলীদিগের নিকট বিবাদের গ্রণ্রাব করিবে, উহা 
ইঞ্গেরোশ ও আমেরিকার শ্রধা; কিন্তু আদেরকার এই একটা 
পরিহ।গোকি প্রচালত আছে দে, জিপ, উদ্ধারে (1.9 year ) 
অর্থাৎ ৩১৬ দিনে! বলয়ে রলপীরা পু্দিপের নিষ্ষট বিবাহের 
প্রস্তাব করিলে তাহাতে নাকি মীলতার হাদি হয় না। 





দুক্তরাজোর হুষারাচ্ছ্ অংশে বান্ধত। প্রের, রবিকর ও 
তুদারের কখ। মনে কর,_তবেই এ তিন রকমের লঙন। সম্বন্ধে 
তোমার দারণ। হইবে । পশ্চিম/ংশের সুবিশ্থীর্দ বিন প্রেরি- 
শুলিতে মাফিণ রমণী পূরুঘদিগের সমভাবাপন্লা comrade 
(সাথী );--মক্হুমিতে পালিত আরব-রমপীদিগের স্তর 
কট-লহিষু ও কল্পঠ। অনতিনাতেদ) দাক্ষিণাংপেয় রুদণীরা! 
স্পেন ইটালি প্রভৃতি দেশের মেয়েদের স্যার কোমলতাপুরণ, 
লাবণামন্ত্রী ও পরনুখাপেক্ষিণী। আর শীত গ্রধাল উত্তরাংশের 
মণীর। বিলাতের মেরেদের স্রাঘ-_তাছার! দম্পূর্ণ স্বারলস্বিনীও 
নহে, আবার পুরুঘদিগের দক্পূর্ণ গলগ্রহও নহে। পশ্চিমে 
মার্ষিণ ললন। কাজের সামগ্রী, দক্ষিণে সে শোভার সামগ্রী, 
উত্তরে সে কতক পরিমাণে উভরেরই সমন্বত্ন। পশ্চিমে সে 
তেকহ্দিনী, দক্ষিণে নে ভাবপ্রবণা, উত্তরে দে বীশ[কিসম্প্না। 





শু 
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পাৰ পার্ক_ওছেল্ল নহিলা-বিথ্যালর 


প্রথমা লোকের বিচ্ছু উৎপাদন করে, দ্বিতীর লোকের দয় 
আকর্ষণ করে, তৃতীন্াা লোকের শ্রদ্ধার উদ্রেক করে। ণ- 
মুগ্ধ লেখক এই ত্রিবিধ রমণী-চরিত্রেরই পক্ষপাতী 

মাফ্চিণ রমণী দাজসজ্জ! সম্বন্ধে সুনিপুণা শিল্পকূশলা। 
ভারতের লললারা। বেৰন চোখে কাদল দিয়া ও পারে আল্তা 
পরিরা প্রসাধন করে, মাকিণ রমণীরাও তেমন সুখে পাউডার 
দেয় এবং চুলে নান। বর্ণের কলপ লাগাইর। খেয়ালমত বখন- 
তখন চুলের বং পরিবর্তিত করি: পাকে । আছ বাহার 
সোণালি রংয়ের চুল দেখিপ্লা দুখ হইবে, কয়েকদিন পরে তয় ত 
দেখিবে তাহার চুল সোণালি মচে, দস্তপ মত কাল। আবার 
কয়দিন পরে দেখিবে, তাহা বাদামী রংয্ে পরিবর্তিত 
হইয়াছে। মাক্ষিণ রনণীদিগের খোপা বাধিবার রকনই বা 
কত! খ্রীগ্ন, গত, বন্ত প্রভৃতি বিভিন্ন তুর ভক্ত তাহারা 
যেমন অনেক পছন্দ ঝরিয়া নিজেদের নানান্সই টুপি কিনিয়া 
থাকে, সেরূপ তাহারা নিজেদের গোল, লদ্বা, চেপ্টা মুখের 
সহিত সামঞ্জস্ত রাধিরা খৌপাও বাধিয়া থাকে। দরকার 
বোধ করিলে, তাহার। খোপার দুই-এক স্থানে একটু প্রচুলা ও 
ব্যবহার করিয়া! কেশের শোভা বৃদ্ধি করে। 

আমেরিকায় eau!) [9০০:০/৩ নামে একদল 
চিক্কিৎদক আছেন। কুংদিতকে সুন্দর করাই উহাদের 
বাবসায়। উহারা ধর্বাক্কৃতি লোককে দীর্ঘকার করিতে 
পারেন; পীদ! নাক চোখ। করিতে পারেন; স্থূল কলেবর 
ক্ষীণকাঙ্স করিতে পারেন। ক্ষীণ :ও দীর্ঘ দেহ আমেরিকান 
শৌন্বর্ের পরিচারক। ক্ষীণা ও দীর্াঙ্গিণী ছইবার জনত 


মাকিণ ললন। কোন প্রকার কই কষ্ট বলিয়া মনে করে লা। 
চীন বরমরীলা। যেদন পা ছোট রাশিবার ভন্ড কাঠের জুতা 
পরিধান করিত্ব। সমন কট অন্লানবদানে সহ করে, মাক্িণ 
ত্রনণীরাও তেমনই দেহের সুলতা দূরীহৃহ করিবার জন্য 
'অনশনত্রত অবলঙ্কন করিতেও পশ্চাংপদ নহে। 

মার্কিণ রনী বঙ্গরনণী অপেক্ষণ স্বভাব হই দীর্ঘকায়!। 
পক্ষি-পালক-পরিশোভিত টুপিতে তাহাকে আরও দীর্ঘ 
দেখায়। কবির ভাষায় বলিতে গেলে, পালক ও হাটুপিন্‌- 
পরিবেষ্টিত তাহার আাননধানি ঠিক বেন কাটার থেরা। 
গোলাপ কুলটান্র মতল। “অধাণগাতিগমাণ্চ থাদোর়টর- 
রিবার্ণবঃ”"__উচা দূর হইতেই দেখিবার, দূর হইতেই প্রশংলা 
করিবার । বিস্থ লতার ভিড়ে রাস্তা দিয়া ঘাইবার্‌ সমগ্র 
উহার শত হন্ত দুর দিগ! যাওয্রাই বুদ্ধিমানের কার্ধা ; কেন 
না, নিকটে গেলে ওঁ কল পালক কিবা গিনের খোচা 
লাগি ঢখম হওছা বিচিত্র লহে। খ্ান্তা দিয়! বাইবার সমর 
ব্রবধীদের হাট্পিনে যে কথনও-কখনও লোকের চোখ 
কাপা হস্ত, এবং ক্ষতিপূরণের দন্ত আদালতে মোকপমাও 
হইস্থা থাকে, তাহ! সংবাদপত্র পাঠেই জানা ধায়। এই 
সকল কারণে অনেক স্থানে তীক্ষ হাট্পিনের ব্যবহার 
নিষিদ্ধ 1 

নাকিণ রনীরা কত রকমের টুপিই না বাবহার করিছ। 
থাকে! আকার্রে, গঠনে, বর্ণে, উপাদানে লি এত 
বিভিন্ন বে, লানা রফমের টুপির সংখ্যা করা ছুঃসাধা। 
দৌন্দর্যোর দিক্‌ দিয়া ন রিতা, শিক্ষার দিক্‌ দির! ধরিতে 





গেলেও. ইঈঞ্লির সুখণতি লা কিছ থাক যান্ত না। 
' নাকিন রমণীর টুপিতে উদ্বিদ-তত্র, চীব-তর এইই শিক্ষা 
করা হাইতে পারে) কোন সন্মিলনে মাকিণ রমণীদের 
ইপির দিকে ঢুরপাত করিলে, তোমার মানে হইবে যে, তুমি 
হয় ত কোন বোটানিকাল গার্ডেন বা জু ্লঙ্িকাল্‌ গার্ডেনে 
আলিরাছ । টুপিগুলিতে যে কেবল লিলি, গোশাপ প্রভুডি 
লাল, সাদা, হলদে রংয়ের বিভিন্ন কূল দেখিতে পাইবে, তাহা 
নহে__আছুরের কক্ষ, গনশীর্ঘ, কারণ, এমন কি, তৃণ পর্যাস্ত 
দেখিতে পাইবে। আর প্রাণিগতের কেবল যে কবৃতর, 
ঘুখু ও অন্তান্ত পক্ষীই দেখা যাইবে, তাহা নহে, তরঙ্গার্সিত 
কুম্তলের দদ্ছিত নি“ খাইক্সা বক্রগতি কুগঙগ্গমও সেখানে 
| শোভা পাইযতছে। মাকিণ টুলীওয়ালা। মহিলাদিগের টুপী 
| পরস্থত করিতে কোন সুন্দর উপাদানই বঙ্ষন করে লাই ॥ 
কল, পুষ্প, উদ্থি”, বিহঙ্গম সব কিছু দিয়াই সে নাখিপ বমণীকে 
| অঞ্জলি দিয়াছে। সুন্দরীর কমনীয় নুপখানি এক; যদি 
পৃথিবী'ভয়ে অসনর্থ হয, সেট ভয়ে সে তাহার টুপিতে এম্‌নি 
ফরিদা গুগতের সৌন্দ্ধারাশি ভক্রিন্ন দিরাছে যে, তাহাতে 
কাহারও মল না টলির৷ থাকিতে পারে ন।। তাবুকের ঘন্ত 
পাখী আর দলের বাবস্থা হইয়াছে; পেটুকের ভন কল ও 
উদ্বিদ্রে আযোজন আাছে ; এমন কি, চতুপপদ গুলির ঢন্তও 
খাস এবং দাণ অভাব নাই । 

মাকিপ রমণী নিচের প্রশংস। শুনিতে অত্যন্ত, সে তাহাতে 
আহলাদে গৃলিয়; বায় না; নিজেরে সুথাতি দে সহজ ভাবেই 





গ্রহণ করিয়া থাকে | তাহার পানিপ্রার্থী জন-দুশেক নৃৰকের 
সহিত সে হয় ত থাক্যালাপ করিতেছে, -তাহারা। হর ত 


নবিশ্রান্ত ভাবে তাহার ক্বপ গুপের প্রশংসা করিতেছে; কিন্তু 
ভবী ভুলিবার নহে। "বিবাহ ত কর, অন্থতাপ না হয পরে 
করিও"__এই নীতিতে তাহার আাস্থ। নাই। কুমারী অবস্থা, 
বেণী দিন কোর্টশিপ্‌ চালাইতে তাহার আপি নাই ; কারণ, 
দশদরনের উপর আধিপতা ছাড়ি একজনের উপর আধিপত্য 
করার ডণ্ট কে ললাহিত! আন্ত কুলের নত কেবল 
একজনের বোতামের বরে টান পাওয়া! মপেক্ষ, দে অনঙ্গেত 
ফুলের মত গাছে পার্কিয়৷ সকলকেই গন্ধ বিতরণ করিবনে 
অধিকতর পক্ষপাতিনী। 

নাকিণ প্রনদীর সোনা, মনোহারিত্ব ও আাকর্মণী শক্তি 
প্রশংসনীয় বটে; তাহার অর্দীদ বাকৃপটুতাও কম প্রশংসনীহ 
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নহে। রুসনা-দ্ললের পটটতা দেখি৷ সকল দেশের 
ব্ীছাতি সহুন্ধেই বলা যাইতে পাত্রে, তাহারা যেন জীবন্ত 
শ্রানাফো | জাগ্রত অবস্থায় কখনও বদি তাহাদের 
বাকাশ্োত বন্ধ থাকে, তবু তাহাদের মুখ নড়িতেই খাকিবে; 
কেন লা, তখন আমাদের দেশের মেয়ের) হয় ত তাল চর্কণে 
সত, আর সাফিপ রনপীরা হয়ব ত চকোলেট কিন্ব। ক্যাণ্ডি 
(05৫১ আমেরিকা ফিষ্টা্রবিশেষ ) তোজনে-বান্ত । যেমন 
নারেগ্র। প্রপাতের শ্রোতোবেগের সাহাবে ইন্মিনীন্লারগণ 
কলকারখানা চালাইতেছেন, নেক্প রনণীর সতত-মঞ্চলনান 
সুখখানি চাকার সহিত ফিতা খারা সংঘূক্ত করিছা বিল! 
'ার়াসে সেলাইয়ের কল চালাইতে পারা ঘায় কি না, কর্ধ্' 
কুশল আমেন্রিকাবাসী তাহার উপার উদ্ভাবনে সচেষ্ট আছে। 
রদনা-সঞ্চালনের শক্তিতে মাফিণ রমণী ভারতীয় লললাকে 
পরাস্ত করিতে লা পারিলেও, তাহারা সকল বিষয়েই 
খাক্যালাপ করিতে পারে। এইডন্ তাহার সচিত কথা 
বলিত্না বিশেষ আনন্দ পাওয়া ঘায়। কেহ-কেহ বলেন যে, 
ভারতবর্ষের, এমন কি ইয়োরোপেও, মহিলাদিগের মহিত 
কথাবার্তা অনেক সময়ে তাহাদের ছেলেপুলেদের সম্বহ্ধেই 
সীনাবন্ধ পাকে; কিন্তু মাকিণ রমণীন্রা তাহাদের “বেবি” 
(৮7৮১) বাহীত অন্তান্স বিষণ্ৰেও বেশ বুদ্ধিনতীতর মত 
আলাপ করিতে পারে। ঘরকন্না হইতে আরম্ত করিঘা 
বাচনীতির কথ। পর্ণ্যন্ব তাহাদিগের নখদর্পণে। বিন্ধ 
শ্রোস্রীদিগের দুটি আকর্ষণ করিতে হইলে, নীরদ দর্শনের 
কথা৷ ব৷ শাস্বালোচন! বিবাহিতা মহিলাদিগের দর রাবিয়া, 
কুমারীছিগের সহিত থিয়েটার, পার্ট, নাচ সংক্রান্ত দরদ 
আলাপই সঙ্গত। 

মাকিণ রমণী সন্রীবতার প্রতিসূর্তি। সে বে কাজে 
হস্তঙ্গেপ করে, তাহাই চটপট করিয়া সম্পন্ন করে। তাহার 
অন্তগতি দেখিলে মনে হয 

“বন্ধা সে তুলনা নয়, 
পশ্চাতে পড়িপ্ন। রর, 
ঠা তীক্ষ রান ঘেন ক্ষিপ দিবালোকে ।” 

নাদের দেশের জন্দবীদিগের চলন বে আমরা গজেক্জ- 
গমনের সি তুলনা করিনা থাকি, তাহা শুনিলে মাকিণ 
অলনাদ্িগের হাল্ত সন্বব্রণ করা! ছুঃদাণা হইবে। প্ৰবল 
নাচের সমর দেৰিবে, পে কেদন অবিশ্রান্ত নৃতা করিতেছে, 
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I সিসি সসপীসপসপ 


তাহার একটুও ক্লান্তি লাই। সে প্রজ্জাপতির হার চপল, 
চঞ্চল। তাহার নধো একটুও ছাড় ভাব বা জড় লক্ষিত 
হন লা। 

মাধণ রমণীর কার্য্যতৎপরত! দেখিতে হইলে, যে কোন 
আফিসে গমন কর, দেখিবে, লে কতদূর ক্ষিপ্রতার 
সহিত টাইপরাইটার্‌ চালাইতেছে। বুক্ররাণোর রাজধানী 
ওয়াশিংটন, নগরের ধনাগারে গমন কর, দেখিবে, রমণীগণ 
কেমন তাড়াতাড়ি অথচু কেমন সাবধানে কোন ভুল না 
ক্রিয়া নোট্‌ গণন| করিতেছে। তাহাদের গণনায় তুল 
বাহির হইলে, তাহাদের অর্থদও হই! থাকে; তথাপি নোট 
গণনা। করিবার সময়ও তাহাদিগের বুথে হাসি লাগনিস্বাই 
আছে, উদ্িমভার লেশমাত্র নাই। যে সকল কারখানাতে 
স্্ীলোকেরা কর্ণ করিয়া! থাকে, সে সকল কারখানার যাও, 
দেখিবে, যে কোন কাজেই মাঞ্চিণ রমণীরা নিযুক্ত হউক 
না কেন, “তাহারা সারাদিন অন্লান বদন কষ্টের স্তার কাজ 
করিয়া! ধাইতেছে,_ কেবল নাঝে তাহাদের মধাক্গ-ভোদনের 
জনয অ্ধবপ্ট। ছুটি। এই সফল দেখির! তোৰারু মনে হইবে 
থে, উহাদের রক্ত নাংসের শরীর নহে,_উহারা বেন 
অশরীরী আত্ম!) পৃথিবীর দুঃখ, কষ্ট, ক্লান্তি, বেদনা! বেন 
উহাদের উপর কোন আধিপত্তা করিতে পায়ে না । 

মাফিণ রমণীগণ দেশের বিশেষ গৌরবের বিষয,_তাহারা 
জন্মতূমির মুখোজ্ছলকারিণী সন্তান! যখন তাহার! পুরুষদিগের 
কার্যেও অনধিকার প্রবেশ করে, তখনও তাহারা দক্ষতার 
সহিত কাৰ্য্য স্থুসম্পঙ্ন করিতে পারে৷ স্কুলে মেরেদিগকে 
সুত্রধরের কার্ধা শিক্ষা) করিতে দেখিয়াছি ) বিশ্ববিগ্ঠালরে 
কোন-কোন ছাত্রীকে উদ্জিনীয়ারিং পড়িতেও দেখিয়াছি, 
= আর মেরেদের কলেজে মেরে পরিচালক দ্বারা চালিত 
দিফঘটেও আরোহণ করিয়াছি। এই সকল দেখিছা আমি 
অনেক সদয় বিশ্বয়ে অবাক্‌ হইয়াছি। 

আমেরিকায় উচ্চ-নীচ ভেদভান লাই বলিয়া শুনা ঘার বটে, 


কিন্তু কাছে দেখা বায়, এখানেও শ্রেণী-বিভাণ আছে ; এবং 
এখানে অভিচাযত-বংসী্লদিগের স্থান লললাকুলই স্মধিকানু 
করে॥ প্রত্যেক সানাভিক উৎসবে, তোছে, লিনস্থণে 
তাহারাই পুরুষদিগের অপেক্ষা অধিকতর সন্ভানের স্থান 
(Precedence ) পাইয়া! থাকে । একা দহাদেশে স্ত্রী 
স্বানীর অস্থবর্ধিনী হয়ঃ ইন্গোরোপে স্থাদী-স্রী উভরকে 
পাশাপাশি চলিতে দেখ বায়; আর আমেরিকা স্ত্রী অনেক 
সমস স্বামীর অগ্রে-আগ্রে গমন করিশ্না থাকে । এনি্রা-খণ্ডে 
স্বাদাতি আশ্রিতার ন্যায় পালিতা। ছন্ন ; ইন্বোরোপে স্ত্ী- 
পুরুষের অনেক বিদয়ে তুলা অধিকার ; আমেরিকায় 
স্্ীঙ্গাতি পুরুষের পুড্া পাইন) থাকে। এপিয়ার 
স্ত্রীজাতি সেবাধশ্নিক্রতা; ইরোত্রোপে তাহারা দাদা- 
বাদিনী; আমেরিকান তাহার প্রহৃত্বাকাক্ষিটী। যদি 
আনাকে স্চ্তাদ। কক, কোন্‌ দেশে দ্বীজাতি্র সর্াপেক্ষা 
উন্নতি হইগাছে--আধাত্মিক উপ্ৰতি না হইলেও দৈহিক ও 
মানসিক উন্নতিতে কোন্‌ দেশে নারীরা প্রথম স্থান অধিকার 
করে_কোন্‌ দেশের ললনাত্র। পুরুমদিগের গলখহ না হইঙ্গ। 
মরক্। অনেক বিষগ্গে তাহাদের প্রতিদ্বন্থী--তবে আনি বলিব, 
নেই দেশ আনেরিকার বুক্তরজ্যে। বদি আবার দিল্গাস! 
কর, কোন্‌ দেশের অঙ্গনারা পৃথিবীর নাধো সর্ধহাপেক্ষা অধিক 
স্বাধীনতা পাইপ্নাছে_জধিক অধিকার লাভ করিদ্বা তার 
সন্ধাবহার কতিস্বাছে_তবে আনি আবার দুক্তরাজ্যের নিকে 
অঙ্গুলি-নি্দেশ করিব? আনেরিকার স্ত্রাজাতির এতাদূশ সুখের 
দ্ৰীবন দেখিগ্রাই রসিক প্রবর মাক্দ্‌ ওরেল (ax 0’ Rell) 
বলিদ্বাছেন “পুনর্জন্ম যদি থাকে, এবং স্ত্রী কি পুর্ব হইয়া 
জন্মগ্রহণ করার 'ও দরম্মহূৰি নির্বাচন করার অধিকার ঘদি 
আমাকে দেওয়া হয়, তবে আমি জগদীস্বরকে উচ্চস্বরে 
ডাকিয়। ফহিব, ‘হে 'তগবন্! পরজন্মে আমাকে নাকিণ 
রমণী করিও প্রভূ” 


শেষ চিঠি 


[ শ্রপ্রফুল হালদার ] 


ফল্যাশীরেবু_ 

আর ধাই হোক, কলাপ-কামনাএ অধিকার আমি 
ছাত্রাই নি 

কাল বধল আদার দোর থেকে, বার্থ রোষের বিপুল 
জালা, অভিশাপের পর অভিশাপের বোকার আমার আরো 
কত পাপের ভার দ্বর্ষহ করে তুলতে না পেরে বড় হতাশ 
হয়েই ছিয়েছিলে, তখন আমার মুখ থেকে কথা না বেরুলেও, 
কাণ থাকলে গুনতে পেতে-বুকে আমার কি দ্রেহ, কি 
দতা, কি করা ওুমরিয়ে কাদছিল। কিন্তু হার! ওগো 
বাঁধি ' দে শুনবার দত কাণ তোমার নেই, তোমার সমস্ত 
পুক্ুঘ-াতিরও নেষ্ট। এই ছঃখটাই আজ আমার সমস্ত 
প্রাণ বাগিয়ে তুতছে। 

কুড়ি বছহের চোখের ক্ষল আজ জমাট বেধে উঠেছে; 
শত দিনের হাজার লীর্ঘশ্বাম আজ পাপর হয়ে আমার বুক 
চেপে ধরেছে; হাট আজ উথলিঙ্গে উ্াছ আমার ছদগ্র- 
সি তোমাদের ওই অগ্ঘনে। অন্তরের গোপন তলে থে 
বন্ত মা হে উঠেছে,_ইচ্ছ! করে, ধরে পড়ার আগে তারই 
একটু তোমাদের দিছে ঘাই। চতাশ হয়ো না,_অমৃত এতে 
পাবে না,_এক কণীও ন৷;--গরল, গরণ, শুধুই গরুল। 
তোমাদের দেয়! এ গরল বিশিরে দিরেছে সারা অঙ্গ আমার 
এই দীঘ বিশ বছর ; আজ ত! উদ্ধমন করব। এই গরলে 
তোমাদের সাবান কাননের সকল দুল বিষাক্ত হয়ে উঠুক, 
এই গরল গানে মেখে বাতাস মরণের চুম্বন দিয়ে বাক্‌ 
তোমাদের চোখে-দুখে। 

বাইশ বছর আগেকার কথা আজ মনে পড়ছে। 
স্মৃতির কপাট পুল্তে আজ দেখছি,_বাইশ বছর আগেকার 
দিনে আমার এই জীর্ণ, রোগ-ভর্্চর দেহটা আপনার দিকে 
এমনি করে চাইতে জান্ড লা,__আনার বিক্রীর ছাসি সেদিন 
নিশিদিন ঠোঠের ওপর গুমিঙ্গে থাক্লেও, জান্ত না যে, তার 
দাম আছে] হেলে লা,_বানি তোমাদের তাপসের তপো” 
বনের শান্তর নীড়ে গর নি জানি, তোমাদের ছারাশতল 
পুলীবাটের লরণা খাণিকা যে ছিপুম না, তাও দানি। তবুঃ 


১০২১৬ 


বল্পে বিশ্বেদ করবে লা, সছয়ের পণাশালার বেখালে মানুষের 
দেবস্ৃকে কিনে মাড়িরে ফেলো, সেখানে আদি মন্মালেও 
পে বাজারের বিরাট উম্মত্তত! সেদিন পর্ধান্ত আমার স্পর্শ 
করতে পারে নি; আমার কত-কত পূর্ব-গাঁমিনী চঞ্চল 
রক্তধারা শিরা বইলেও, সেদিন পর্যন্ত উদ্দাদ নৃতা জেগে 
উঠে নি। ভীবনের খেয়৷ যৌবনের ঘাটে এলে লাগল সত্য, 
মনের গোড়ে আমি কিন্তু কিশোরীই রইলুম । তাই, ধিত়ে- 
টারের নাচ-গ্রানের বাইয়েফার অগৎটা। আমার কাছে রইল 
অজান। ও অচেনা। 

চমক্‌ ভাঙল সেদিন, যেদিন সাজ-ঘরে, থিয়েটারের শেষে 
চশমা, জটা একটি বাবু এসে আমার দর্শন প্রার্থনা করলেন। 
কাচা তার বক্স, সার! অঙ্গ ছাপিয়ে পড়ছিল তার যৌবনের 
একটা চুল, চঞ্চল ছালি। সেদিনও অবাক্‌ হয়ে তার 
কথাই শুনেছিলুম,_অনেক মাথ! গুলিব্রেও তার মানে বের 
করতে পারি নি। কিন্তু দানে যখন পরিচ্ধার ছয়ে গেল, 
আর তা’ বেশ দেরীতেও হল মা,_-তথন একলাথে আমার 
খোল বছরের বমস্তের সমস্ত ফুল হেসে উঠ্ল,_-একসাথে 
আমার রক্তের তালে-ভালে নেচে উঠ্‌ল হত রাজোর ধত 
কোকিলের কুত্‌,-গুল্পন করে উঠুল লাখ-লাথ ভোম্রার মত 
আমার এত কালের নিখোজ 'কামনা-বাঁসনাগুলে!। আশা, 
উৎক, আবেগের যে নাচুনি সেদিন সুরু হল, _কি মধুর, 
কি তীত্র! 

আমার নতুন ভাবে মদ্গুল হয়ে দিনগুলো বেশই ভাসিয়ে 
দিচ্ছিলুম, হেলা কাগজের নৌকোর মত। কিন্ত ছঠাৎ 
একদিন সে এসে আদার বনে, বাড়ীতে খবর পৌঁছেচে,_ 
আমারই জন্য তা'র মাসের কল্‌কাতার খরচ বন্ধ হয়ে গেছে। 
হাওয়া! বে দক্ষিণের চির্দ্ারী সম্পত্তি নর, _-সেদিল তা'র 
প্রথম অভিভ্রতা। তবু ভেবে! মা, আমি মুদ্‌ড়ে গাড়ির 
ছিলুম। আনন্দের আতিশব্য সে আমার হাত চেপে ধরে 
খড় কথা বলেছিল, তা’ আজ আর প্রকাশ করবার প্রন্োজল 
খোর নে; তৰে সে-দিন প্রাণ আমার গৌরবে পরিপূর্ণ হয়ে 
উঠেছিল। 
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আমার সঞ্ছলের মধো ছিল বিষ্েটান্রের মাল-মাঁল গুটিকহ 
টাকা,_ আর মান্ধের দেও খানকর গমন! । এই 'অবলদ্বনের 
মহাগৌরবেই প্রাণ আমার নেচে উঠেছিল। কল্পনার কাল 
চোখে পরে আমি অনেক ছবি আঁকতে বলে গেলুম। 
কিন ছায় রে হা, বাস্তবের নির্মম কঠিন আঘাত রেখ 
রেণু করে উড়িয়ে দিরে গেল, ধুলায় লুটিয়ে দিয়ে গেল 
আমার সকল অহস্কারকে। তাই, অলঙ্কারেও আমার টান্‌ 
পড়তে দেরী হল না। তনু আশঙ্কা! আমার মনের দুদ্রার 
পেরিয়ে যেতে কোন দিন পারে নি। দুপে আমি হাসি টেনে, 
একটা আশা-ভরা শদ্কা-হরা শৃষ্ঠি নিয়ে, চিরদিনই তাকে 
ডরুল। দিয্েছিলুম। 

চোখে আমি আঁধার দেখছিলুম। এমনি সময়ে আমার 


" এই কালো। মেঘের মালার হঠাৎ একদিন দিবা আলোর 


উৎসব সুচিত হল। আমার সমস্ত নারীকে ধন্ত করে 
নেমে এল এক স্বর্গের পারিজাত-ভীর। ছুলের নত কচি 
লে অঙ্গখানাকে বুঝে বখন অড়িয়ে ধরলুঘ, আমার অন্তরের 
মধো তখন বেদনার বান ডাকুল; কুলে-ফুলে ছলে উঠল 
আমার প্রাণের ভিতর সাত-লাগরের ঘভ চেউ। ওলো 
হতভাগিনী! এ যে তোর আশাতী ত_এ যে তোর কল্পনার 
বাড়া, স্বপ্রের অগোচর ! পাতাবপুরের মাণিক এ ঘে, সাও 
রাছার ধল,_একে তুই ধরে রাথবি কোন্‌ দাবীর জোরে? 

তবু হায় রে ভাগ! সে মেয়েকে আমার ফেলে যেতে 
হত,__ফেলে যেতে হত ভগবানের দেওক্। আলো-বাতালের 
লঙ্গে সম্ববশূন্ত সেই রঙ্গে মাতাল চোখের সাস্‌নে 
আমার নারীত্বে॥ কতকটুকু বেচে আসবার অন্তে। চোখ 
থেকে আমার থিয়েটারের নেশা অনেক দিল আগে ছুটে 
গেলেও, অভাব আদায় বেধে য়েখেছিল। সে ত এখন 
দ্বি্ণ হয়ে উঠল। তাই টাকার জতে আমার রং-কর! 
সুখ নিরে হাজারহাজার ক্ষধিত চোখের সান্‌নে দীড়াতেই 
হত,__এতে দন আমার ঘতই না বিচিতে উঠুক, -চরপ আমার 
যতই দা টলুক,_অঙ্গ আমার মাটির সাথে যতই লা মিশিত্রে 
যেতে চা'ক্‌;--দার ঘত লা কেঁদে খুন হোক আমার 
শুদ্বক্ঠ মেয়ে। 

কিন্তু হায় রে! এত ছঃখ-লাঞ্তনার মধ্যেও যে দম্বলটুকু 
বুকে করে আমি পড়ে ছিলুদ,_যক্ষের ধনের মত থে ভাল 


টি হে আত্মদানের আনন্দটুকু মাছি আগ্লে ছিলুম, 


চাও সহীচিকার মতই মিলিগ্ছে খাচ্ছিল দাপ্সেন প্রাণের 
বে ভষ্চাটাকে আমি ভালবাসার দুখে এমনি বলি দিচ্ছিলুস, 
ঘদিও তাহ লুকে অন্তর আমার বাড হায়ে উঠছিল, 
পিতার সুরার কৃষ্। যে তাতে বাধা না নেনে বেড়েই চল্প। 
তারই পানীয় বোগাতে বে আমার বড় সাধের ওই মাণিকের 
দুধের বরাদ্দও কমে এল! তবু তার চৈতন্ত ছল না। 
বেদনায় প্রাণ মামার ফেটে চৌচির হয়ে বাঞ্ছিল,_তবু আমি 
মুখ তুলে তাকে একট কথাও কইলুম না 

তার পর সেদ্বিনকার কথা ।--তোমর! বোধ হয়, এ 
আমাদের প্রাপ্য বলে, এতে বিদদৃশ কিছুই দেখবে না,_ 
একে মলে রাখবার মতও মনে কলুবে না ;_ জামার মলে 
তার দাগ কিন্ত 'ঙ্গয় হয়ে রয়েছে। তিনদিন অনাহারের 
পর, মানি যেদিন মা হয়ে সেই ক্র শিশুর ক্ষুধার তাড়নার 
দারুণ চীৎকার সহ করতে না পেরে দিধার, লহ্দার, শা 
তার গোলাপী নেশাটাকে বড় অলমন্েই মাটি করতে 
বসেছিলুম, “একটা কিছু চাকুরির চেষ্টা দেখলে হয় না” 
বলে, লেদিল তার কাছ থেকে নে জবাব পেত্রেছিলুন,_তাকে 
তোমার সতী সাধ্বী চিন্টকুলবধূরা কেনন করে অভার্থনা 
করতেন জানি নে,_কিন্ত পতিত এ ছতভাগিনী সুখ বুজে 
নিঃশব্দে তা গ্রহণ করেছিপ। দেপিনকার লে নিজ 
নিছুরতাও আসার ভালবাসার কাছে হার লেনে দিকে 
গিয়েছে 

শুনেছি, আছ সে দেশ-বিধাত, _ব্ণাশ্রম-ধর্ম্ের উদ্বকা, 
__মকরত্ব শু্র তার যশ । আমার কিন্ধ দিন্তাদ। করতে 
ইচ্ছা করে, ওগো! ধার্শিক ! একদিন সন্ধার যখন তুমি 
বাক্স ভেঙে আমার শেষ টাকা কয়টি নিয়ে আমার ফেলে? 
চলে' এসেছিলে, লেদিন তোমার এনন সজাগ ধর্বুদ্ধি ছিল, 
কোথান্স? প্রমোদ-রাতের শুষ্ক মালার মত ঘাকে মাড়িয়ে 
গেলে, একবার ফিরে তাফালে দেখতে পেতে--গন্ধ-ওয়া! বুক 
তার তখনে! তোমার জনে স্বসিত্রে উঠ ছিল )-_ দেখতে পেতে 
অনস্ত কালের কুহুমের স্রাণ তখনো দে তার বুকে চেপে 
তোমারই আশা বলে ছিল। কি বুঝেছিলে তুমি তার, ' 
ওগো। নিঠুর ? লেই শুটিকদ টাকার বেশী দেবার মত তার 
কিছুই ছিল নাকি? 

অর পর, ভার পর সামার ছংখের কাহিনীর যে নর 
অধ্যায় লে সুরু করে দিয়ে সেল,__-সে তোমাদের 
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ধৈষ্যের লীম?) পেরিয়ে হা ওয়ার ভছে সং 
চাই, বে র দোহাই তোলরা ক্ষণে-ক্ষপে ভুল্ছ, আনার 
সমস্ত ভবিষ্যৎ তারই হাতে ঈপে দিয়ে, সেদিনও আমি তারই 
আলোয় পথ চল্তে চেষ্টা করেছিলুন,-_মানার সকল প্রাণের 
আঁচলে ঘিরে সেই শিখাটিকেই বাইব্রেকার বাদল-ধারা থেকে 
বাচিয়ে রাখতে চেরেছিলুম ; বাচিরেছিলুন-ও॥ কিন্ত ক্ষীণ 
আমার এক কণা দেরেট৷,_-জামার আধার ঘরের একনাত্র 
দেউটি,_'আনার কাঙাল প্রাণের .একটিনাত্র মাণিক,_বখন 
শুধু নাত আহারের অভাবেই অবিশ্রাস্ত চেঁচিয়ে-চেঁচিত্ে 
চিরকালের চনে গুমিহ্ে পড়'ল,_যখল বার-বার বুকে চেপে 
হরে'ও, সারা-রাত ডাকাডাকি করেও তার জার সাড়। 
পেলুম না/তখন আদার আহত হদম্বটা একেবারে খান্থান্‌ 
হয়ে গেল। সেদিন একটা নূতন নতা আমার চোখের 
সামনে অল্মল্‌ করে উঠ্‌ল,_আনি দিবা পড়তে পারলুন,_ 
কতরান্ত, জহাস্ত এ লেখা। ছুনিষ্রার.উপরে আর ধাই থাক, 
মালিক নেই। থাকলে, এই ধরণীর বুক চিরে-চিরে হাজার- 
হাঙ্গর বচগ ধরে হে লাঙ্গর চলে যাচ্ছে, তার একট। ম'কেও 
কি ঠারু ললাটে পড়ত নী? থাকুলে, লক্ষ বছর ধরে" 
দুনি্নাতর ফাটা; দুটে'ছুটে বাডা হয়ে উঠল যে মানাদের 
অন্তর, ঠা বাচনুকুটে কি তাত একটা লেখাও ঠাই পেতো 
লা? পাকলে, অনন্ত কালের ঝর। কলর শোকে এক কণা 
অশ্রুও কি তার আখি কোণে দেখা দিত লা? লক্ষ যুগ 
থেকে এই নে মেয়েনাুযের হৃদস্থট। নিযে পুরুষ-মানুষের দল 
ছিমিৰিনি খেলে বাচ্ছে,_তাতে লরদেবত! তোনরা অশোভন 
কিছু ন! দেখতে পার,_কিন্তু দুনিল্নার দেবতাও কি চোখের 
মাথা গেয়ে বসে আছেন? 

ঠিক, এই তে ঠিক! নাগা ,পেতেপেতে অপমান 
আমরা দুনিয়ার আদি যুগ থেকে সহ করে এনেছি,_-বিদ্রোহীর 
ধ্বজা তুলে আনর! রক্তের জন্তে কোনো দিল তৃষিত হচ্ছে 
ছুটিনি,_ তাই ছনিম্ার দুয়ারে আমরা কেবল নিজেদের বলিই 
দিরেছি। মাখ! তুলে আজম দাড় তবে। দূর করে দে তোর 
ধত ভাবনা, বত চিন্তা! ওই বে ঘৃরে বেড়াচ্ছে 
পথের পথিক গুলি, বেরিয়ে পড় তাদের সাথে । ওই 
অহরে-হাদি দাড়িয়ে আছে বিষ-কন্তারা, তাদের সাথে 
গা চেলে দে মৃত্যুর দৌত্যে। 

















বাউিরে দিলুম এই পৃথিবীটা,-_রাতিজ্ে দিপুর অস্তরটা বিশ 
বছরের নিতাকার আম্মহতযার। এই মোহন সর্ধনেশে 
দেহটা কি যেন দেখে ছুটে এল ক যুবক, কত প্রৌঢ়, কত 
বৃদ্ধ । কত তরুণ প্রাণের উপর দিযে টেনে নিয়ে এলুম আমার 
এতিশোধের বিজয়-রথ_কত ভন্কুর প্রাপকে দিযে এদুঘ 
চুরমার করে আমার রথচক্রের নির্দর মদ্দনে। কিন্তু প্রতি- 
শোধের কড়া হথরায় রাও! হবে আমি যতই দৃরুছিলুঘ, প্রাণের 
তলার আমার পাক ততই জমে উঠছিল বে। আক পান 
করে বে বিষের তরল তীব্র ধার! ছড়িরে দিচ্ছিলুষ মহীলন্বে, 


আমার বুক উছলে ফেনিয়ে উইছিল দে। ভ্রদ়টা! আমার 


গুড়ে আগার হয়ে গেল, তবু আমি ছিরে তাকালুম না। আলা 
আছে এ আহারে, দীপ্তি আছে ॥ ওই ত আননম্দ,_ওই ত 
সখ। 

দীর্ঘ বিশ বছর ধরে আমি তিলে-ভিলে এদনি মররছিলুম॥ 
তবু কি সুন্দর, কি মোহন সে মরণ! আপনাকে 
একেবারে উড়িয়ে পুড়িয়ে দাওয়া! কি শ্বরার তীব্রত। 
কেনিজে উঠছিল আনার প্রতিশোধের পাত্র ভরে” । তাই 
আমার নন্ম্ত্ধটাকে বধন নাড়িস্নে-মাড়িয়ে পথের ধূলান্স 
নিশিত্রে দিচ্ছিল, তখনো আমি স্পষ্ট দেখছিনুম, তোমাদের 
জীবনের নেবতাও নগর পৃব্ড়ে এই পথের ধুলায় গড়াগড়ি 
ঘাচ্ছে। ওইখানেই ছিল আমার স্থখ,__আমার চরম 
সাস্কন]। 

কিন্ত, জামার শূন্ত বেদীতে এই বে অপদেবতার অর্থ 
সাজাচ্ছিলুম, আমি ঠিক্‌ জানতুস, যে একদিন আমার প্রভাতী 
ফুলের গাখ। মালাকে নখাঘাতে ছিন্ন করে' চলে গেল, সেই 
একদিন অপদেবতার বেশে এসে বরা, শুকনো ফুলের মলিন 
মালার গন্টে হাত পেতে দীড়াবে। বেশ জালকুম, 
সেদিনকার সফল প্রাপ-নিঙড়ানো অমৃতের পূর্ণপাত্র যে 
হেলাম্ব ঠেলে ফেলে দিতে গেল,_আমি বেদিন একহাতে দর 
আর হাতে মত্ততা নিবে ধীড়াব,_সেদিন মে আমারই হাতে 
তোল সেই ছুই গরলের পাত্র দুটোকে নিংশেষে পান করবার 
অন্ত ছুটে আস্বে। দীর্ঘ বিশ বছর ধরে আমি বসেছিলুম 
সেদিনের অপেক্ষার,._একদিনও হতাশ হই লি। সর্কনোশের 
শেষ বীমার জেগে উঠে নিশুত, কলক্কিত, রোগ-দর্দ্মর 


রিল উঠিয়ে দেবার ইছা যানে লে 
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লোড আছি বারবার দদন করেছি। অনেক বুনীর 
অনেক উদ্দাম উৎসবের কলে দেদিন মরণের নিমন্থণ-লিপি 
পেলুম, সেদিন থমকে দাড়ালেও,_হতাশ হই নি। আশার 
বুক বেঁধে রুইলুম__সে আসবেই । 

তাই হ’ল। কুড়ি বছর পত্রে একদিন নে এসে দীড়াল। 
আমার এই অত্যাচারে দীর্ণ দেহখানার মধ্যে আগেকার 
পূল্প-পেলবতার কিছুই ছিল না, কিন্তু তাকেই সে বরণ 
করুতে এল। F 

_ সমন্ত দেহের শিরাগুলি জামার দব্দব্‌ করে উঠল। 
ইচ্ছা হল, বুক চিরে দেখাই, আমার পাঁজরে-পাজরে লেপ 
আছে বে অত্যাচারের কাহিনী,__দেখাই, কি নির্দ্মমতা তার 
আমার সমস্ত অক্ররাশিকে নিয়ে পাথর করে' আমার চেপে 
ধরেছে। কিন্তু অবহমান কাল থেকে' হেখানে ঘত অহল্যা 
পাষাণ হয়েছে, তাদের সনবেত ক্রন্দন-ধবনি ঘদি আনার কণে 
তারা পেত, তবু জানি, তোমাদের কর্ণ-পটহ তা ভেদ করতে 
পারত না। তাই ইচ্ছে করল, নখাঘাতে ছিড়ে টুক্র। টুক্রা 
করে কেলি তার দেহটা, উপড়ে ছ্ষেলি এই ড্র চোখ ছুটা। 

নিজকে আৰি সামলে নিলু । মুখে আমি হাসি টেনে, 
উৎদবের বেশে সাজিক্ে আনলূন মরণকে। এব মৃত্যুর 
হাতে আমি তাকে সঁপে দিলুস,_ধীরে-ধীরে, তিলে-তিলে 
অগ্রসর হবে এ মরণ সকল রকমের ধাতন|ঘ তার দেহ-মন 
পুড়িয়ে দিন্নে। তার পর বিদায়ের শেষ চুম্বনের দাগে এক 
ঝলক্‌ রক্তে তার প্রেতের মত মুখটাকে ছাইছে দিতে নানিরে 
দিলুষ,__কোথাকার কে আহৰি সর্বানাশের এ চুড়ান্ত সীমাত 
তাকে টেনে আনলুদ ৷ হতাশা-ভরা বার্থ রোবে দে আমাত 
অভিশাপের পর অভিশাপে যখন জানাতে লাগল, স্তায়বান্‌ 
ভগবানের উদ্ভত বস্তু এমন পাতকিনীর শিরে পড়ল বলে, 
তখন আমার মুখে ছুরির মত তীক্ষধার এক হাসি কুটে 
উঠেছিল, যে বড় বেদনায় গড়ে তোলা বিদ্ধপের, বড় ব্যথার 
শান্‌ দেওয়া বিদ্রোহের । তার ভিতরে লেখ! ছিল আমার কুড়ি 
বছরের আত্মকাহিনী । তার প্রত্যেক অক্ষয় আমার বুকের 
বক্ষে জল্দল্‌, তার প্রতোক অ'কটি আমার বু চিরে টানা । 

সমস্ত অপমান, সমস্ত লাঙুনা-পঞ্জনা, সকলের দার্থকতা 
আন্দ পেয়েছি। তবে আর কেন? ঘাক্‌, বাক্‌,_লিবে ঘাক্‌ 
জীবনের ওই স্তিমিত প্রদীপের শিখা। ওগে। মৃত্যু) ঘনিয়ে 
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এমনি সমন্ধে চেপে দেখি, আমারই দু দিয়ে কে যাচ্ছ 
ভুমি তরুণ বুক ১_তোনারু পা! টল্ছে।__কোন্‌ প্রদীপের 
শিখাত জালিয়ে দিতে চলেছিল আপনাকে ? চেয়ে দেখলুৰ, 
-সেই বাইশ বছর আগেকার যুবক যে! তেনলি চোপ, 
তেলনি নাদা, তেমনি চঞ্চলতা আধি-কোপে, তেননি কামনা 
ঠোটের আগে। চোখের দুল নয় ত? না, না, ঠিক ভাই, 
স্তেমনি দতা। এ বে আমাত বাইশ বছর আগেকার সেই 
তক্বণ বুবক,_আমান কুড়ি বছর আগেকার সেই ছারানণি। 
উঠল এবার আমার সমস্ত বিদ্রোহ ছাপিয়ে উঠল স্নেহ, 
আমার সমন্ত নির্মমতা! চূর্ণ করে দিলে বিশ বছর আগেকার 
ঘুমন্ত মাচৃত্ব। সর্ধনাশের পথ থেকে তোমার রক্ষা করবার 
জন্ত আনার সনস্ত মন্তর বাকুল হয়ে উঠ্‌ ল,--বারবার 
তোমার আমি ডাকলুম ফিরবাত্র দন্ত । তুমি তা” শুন্নে 
না। বঙ্ি-দাভাল পতঙ্ষের নত ছুটে চলে গেলে আনায় 
অপমান করে, অভিশাপ নিয়ে। 

কিন্ত আজ বুঝতে পারছি, মামার একটি নাত্র বঙ্গলেস্ছা! 
কেন সক্ষল তবে ন!। সর্বানাশের নোহ টান্ছে ; তোৰা 
পিতার থেকে পেয়েছ থে বিরাট ক্ষুধা, দে তোমাকে তাড়িয়ে 
লিগে চলেছে ১--.সাধা দেই তার হাত এডাবে। তাই মাছ 
বথন জীবনের শেব পাতায় তি টানবার সমর উপস্থিত, তখন 
শ্রেদার সনস্ত লভাট। জনি লা দিতে বেডে পারগু্ না) 

উঠ্‌ছে,__নৃতার পা কর চাদর আমার সুখের উপর ঘনিয়ে 
উঠ্ছে। আমার চোখের সান্নেকার ওই চোট আকাশটুকু, 
হার রে! তাও মিলিরে আস্ছে। আনার সামনেকার 
বাড়ীর ও-দেয়ালটা---বার হাড়গোড় বেরিয়ে গেছে, -- 
শ্তাওলার ঢেকে ফেলেছে, তাও আবছায়। হয়ে উঠল বলে। 
ও দেয়ালটা আমার জন্মের চেনা,'--আমার প্রতিনিলের অশ্রু 
জলের নীরব সাক্ষী। ওর প্রতোকখানা ইট আনার 
পরিচিত, আসার বুকের পারের মত ॥ তব, তবু ওই বে 
মিলিয়ে যাচ্ছে সেগুলো, তাতে আনার এক ফণাও দুঃখ নেই। 
এক কোটা চোখের জল-ও আদি আন ওদের জন্টে ফেলছি 
নে। জান, কেন? তোমাদের নির্শ্মন নিহক্রণত! আদার 
ভিতরে আর এক কণা-ও অশ্য রাখে নি,নিংশেষে তা 
গুষে নিরেছে। তোমাদের দেওছা ওই উপহার আকাশে 
আমার বিব হিশিক্েছে”--বাভাসে আনার তীর আগুন 
জালিয়ে দিয়েছে,...আলোকে আমার অন্ধকার করে” 
তুলেছে। নেচে নেচে আন্ছে মৃতু, বলফের পর ব্লক! 
ইচ্ছা! করছে, এ অভিশপ্ত ছুনিরার পথ থেকে বত শীত্ব পারি, 
সরে পড়ি ;'--ইচ্ছে করছে, পৃথিবীর ন্তস্তল থেকে টেনে বার 
করি সকল নাড়ী, উপড়ে কেলি সব ওগো রুদ্র! বদি 
থাক, তবে তোমার তাও নৃত্যের তলে এই অদম, ছন্দহারা 
বিশ্বটাকে তলিয়ে দাও না। ইতি 
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পদার্থকে তিন অবস্থায় খকিতে দেখা বার-_কঠিন, তরল ও 
বায়বীয়। পিতলের দ্বার কঠিন পদার্থ তো উত্তাপে বাড়ে 
দেখা। গিয়াছে | জলের স্কাত্ তরল পদার্থ ও বাতাসের সায় 
বাস্রবীন্ধ পদার্দেরও আঙ্গতন উত্তাপ বৃদ্ধি পাগ। দে সব 
পরীক্ষার বিষয় পরে বলা যাইবে) 
এখন কগ। হইছে এই যে, উত্তাপ যদি পদার্থকে বাড়ান, 
এবং উত্প্রতা মত প্র হয, এই বৃদ্ধির পরিমাণ বদি তত 
বেণি হয়, তবে এই লুষ্ধির পরিলাণ দেখিছ তে পদার্পের 
উৰপ্বত। সছঙ্ধে সঠিক দারণাগ আসা যাইতে পারে। কথাটা 
ভাল করির৷ দেখা দাউক। একট। লোহার ডাওঃ সীতা- 
কুণ্ডের গরুন জলের মধো খানিকক্ষণ রাখিহা, উহার দৈর্ঘ্য 
সেই অবদ্থায় খুব সুক্ষ ভাবে নাপা। হইল। এইবার সেই 
ডাণ্ডাকে বাড়ীতে আনিয়৷, উনানের উপর কেটুলির কৃটস্ত 
জলের ভিতর রাগ হইল ; এবং উচার দৈর্ঘা আবার একবার 
* ভাল করি মাপা হইল। বদি নেপা যায়, উভদ্ ক্ষেত্রেই 
উহার দৈর্ঘোর নাপ হুবহু এক, তাহা হইলে ভোর করিন্তা বলা 
চলে যে, সীতাকুণ্ডের জল সার কেটুলির জল সমান উতপ্র। 
কিন্ত হাত দিয় উভয় অল ছুই্। লোর করিয়া এ কথা বলা 
চনে লা। দুইটাই গরম মনে হয় বটে, কিস ছুইটাই বে সমান 
শরম, তাহা হলপ করিয়। কে বলিতে পারে? 'পর্শজনিত 
বোধ আনাদের এতটা তীক্ষ নয । স্পর্ণেহ্সিন্ন উত্তপ্রতার সঠিক 
নিরূপণে অসনর্থ ; তাই নি£র করিলাম দর্শনেহিয়ের উপর ৷ 
কাঠিটা নাপে সমান দেখিলান ; এবং নুক্তি প্রস্লেগ করিস 
এক সিন্ধান্তে উপনীত হুইলান ; ঠিক করিলাম, পদার্থ ছুটি 
সনান উত্তপ্ত । উহার কানে করত মলয় 
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এক উপায় এইটাঁই আমার তাপমান-ঘত্ব_থানমিটার। 
কিন্ব গোড়৷ হইতেই একটা বিষে লক্ষা রাখিতে হুইবে। 
উত্তপ্তা মাপিবার কথা বখনই আমর। বলি, তখনই মাত্র 
তুলনানূলক আলোচনা করিপ্রা থাকি। নচেৎ, এ উত্তগ্ুতার 
কোন মানে দেখি না। বেমন ধনী-দরিপ্র, বা উচু-নীচু, 
বলিবার সন্ত, আমতা দনের মধো গুধু একট! তুলনা করি! 
থাকি-_বাহিকে ভাবায় তাহা! সব সমর প্রকাশ করি আর 
না করি_ভেলনি গরনন-ঠা ও! বলিবার সমর দেই পণার্স 
কাহার অপেক্ষ। গরম বা কাহার অপেক্ষা ঠাওডা-- শুধু এই 
কথাই ভাবিদ্ন৷ পাকি; নচে২ ঠাণ্ডা বা গরম বলিতে কিছু 
ঝুকি না। আচ্ছা, জাগেকার ই লৌহদণ্ডের মাপ কেটংলির 
ফলের অপেক্ষা সীতাকুণ্ডের জলে যদি কম হয়, তাহ! হইলে 
সীতাকুণ্ডের ছল নিশ্চয় কেটলির জলের অপেক্ষা ঠাণ্ডা। 
কিন্ত কতটা ঠা? একটু ঠাওা, ন! বেশী ঠাণ্ডা? যদি 
ধর বলি একটু ঠা ডাহা ছইলে ছিন্ান্ত, কাহার তুলনার 
একটু? আরও একট! জিনিসের কথা অবশ্ত ভাবিতে 
হইবে-_াহাত্র তুলনার একটু বা বেশী বল! চলিতে পারে। 
বেমন ধর বলা যাইতে পারে যে, হা, এই সীতাবুওর ছল 
কেট্লির জল অপেক্ষা ঠাণ] বটে, কিস্তু বরফের মত ঠাও| লন্ন 


বরের তুলনান্গ একটু ঠাণ্ড!। কিস্ত বরফের তুলনা যে" 


একটু বলিলাম, দেই একটু-ই বা কতটুকু? এই সবই 
ভাঘাব প্রকাশ করা ঘার। কিরূপে, বলিতেছি। লৌহদণ্ড 
প্রধনে বরকে খানিকক্ষণ রাখিলান ; তাহার পর বরফ হইতে 
তুলিয়া কেটুলির কুটন্ত জলের মধো দিলাদ। দেখিলাম, ইহা 
একট বাড়িসথাছে। বতটুরু বাড়িত্নাছে সেই দৈর্ঘাটাকে-- 
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লৌহ্দণ্ডের দন্ত দৈর্ঘা নর, শুধু বৃদ্ধিটুকুকে_ধর ১০০ 
ভাগ করিলান। এখন কোন পদার্থের মধ্যে দি্সা। ঘদি 
দেখি দে, লোহদণ্ডের বৃদ্ধি পুরা ১** ভাগের সদান, 
তাহা হুইলে অব আনরা বলিব বে, উহা কুটন্ত জলের 
মত উত্তপ্ত আর একটা পদার্থের মধ্যে দিলে বদি দেখি, 
উছা। মোটেই বাড়ে নাই, তাহা! হইলে বলিব এই গ্গিতীর 
পদার্থ বরফের মত ঠা'ও1। সীতাকুণ্ডের অলের মধ্যে দিত 
হদি দেখি, লৌহদতের বৃদ্ধি ১+ ভাগ, তাহ হইলে বুঝিব, 
মীতাকুণর জল গরম বটে, তবে ফুটন্ত দলের দত গরম নয? 
কারণ, ফুটন্ত জলে গিলে বৃদ্ধি হই পূর। ১৯৮ ভাগ; এবং 
ছুটন্ত জল ও বর্ষের তুলনা ইহার অবস্থাটা কিরূপ তাহা 
বেশ হদঙ্গম করিতে পারি? সুতরাং এই লৌহদণকে 
সম্পূর্ণরূপে আমার তাপমানহগ্ররূপে ব্যবহার করিতে পারি! 

কিন্তু ও কি কথা? তাপমান-যন্_থার্ম মিটার বলিতে 
হো. আমাদের মনে পড়ে, একটা কাচের নল-__যাতে দাগ. 
ফাটা-ক।টা। আছে এবং ঘার ভিতরে আছে পাবা; লোহার 
একট! ডাও! হইল থান মিটার? তাহ। হইলে হাতা-বেড়ী 
খ্তী সকলেই এক-এক খামনটার ৷ 

আশ্চর্য হইবার ইহাতে কিছু নাই । উহ্থাদেন প্রত্যেক- 
কেই এক-একটা তাপমান হত্বক্ূপে বাবহার করিতে পারা 
যায়। 'অন্ত কোন আপত্তি নাই ; আপত্তির মধ্যে শুধু, এই 
সব বাবছায়ে অঙ্গুবিধ আছে, নচে২ তথা হিসাবে কোন 
গলদ নাই। 

তাপে পদার্থ বাড়ে বটে, কিন্তু এই বৃদ্ধি বড়ই কম। 
লৌহদণ্ড বরফ হইতে তুশিক্। কুটম্ত জলে দিলে উহা! বাড়ে 
সতা, কিন্তু উহার নিজের দৈখ্যোর প্রায় একলক্ষ ভাগের 
এক ভাগ মা বাড়ে । গোড়া হইতে ধতই বড় দণ্ড লও 
না কেন, এই বৃদ্ধিটা এতই কদ হইবে বে, ইহা চোখে 
দেখ| তো দূরের কথা, সুস্থ বসত দিয় মাপাও সুকঠিন হইয়া 
উঠিবে; স্বতযাং, বরফে দিহা মাপ, কুটস্ত ছলে দিনা মাপ, 
অপর এক জলে দিয়া নাপ--এই সব কথা বেদন 
পৃট্‌পটট করিয়া বলা হইল, কার্যত; সে সব করিয়া! উঠা 
খড় সহজ বাপার নর্ন। সাধার্ণভ, তাপে তরল 
পদার্থ কঠিন পদাথের অপেক্ষা অলেক গুণ বেলী বাড়ে। 
সুতরাং, লোহার সন্ধে কঠিন পদার্থ অপেক্ষা ছল বা। পারার 


নু তরণ পদার্থ ব্যবহার করিলে, বর বৃদ্ধা অপেক্ষাকৃত 


বেশী হওয্াস্ত, উহা মাপা অপেক্ষান্কাত সঙ্গ ইন্গ। আসে। 
ভাই ভাপনান-ব্থে লাধারণতঃ আনব তরল পদার্পণ ব্যবহার 
করিশ্না পাকি। কিছু একটা কথ! এখানে বলিত! ব্রাণা 
দরুকাবু__বাস্নবীহ পদার্থ আবাত্র তরল পদার্থ অপেক্ষা আরও 
বেশ! বাড়ে; সুতরাং তরল পদার্থ অপেক্ষা বারবীছ পদার্থ 
ব্যবহার করা এই হিসাবে আরও বেশী স্খিধা-ছনক এ 
হিসাবে সুবিধান্দনক সন্দেচ নাই; এবং সেরূপ 
তাপমান-স্থ আছেও। কিন্ত এই বাযররীঙ্ন পদার্গ লইঙগা 
নাড়া'চাড়। করান অন্ত অনেক অন্থব্ধাও আছে? তাই 
সাধারণত: তরল পনার্পই বাবদ্ধত হই! থাকে। এবং তরল 
পদার্থের নধো অনেক সময় লালান্‌ কারণে পারদ বাবছার 
করাই বেশী সুবিধাজনক বলিয়া, সাধারণ তাপমাল-হস্তে 
পারদই থাকে । কেন স্থুব্ধাজনক, সে কথা। পরে বল! 
ঘাইবে। এখন দেখা, যাউক, এই তাপছান-গ্র_-& 
খার্ম মিটার কিক্ষাংপ তৈস্থারী হত । 

কঠিন পদার্থ অপেক্ষা তরল পদার্থ ভাপে বেশী 
বাড়ে; অতএব তরল পদার্থ লইতে তইবে) ই পদার্থ, 
পরিমাণে যতই বেশী হর, এই বৃদ্ধির পর্িম'ণও তত বেশী 
হু বলিয়া, একটু বেশী পৰিনাপেই এই পদার্থ টী লইতে 
হইবে। জল, তেল, স্পিরিট প্রন্থৃতির অপেক্ষা! পাতন 
নানান্‌ কারণে সুবিধাজনক । অতএব একটু বেশী 
পরিমাণে খানিকট। পরিষ্কার পারা লওয়া হইল। পাত্রস্থিত 
এই পারদের আয়তনের হ্বাসবৃদ্ধি, দেখিতে হইবে; 
অতএব এই পাত্রী কাচের ছওয়। চাই। কাচের এই পারেন 
আকার সোজা গেলাসের মত লা! ছইন্সা, ঘদি একটা কার 
নত হয় তলায় বড় খোল, এবং খোলের সহিত একটা সরু 
নলিচা লাগাল, এবং পাবা খোলটি বোঝাই করিয়া নলিচার 
খানিক দূর অবধি আলি গড়ায়, তাছা। হইলে আরও বিশেষ 
সুবিধা হয়। কেন, ব্লিতেছি। পুকুরের জল বাড়িল কি 
কিল) তাহা আমরা! নিরূপণ করি- পুকুরের সান্‌ কতথানি 
ডুবিল বা কতখানি জাগিল দেখিয়৷। সেইরূপ, পাত্রস্থিত 
তরল পদার্থের দ্রাস-বৃদ্ধির বিচার করি উহার উপর্টা কতটা 
নামিল বা! কতটা উঠিল দেখিশ্না। এই উঠা-নাম! যদি একটা 
খুব চওড়া, খুব বড় কাদের জাল্গান্ন হল্প,তে। আরতনের একটু- 
আধটু পরিবর্তনে এই উঠা-নানা এত কম হইবে যে, উহা ধরা। 
একেবারে স্কিন হইবে। পরত, ধদি খুব. সরু নলের মধো 
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উচ) সংদার্দিহ হয়, তে। আয়তনের ঈষ২ পরিবন্ধুলে এই উঠা 
লালা খুব বেশি-বেশ হইতে থাকিবে । কুঁজাতে জল যখন 
খোলের ধো থাকে, তখন এক চাম্ডে ভুল লইলে বা এক 
চাম্চে ঢল ঢালিলে, জলের উঠা-নাদা বড় টের পাওয্রা ঘয়ে 
লা। কিন্ত এই উঠা-লাদা বেশ বোকা বাস, বদি দল চওড়া 
খোলেন নধ্ না থাকিঘ্লা উপরকার সরু নলের মধো থাকে | 
অতএব, একটা খুব সরু কাচের নল লইহ্থা, তাহার 
হলাট! বেশ একটা বড় খোলে পরিণত করিরা লইলাম ? 
জকার নত হইল আর কি! এইবার ইউ খোলটা সমস্ত 
: এবং নলের খানিক অনি পারা দিলনা বোকাই করিলাম । 
কিন্তু বোঝাই করিবার বেশ একটু হাঙ্গানা আছে। নলের 
মুখের সঙ্গে একটা ফেল (6০১৩1) লাগাইয়া সেই ফলেলে 
খানিকটা পাল্লা চালিকা দেও__দেখিবে, উছা গড়গড়, 
করিত, নানিরা গেল ন৷। খোলের মাধা, নলের মধো, বাতাস 
রহিষ্গাছে। লল দি নোটা হইত, তো বাতাস এক ধার দিয়া 
বাহির হইত. আত একধার দিয়া পারা সড়্‌সড় করিয়া 
"5 তলাহ্থ চলি যাইত । কিন্তু এখানে নলটা খুব সঙ্গ । পারার 
কটা বোটাই সমণ্ত নখ বন্ধ করিয়া দিল _ বাতাস বাহির 
তে পাতিল লা। শ্রত্না! পারা চুকিতে পাত্রিল না। তবে 
কি করিতে তষ্টবে? এই অবস্থায় বদি তলাটা গরন কর, 
তাহা হইলে ভিতরের বাহাল গরন হইন্থা বাড়িবে; এবং 
খানিক বাহাস কনেলের পারার মধ্য দিয়া বাহির হইয়া! বাইবে। 
আব বদি ঠা: কর, তে; ভিতরের বাতাস ঠা হইয়া 
সন্ধুচিত ছটবৈ) কলে খানিকটা স্থান বাণুপুন্ঠ হওয্লাদপ, বাহিরের 
বাতাসের চাপ গানিকটা পাপ্াকে তিতরে ঢুকাইয়। দিবে। 
আবার এইরূপ গরম কর-_আবার ঠাণ্ডা) কর। এইরূপে গরন 
ই, গপ্দ ঠাণ্ডা করিতে থাক-_বতক্ষণ পর্ধান্ত না তলার 
খোল ও উপরের নলের খানিকসূর অবধি পারান ভর্তি হ্হ। 
এই বার ৰূপ বন্ধ করিবার পালা। এইরূপ অবস্থার বদি বন্ধ 
কর যার, চো নলের ভিতরে বে থাতাদটুকু অবশিষ্ট থাকিবে, 
তাছা পান্তা লজ নড়াচড়ান্ একটু বাধা! দিবে। অতএব 
এই' বাতাসটুকুকেও তাড়াইতে হটবে। সমন্তটা বেশ 
গরন কর; ভাগ হইলে পাত্রার বাষ্প এই বাহাসট্ুকুকে 
তাড়াইবে। এখন নলের নধো পাত্র ও পারার বাষ্প ছাড়া 
আত কিছু পাকিবে লা। এইবার এই গরন অবস্থাতেই টপ, 


করিরা। দুধটা বন্ধ করিনা দাও। a 





এইবার সমস্ত জিনিপটা- যতদুর অবধি পারা আছে, তত 
দূর পর্যাস্ত পরিষ্কার শান বরক্ষের মণে। খানিকক্ষণ রাখ; 
দেধিবে, পারা! ক্রমশ: নামিত্ন। আসিয়া এক-দ্থানে দাড়াইল_ 
আর নামে না) এইখানে একটা দাগ দাও 1 এইবার উহা 
কুটন্ত জলের বাম্প__্বীমের মধ্য খানিকক্ষণ রাখথ। এদন 
বন্দোবস্ত চাই যে, সৃমস্তটা যেন টীমের মধো ডুবিত্না থাকে। 
তজ্জন্ত বিশেষ মন্ত্রের প্রশ্নোজন। এইবারে পারাটা ঘতদুর 
অবধি গিয়া উঠে, সেখানে আর একটা দাগ দাও) এইবার 
এই হুইটা দাগের যধোর স্থানটাকে' ১** সমান ভাগে ভাগ 
কারা হইল। এক-একট! ভাগকে বলা গেল এক-এক ডিগ্রী। 
তলার বুকের গাগটা হইল * ডিগ্রী, উপরের রামের দাগ 
হইল ১** ডিগ্রী) এবং এই সমস্ত স্বেলটার নাম সেন্টিগ্রেড 
স্বেল। একটা কথা এখানে বলিল্ন! রাখা প্রয়োজন । এই 
বে ১** ভাগ সমান করিলাম,--তজ্জন্ত ইহা বিশেষ 
দরকার বে, নলের ভিতরকার ব্যাস্‌ সব জায়গার সমান 
হইবে । তাহা বদি না হয, তো দ্বইট? পরপর দাগের মধ্যের 
স্থান কোপা ও বেশা, কোথা ও কন হইবে; এবং এই ছে এক” 
এক ডিগ্রী, তাহার দাগ সব জাঙ্গগার সমান থাকিবে না। 
নল বাছিব্বার সমর এই কথাটা বিশেষ ভাবে রণ রাধিতে 
হইবে। ইংলাচণ্ড সাধারণতঃ সাংসারিক বাবহায়ে যে 
তাপনান-যন্তর ব্যবহৃত হয়, তাহাতে ওঁ ভাগটা ১০০ পরিবর্তে 
১৮০ ভাগ করা হয়। তলার দাগটাকে বলা হয ৩২ ডিগ্রী, 
আর উপরেরটাকে ২১২ ডিগ্রী; স্থৃতরাং এই তাপমান-স্ত 
অনুনারে বরফের উত্তধ্রতা ২১২ ডিগ্রী; এই দ্বেলটীর নাদ 
ফ্যারাপুহিট। বিজ্ঞানের সমন্ত কাজ কিন্তু সেণ্টিগ্রেড 
স্কেলেই হুইয়া থাকে। 

আচ্ছা, আমরা বধন বলি বে, একদ্রন লোকের জত 
হইস্াছে ১** ডিগ্রী, তখন সেটা ফ্যারাপুহিটেন্ন ডিগ্রী বলি, 
ন! সেন্টিগ্রেডের ডিগ্রী বলি? দেন্টগ্রেডে জল ফুটে ১+* 
ডিগ্রীতে। ১** ডিগ্রী অর হইলে, আমাদের দেহের অল 
নিশ্চন টগৃবগ্‌ করিনা ফুটে না; স্থৃতরাং এ ১০* ডিগ্রী নিশ্চয় 
সেন্টিগ্রেডের নয়। উহা ক্যারাপৃছিটের | আচ্ছা, ফ্যারাখ্‌- 
ৰিটের ১০* ডিগ্রী সেপ্টিগ্রেডের কত হইবে? কিরপে 
ছিসাব করিতে হন, বশিতেছি। 

ন্যারাণ্‌হিটে ব্রক গণে ৩২ ডিগ্রীতে ; স্থতরাং ফ্যারণ্‌ 


_ ছিটের ১০* ডিগ্রী হইতেছে, এই দ্বেলের থে ডিগ্রীতে বয় 


পা 


চৰ 





শ্রাবণ, ১৩২৮ ] 


পৃথিবীর গতি 





গলে তাচার উপর (১০০ ০৯) অর্থাৎ ৯৮ ডিগ্রা। এন 
ফারাণৃছিটের ১৮* লোণ্টগ্রেডের ১*-র লঙ্গে সনান।; 
অভএব ফ্যারাণ্হিটের ১৮ [ডিগ্রী চইবে সেন্টিগরেডের 


‘সস ১৫৫, অর্থাৎ প্রান্ন ৩৭.৮ ডিগ্রীর সমান। সুতরাং 


বর ১০* ছইবে-_লেক্টিখ্রেডের বে ডিগ্রীতে বর্ষ 


উপর ৩৭৮ ডিগ্রী । দেন্টিগ্রেডে বর্ষ গলে 
অতএব ফা|রাপূহিটের ১-* ছইতেছে 








এবার একটা উল্টা প্রপ্র পর। নেন্টিগেডের ৫* 


ফমরাণূছিটের কাহ হইবে ই 
কারাণ্‌হিডের ১৮০ সঙ্গে সদান, তপন সে 
ভাগ ইৰে কগাব্রাণৃ্িটের ৯* ভাগের সঙ্গে সমান। 

সেন্ডিগেডের ৫০ ডিগ্রী হইতেছে দেখ বে ডিএ 
বন্তক্ধ গলে, তাঁছার উপর ৫* ভাগ? কারণ, ঢ় 
বন্ধ গলে, * ডিগ্রীতে ; সুতরাং ৫* ডিগ্রী 
ক্কায়াগৃছিটের বে ডিগ্রীতে বরফ গলে তাচাত্র উপর ৯. 
ভাগ। ক্ষারাণ্জিটে বরফ গুলে ৩২ ডিগ্রীতে ; তাং 
জইবে দ্কারাণূতিটের ৯* + ৩২ অর্থাৎ ১২২ ডিগ্রী । 








‘উগ্রেডের ৫ 


টি | 


পৃথিবীর গতি 


[ অধ্যাপক শ্রীন্বকুমাররঞ্ন দসগুণ্ত এম-এ ] 


বঁমান বৈজ্ঞানিক জগতে স্থধিমওলী অত্রাম্থ প্রাণে স্তর 
সিদ্ধান্ত করিয়া লইয়াছেন ঘে, পৃথিবী সচল! ও দর্ণ্য চলছক্তি- 
বিহীন। পৃথিবী নি বাসের চতুদ্দিকে ২৪ ঘণ্টায় একবার 
স্বীয় পরিধি পরিক্রমণ করিতেছে; ইহাই ইহার আছিকগতি। 
আর পৃথিবী সব্যকে পরদক্ষি্ত ফরির। ৩৬৫ দিবস « ঘনট। 
৪৮ দেকেছও একটি বৃ্াভাস পথে ভ্রমণ 
, উহা ইহার বার্ষিক গতি। ইরোরোপে যখন 
জ্যোতিষের না ছিল না, তখনই গালিলিও 
ও কোপারনিকস প্রভৃতি 
বকাল পূর্কে-_আৰ্যাভট্ 
গ্রমাণ প্রদর্শন ক 
ইহার অনুকূল 
হুইয়াছিল,--কত 
অধৌক্তিকতা প্রমাণ কাঁ 
তাহা জেোতিঘের ক্রম-বিকাশের ই 
জনক অথচ শিক্ষাপ্রদ কাছিনী । 
প্রকৃতপক্ষে আর্ঘডট্টের সময় হইতেই ভারতে ম্যোতি- 
শান্তর যথার্থ সমাদর আরস্ত হয়। তিনি নীতিকাপাদ গর্ব 
শেষে বলিতেছেন_“এই নক্ষত্রপঞ্জর মধ্ো কুগ্রহচিভ যিনি 
ভাত হইবেন, তিনি এ! 














পরি্রমণ ভেদ করিয়া প্রবন্ধে 
২৯ 











গমন করিবেন।” হাছ। ছউক, তিলিই প্রপনে দিবাগত 
ভেদের কারণশ্বন্ধপ পদবীর শ্বীকার করিরা অই 
ছিলেন। তন্রচিত “াতিকা' প্রথম গ্রোকে তিনি 
লিখিরাছেন_“এক ঢ় ৩২০০০০ সৌর বর্ষে) 
পৃথিবীর পূব্সদিকে গতিসভ্ভত ভগণ ১৫৮২২৩৭৫০৭ বান)? 





অর্থাৎ অত লৌর বর্ণে পৃথিবীর অত দিল ছয়, যৌন নাহে। 





অর্থাৎ অভুলোমগতিঘুক্ত ( পাদকে গতি বাশি) ০ 
ব্যক্তি নদীর উভবপার্শবন্থ তব অচল বৃক্ষাদি ‘ 
(পন্ডিমগাশী । দেখেন (নির 
অচল নক্ষত্রমমূহকে দিকে 
দেখা হায়। 

আশ্চধোর কণা, আর্ধ/ভট্ট্ের টাকাকার 
স্থানের এক বিচিত্র বাধন দিশ্বাছেন, 
স্থমি:। সম: প্রাগ্গমনং 
তক্মিধ্যাদ্জানবশাদি ত্াছ”_ অর্থাত পৃথিবী ব 
তবে কেহ কেছ বলেন, পৃথিবীর পূর্বদিকে ডি 
নক্ষত্রসমূহ নিশ্চল। এ দু 

















৬ ভারতবর্ষ 


নম বর্ষ_১ম খণ্ডয় সংখা! 








পি আবহন কেহই সাহস করি শর করিতে 
ল। এইচ্গন্ছই বা পরমেশ্বর আহাভটর অথর্ব 

ন। 

২, লল্ল আধ্যভটের শিষ্য হইয়া ও, ওরুর হৃ-তুমশবাদ 
নল করিত প্রদ্বাল পাইয়াছিলেন। তিনি লিখিরাছেন, 
দি | ইমণ করিতেছে, তবে পক্ষিদনৃহ উড়িয়া গিষ্বা 

7 নিজের নিছের সীড়ে প্রত্যাগমন করিতে পারে? 

প্রক্ষিপ্র বাশ পশ্চিম দিকে পতিত হইতে দেখা 
কেন? নেখননূহকে কেবল পশ্চিম দিকেই গমন 
নেখা হাত না কেন? বি বল, পৃথিবী মন্দ-দদ্দ চলিতেছে 
ol এ সকল ব্যাপার সম্ভবপর হইতেছে, তাহ! হইলে 
এক উঠাত কিন্মপে একবার আবর্তন ঘটে ?” বরাছ- 
রগ প্রভৃতিও ই প্রকার দুক্ষি দেখাইয়্াই পৃথিবীর 
আপনি ভলিয়াছিলেন। তবে জান্চর্ষোর কথা 
= বে, পৃথিবীত লা তৃ-বাতরও বে আবর্তন ঘটত পারে, 
FF ভাচাদের কাহারও মলে উদিত হর লাই । 
ভু ত্রদণবাদ খণ্ডন করিতে গির। ব্রহ্ষপ্তপর 
1 জালত সুলিরচছেন হে পআবর্ধননূ্বাশ্চের পতত্তি সমুচ্ছারা: 
ক ২ সতয-সতই বদি পৃথিবীর আবর্তন থাকে, 
সরচ্চিত বঙ্গ পড়ে না কেন? তখন পৃথিবীর গতি 
নসস্তব ব্যাপার বলিয়া বিবেচিত হইহ্রাছিল। এমন 
+, আল্বারহীও শন শতান্থীতে ইহাতে বিস্মিত হন নাই। 
ন, পৃথিবী চল বা অচল হউক, উতর কল্পে 
বক গণনার বাাবাত হয় লা। কিন্ত ব্রহ্ম্ুণ্ডের 
র প্রধুদক স্বামী আর্ঘালট্রের সতবাদই গ্রাহ্ 






















রঃ দ্বিত্রে। হুরেবারুজাততত। প্রতিদৈবনিকোৌ 

রান্দমযে। সম্পাদন্থতি নক্ষত্রগ্রহাণাস । 
এন স্থির রচিরাছে; কেবল পুপিবীর আবৃত্তি 
প ক্লাব গ্রচনক্ষত্রের প্রাত্যহিক উদহ্নাস্ত চইতেছে। 
পৃণৃদক স্বামী খঁ টাকার আর এক স্থলে বলিঙ্লাছেন-_ 
“পুপিবীর আবর্তন নত ঠিক; কেন না, একই সন্ধে 
শহ্দিগের ভই প্রকাধ গঁি ( পশ্চিন দিকে দৈনিক গাঁত ৪ 
সু স্বগতি হইতে পারে ল।। জত পৃথিবীর আবর্তন 

















কারণ, পৃথিবীর উদ্ও হাহা, লি্বর তাহা । বস্তুত: জার 
অবস্থিতি অহুসারে উদ্ধাধ; ভেদ ঘটিত থাকে ।” 

এই সম্বন্ষে কোলরুক সাহেব লদিখিয়াছেন যে 
“আধাভট, পৃথিবীর গতি সম্বন্ধে দে মত প্রথমে প্রবন্তিত ' 
কনেন, সাত শত বংদর পূর্বেও তাহা! এদেশের কেহ কেহ 
স্বীকার করিতেন। পাশ্চাতাদেশেও বহকাল পূর্বে হীরারিদিজ, 
পিথাগোরাম্‌ ও অপর দুই এক বাক্তিও পৃথিবীর গতি সমন্ধে 
আস্থাবান্‌ ছিলেন। কিন্তু যেমন পাশ্চাত) প্রদেশে, তেমনি 
ভান্বতেও এই মতটি পরে একেবারে পরিত্যাক্ত হয়” 

ইয়োরোপে ভ্তানোক্নতির পুনরুন্মেষের সঙ্গে-দঙ্গে পাশ্চাত্রা 
তুমিখও বখন বিদ্ঞানের দীপ্ত কিরণে পূনরায় উত্তাদিত হইয়া 
উঠিল, তখন ফোপারনিকদ্‌ নানে প্রশিরা দেশীয় এক প্রসিদ্ধ 
পণ্ডিত টলেমির প্রদাদপূর্ণ ও অনৈদর্গিক মতবাদের খণ্ডল 
করিনা, এই অভিনব তঙ্ব প্রচার করিলেন থে, কূরধন স্থির, 
স্রাশিচক্রের মধান্থানে অবস্থিত; এবং পৃথিবী ও অপরাপর 
গ্রহ স্র্ণ্যের চতুদ্দিকে পত্রিহমণ করিতেছে। পাশ্চাতা জগতে 
পৃথিবীর গতির বিদর সর্ধপ্রথন কোপারনিকম্ই স্পষ্ট তামার 
ব্যক্ত কয়িলেন। কিন্তু ইহারই পরে প্রসিদ্ধ লরোতির্কিন্‌ 
টাইকোত্রাছিও ফোপারনিকসের ভু-ন্রমণবাদ সন্বন্ধে আপত্তি 
তুলিলেন। তিনি দ্িদ্ধাসা করেন “যদি পৃথিবী পশ্চিম 
হইতে পূর্বদিকে আবর্তন করিতেছে, তবে উত্ক' হইতে পতিত 
লোষ্ট পশ্চিন দিকে পড়িতে দেখা যার না কেন?” বখন 
প্রসিদ্ধ দ্যোতির্কিদ্‌ টাইকোত্রাহি কোপারনিকসের ভু-এমণ- 
বাদের বিরোধী হইয়াছিদেন, বখন খরষ্টীর নোড়শ শতাস্মীতেও 
পাশ্চাডাদেশে কোন-কোন জ্োযোতিবী এই তর্কের মীমাংসা 
অসম্ভব বলির! বিবেচনা করি্থাছিলেন, তখন ভারতের “তি 
প্রাচীন জ্যোতিষীবৃন্দের বনে যে সন্দেহ উপস্থিত হইবে, এবং 
প্রতাক্ষ প্রমাণের অভাবে তাহার! বে পৃথিবীর গতি অস্বীকার 
করিবেন, ইহা বোধ চয় তেছল আশ্চর্যের কথা নছে। 
আশ্চর্যোর বিষল্প এই দে, পৃথিবীর সহিত তৃ-বাযু 'মাবত্তিত 
হইতে পারে, ইত! তাদের দনে উদিত চুর নাই। টাইকো- 
ত্রাহছির আপত্তির বুনে বলা হ্ইস্থাছিল বে, বৃশ্বরী পৃপিবীর 
সচিড হৃ বাঘু ও লোর্রখণ্ডও ভ্রমণ করিতেছে,_এজন্ত লোট্রট 
ঠিক নিলেই পতিভ হইবে । কিন্ত ইহার দ্বারা উক্ত আপত্তি 
খুন হইল মাত্র, ভূ-ভরদণ প্রমাণিত হইল না। 




















ইদিধও সহ বলিঘাই হউক, 'অপবা। পর্যাবেগ্ষপের ভাব- 
(নবন্ধনই হউক--এনন চড় তাবে দর্বলাধারণের ক্পনান্বাত্য 
আকার করিতা বদির়াছিল বে, ইহার বিরোধী কোনও 
মতবাদ শুধু যে অগ্রাহথ ছিল তাহা নর-_ধর্শ-বির্ধ মত বলিয়া! 
অশ্রদ্ধেরও ছিল। নেইগই নধন গ্যালিলিও হার 
সবাবিক্কৃত দূরবীক্ষণ বস্ত্র দাহাধো নি:দন্দিদধ স্ুপে প্রমাণিত 
করিলেন বে, পৃথিবীই সচল, আর সূর্য্য 'ও লর্গেসমূহ অচল, 
-__তথন তাহাকে আপনার নত প্রচার করিতে গিত্ব। প্রাণ 
দিতে হইপ্রাছিল। দৃড়ার মদদে হৃতলে পদাঘাত করিয়া 
তিনি যে সগর্ষে বলিয়াছিলেন, “এখনও পৃথিবী চলিতেছে", 
লে বাধ আদ পধ্যন্থও বিদ্ঞানের ইতিহাস সোণার নিকষ- 
রেখার টানিয়। রাখিরাছে। 
তার পর হিন্দুদিগের সর্বশ্রে্ঠ যে জ্যোতিষ গ্রন্থ, সাহা 
ভাঙ্কারাচার্য্য প্রভৃতি বন্ধ ঘনীষীর প্রতিভাসদ্বৃত,_সেই সূর্ধো- 
সিদ্ধান্ত পুস্তকেও পৃথিবীর গতির বিরুদ্ধে অনেক যুক্তি-তর্কের 
অব্তারপা। কর। হুইয়াছে। সেই সুকি গুলির স্কুল মর্ম এই বে, 
(১) পৃথিবী যদি সচল! তয় এবং কল্পিত বাসেত উপর 
অবস্থিত পাকি ২৪ থণ্টার স্থীদ্ কক্ষ আবর্তন করে, তবে 
এন্ধপ প্রবল বেগে বিঘূর্ণনের অন্ত ধরা তলন্থ অট্টালিকা ও মঠ 
মন্দিরাদি প্রতিমুহূর্তে চুণ-বিচুর্ণ হইছা তূমিদাং হইত দন্দেত 
নাই। (২) পৃথিহ৷ অবিরত কম্পিত হওয়ায় মহ্যা, পশু, 
গ্রাণী, এক স্থান হটতে অন্ত স্থানে গ্ননাগনন করা। দূরে 
খাকুক, স্থির হইয়া দাড়াইতেও সনর্থ চই্ত না। (৩) ভুমি 
কম্পের অন্ত প্রবল গলকম্প হওয়ায়, নদনদীর শ্বোত, 
জোছ্বার-ভাটা একেবার্রে বন্ধ হইয়। বাইত । (9) উচ্চতম 
পর্বতশিখর হইতে কোন গুরু পদার্থ নিয়ে নিক্ষিপ্ত হইলে, 
তাহ! পর্কতপাদসূলেই নিপতিত হয়; কোথাও এই 
নি্নমের বাভিচার দেখা ঘার না। কিন্তু পৃথিবী গতিশীল 
হইলে তাহা সম্ভবপর হইত কি? পাশ্চাতা বিজ্ঞান 
অনুসারে পৃথিবীর পরিধি ২৫ হাজার মাইল এবং আচ্চিক 
গতি অর্থাৎ ২৪ ঘণ্টার একবার আবর্ত্নের জন্ত ঘণ্টার 
গতি হর মাইল বা ১ হাজার ও মিনিটে ১৬ গ্াইলেরও 
কিদিদধিক | স্থতরাং পর্কতশিখরচ্যুত ড্রবা ৩* 
* দেকেণ্ডে যদি হুদিস্পশ করে, তবে লেই সমন্ধে পৃথিবীর 
তার নিমিত্ত ও Keka 


কথা। (৫) এইরূপ. পশ্চিন 





পৃক্তি সূর্্যসিদ্ধান্ত গগ্জে লিপিবদ্ধ পুহিল্াছে। 
পৃণিবীতে সকল লি 
হুই-তিন ঘণ্টা পর্যন্ত বারিধার! পতিত হই 

পৃথিবী সচল! হইলে এ নিরমের রি কার 
এক দিনিটে পৃথিবীর গতি ১৯ মাইলের অপেক্ষাও অধিক; 
তাহাতে নির্িট একই স্থানে দুই-তিন ঘণ্টা ধরিয়া বারিবনণ 
চওযা একপ্রকার সম্ভব । কারণ, কোনও পানে বর 
পড়িতে আরস্ত করিলে, এ সনস্ের নধো সেই স্থানটি আনেক: 
দূরে সনিয়া বাইবাসু কথা । মোট কণা, এন্ধপ ব্যাপার 
কল্পনা অতীত। তার গর দূর্ণাসিদ্ধান্ত একি ঢ 
দিশ৷ এই আলোচনা শেষ করিঙগাছে। (৭) 
গৃতিষ্টল। বলিদা প্রমাণিত হর, তবে আকাশ নার্গে ই 





কাছার৷ 
নিঝ্মেদের নীড় গু'ছির। পাইত না। কারণ, হে বৃক্ষে = 
কুলায় নির্মিত ছিল, ক্ষিরিপ্ন। মালিবার লম্গে উচ 5 
সরিয়। বাইবে নিশ্চয়ই । আবগ্ত, এ কথাও কা এ 
২৪ ঘণ্টার পর বুক্ষটি পৃ্কোর স্থানেই আসিয়া 
পাৰীটি দিরিদ্বা আবাসন্থূল পুদিনা লইতে 
পাইবে না ॥ 

এইরূপ নেক কৃ তর্কের অবতারণা কিন্ত বন 
আর্ধযভট্রেত্ন হৃ-ত্মণব্রাদ খণ্ডন করিতে প্রন্থাদ 
বাস্তবিক, এই তর্কওলি যে কুশাএ-ুদ্ধি্র পরিচায়ক, 
লাইট এবং উহাদেন্স মূলক উত্তর দিতেও বিশেষ 
প্রয়োজন হয়। বিহঙ্গের কলায়-প্রাপ্তি সন্বক্ষে না; 
টীকাকার একটি দৃ্টাস্তের অবতারণা করিযাছেন। 
জলে বদি পিপীলিকা স্বরণ করিতে আর করে, 
স্রোতের সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার গতি হওক্। নিশ্চিত | 
আকাশ-সার্গে সঙ্চকলান বিহঙ্গও পৃথিবীর গভির 
দিকেই ধাবিত হইয়া থাকে৷ স্রোতের বেগের 
প্রিপীলকার বেগ বত সামাত্ত, পৃপিবীর বেগবলের ডুলনার 
পাখীর বেগবল তাহা অপেক্ষা অনেকণ্ডণ অল্প। 
স্বতরাং পিপীলিকা বদি স্রোতের বিপরীত 


হয়, তবে পৃথিবীর প্রব 





















ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্-_১ম খণ্ডয় সংখ্যা 








ক্ষীণবেগশালী পাখী কিরূপে প্রতিকল দিকে গহন 
বে? 

আদল কথা, এই যে এত গোলযোগের সৃষ্টি হইরাছে, 
রর একমাত্র কারণ, শর্য্যসিদ্ধান্তে আপেক্ষিক গতিত 
অদ্ধত৷। বোধ হয় সে সময়ে গণিতে আপেক্ষিক 
তত ( law of relative velocity" ) বিবস্রটি আবিক্কত 
নাই। হইলে, সহজেই এই গোল নিটিা যাইতে 
| কারণ, আমত্র। জানি, পৃথিবীর সহিত অনন্ত 
লও সমানবেগে পশ্চিন হইতে পূর্বদিকে নিরৃত 
করিতেছে। সেইজন্ত পাখী যখন কুলার পরিত্যাগ 
খল উহার গতিবেগ পৃথিবীর বেগবল ও নিজের 
র সনষ্টি। স্থৃতরাং পৃথিবীর সঙ্গে আপেক্ষিক তাবে 
ব্যঢুৰগুলকে নিশ্চল অবস্থায় আনিতে হইলে, পূর্ক্যেক্ত 
উবেগ হইতে বায়ুর গতিবেগ বাদ বাইবে, কাজেই 
র বেগবলই একনাত্র গতির পরিচালক থাকিবে। 
৭, লনন্র ব্যপাতটিই পৃথিবীর সঙ্গে আপেক্ষিক ভাবে 
; এবং এই যে কৃলার-প্রান্তি ইহাও পৃথিবীর সঙ্গে 
ক ভাবে সীল্লিষ্ঠ। 

পৃথিবীর এই পতি-সমস্ত। পাশ্চাতা জগতেও অনেক 
র শপি কারিস্বাছিল। টাইকোত্রাহির নৃভযুর পর 
প্রধান শিদ্য কেপলার বখন অধ্যাপকের অগাধ 
ক গবেষণার উব্বরাধিকারী হইয়৷, উহাদের 
ন নীচোচ্চবৃবত-পন্ধতির উপর নির্ভর ফাকা, 
জে নূতন তথোর উদ্ভাবন করিতে অগ্রসর 
ন তিলি, পৃথিবী বে গতিবিহীন, এই সতা 


































ব্ববল্ম্বন করিয়া লইলেন বলিব, বিশেষ সফলতা লাভ 
করিতে পারিলেন না। স্বতরাং তিনি, পৃথিবী বে নিশ্চল, 
এই মতবাদটি পত্িভাগ করিলেন, এবং তংপরিবর্তে 
পৃথিবী সর্যোর চতুদ্দিকে দূরিতেছে এই সি্ধাস্তে উপনীত 
হইলেন । 

বর্তবান ল্যোতিয-শাস্ত্রে এই পৃথিবীর গতি সম্বন্ধে অনেক 
প্রমাণ ও পরীক্ষা ইহার চূড়ান্ত মীমাংসা করিয়া দিয়াছে। 
উহাদের মধ) কুকোর ( Foucault ) pendulum পরীক্ষা 
এবং নিউটনের প্রত্যক্ষ পর্যাবেক্ষণের ছারা প্রমাপ_এই 
ছুইটিই বিশেষ উল্লেখযোগা। তবে ছুকোর পরীক্ষায় এন 
কতকগুলি ধারণ! নানিন্া লওয়া। হইন্ছাছে, বাছা প্রত্যক্ষ 
পর্য্যবেক্ষণের অতীত । স্থতরাং নিউটনের প্রমাণটিই সহজে 
বোধগৰা। বলিয়া সর্বাপেক্ষা প্রণিধানযোগা । নিউটনের 
প্রদাণটি এই--কোন প্রাসাদ-শিখর হইতে একটি গরুভার 
ভ্রবা তৃমিতে ফেলিয়। দিলে আমরা দেখিতে পাই, ভ্রবাটি 
ঠিক প্রাসাদের পাদমূলে না পড়িয। পূর্বদিকে কিছু সহি 
পিক্সা পড়িন্তাছে। ইহার একমাত্র কারণ এই হইতে পারে 
বে, পৃথিবী পশ্চি হইতে পূর্বদিকে ভ্রমণ করিতেছে। 

যাহা হউক, পৃথিবীর এই গতি-সমন্তা প্রাচা ও পাশ্চাতোর 
মনীবীবৃন্দের কতখানি চিন্তা অধিকার করিয়াছিল, এবং কত 
কুট তর্ক ও পরস্পর বিরোধী বুক্তির মধা দির! আপনার 
নীনাংদা। পুঁজিত্বা পাইহাছে, তাহার আলোচন! করিলে, 
বাস্তবিকই মানুষের চিন্তার ধারা কেমন করিরা এক পথ 
হইতে অন্ত পথে বার, ইছা দেখিয়া বিশ্বরে অদ্বিতূত 
হইতে হয়। 


জাতি-বিজ্ঞান 
_ 0) 
[ অধ্যাপক শ্রীঅনুল্যচরণ বিদ্ছাতুষণ ] 


, আদিন মালবের সৃষ্টি কোন্‌ বুগে, কবে, কোথার হইরাছিল, 
না আমর জানি না। নকল জীব-ডস্থর সষ্টী করিয্াছিলেন। হৃতবৰিদের! পৃথিবীয় আয়ুদ্ধালকে তিন 





বে মানবের স্থ্টি হইরাছিল, এই সিদ্ধান্তটী 


এ জীবনত্রগণ নানি লইয়াছেন। আমাদেৰ দে 


সংহিতা, বছাভারত প্রকৃতি গ্রস্ত ধবিগণ এই সিদ্ধান্ত খ্যাপন 
বগে প্রথম যূগকে প্রন্নলীবক 
( 888 i), দ্বিতীয় বুকে, নধাজীবক ( Mesozoic ) 





ও তৃতীয় দুগ্রকে ননাভীবক ( 0৭0০/0 ) নাহে তাহারা 



























অভিচিহ করিদ্বাছেন। এই সুগগুলি আবার কর্রেকটী 
উপযুগ্র বা অন্তর্মগে বিভক্ত । সেইগুলির নাম _ 


প্রাগাধুনিকEocene. 
অন্লাধুনিক- Oligocene. 
মধাযাযুনিক-_My'ocene. 
বহ্বাযুনিক- Pliocene. 
অন্তযাধূনিফ- Pleistocene, 
উপাধুনিক—Subrecent. 
আধুনিক Recent, 


মানব-জাতির পূর্বপুরুষ একই সময়ে একই স্থানে 
কি না, তাহা লইরাও বিশেষদ্র পণ্ডিত-মগ্লীর 
যথেষ্ট মতবিরোধ আছে। আদিম মানবের জন্ম বে 
একই লমরে হইছিল, সে বিধয়ে ইদানীস্তন নৃতববিদ্গণের 
মধ্যে কোন মতমৈধ নাই । শুধু তাহাই নর, তাহার) এ কথাও 
স্বীকার করেন যে, Pleistocene ( quarternary ) বা 
স্তযাধুনিক উপযগ বখন প্রবর্তিত, তখন মান্ুধ থে কেবল 
বর্তমান ছিল, তাহা নয়, জগতের বাসোগযোগী সমস্ত স্থানেই 
তাহাদের তখন আবির্ভাব চ্ইগ্রাছিল। বহু নিদর্শন ও প্রদাপ- 
বলে তাহারা তাহাদের সিদ্ধান্তের সারবন্া প্রতিপাদন 
৷ ব্রিটেন, ফ্রান্স, মিশর, টুনিসিরা, সোমালি- 
আফ্রিকা, পশ্চিম আসিয়া, ভাত্রতবর্ষ, ইণ্ডোচীন 
*, ১০ এমন কি ৪** ছুট নীচে 
আবিষ্চত হুইঙ্থাছে। টুনিসিয্ার 
গালি পড়িন্না বেলে পাথর অস্ত্যাধুনিক উপঘুগে 
এ ER তবে বেলে পাথরের 
স্তরের অস্ত্র বছ পরিমাণে পাওর। গিরাছে। 
দিযাতৰকিদেন এন্তর-বুগ পন ইহা ছুই ভাগে 


বিভক্ত (ক) Paluolithic age বা! প্রনপ্রস্তর- 
যুগ ও (খ) Nedlithic ৭৪৩ বা নব্য-প্রস্তরবুগ। 


প্রস্থ-প্রন্তর ঘুগে 

জরি প্রপনে ডান! ছিল মাত্র, পত্রে কিরদংশে মাসুদের 
আয়ত্তে আলে-_স্বাভাবিক উপারে অগ,/ংপাদিত হইলে দানুষ 
সাহা ব্রক্ষা করিতে পারিত। 

খাস্ত--প্রপনে মাহুব প্রধানতঃ নিরাদিহন্ডোজী ছিল, 
পত্রে শিকার করিয়া 'আমিবভোতী হইয়াছিল,-_আম মাংসই 
খাইত। 

শি-_ প্রস্তর বা অস্থি অশ্ব তৈস্ারি করিত; পাথরের 
মন প্রথনে তসা-মাজগা হইত ন৷। পরে সৌনার্ছোর দিকে 
দৃষ্টি আক্ু্ হওয়ায় এগুলি অস্বাদি সনলামরিক ছশ্মর চিত্ত 
অল্কত কহ্বিত। 

গৃছাদি--বর, বাড়ী ছিল না, গুহা-_পর্াতাশ্রয়ে বাস 
করিত; কোন স্যার বাসন্থান ছিল না? মৃতের লমাধিরও 
বাবস্থা ছিল না। 

লষাজ-_নাতৃ পরিচয়ে পরিবার গঠিত হইত । 

ধরব কা কর্ত সন্ধে কোন দান ছিল না, ওছাদিতে 
সমাধির বাবুদ্থা ছিল। চিত্র বিচিত্র সৃষ্তি তৈস্ারি করিত 
ইহা হইতে বোকা ঘাত নে, তাহাদের ধর্্াৰ উদ্ধ দ্ধ ছিল। 
75155151730 এ সম্বন্ধে নিদর্শন আবিদ্ধারে 
করিন্নাছেন। 0 

নব্য প্রস্তর যুগে 

অফ্ি__মান্থবের সম্পূর্ণ নানগতে,বাল্গাষের চেষ্টা উৎপাদিত 
চইয়। সংরক্ষিত হুইত। 

খাগ্স-_নিরাদিৰ ও আমিন । মাছ ধরিত, জস্থ সীকার 
করিত, পুষিত, চাষ করিত ; সাধারণতঃ থাচ্চ রন্ধন করির্লাই 
খাইত। ইহারা ফল, শাক সবি জন্মাইত। 

শিল্প--প্রস্তরের নানাপ্রকার অস্ত্র বেশ চক্চাকে করিত ; 
কাপড় বুনিত, বেতের কাছ করিত; খনিজ দ্রবা 
ব্যবহার করিত, মাটির পাত্র ছাতে গড়িত, সামান্স নোটা 
কাজও তাঁহার উপর করিত ; খোলো রকমের শিল্প জানিত_ 
পরে শিল্পের উন্নতিও কিছু করিত্বাছিল। 

গৃহাদি__বিবিধ প্রকারের গৃহাদি ছিল। এই গৃহ গুলি 
নানারূপ উপাদানে প্রস্থত হত। জলেও খ্বাকিবারু 
বন্দোবস্ত ছিল? 





ধন্ম_ধৰ্ম্মভাবের বিকাশ বেশ সুস্টট ছিল; পরচন্মে 
বিশ্বাস ছিল ; ধন্মগত দংস্কার ছিল। দেবতা শ্রন্ঠী ছিল। 

প্রন্তর্হুগের পর নাস্ুষ ধাতু, তালা, লোহ প্রভৃতির 
ব্যবহার শিক্ষা করে। এই লনন্ত গুগে মানুষ, ক্রমশই 
উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। বাতুর আবিষ্কারের 
সমর হটতে অক্ষরাবিন্ধারের সমর পর্যাপ্ত যে ঘুগ, তাহা 
“প্রাগৈতিহালিক যুগ” নামে পরিচিত । এই যুগ হইতে 
মামুহ আস্ত আস্তে এতিহাদিক দুগে আলিয়া পূড়ে। 
প্রত্ববন্থ তব্ববিদ্দিগের চে) ও হরে অতীতের কত ধ্বংলাবশেহ, 
কত উৎংকাঁণ-লিপি, প্রস্তর-লেখ, কীলকাক্ষর প্রহৃতি মিশর, 
বাবিরুষ, ॥ঙ্গিণ আরব ( নিনিয়', সাবির৷ ), ক্রীট, সাইপ্রাস, 
উর, মাইসিনী, আার্গস্‌ প্রডুতি ঈচীর প্রদেশ, এবং ইতালী ও 
ইবের্িত্ব। প্রভৃতি স্থানের কত অদ্রাতপূর্ক বিষয় আমাদের 
ছ্ঞানগোচল্র করিল: দিতেছে। ইহাদেরই লাহাব্যে বামরা 
ক্গনিতে পারিতেছি বে, মেসোপোরেযিদ্থার নিধ,র দেশ আজও 
৮০০ বংসরের ইতিহাস বক্ষে ধারণ বরিজ্া আছে। এইরূপ 
বিবিধ বৈপ্তানিক পণালীর সাহাদ্যে নিশর ও বাবিরুষের 
ধ্বংসাবশেষ আধিহিতির পূর্ক্মতন ঘটনাবলীও আমাদের 
বুঝিবার উপায়ে ইষ্টদভ্ছ । সেও বড় কন দিনের কথ নন 
_গস্ততা ১,০০, বংসন্ের প্রাচীন বিবরণ ॥ মানবেভিহাসের 
কালের পরিচ্ আনবা কিছু পাইলান। কিস্ট কোন্‌ স্থানে 
নালবের প্রথন উদ্ধব তন, তাচাও জানা দরকার । 13৫. 
Eugene Dubois ১৮৯২ বৃ্াক্ষে ববদ্ধীপের পূৰম্মাঞ্চলে 
চি নিল প্রদেশে প্রবাহিত মোলো নদীর গর্ভে বহ্বাযুনিক যুগের 
(Pliocene ) স্তর হইতে জীবান্সের (0551) সহিত 
আদিন মানবের 'অস্টিবস্থচক নিদর্শন শাবিদ্ধার করিস্নাছেন। 
ইহ! প্রকৃতই নানুযের অস্তিহ-নিদর্শন কি লা, তাহা! লইরা 
কিছুদিন খুব তর্কদুদ্ধ চলিগ্গাছিল। শেষে Manovurier, 
Deniker, Hepburn প্রমুখ বিচক্ষণ পত্ভিতগণ এই 
বলিম্মাই সাবান্ত বরিরাছেন। ইহা বে মানবাক্ৃতি অন্ত 
কোন জীব হইতে পারে না, তাহাও তাহারা করোটার (৯৯৮ 
হইতে ১০৯ ০07017701) প্রদার হইতে সপ্রনাণ করিয়াছেন । 
Gorilla, Orang, Chim panzec ও Gibbon জাতীয় 
এ ও, ইহা 









পরীক্ষার তাহার শেন পরীক্ষা ছইস্। [গাছে । ইছাদের 


সিদ্ধান্তে স্থির ইইন্তাছে যে, ইহা সোদ৷ ভাবে গাড়াইসা 
বেড়াইতে পারিত ৷ ইহার দৈর্ঘ্য অন্যান ৫ কুট ৬ ইঞ্চি ; 
ইহার ননোধুল্তি মানবাক্ুতি শ্রেষ্ঠ জীব অপেক্ষাও উন্নততর । 


"এই পর্ভিতগণ ইহার নাম দিস্বাছেন_“Pithecanthropus 


erectus.” 

উল্লিধিত নিদর্শন পরীক্ষা কৰি! জাতিতববিদ্গণ একটা 
দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। অহাদের সিদ্ধান্তটী এই বে, 
মানবের উৎপত্তি ও পৃথিবীর চতুর্দিকে বিস্তৃতি স্থির 
করিবার পক্ষে যত প্রকার ত্র থাকিতে পারে, তন্মধো 
এইটা একটা প্রকৃষ্ট হুত্র। 

পৃথিবীর অন্তান্ স্থানে এ পর্য্যন্ত বতগুলি আদিদ মানবের 
অস্তিত্ব নিদর্শন আবি্ৃত হইস্থাছে, তন্মধ্যে এইটাই প্রাচীনতম 
এবং মহুয্যের সাধারণ প্রকৃতির বিশেষ অনুরূপ । অন্তান্ত 
স্থানের নিদর্শনে এত মিল লাই। এ ছাড়া আওামান, 
অন্টরেলি্ান, বুদান, ভলপেন, বোটোকুডো, এট! ও সেমাও, 
এই পমন্ত জীবিত ছাতির সাধারণ প্রকৃতির সহিত.যবদীপের 
নিদর্শনে সাহৃগ্ঠ পূব বেশী । ইঙ্গা হটতে কেহ কেহ অন্থুমান 
করেন দে, এই সমস্ত 1০ 190০ আদিৰ কোন সাধারণ মূল 
নানবচাঠি হইতে সঞ্জাত । আর এই নূলদাতি এক 
বিস্তৃত নহাদেশের প্রপন অধিবামী ছিল। সেই মহাদেশ 
এখন বিলুপ্ত ; তবে হুঁহাদের বিশ্বাস, এই মচান্দশ 


"াডাগাক্কার হইতে আর্ত করিয়৷ ভারত পর্থান্ত বিস্তৃত 


ছিল; ভারত/মহাসাগর, ভারতবর্ষ, মাডাগান্ধাত্র ও 
দক্ষিণ আফ্রিকা ইছাদের্‌ মূধা দলের বাবধান ছিল না। 
ইহাদের এদভ এই মচাদেশের লাম--11709 Arican 
Continent | Indian Geological Survey ভূতক- 
বিন্গণ এই মহাছেপের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করেন। কিন্তু 
এই মতের বিরুদ্ধে কেহ-কেহ্‌ লেখনী-দফ্ষালন করিন্না- 
ছেন। তাহারা বলিতে চান বে, অন্ত দ্বানে বিশেষতঃ 
ইউরোপের পশ্চিম ও নার্কিণের দক্ষিণ অঞ্চলে জীবাশ্ম 
অবস্থার নানব-ধ্বংসাবশেষের নিদর্শন হাহ! পাওয়। গিয়াছে, 
গছা। ববছীপন্থ বহ্বাধুলিক লুগের অর্দ্চনর -অদ্ধবানরের 
অপেক্ষা, বিশেষ অগ্রবর্তী । বেললিন্রমের ন্তবর্ী 50 
পরীক্ষা 


De 


শ্রাবণ, ১৩২৮] 


৯ খৃষ্টাব্দে আবিদ্ুত হয়। স্থিগ ইঠস্রাছে নে, জান্সের দক্ষিণে 


1 দরদোন ( Dordugne ) নানক ওlলেশ্র Cru-magnon 
নামক নৰা প্ৰপ্তরমৃগের জাতি ও আমাদের "পূর্কবর্ণিত 
{ bitheanthropus erectlis ) অক্ধদানব জর্দবানত্র এই 
উটতস্থের মধ্যে ১৮৮৬ পৃষ্টান্দে আবিগ্তত কাল্রোটীতর '্ান। 
4 এই ছুইটা পরবর্তী দাতি বন্বাধুনিক উপ-সাগে আদর্শ নয 


| 


4 


সম্পাদকের বৈঠক 


২৩১ 





অগ্যাধুনিক উপগ্রগের লালবের নিদশূন। উর তিনাস্ক 
মর্গে 78010115৩11) পুশিবীণ। নানা গুনে বন্ঠনান 
ছিল? কিন্ত এই অহাধলম্বীদিগের প্রনাণে থে হুনপ্রনাদ 
আছে। সুপণ্ডিত 1য় তাহা! বিশিই ঘৃক্কি ছানা প্রতিপন্ন 
করিন্বাছেন। 


, সম্পাদকের বৈঠক 
বয়ন ও শিল্প-বিদ্যালর 


(১) 
শ্রদূক ওবেদদ্দিন আহমদ চট প্রান্বেই ফিরিক্ধাও।র পল্লীতে একটী 
১ ব্যান ও শিল্প বিক্ঞালয় খুলিটাছেদ। তিনি এখানে নানাবিধ হেগিন, 
পিং চক? ডাইদ প্রভৃতি লং্রহ করিয়াছেন, এবং ছাজগণকে এই 
নকল শির শিক্ষা দিবার হ্যবগ্বা করিযাছ্বেন। এই (িস্তালয়ের সঙ্গে 
1! একটা কারখানা থাকা পিক্ষা্ান ও শিক্ষালাতের আরও বেনী হবিদা 

হইয়াছে। 
(২) 
স্বলত চরকা 

ধীদুজ দুর্দাপ্রদাদ মজুমদার (কেয়ার অধ যাধু রদণীমোহন সহ, 
॥ ভগধারী প্রা, বলবাটি পো: বীরতৃহ দেল।) লিখিয়াছেন, জধারী 
“চগামের একদন পুত্রধর এক-প্রকার চরক! তৈয়ার ফারিয্লাছে, তাহার 


বইখানির প্রকাশক শরবুক্ত বীরেলচন্র সেন নহাশরের ঠিকান। ১৯৯ নং 
অপার সাকু'লার রোডে, কলিক1ত1॥ উত্থার মূলা পাঁচ পর্সা দ7। 
বিদ্ানাগর ৰাচীতে ভাতশালী। বসিয়াকে। বিন্যালগের ছা চাতরীয়া 
চার লে পুতা কাটিতেছে, তার স্রাহপালা কাপড় ( মধ মোট।) 
যোৰা আরস্ব হইঙাছে। 
[১] 
ঠকৃঠকি তাত 

বিগত বৈশীধ-সংঙ্া। তারতবর্ষের ‘সম্পাধকের বৈঠকে আনার. 
বধ প্রকাশিত হওয্রার পর, অনেকে দেবীর সিশ্ভী-নির্শিত কাঠের ঠাত 
সম্বন্ধে ছিভ্াহ হইয়া চিঠি লিখিয়াহেন। লকলের চিঠি! উত্তর বেও্য। 
সহ নহে বলিয়া, অনেকেরই চিঠির জধায দেওয়া হয় নাই। 
জৈঠষ্পংখ্য! তারতবর্ধে দেখিলাম, চাকা হইতে গ্রীযুরু সুরের ৰোহন 


'- মুলা এক টাকা মাজ। { আদর! যখন এই চরক! দেখি নাই, তখন” বিন্তাহিনোদ নামক জনৈক ভহ্বলোক, বে প্রানে 1০০0) ও ভাত 


1% ইহার ভালমন্দ সম্বন্ধে কোন কথা! বলিতে পারি না। আমরা বেদৰ 

আহমেদ পাইলাম, তেমনি প্রকাশ করিলাম ।__সম্পাঙ্গক, ভায়তবর্ধ। } 
¢ ৬] 

স্বদর্শনচক্র চরকা 

বেদল স্মল ইওান্রীজ কোম্পানীর শদর্শনচক্র চরকার হৃল্য তিন টাকা 

| বার আনা। ঠিকানা! ৯) দুর্গারণ দিতে চট, কলিকাতা । এই চরফা 
বৈছ!তিক কলে৷৷ সাহায্যে প্ৰস্তুত হর । 
[el 

চরকা-শিল্প-শিক্ষা-প্রণালী 
আবতী কুদুদিনী দিংহ "চরকা-শিল্প- শিক্ষণ, প্রণালী" বাছে একশানি 
প্রশ্ন করিয়াছেন | ইনি বিদাঙাগর-বাটীতে লঙিত হুক 





পচ (্গারর-বতিষ্াপিত চযকা-বিপালনের প্রথম হাতী, 


চলিতেছে, তাহার টিকানা দেই নাই ধলিযা অনুযোগ করিযাছেন। 
ওাহার ও বন্তান্ডের কৌতুহল (?) নিবারণের ফন্স তাঁতের কাহাপ্রণানী। 
বিশ্বাসযোঙ্গা লোকের মুখে শুনিয়া ও চক্ষে যেখিয়া ঠাত সন্বক্ষে যে 
বিশেষ হিবহণ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, তাহা। নিযে লিপিবদ্ধ করিয়া 
পাঠাইজাম। 

খাছার। হাত সন্বন্ধে ছিচ্ঞাহ হইরাছিলেন, ধরিয়া লইতেছি, াহাথা 
সকলেই ীয়াৰপুতী ঠক্ঠকি গতর কারধব্রপালী দেদিয়াছেন। কৰিও 
ছেটা-চিত্রী দির্িত তাত এই হ্রীরানপূছী তাঁতের উন্নত সংস্বর। 
প্ররামপূরী গাতে যেঘন ঘড়ি টানিয়া মাকু চীলাইতে ২৪, এই ভানেও 
সেইকণ ছড়ি টালির। দাকু চালাইতে হয়। উত্ক প্রীরামসুত্রী ভাতে 
ৰানকালে কাপড় পুন১-পুনঃ খুলিতে ও শেচাইতে হচ্ছ) [কণত এই 
ভাতে ব্রনফালে, কাপড় আপন।-আপনি এক "নারৎ" হইতে বুলিয়া 


অক "নার: পইরা হাস সুতরাং অবসুপাতে সময ক্ষণ ছয় 
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ভারতবর্ষ 





[নয বৰ্ষ_-১৭ খও- ২৪ সংখা 


সাপ 


Hatersley's 1৩০ এর লঙ্গে এই ভাতের সন এই automatic 
wrapping তারার | কাবিকরের €£ক্ষতা-জলক্ষতা অনুলারে 
কাপড়ের প্রকার ও পরিমাণের ইতর বিপেষ হইলা থাকে ॥ তৰে 
সাধারণ কারিকরগণ ৩১৩২ নং কত) দ্বারা ৪৯ ৬২ ইঞ্চি চড় ১. 
হাতি ৩ ছোড়া কাপড় অনায়াসেই তৈয়ার করিযা থাকে | এ বিষয়ে 
অভিরঞ্রন বা অবিহাসযোগা কিছুই নাই। 

কুগুমোহন নাথ নামঞ্ক জনৈক দর প্রথমতঃ তদক্ষলে এই তাঁত 
নিশ্া করে। ইহা ভাহার নিদের ঘ্বিকোকূড ৷ অন্ত কোনও 
ভাতের হুবহু অক্ষর, বলিতে পারি না; তবে ইছা।॥ নিশ্াপ-প্রশালী 
এত সহৃদ যে, বে কোনও নিপু সিয্রী একবার দেখিয়া ইহার একখানা 
তৈয়ার করিয়া হিতে পায়ে | হেলের প্রচুর 4৩77300 বলিয়া, বিশেষত: 
উপঘুক কাঠ দেশে দুর্গ বলিয়া কোন নিশ্বীকেই বাধা 58025 করিতে 
রাজি করান ঘায় না। জনৈক ভতরলোক ০7৫৫7 $১/015 করিতে রাজি 
হন বটে, তবে দল নিদ্ধিষ্ট করিয়া ঘলিতে লারেন না ॥ পূর্বেধে এক্পানা 
চাত 51৮০ এ টাকাতে পাণ্ডচ' বাইত | এখন ৫০১৯০৭ বৃদ্ধির সঙ্গে- 
হলা বুদ্ধি হই এক একখানার মূলঃ ১২-1১২৫, টাকাতে 
চাড়াটচাছে। 

পূল্যের বৈঃকেই হলিয়াড়ি, ঠাতিগণ ধারার. হতে গত) কিনিয়া 
ও আবগপ্রকনত তাহা রক্লিত করিয়া কাপড় হুনিয়া ধাকে। চয়কার 
অচলন দেশে প্রত পরিনাণে ছয় নাই । চরকা কাটা সুতার কাপড় 
কি প্রকার হইল, তাহাও বল! ৰাইতেছে ন!। বাজাসে গেলেই বিলাতী 
কতা কিনিতে পাচ ঘার ; আর হয়কা.কাটা সুতা পাওা গেলেও, 
তাহা কষ্ট ও চেটা করিয়া হারা খানা বাহির করিতে হইবে। দেশ. 
ভক্তি খাতিরে কোনও $াতিই এই কষ্ট স্বীকার দৃক লোকসান দিতে 
মক্্ত নছে। আানাযের বাসস্থানের ঠিকানা দিলাম--পোঃ মওপাড়। 
আম আল, ঢাকো। 





হ্রধতীত্রম্যেহন তটাচাহ ৰি-এল্‌ । 
[*] 
শর 
58175901516 কোলাঢ কে।খায পড়ান হঃ এবং কর বৎলর পড়িতে 
হয়? উহা পড়িতে হইলে কিক্তপ 051160511094র প্ররোঞন ? উহা 
সবচেয়ে তাল কোধার পড়ান হয় এবং 035১ কছিলে ফিরপ 
15060 2 উদা পড়িতে হইলে কলেজের বাহিন| ও যোড়িং শরচসহ 
বালিক কত খত পড়ে? 
শীয়াসবিহারী বন্ছোপাধ্যার, নরদননিংছ। 
[1] 
ছিজ্ঞাসা 
কর্বনান বানের “ভারতবর্ষে দেখিলাম, বর্চদান রেজার কেডুগ্রাহ 








ঘটায় হাও ছোটা কাপড় তৈত্রাহী হয: কিছু উহাতে চিকণ কাপক ও 
ঘণ্টার কর হাড় হইতে পারে: উহা একখানা তাতের দূল| কত? 
আর উচার োতব। হিধর হবি কিছু আনিবাঁর পাকে, তথে তাছাও 
উপরের ঠিকানায় জ।নাইিযা বাৰিত করিবেন। ইতি 








" পর্াবারদণ চৌধুরী 
হরিষেধলুহ, তালন্দা, রাছসাধী । 


৮৮) 
পূর্ববঙ্গে তুলার চাষ 
হুক হরেশ্রমোহন বিপ্তাবিনোদ, মহাপরের প্রশ্থের উত্তর :- 
পুর্বকঙ্গের পাটের মাটিতে তুলা গাছের চাষ হইতে পারে; তবে 
জলাফুমিতে কার্পানগান জন্গে না; জগ্মিলেও ফদল ভাল হয় না। 


চরকার স্থতার বাবহার 
এড ও$দাদ খে।ধ সহায় প্রশ্নের উত্তর :--চরকার-কাটা গুতা 
৩৪ বন্টা [ছলে ভিছাইয। রাখিয়া এট, ময়দ। বা ঢাডলের গুড়ালছ 
জলে সিদ্ধ করিয়া নাটাইয়ে লই শুফাইলেই খাবার কর! যাইতে / 
পাচিৰে। 


তৃলার বীজ পাওয়া যায় q 
নাতি৷ সাহেবের প্রশ্নে উত্তর :_( ১) ভাল তুলার ধীএ এখানে 
পার বায়। (৩) ভাল উইভিং মেদিনে যুত দৃরেশচর বিশ্বাসের 
নিষ্ট খবর রাখবেন । 


্দীনেশচন্্র বিশ্বাস, তবর। পুন, বিদ'সি ও Live. ) 


{a} 
কার্পাসের চাব 

ঝার্পাস চাহ বা কার্পাস বীছ ন্বন্ধেও অনেক প্রশ্ন করিতেছেন। " 
আমার ছলে হয়, সকলে ঘদি ঘরে-যরে গাছ-কাপাসের চাব করেন, 
তাহাতে তুলার সমস্যাটা জনেফট। সমাধান ছইবে। আমরা 
কাছণে গাছ-কাপাসে॥ পক্ষপাতী_ , 

(১) ক্ষেতুকাপাল উৎপাদন বহ বর-সাপেক্ষ এবং ফলাফল 
অনিশ্চিত, গাছ-কাপাসের বীজ তাল হইলে ঈন্মাইঘায় বা বাচাইঘার 
মক্য কোৰ প্রয়াস পাইতে হইবে না। ইহা একরকম অব্বেই জঙ্গে। 

{২) ইহার জন্য পৃৰবক্‌ জদির আবশ্যক হয় ন!, তরীতয়ফারীর' 
বাগানের দাঝে-দাধে একট করিয়। চারা পুতিরা দেওয়| চলিতে পার়ে। 

(৩) কোন বাড়ীতে ১০1১২টা গাছ থাকলে, ১ বংসরে উপুর" 
তুলা হচ্ছন্দে হইবে। একবার গান্ধ লাগাইলে ক্রনাগত; ৮।১+ বর 2 
তুলা পাওয়া হাইবে॥ 
সর্ধবনাধারপেহ বিধার হস্ত আমঃ| গাহকালাদের বীজের /* 
স্টা বীজ 













শ্রাবণ, ১৩২৮] 


সম্পকে বৈঠক ২5২ 


পপ পপি 
৪ পপ 


+ দাক! কেছ কাল গাহ-ক|পাসের বীজ দিতে পারিলে। আৰঃ। তা 


উপদুক্র দুলে কিনিয়| লটতে পাঢি। 





মনা ১-) হইতে ১২, মৰো আনাম জগৰা যশিপৃী ক্ষেত-কাপাদের 
মীদ দিতে পারি। ২৮ উাকা ঘরে কানপুর ইছি নিন তুলার ৰীড 


দিতে পারি। 
(হাঃ) ্রবীরেশ্রতত্র সেন 
১৯ বি খহযাার চট, কলিকাতা । 


1১) 
তিশার গুতি_ 


১। আমি পেখরগণ্ড আদু (আনার বিশ্বাদ কলিকাতায় উহাকে 
শাফ-আদু কছে) হইতে নামা, শটীছুড, ও গুড় ( কিন্বা চিনি) প্রস্তুত 
করিতে সমর্থ হাযাদ্ধি। আমার প্রত্িগা-ব্ে আপুহ উপরের খোলস 


৪. ভেদিয ছিতে ছয়। এই খোলদ কোনও কাব্যে লাঙগিতে পারে ফি সা, 
< এবং লাগিলে, লাগাইবার উপায় কি? 
|. ২। কলিকাতা রিপণ ষ্টটস্ব 5. 31. Bery Con Auto- 


malic weaving machinea ৩তোক রোড়। কাপড় প্রস্থত 
করিতে [ক পরিদ।ণ সময় লাগে ? ফোন্‌ কোম্পানীর কিরূপ machine 


পর্বাপেক্ষা আহক কার্থাফরী? 


০ শুকন। পেঁরাযের খোল! হইতে গাকা হলুদ রঙ্গের আবিষ্কাজ 
করিতে শিরা আদি দেখিয়াছি থে, কাদরীর দধে ছোলা রাখিয়া উহাতে 
ছল ঢালার পরিবর্তে একটা খাটাতে গরম জল খিক উদ্বাতে খোলা- 

515 ওলি ছাড়ি দিয়া ৪1৭ দিনিট সদ ভিজাইকা রাবিলেই অতি সহজে 
এ কর উপাদান বাহির হই! পড়ে। এখন িজঞান্ত, উতর প্রক্রিয়ার 
__ কলাঞল লমান কিনা? ও অঙ্ক কোনও জিনিসের সংঘিতরণে ছল্ৰ- 
দি. রঙের পরিবর্তে লাল, নীল, বেওুপে, সবুজ অধৰ গোলাপী রডের 
| * উৎগতি নক্তবপর কিনা? বদি সম্ভবপর হয, তবে কি উপরে হইতে 


[1 


পায়ে? 


॥। কচু প্রকৃতি নাম! রফদ গল্রাদির পাত] কাগৱে কিন্বা অগ্ত 
1 কোনও জ্ৰিসিসে ধৰিলে দেহা বায বে, উদার উপ॥ একটা লবুজ রং 
প্রতিকদিত হয়। কোনও উপারে এই টাকে উচ্ছল ও পাকা করা 


ধাইতে পাচ্ছে কি? 


এ | আঘাদের দেশে প্রচুয্ পরিমাণে হপারী জল৷, লাধারণতঃ 
হপানীর ছোড়া ফেলিয়া দেও! হয়। কোনও উপারে উ ছ্বোক্ড়াকে 


কাছে লাগানো বাইতে পায়ে কিনা ১ 


১1 আনহা সাধারণত; বেদিতে পাই যে, পুষ্করিণীর পানা পরিষ্কার 

ক্রিয়া উ পানা লাউ, কুষড়। প্রভৃতি গাছের গোড়া দেওয়া হুর। 

'জনেকে বলেন, ই পানা ছইতে একটা লা উদ্ভুত হইঘ দা, কুফা 
ard oa, 





i. 


পাচের পৃষ্টি-নাধন করে। এ কপার সারসত্র কহট্‌কু ও পালার সার 
অঙ্তান্ত শাক, সন্ঠী প্রতৃতিতে দেওয়। বাইতে পারে কিনা? 

৯) আবাছের দেশে এক রুম যাসের নত ভচ্ বিশেষ আছে! 
সাধারণ লোকে বলির] থাকে, সাপে গংশন। করিলে তাহার পাতার রঙ 
দৰ স্থানে দিলে দানুদ বাটিতে পারে উ কথার সাচলতা কতটুকু? 
বৰি ই তন্দ দেখিতে ও পরীক্ষা করিতে চান, তবে উদ! আছেশ নাই 
পাঠাইতে পারি। 

=। আস, ক্কীঠাল, আহ্ড়|৷ প্রভৃতি নানাব্ৰি কলের খোন। ফেলিয়া 
ছেওয়া হয ; ইত্তলি কোনও কাজে লাগিতে পারে কি? 

৯। মাছের পাতি ( আঁইন ?) হইতে মা (ক এক প্রকার ওষৰের 
উপকরণ সংগৃহীত হয়। এ খিষয়ে আপনার কোনও অভিজ্ঞত। 
আছে কি? 

১০৪ কলাগাছের খোসা হইতে না! কি লবদ প্রস্তত ক্স যাইতে 
পারে। উ লবণের ও করকচ লবণের মধ্যে থ0213:/ হিলাবে কি 
তারতনা আছে? উ লবণ ব্যবহারোপযোগী কি উপায়ে হইতে পারে? 

১১৪ বাশের থে অবস্থা দাশ-তরক্ষারী খাওয়া বাগ, দেই অবস্থায় 
উহা হইতে ন) কি লং তৈয়ার করা হাইতে পারে। এ তাবে লবণ 
তৈয়ারের প্রক্রিয়া (ক? ও কিরূপ বায় ও পরিপ্রন-লাপেক্ষ? 

১২ জোক, ও নাকডসাতে ন। কি কোনও খধধের উপাব!ন 
আছে। এ বিষে আপনার কিক্জল অতিত্ততা 

১৩) কালীকচ্জ নিবাসী ছু হাতা নহ্েত্ীন্শী। দহাশক-কত 
দেশলাইরের কল অপেক্ষা, অন্ কোনও উৎকৃষ্টতর কল আমাদের দেশে 
আবিকৃত হইয়াছে কি? বগি হই থাকে ত' দে কোথায়? 

১৪। পরম জলে তারদীন্‌ তৈল দি! এ আলে কাপড় কাচিলে 
কাপড় ন কি উত্তষক্ছলে পরিগ্ত হয়। কতটুতু জলে কি পরিমাণ 
তারপীল তৈল দেওয়া প্ররোজন ? ও পরিমাণ অলেক্ছণ বেদ কি) কছ 
হইলে, কাপড় দষ্ট হওয়।॥ সম্াবন| আছে কি? 

১৪॥ হ্ণায়ী গাছ্ছের ভিতরে বে শীল জাচে, তাহা ও ূর্তা 
ৰেতের { যাহা হইতে পাটী পরস্তত হয়) ভিতরে যে শাদ আছে, তারা 
মুখে ছিলে ছিউ বলিগ্রা যোধ হয়| এগুলি হইতে গুড়, চিনি, কিপ্বা 
অন্ক কোনও মিষ্ট অব্য প্রস্তুত হইতে পারে কি? প্রয্ো্রন হইলে, নৃ্তা- 
বেতের শীস পাঠাইতে পারি। 

১৯ তানাফু খাই গুল ফেলিয়া দেওয়া হর । ই তাদাকুর গুলে 
যথেষ্ট আন থাকে | কাদার বিশাস, উহাকে ফেলিয়া না দিয়া কোনও 
উপায়ে কাথাকণী কযা ধাইডে পারে আপনার এ সন্বপ্তে অভিমত কি? 

১৯ নস্জিচের ভাটা কাছে লাগিতে পারে কি? 

১৮। দূর্বাধাল গরু, ছাগল প্রভৃতির হথেষ্ট পুষ্টলাধন করিয়া 
খাক্ছে। উদ্থা কোনও ঘাহুবেয জাহারেন্যোগট হইতে পারে কিনা? 
উহ্বাতে যাহুষের পুষ্টি সা্িত হইতে পারে কি + 
১১। আলু ও কুলিয়ারের চাষের পক্ষে কি-ক লার প্রধানত: 


কির কেকা কাল জে, 








২৩৪ 





২=। চায়ের পাঙ! হইতে যে কালী হয, উহা হইতে উৎকষ্টতর 
কালী কোনও সাবার? বস্তু হইতে উৎপ্র হইতে পারে কি 
বিশেষ হষ্টব্য :__ 

('ভারতেধের লাইক-লাঠিকাগনের মধ্যে ধদি কেহ এই প্রস্থণ্ুলির, 
ৰা উহাদের লধ্যে ধতগুলির পায়েন,_উত্তর পাঠাইলে, আর তাহা 
আগাদী সংখ্যার 'তারতববে' সাদরে প্রকাশ করিব ) এ লঙ্গে বিশ্বক্শ্মার 
উত্তরগুলিও প্রকাশিত হইবে ।--লল্লাষক, 'তারতবদ' ] 

অনুগ্রহ পূৰ্বক উত্তরওুি যযাসভ্ভঘ শীত্ৰ দিবেন। প্রত্যেকটি 
উপক॥ণ সংশ্রহ কি পরিনাগ হায় ও পরিহন-সাপেক্ষ জানাইবেন। এ 
বিষে আপনার বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। এ উত্তরগুলি পাইলে 
আমি আমীৰৰ আপনার নিকট কতা রহিব। আমার প্রশ্নের মীসাংলার্খ 
বে সমস্থ ত্রবা আপনি সংগ্ৰহ করিতে সমর্থ হইবেন না, সেই সমস্ত 
আয, সন্ভবলর হইলে, অ'মাকে আনাইলেই আছি পাঠোইয | সত্যই 
উত্তরের প্রত্যাশ| কমি। ইতি 





বিনীত 
লতাজে]াতিং ওপ্ত। 
ডান--ধলিয়া, পোঃ- ্বিগীরপাত, ডিল|-- ই হট । 


33 
হুর্গাবঠী শিল্প-শিক্ষালর । 


এটী বেয়েদের-শিল-শিক্ষাত্র যাধস্থা। 7৩) অশ্রনাল। বহু, ॥৪নং 
অলগ্গ| লেনে এই বিস্তালয়ের প্রতিষ্ঠা করেছেন। এধানে হাজীদের 
সেলাই, জামার কাপড় কাটা, মোছা ও পেলি বোনা, চরকা, লেগ, 
আলির যোনা, আর নেয়েদের উপযোগি অন্য-অশ্য শিল্প শিক্ষা দেওয়া 
ছর। ছাতকের কাছ থেকে বেতন বা কোনজ্প পারশ্রনিক লওয়া 
ছয় না। বিদ্ালপটি তাল কোরে চালাহার অঙ্গে, এবং শিল্প সম্বন্ধে 
বেরেবের ঘাতে বার্থ হু শিক্ষ। লা হ'তে পারে, তার বাবস্থ। করবার 
জক বিনি বা পরাদর্শ ফেখেন, বিস্ঞালগের শ্রতি্াতরী তা" আদরের 
সহিত শ্রহণ কোরে বিৰলা করতে প্রস্তুত আছেন। এই শিল্প- 
শিক্ষালর অতি অন্্দিন প্রতিটিত হইলেও সাধারপে বোধ হৃত এর 
উপকারিতা বুবেছেন ; কারণ, অনেকশুলি ছাত্রী এসে ভরি হ'য়েছে ; 
আয় ইক শির্লচব্র চত্র ৫* . কূষারী অশোক ৬৮, এখনি ছিসেবে 
অনেকে ঝর্থ-লাছামাও ক'দ্ছেন। 





ভারভবধ 


শী শা পলাল পশলা 





শা LE rid 


[2৭ বধ--১ষ খণ্ড ২য় সো 


ঢ ১২] রঙ 
নার্কিণ তুলার বীজ। 


American Cotion Seed Ti ঘার্কিণ তুলার বী কোথায় 
পাওগ হা 


ম্যানেল্গার়- * y 
যাছ। শ্রানশন্কর এক্টেট, গোয়ালন্দ বাজার, কাছাচী বাড়ী । 


I 
প্রশ্ন । 
ৰিদ্বকৰ্ষ। মহাশয় সনীপেষু _ 
অনেকের মুখেই *চকৃমাক্ষি+ পাধরের কথ! শুনিতে পাই | আপনি 
দয়! করিয়া উহা কোহার পাওয়া যায, এবং কি দরে উদ্থা বিক্রয় ছয়, 
ডাই! আপনাবের ফাগকে লিবিধেন ; আদিও অনেকদিন হইতে 
খুঁজিতেছি ; এখনও পাই নাই । দয়া করি জানাইলে বড় বাধিত 
হই । Sj 


প্রবিসয়েপ্রকিশোর ৩৭ । 
৩২, তালপুকুর রোড, বেলিয়াঘাটা, কলিকাতি!। 


(১৭) 
পিপুলের চীব। . 
সহ 
বহাশর, আমার একটা নিবেষন এই বে, আপনি গারতবর্ষে আমার 
নিরলিখিত প্রদ্য। টা তুলিযেন। 
১। পিপুলের চাহ কিরপ জমিতে হর ! 
২। কি কি উপায়ে উহা চাব করিতে হয়? ৪ 
৩। কোন্‌ লঘয়ে উহা চারা রোপণ করিতে হয়, এবং কোন্‌ 
সদরে পাকে? 
2) বিঘা-হ্রতি কত পিপুল কলে? 


বিনীত - প্ইশ্রুগোপাল চাটাৰ্জি। 
পাড়া, বনগ্রাস, হশোছর। 


এ চর 








ইতিহাসের মাল-মস্ল! 
[পা সাহেব এদীলেশচন্্র সেন, বি-এ ) 


টির দ্বিতীয় শতাব্মীতে টলেছি ইজিস্টে বসিয়া ভারতবর্ষের একট 
ভৌগোলিক বৃত্বান্ত প্রণাম করেন। পর্বত উতিহাসিফগণ ই বিবরণ 
হইতে একট মানচিত্র সন্ঘলন করিয়াছেদ। এই ভৌগোলিক বিধরণ 
খে লব বিষয়ে সত) ও সর্থাঙ্গ-নির্দোষ এ কধ। ফেছ বলেন না। 
দেকালের সাপকাটি এখনকার [বনের দত বৈজ্ঞ|নিকচ শ্রগালী বিশুদ্ধ 
ছিল না। বিশেষ, টলেদি দূব হইতে এই মানচিত্রের উপাদান সংখ 
ফরিযাছিলেন। কিন্তু তাহা দবেও, এই [িষাণটিকে তারচী॥ প্রাচীন 
ভৌগোলিক তৰ্বের একটা আলোক-্ভ বলা ঘাইতে পারে। 
ইন্জিপ্টে বলির খুঁটির দ্বিতীয় শ্বতান্থীতে এই দানচিত্রের উপ-গান 
লেখি যে আশ্চর্য্য প্বত্ের সহিত দন্তলন কির ছিলেন, তাহ! রেখাছ- 
রেখায় সত] না হইলেও, দোটাদুটি তাঃতবংধ্ের স্থান-নির্দেশ দন্বন্ধে 
অতীব মহা । এবং পত্ৰত ভারতের পৃরাতত্ববিদ্গণ এই মানচিত্র 
আহ্লন্বন কছিযা, বহু গব্যেগা-দূল্চ সিদ্ধায়ে উপনীত হইযাছেন। 
দের বিষয় এই থে, লাছেবেরা এই যানচির লইয়া) যতটা বিতর্ক 
করিয়াছেন, এদেশের লোকে?! তাহা লিকিও ফরেন নাই॥ ধিনেনী। 
লেখকেরা জারতবর্ষের পল্লীর প্রাচীন সমৃদ্ধি সমস্বে অনেক কথাই 
আনিবার হি পান না; তথাশি ঠাহাদের স্তন ও হ্রহত্রের বিরাম 
নাইট । এবং আদা গছাঘেরই কখা আাওড়াইবা, লময়ে-দসয়ে তাহাদের 
লেখাছ অনুবাদ দিয়া, কৃতবিত্ত উ[তং।লিক্ষের হশোদাল। গলার 
দোলাইডেছি। এখন আর এ কওমি চলিবে না; পরেন বাছাছুহী বির্া 
নিজেকে ষাছাহুর করিবার চেষ্টা এখন উপহলগ্রনক হইবে ; কারণ, 


৩৫ 


আম বকলহাজি ৰ! করিরা, আদল গোটা না?্য হইবার মন্ত লালাছিত 
হইতেছি। 

ইলেছির বানি আনর। কলিক।তার ৮1১* হাইল দক্ষিণে অবস্থিত 
“সরহনো” জাপার নাম পাই। বেলি এই নানক "দলহনো" 
মাছে অভিহিত করিয়াছেন ॥ উক্ত মাল(চজে। বেহালা, ব়ধে, গুভৃতি 
নিকট্ী! পরানের উত্তেগ নাট । এপন উচ্চ আনগুলি অর্থাৎ, বেহালা, 
বড়বে, বাদদেবপুঃ, প্রিজিরের পুল গকৃতি প্রাৎ যেখানে, সেই সমস্ত 
লারগা চুড়ি "সলহুনে।” [ৰুচ দেখিতে পাওয়া থাথ। এই সংহনো 
প্রা বে এক সময়ে অতি সমৃদ্ধ ছিল, তাহা গ্রানট বেখিলেই টের পাওয়া 
হাক। এতদিনের প্রাচীন স্থানে যে সফল অট্টালিকা ছিল-_তাহা 
এখন ভুগতে প্রবিষ্ট হওয়ারই কধা,_ প্রায় ছুই হাজার হলের কোন 
চিঙ্ক ভূমির উপর খাকা॥ সন্তাধন! নাই। কিন্তু আনটি পার্বতী 
স্থান হইতে বহ উচ্চ --এৰং ইহার ব্যাপক জঙ্গল, দি ও প্রাচীন বড় 
ড় ভিইগুলির উপর বহ পুরাতন কালেছ্। হিগ্নত-চি যেন একটা 
শের মহিমা রাবির গিহাছে। 

আছে প্রভাপ্যদিততার পূজতাত বসগ্বরার স্মালিয়| বাল করিয়া 
ছিলেন, ও দীষি খনন করাইছাছিলেন কিছ) লংগার করাইয়াঙিলেন__ 


কে জানে৷ by 
চচুশার্খে এত গ্রাম খাকিতে দঃহনোতে বসন্তরাগ গেলেন কেন? 


ৰোৰ হয় ও প্ৰামে৷৷ আচীন সমৃদ্ধ প্ৰতি তগনও উহার উপর জুই 
একটি অন্তসাদী রশিশাত করিতেহিল। সেই আগের বোনকে, 






হত 





খুব বড় একট! 





কদ্ধের মুখে শুনিচাছি, এই শ্রাবেই একটা ডাহগ। 
শক গঙ্গ-পহাস্থ ঝাপক চিল ;--সেই হুড়ঙ্গের পধ না কি এখনও দেখ 
হার | বট প্রথম ও দ্বিতীয় শতাব্দীতে, এমন কি ভাহাছও পুর্বে, 
আইরপ সঙ্গ খছিত চইত। নহা উন্মাপ্দ ছাতকে পূব একটা 
জাকালে। রকদের হড়গে॥ [বিধযণ লাওচ়া যার। এই সরহনে। 
গ্রামের আশে-পাশে নানা্ষপ প্রাচীন কালো নিদশন পাওয়া সিযাছে। 
বেছালার বে ধর্-পূজা হয়, তাহার ঠাকুর কচ্ছপ বন প্রস্তর নি্শিত, 
তাহা নয়ন।গড় অ্রভৃতি স্থানের কচ্ছপরপী বর্টের ভনুরূপ,_>১-ম (ক 
»১প শতন্বয নির্ধিভ ॥ এই সুতির লহতর একটা ছোট ধ্যানী বুন্ধদুত্তি 
আছে। উহাও প্রশুক-নির্িত॥ ইনি বোধিক্রদের নিয়ে বদ্াসনে 
উপনিষ্ট। তাহার নিকট সষ্টবাতু॥ একট চত্ডীদত্তি শাছ্ে। ইনি 
আটা এই মুত্তি ছা্ার বর্থধান প্রা অষ্টচদানৃর্তিঃ অনুরূপ এগুলি 
ছে বধ প্ৰাচীন, তাহাতে সন্দেহ নাই । বেহাল! বপ্দতলার ১৯ বিথা ব্যাপক 
দবীখি এই হর্পুঠাকুছ়ের অতিযেকের ও পানীর এল জোগাইত / দীঘি 
এখন জনেকট। বুজি পিরাছে। ধরার এই সম্পত্তি ভাগাঝ!সি 
করিয়া দক ঠক5ত্র মুখোপাধ্যায় এবং অপরাপর ত্রাক্মণেযা ভোগ 
করিতেছেল। বদন লঙ্বর মহাশকের অন্বঃপুরের পুক্তরিদী হইতে যে 
প্রন্তঃ-দির্দিত ছুযা-বেবতার উদ্ধার হইরাছিল, তাহা এখন থেছাল) 
বাজারে ঝালীযাড়ীতে রক্ষিত আছে; এই দূর্তিও ১ম [ক ১১শ 
লতাবীতে রচিত । বড়বে হইতে ভপ্রলগ ঝ/হৃদেক-ুস্ডির উদ্ধার 
নইছাছে । স্ানীয় অগ্রদধখ।নের ফলে আরও অনেক পুরাতবের 
আজাদী নিদর্শনের উদ্ধার হইতে পারে। 

এ সন্ধে আমরা কতকগুলি সামন্ত ইা্সত বাত্র দিয়া হাইতেছি। 
দেশের লোক ইতিহাদের জালে[চন। করিতে (যা, এই সঞ্চল নিকটবর্তী 
উপকরণের শ্রতি তাঙ্ছিল। অ্রধশন করিবেন না 

কালীঘাটে নান টলেছির নানচিত্রে পাওয়া বাণ না /-কিত টিক 
লেই জায়গায় কামীপ্রাম নামক একটা গায়ের নাদ জাছে। 

বঙ্গে ঢাকা গেলা সাহার হেশানে - সেখানে “সাবার” গ্রাম 
আছে। এই সাভার প্রদিন্ধ রাছ! তীদসেন হইতে আরম্ব করিয়া 
ছি ও নহেলের কাঙি-কুনি । এই দ্বাৰ হইতে বহ প্রাচীন বুদ্ধ: 
সুক্তি, ভগ বিগ্রহ, গুপতদের সময়ের টাকা, প্রাচীন আপ প্রস্তুতি 
উদ্ধার ছইযাছে। টলেদির লাপ্চো প্রতীর্যান হর, পৃষ্টা দ্বিতীয় 
শতাখীতেও ইহার অপ্তিৰ ছিল। 

বৌদ্ঈসুগে “বানিযাস্রা পরধল ও ননুদ্ধিদম্পত্র ছিলেদ। চাকা 
জেলার সানিকগঞ্জ মহকুনায় মীন “বানিয়াদূড়ি” লাদক একটি প্রা 
আছে। আশ্চহোর বিষয়, টলেনিঃ ন্যাপে এই -বানিকাদুড়ি” পরিৃষ্ট 
ni চনি এই প্রানের নান দিয়াছেন "বানিচালুড়ন" ॥ বলা! বাহলা, 
শ্ৰানিয়াদুড়ি' এখন যে জায়গায়, “ধানিতা দুড়ম-ও ঠিক গেই স্থানেই । 
যে লকল প্রানে কড়-বড় অটালিক। ছিল, উলেমি তাহা নির্দেশ করিয়া 

পলিযাছেন॥ এই "বানিযাজুড়ন” আবে অনেক অট্টালিকা টলেদির 
বাতির 





ভারতর্ব্য 






[= বর্ধ_১দ খও- ২ সংখ্যা 


খ্রানে একটা অতি প্রাচীন অন্মেন্ট আছে। তাহ। কত প্রাচীন, কেছ 
বালিতে পারেন না। তাহা গানে কোনঙ্গপ শিলালিপি আছে কি 
না, এবং ব রাহে অন্ত কোন প্রাচীন নিশন আছে কিলা, তাহার খৌ 
আমি লইতে পায় নাই । কত্ত টলেমি বে স্থান বিবিধ ক্লিক, 
ঘঙিত ধর িতীঘ শতাজ্দীতে নিৰ্দ্দেশ করিযাছেদ, তাহা ধঢ়ীর 
কাছে রাশি! আমর! এমন চুল ক্রিয়া বলির! আছি--ইছা জাম্সর্থোর 
[ফর বটে । 

আাশিকগঞ্জের নিকটে "ধাশড়া" এ্ামও টলেনির নানচিত্র পাওয়া 
হাইতেছে। এই গ্রাম থে অতি প্রাচীন, তাহা প্রাচীন কুলগঞ্জীগুলিতে 
দুষ্ট হয়। কৰি কঠছার (১৯৭০ খৃঃ) এই গ্রামের পুনঃ-পুনঃ উল্লেখ 
কল্যাছেন। বৈস্তগাতির ২৭ সদাতের এক দমাদ ছিল দাশড়। 
টলেদি এই গ্রাদে জটালিফা নালা লঘবন্ধ করিয়া অ'কিয়াছেন। এই 
আরামের নিকট হইতে একটা বু খাল ধলেশ্বরী পধাস্থ দিন্ৃত আছে। 
এই খাল কাটাইল কে? থাশড়ার নিকটে শিবালয়" গ্রামে তূনিয়ে যে 
হত শিলাখও ‘শিখ’ নাদে পূজ। পাইতেছেন, তাহা অতি প্রাতীন। 
উহা লিঙ্গ সহে,--শিবদৃত্তি নহে, রে বৃক্ষের সার অনসুপ একট 
দীর্ঘাকৃতি শিলা। এইকপ শিলা চঞ্ছনাথে আছে। ইহা বং প্রাচীন 
পায় নিদর্শন) 

আছ এই পর্যন্ত । এই বে জামাদের "শন্ত-দ্তাদলা" বহ্তুসি লই! 
আবরা অধিরত গান বাবিতেছি, এবং শদেশ-প্রণ রেখাইার জন 
কবিত। রচনা! করিয়া ছাদিক পঞ্জিকাওলি সীবত করিঃ| দিতেছি 
সে স্বদেশ-প্রেমকে গৌরবেক সাত প্রতিগিত করিতে হইলে, জাদাঘের 
লমপ্ত হাতীন ইতিছাগ পরের হাতে ছাড়িগ। হিরা জিথারীর ক্কায ঠাছাছের 
নিকট ছত পাতিয়া প্রস।দ পাওয়ার বিড়খ্বঞ। হইতে আত্মরক্ষা ফর 
লর্কহধন বর্তৎ। । (ইতিহাগ ও আলোচনা) 





জাপানের শিক্ষাচর্চা 
[প্রক্ত ্ঞানেন্জনাথ চক্রবর্তী ] 


জাপানীষেছ মত বৃদ্ধিঘান্‌, চতুর জাতি জগতে অতি অঞ্ই দেখিতে 
পাওয়া বার । ফিডিৎ অধিক অর্চ পতান্্ীর দেই ইহার পাশ্চাত্য 
জাতির সদন্ত জ্ঞান আত কছিরা ছে তাবে কাকে লাগাইরাছে, তাহাতে 
বিস্মিত না হুইয়া দ্ধ!+| বার না। এত অয় সময়ের দো এত উন্নতি 
বোধ হয় জগতের আর ফোন জাতি করিতে পারে নাই। 

বন্ধ লতান্বী পূর্বে ঘাহার৷ একরপ অনা) ছিল, তাহারা শিক্ষার 
কিরূপ ব্যবস্থা করিয--কিছপ শিক্ষার শিক্ষিত হইয়া জগতের 
হুনভা দাতিদের সঙ্গে দসান আসনে বলিল, তাহ! ছানিঘার দন্ত 
দকলেরই কৌতুহল হয়! তাহাদের রাজ চালাইবার সব্যবস্থা, তাহাদের 








i 


ke 


পি 


শ্রাবণ, ১৩২৮ } 





লবাতস্ত্ের শিক্ষালয_ দর্কবিবয়ে উত্রা£$ঃ এই যে নিংনি, ইহা কিরপে 
প্রঝটিত হইল, তাহ অনুসন্ধানের [বে সন্দেহ নাই | 

তাৰিয়া ছিলে মলে হয়, এই উন্নতির বুলে. জাপানীদের ক্রিক 
শক্ধিভানলাযের পিপাসা, উচ্চ'কা ক্ষার উদ্দীপনা, কাহে। অপরিদীৰ 
উৎসাহ । তাছাবের মস্বিক্ধ ঘেবন অপরের জিনিল গ্রহণ করিতে 
তৎপর, তেমনি নৃতন-নুতন [বিহরের উত্ভাবনেও দক্ষ । জাপানীর! শুধু 
ভান এছ করিয়াই তৃপ্ত নয, কাধে তাহ! পা্টাইকস। নিজেদের যোগ্যতার 
পরিচর দিতেও উদ্। 

জাপানী দৃষকের! নান [বিষয়ে উচ্চশিক্ষা জাতের দন্ত বাশের বিশ্ব 
বিদ্তালয়ে প্রবেশ করে। লব রকম শিক্ষার ব্যবস্থাই সেখানে আছে । 
সুতরাং শিক্ষালা্ের পর তাহারা রাজনীতিত্র, আইনে, লেখক, সম্পাদক, 
ভাজা, ভান্বর, ইিমিগার প্রভৃতি কার্ধোর উপযুক্ত হইয়া খাকে) 
কিন্তু এই লে বিশ্ব-ৰিস্ালয,_ বেখানে তাহাও! জীবন-লংগ্রাদে জয়ী 
হইদার বোগাতা অর্ধ করিতেছে, তাহা তাহাদের টিক শ্বদেঈী বিশ্ব. 
বিক্ঞালর নহে। প্রাচ্য ও লাশ্চাতের সংমি্রপেই তাহাদের এই অপূর্ব 
জ্ঞান ও কর্ণের মন্দির গড়িয়া উঠছে । আধুনিক এই দত 
জাপানের অবন্ন। পফাশ বৎস পূর্বেও পঞ্চদশ শতাস্বীর লোকের 
দতই ছিল। 

আমাদের ঘেশের এবং অগ্যান্ট অধিকাংশ দেশের বিস্তালরেই বাপ- 
শিতাদছ ঘাছা শিখা রিয়াছেন, সস্কানেরাও তাহাই শিশিকা খাকে। 
শিক্ষার বিধয় একই, শুধু বইগুলির নাঘ ও প্রকাশকের নাযের রপান্তুর 
মাত পাঠা পূথিগুলির বো পাওঃ। বায়। কিঠ আধুনিক আ।পানী 
বিদ্ঞালরগুলিতে আংপানী ছেলেরা এমন দৰ নিল শিতিতে পার, হাহা 
কোন দিন শিকে হইবে, এদন কথা তাহাদের বংশের কেই কখনও 
হয় তো ব্বপ্লেও ভাবে নাই) 

পাচ্চাতাবেশ হইতে শিবিয়া আননঙ্গা অনেকে জাপানে স্বাধূনিক 
সাগপহজাদ লই! »ড়ংবড় কারখানা খুলিয়া বদিয়াছেন। এ সহ 
ছিনিলের সঙ্গে তাহাদের পূর্বে পরিচয় দিল না। তাই দল িশ্বীর 
ক্কাঙ হইতে পুরু করি দমন্ত কাজই তাহাকে হাঁতে-কগনে করিল 
লোকজনদের শিখাইরা লইতে হর-_সগত্ত ব্যাপারই নিজেদের চালাইতে 
হর। আপানের আইন, রাদনীতিজ্ঞ সফলের উপরেই নিজের দেশের 
লোককে নেই কাবোর উপযোগী করি! তৈরী করিয়া লইখার ভার 
রহ্য়াছে। 

জ্ঞান-অর্জ্জন শু তাহার নিয়োগ করিধার দস্ক আগানের যেন আহার 
নিকা দাই, এমনি একটা উদ্দীপনার ভাব। উৎসাহের অপব্যবহারও 
কিছুকি হইতেছে । আপানে লে অভিজ্ঞ লেখক টাক র।|নলষ্‌ 
হঙ্গেন যে. তাহার এক ছাপানী বু ইংরেজী শিখিবেন বলিয়া ডাক্তার 
জনননের সমগ্র ডিক্সনারিখানি লিখিতে আরন্ত করিয়া ঘিলেন। 
ডিস্ছনারি নকল করিতে আঃত করিবার পূর্বে ইহার সবে মাত্র ইংরেজী 
বৰ্ণমালার সহিত পরিচয় হইতেছিল ॥ বর্থতান তখনও আরম্ভ হয় 
{ পিচত) 





২৩৭ 


কৃষির উন্নতি ও পল্লীস্বান্থ্য 
[ জনগেক্তচন্ দাসগ্রপ্ত } 


“কে ভাঁপিবে আছ, কে করিবে কাছ, 
কে ঘুচাতে চাছে জননীর লাজ" 


সকলেই স্বীকার করিবেন, প্রকৃতির উন্মুক্ত ছীবন সবের কৃত্রিম ও 
বদ্ধ জীবন অপেক্ষা স্বাস্থযে॥ অধিক অহুকূল। বাংল! দেশের পরী. ' 
দ্রাস্থোর বর্তমান জহনতিয় সহিত কৃষিত অবনতিরও একটা নিকট সম্বন্ধ 
রহিছাছ্ছে। অনেক পদ়ীব্রদে ক্রনে ভয় ও কৃষক শেলীর দ্বারা পরিত্যক 
হওয়াতে উহা ক্রমে অঙ্বাপ্থাকর হইয়া উ0তেছে। 


পর্নীদ্বাপ্থোর অবনতিত্ব কারণ 


নিছলিপিত করেকটী কারণেই প্রধানত; পদ্রীন্থ'ত্রোর অবনতি 
ঘটিতেছে খলিগ! মনে হয়। 

(0) প্রাদে জঙ্গল যন ইত্যাদির বৃদ্ধি ;- ইহাতে চসি সর্ব? 
সেতসেতে থাকে; বশ, মাছি, ও অগ্যান্ত পোকার উপত্রথ বৃদ্ধি পায় । 

(২) পুকুর, খাল, বন্দ ইত্যাদিতে পানা, কঢুী. দাম টতাদির 
বৃদ্ধি ;__এগুলির উৎপাতে গ্রামে এপন ফাল পানীয জল পাওয়া দ্রন্ধর 
হইয়াছে, যাছের উপধূক্ত বৃদ্ধি হইতে পারিতেছ্বে না-- নানপ্রকার দীড়া 
বৃদ্ধির ত কখাই নাই | 

(৩) ছল নিকাশের অতাব:-খাল, নাল।গুলি গান কচুযী, প্রকৃতিতে 
সচিগ্রা হাওয়ায়, ঢল-নিকাপের বিপেধ বাধা হইতেছে ;--ততুপরি সকল 
প্রকে ছলপ্রণ্ালীগ্তণি বেনেরামত অথ ক্রমশ; ভরিগ্া আমিত্রেছে। 
লোকেল বোর্ড ও রেল রান্বাও উপনূক 

৫) উপযুক্ত পুষ্টিকর খানের অভ 
লহর অপেক্ষা গ্রাসেই দুসাপ। হইয়া উঠিয়াছে। দুধ, বাহ ত দেখাই 
ধায় না; তঠ্িতরকারি ও ফল প্রতৃতিও আনে দূর্ণত হইয়া উঠিতেছে। 





প্রতিকার 


(১) গ্রামের বন, জঙ্গল কাট বালাই! দিতে হুইবে; এবং এই 
পরিভূত ভূমিতে আখ, আপু, চিনা বাদান, সর্প স, আনা, হখুল প্রভৃতির 
আবাৰ করিতে হইয়ে। পাছ এইরূপ ফাক হাক করিযা দাগাইডে 
হইবে, ঘেন উহাতে গোত্র ও ব্যহু চলাচলের ব্যাঘাত না ঘটে? 
এইরূপ করিলে গ্রাম হইতে দশা, মাছি, সালের হাস নুর হইবে 
এবং অর্থাগনেরও উপার হইছে । 

(২) পুকুর, গড় ও বিল হইতে পালা, কচুয়ী, শৈবাল তুলিয়া 
ক্েলিতে হুইবে। উহা পুড়াইরা ছাই করিঃ| আদা, হবু ও কচু ক্ষেতে 
দিবে; অখধা! কচ অবস্থায়ই জমিডে ছড়াইনা। চৰিয়৷ দিলে উৎকৃষ্ট সার 
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ভারতবর্ষ 


(১৭ বর্ষ-_১দ খত ২ সংখা! 





সেচিছা ফেলিংর, এবং দোল, যোঘাল প্রকৃত হিং্র থাচগুলিংক বিনাশ 
করিয়া, নুতন বনায় রোহিত, কাতলা প্রভৃতি ভাল-ভাল সাঞ্চের বাচ্ছা 
বা ডিম হড়িষে। ইহাতে যে কেবল মাছের পংবাল হইবে তাছা নহে: 
দেখ পিছনে, শতকরা ১০০ টাকাংও অধিক লাত বাকে। 

(৩) শ্রাদের ও ঝানীর চারিরিকের নাল! নর্ছামাগুলি পরিষ্কার 
করাইয়া জল-নিকাশের উপধৃক্ক ঘযবন্থা করিতে হইযে। ইহ! হয় গ্রাহ। 
ইউনিরৰ কমিটী দ্বার, নহুব! সমবায় এপ্যলীডেও কর! যাইতে পারে। 
জনের বদ্ধ বিপন্ডলিঙে পার্শ্ব খালের লছিত নংহুক্ত করিয়া জল 
লিসারিত কবে ; জবা সেল পারছ করাইয়া হাস পালিধার 
থানা করিতে হইবে) হিলগুলি পিতার থাকিলে উহাতে দশায় 
বাচা হইতে পাহিধে না; কিন মাছ খুধ বাড়িবে। হালের জাহাদেও 
প্ুচু। লাত। 

(৪) দাহ, ছুং তরকারী প্রভৃতি পান্ডের জভাবেও লল্্রী ঝা(লগণের 
শ্বাসের কন অবনতি ঘটিতেছে না। উপরিটক্ত রশে কৃষির উন্নতি 
করিলে ললীখরানে খান্সের অহাৰ হইবে না। গরুর উন্গতিও সঙ্গে-সঙ্গে 
হইবে। আকাল উপঘুক্ত গোচারপ-ভৃষির অভাব; হুতযাং অল্প 
স্থান হইতেই কলাই, বরবটী, কুটা, চোছাল প্রতি প ু-খাপ্ঠের আবাদ 
করিতে ছট্‌ৰে। উপযুক পুষ্টিকর খাতের অভাবে বাঙ্গালী কাঞ্জ জীন 
নৰ হগ। পড়িতেছে--ীড়ার লঙ্গে যুদ্ধ করিবা! দত শরীর তাহার 
নাই । লারীরিক অতনতিয় সঙ্গে-সঙ্গে বল, বুদ্ধি, ভঃ্সা, প্রতিভা 
গমস্থই লেপ পাতে হসিচাছে। 


শিক্ষিতের পল্লী-প্রতাবর্ধন 


এখন প্রশ্ন ইইঠেছে। এ কাজ কে করিবে? পরিত)ক্ত পদীই দ্বাই। 
ও কৃষির উত্রতি কি অভ, পারত, নিরক্ষর কুংকের ছারা সন্ভব? ফপনই 
মহে। এ কত লিক্ষিত সপ্তবাচকেই হাতে লইতে হইছে। লিক্ষিত 
লব্দ্রদাঢের (্চিন:শকে সহরের অন্থাকর কুত্রিদ জীবন পরিত্যাগ 
করিয়া পদীমীধনের উদ্ততির আন্ত কোনর শীধিচা লাসিতে ছইদে। বে 
সব ভর জনিদার ও তাগুকদায ্রামের পৈত্রিক ভত্ঞাসন পরিত্যাগ 
করিয়া লহরধাসী হইয়াছেন, ভাহাদিগকেও পদী-আধাসে কিরিরা 
আলিতে ইইবে। বর্তমান কঠোঃ জীবল.দংগ্রামের দিযে, শিক্ষিত 
ুষকগণ সহরের নির্্ধন প্রতিযোগিতা “ক্ষেত্র নিছে শরীর ও আযু 
ক্ষয় না করি প্রী-হালে ফিরি) বশ্ন। সেখানে কৃছি ও 
সুছশিরের (০০586 01452 ) বাৰ্থ! করি) নিজের মোট) তাতে, 
মোটা কাপড়ের যোগাড় করুন; এহ: সঙ্গে সঙ্গে পদীব্বাস্ব। ও পরী- 
জীবনের সর্ধধাঙ্গীন দঙ্গল লাবন কন আবার "বাংলার দ!টী, বাংলা 
অল, বাংলার বাদু ও বাংলার ফল" পু] ও পূর্ণ হই উঠুক । 
{ স্বাস্থা-সদাচার 7 





ভারতে বিল্মের তুলাদণ্ডের চীন 
[অধাপক হেমচন্দ্ৰ দাশওপ্ত এদ্‌-এ } 


অবস্থা ও প্রধোজন-তেছে তুদাদণ্ডের গঠন দানা পুরন্ধারেয হইতে পারে। 
কিছুদিন পূৰ্বে ভারতী পেটেন্ট (ব্তাগের অধ্যক্ষ দি: রতন নানা 
প্রচার তুলার বিতিত্রা লিপিবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করিযাছেন। (১) 
যত প্রন্কার তুলাদণ্ড আছে, তাহাদের মথো একটিতে উক্ত যন্রের 
আলবস্থান পারধতিত হইয়া থাকে । এই প্রকার তুলাঘগুকে পাশ্ঠাতা , 
ভাষাতে 15907 আখ্য। দেওয়| হইয়া থাকে । সৃতত্ববিধ্গণের মতে, 
এই প্রকার তুলা মহ্ষেজ সত্যতার অতি মিছ অবগ্থা-দুচক। 
তাতে বর্তবান সময়েও এই প্রকার তুলাগণডের ব্যবহ।॥ দেখিতে 
গাওয়া হাছ। ১৮৩০ বৃষ্টাব্দে যহারাজ কালীকৃষ্চ ঠাকুর বাহাছুঃ এই প্রকার 
তুলা বিবরণ প্রকণ কারন । (২) গত ১৯-৫ গৃষ্টান্মে ডাঃ 
এলাপ্ডেল লিব্যাদিলেন যে, এই বিল্যের মাতীর তুগাঘণও মাছুয। 
ছেলা, চাকা ছেলা ও পঢাৰে ব্যবহৃত হয়। () 
অতঃপর ১৯১৫ খে ডাঃ চৌঘ্রী কর্বৃক লিখিত প্রবন্ধ হইতে 
জান। বায় যে, গাতাঘ জেলা, ছোটনাগপুজ ও উড়িস্ার নানাপ্বাদে 
এই প্রকার তুলাও পরশ্নোগ আছে। (৪) ভা: এনাণেল লিখিত 
বর্ণনা হইতে আদর! জারও জানিতে পারি বে, ছক্দিগ পানঘেশন্থ 
ইয়ানমূষ্ট জাজ) (৭) ও দাৰ্জিলিং জেলাতে (৯) এই প্রথার তুলা- 
ছণড ব্যবহৃত হও বাঙ্গালাদেশ ও ছোটনাগপুরে এই দন্্ষে তুলা 
বলা হইয়া থাকে । এই পদ ‘কুলামঙ' শব্ধের অপজংশ বলিয়। মনে 
হা। (+) দার্িলিঙ্গে ইহার নাম ‘ডাঙি দয । এই হস্ের দও 
এক অংশে বলি! সপ্তদত; এই নামকরণ হইয়াছে। দক্ষিণ শান- 
শ্রদেশন্থ ভুলাদণেয স্থানীয় নাম পাইকধাগাত অর্থাৎ 'তিদধত। 
(৮) উড়িঙাতে এই বসকে বিশ বা! [বিশাকাটি বা দিশা তাঙ্গা বল! 
হইয়া ছাকে। গাঞ্জা জেলাতে এই হয়ের আখা 'কিলা-ডাঙগ' | 
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এই লদপ্জ নাদের ৰহো ‘ডাঙি জর নামই আবার নিকট দর্দেহাৎক 
বলিক্গ মনে হত এবং এই প্রবন্ধে পাশ্ঠাত) দেশ-প্রচলিত 1)97 
দামৰ তুলা ডাি-৯ লাহে অভিহিত হইবে। আলমের অরকার- 
তেরে আমাদের দেশে সুই প্রকার ঢাতি-পীরের প্রচলন দেখিতে পাওয়া 
যায়। অন্থদেশে প্রচলিত যন্তে আল নির্ডেশের গন্য দণ্ডে কতিপর 
ছিত ও ছিউগুলির ভিতরে "ত দেওয়া থাকে; কিবা অগ্তান্ত স্থানে 
প্রচলিত ধসে তাছ থাকে গা) এই সমস্ত হযে আলন নির্দেশের 
জঙ্ক কেবলমাত্র দৃতার একট কস ঘটুক; এবং উহাকেই ইচ্ছামত 
দঞ্চেয উপর দির! গড়াইতে পারা ধা॥। ভাগি-গীয়েজ যাবহার ক্রমশঃ 
লোপ পাইতেছে ; ও সাধারণ কাব্যের অন্ত দুই শিকা.ধিবিষ্ট তুলাৰ 
বাবহৃত হইতেছে। কিন্তু কত প্রাঠীন কালে যে প্রথমোক তুলাদওড 
বারা মাপ কার্ষ) লম্পন্জ হইত, তাহা। এই নুর প্রবন্ধে ককোচিত হইল । 

(যানসী ও মৰ্বাণী ) 


জেলখান। 
[ ই্ররবীন্্রনাথ সান্তাল ) 


লেখি কনেকজন বন্ধুকে কথায় কথায় বলেছ্িপুন “গ্েলখানা 
রাখবার ফোষই ঘয়কার নাই"--তারা হেসে উঠল; বল্জে "তাহলে 
ঘদ্যাইসবের ঘালার বাল কয়া আদস্তব হয়ে উঠবে, সমাজ ভেঙ্গে 
ধাচৰে।" ভিতর থেকে কোন সাড়াই শেণুষ দা। সেই থেকে ঘাষে- 
মাঝেই সনে ছয়, রেলধান| তুলে দেওয়া বার নাকি: 

আদামের দেশের, গুধূ আমামের কেন সকল৷ দেশের, জেলখানা 
মানুৰের তিতরে দেবতার অন্বিত্বের বিরুদ্ধে একটা তীব্র প্রতিধাঘ। 
ধায়া ছেল ধানার পাবনকর্জা, তার] এইখানেই দানুমকে ছোট করে দেখে 
অন্ত তুল করেছিলেন,-- সবার্থা্ধ ছু ক্ষতির কুরে শিউরে উঠেছিল: 
আয বড় করে তগবাসে॥ অংশ বলে দেখবার শ্রমতা তাদের 
ছোলনা। 

মাদুৰো৷ দুটো দিক_পশ ও ঘেৰতার। একরিকে গুতা ; 
শাহ একদিকে তার হরে বিশাল বিবার নিজেকে অক্সের ভিতরে 
উপলন্ধি করবা তীত্র পবিত্র সাধনা | অনুষ্ন্বকে বিকশিত করে 
তোল্যার শ্ষমত! প্রত্যেক দাসুবে॥ই আছে--তবে সেটী কোধাও হুপ্ব, 
কোথাও বা জাত্রত। এ কথা আমাকে ব্বীকার করতেই হবে 
অধিকাংশ মানুহই হুপ্য। এই হপ্ত লক্রি আমাধের কাছে অল্রকা(শত ; 
তাই আসর রিপুর ক্ষণিক তঞ্চলতাক্ষেই বড় কলে ধরে নিই। কিন্ত 
মানুষকে একদিন আাপতেই হৰে,_তাকে বুক্তেই হবে বে, লে আনতে 
ব করতেই হৰে তাকে যে, তপবানের লীল। তার তিতর বিজ 
মু বে জাৰে হন্যর হবু উঠতে £ হন হলে, হিঃ 





চয়ন 


২৩৯ 





উৎগ-নূখ শুকিয়ে উঠত; তগ্যানও কাঙ্গাল হয়ে হেতেন। গুদু 
একইগাৰ হুযোগ্ ও জধলরের জভাব। 

মানুষ তপনই ছরেলু পায়ে সবপ্ত বিলিয়ে দাসবৎ লিগে দের, হখন 
তার দ্বিতীঃ কোঠায় সিংহস্বারে চাৰি পড়ে ধায় --রাজ| থেকে একেবারে 
তিখাহী। প্রধদ দিনের মবীপশিপায উজ্জত] তেলের অত্যবে নলিম 
হে যা, সাই আবার নেমে আসে । মাহুথের অনুচিত কোন কাধাই 
তখন তাকে সঙ্কুচিত করে তোলে না,_নিরক্ষত। তার অঙ্গের ভূষণে 
পরিণত হছ। তবে একপাও অন্ীকার করখার উপায় নাই ছে, 
ক্ষণেকে তরে দেই স্তিমিত মীশের জান আলো। অদতোর ফালে 
আহারের বুকে বিদুং-পিবাতর মতই দাধে.নাৰে পেলে যায। দেনতাকে 
অপমান করবার ব্যধা তার জেগে উঠে; কিও হুঘোগ গু সহানু- 
সুতির অভাবে তা আধার পূর্বের তই অন্ধকারে বিলীন হরে বায়। 
দেবতার ভাব যদধি মাদুষের ভিতর ন! ধাকত, ও'হলে অশুশোচনার এই 
দহন-ঘাল। তা৷৷ প্রাণে আসে কোধা থেকে? পৃথিবীতে আনক 
স্বণা পতিত তথাক্ধলিত বদ্দাইলৰেতর জীবনে এমন একটা পরিবর্তন 
এনেছে, ধা লকলেরই পর্কা করবার নত বান্দা মানুবের প্রাণের 
দেবতাকে অন্বীকার কহেন, তানের আছি জিতাদ। করি যে, এই 
কল্পনাতীত ঝাপ।র কেমন করে সন্ভষপা॥ (য়, কোন্‌ পরশ-গাপিকের 
স্পর্শে ভাহাঘের সমপ্ত কালো কলঙ্ক সোণ! ছয়ে ওঠে? 

জ্ঞাননর আলোকে বপন আদার কেটে দবা, চেতনার ৰোহন পরশে 
তার দণিকোঠার রুদ্ধ হৃযার খুলে বাত, তখন লে আশ্যব্য হয়ে বায় 
তার হৃযের এখধ্যের বিশ্বার দেখে। ঘনে-মনে সে উপলর্ধি করতে 
শেখে,-কি তার কাণ, কি তার জীধনের আঘশ। তাই ফ্রাগের 
কবিসঙ্গাট তিক্‌ট॥ ছিউগে| বলেছিলেন “He who opens a 
school closes 2 0115০0---([ধনি। একটা বিস্তার স্বপন করেন, 
তিনি জেলধানার ধরা বন্ধ করেন)। জলে বেবার কর্তা ধারা, ঠাষের 
কি সর্বাপ্রথম কর্তঝ। ন্-_দাদুঘকে দাতুষের দত গড়ে তোলা? ক্ষয় 
যোগ হাকে মরণের পথে টেনে নিযে ঘাচ্চে, তাকে [ক্ষ বাছিক প্রলেপ 
ছিরে বাচিয়ে তোলা ঘাস হাত নানবের অপরাধের শাস্তির ব্যবস্থা! 
খার। করেছেন, ভারা কি তাদের কর্তব্যও হুচাকু রূপে লন্ত করতে 
গেরেছেন ; এই কর্তবা-অবহেলার অপরাধের প্রা্শ্চির কি ভাবের 
করতে হবেনা? 

আদাদের দেশে একটী লোক অপরাধ করলে তাকে [বিচারালরের 
গত জেলে পাঠান ছল। তার জেলের সেই দুর্বিষহ দীবদ--লে বে 
কি, তা যোৎ হঙ্গ সকলেই ছানেন। সকাল থেকে সৃধ্যাপ্ত পরত 
শশুর মত ধাটুনি,_-নীহন. কঠোর, একঘেরে ছীবন_শুধু থে তার 
জীষনের আনন্বকে ন্ট করে দের তা নয়,_তায তিতরের উচধ্বতিকে 
চিনদিদের নত নষ্ট করে দেয়; তাকে পণ্ড করে তোলে। সেখানে 
তার জীবনকে নালা বৈচিত্রের ভিতর দিয়ে সত্রল করে তোলযার 
স্যবসথা, কিংব। তাহ রপ্ত শক্ধিকে জাঙ্গিয়ে তোলবার কেনই আছোজন 
হছি। েলখান! ছকে বেহিত্বে এলেও তার নিস্তার দাই-- তার 

= ৭১ ৬১ 








মত আছর করে বুকে জড়িরে ঘরে না। তার উপর পুলিলের সপ্মেহ-দৃরি 
তার নূতন করে সংলার বেধে হীপু্জ নিয়ে হবে-শালিতে, নিশ্চিন্ত 
বাল করধার আশাকে চিরদিনের সত বিণুপ্ত করে দেয় । জেলখানার 
চিন তাকে এমনি, ভাবেই ঘরে-বাইয়ে প্রতিদিনই অপমানিত করে। 
সুৰোগ ও লছাহুত্ৃতির অভাবে তাকে কল্ক-লখেয লৰিকই হতে হয়। 
আছ যত দাচ়ী কে ? 

আমাদের দেশে আজ পত্যন্ত ঘত চুরি-ডাকাতি ইত্যা্ অপরাধ 
হয়েচে, তা প্রধান কারণ খাতের অতাব। যে দেশের অধিকাংশ লোক 
খাওয়া কাকে বলে জানে না, অ্চাশনে-অনপনে যাদের ৰংদরের 
অধিকাংশ দিনই কেটে হায়, গ্র-পুত্রের অনাছারক্রিষ্ট কাতর আর্বনাদ 
সকল সময়েই ধাদের অুকৃতে হয়,--তাষের পক্ষে গেটের বিনিসয়ে 


[সম বধ--১ম খও- ২হ সংখ্যা 
টি 
আপন জন তাকে সায় দুে সরিয়ে দের,- সবাদ তাকে আর পুর নুহ হন দেও খুব আশ্্য সয। এই সব ছুতিক্ষএগীডিত ২. 


লোকদের পরতে চক্র শান্তি দেখার পূর্বের তাদের গাব মোচন মি 
করবার চেষ্টা করাট(ই কি সং চেয়ে বড় কাদ নয? সফল বাধা দূর 
করে দিয়ে, মহুপ্ততবের বিকাশের পথকে সহর করে তোলাই ফি 
প্রকৃত ধর নয় ? 

তাই আমার মনে হয়, রেলখামা তুলে দেওয়া একট। খুব কাটিন 
কাছ ময়। দরকার শুধু মানুহকে ভগবানের অংশ হলে সন্মান বরা 
ও তার দুখে অবাধ উন্রতিয পথ দুক করে যেওয়া। ভ্ঞানের আলে 
পতি ঘরে-সরে ফেলে দিতে হবে; তা'ধুলে আম ক্ষোন ভাবল! 
থাকবে না। এটা কি এতই ফহিন? 


(তত্ববোধিনী পত্রিক1) 


শ্রাবণ-জ্যোৎস্মা 


[ অপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ] 


ভ্রাবণ রাতে পাগলা আকাশ 

কখন কাদে কখন হাসে, 
কখন তার অঙ্গ ঢাকা 

কখন আসে ছিন্ন বাসে। 
খাম্‌-খেয়ালী মেঘের দলে | 

ধাড়ায় কহু কখন ছটে, 
অন্ত চাদে ফাকে ফাকে 

পিছন হ'ভে উদ লে উঠে। 
“চাদরাণ৷ আদ-জঙ্গ জুড়ে 

মেঘের বসন জড়িযে রাখে, 
উজল তারি দেহের আভা 

ধরার বুকে দাড়িত্ে থাকে। 
বর্বরাণি ক্ষণিক জলে 

গাছে পাতায় জল রয়েছে, 
সপ্ত চাদের কাপ,সা আলো 

তাহার পরে চিক দিক্গেছ। 
খড়ের চালে ছলের লেপন 

তার উপরে আলোর ধোস্থা, 


সিক্ত ধরার মুখখানিতে 

ধৃদর চুম। রইল ছে'্ন।। 

খর স্ুদূরে নাঠের পানে 

মেঘ কেটেছে একেবারে, _ 
মুক্ত আলে! শ্লোতের মত 

গড়িয়ে পড়ে দীপ্ত ধারে। 
এখানে বা একটু ফাক! ' 

একটু হাসি, আবার চাকা, 
মন্ত কালো মেঘ এল এ [3] 

বিকট বেন দৈত্য আকা! 
কোথাও আলো দীড়িরে বেন 

ভোরের বেলা কুরাস শাদা, 
পাৎলা মেথে কোথাও পুন 

ছুটতে তারি অল্প বাধা। 
বিপুল মেঘের আশে পাশে 

আকা-বাকা চাদের রেখা, a“ 
কোন্‌ কুশনী। আকৃছে বসে L 


কাঁলোর গাস্নে শানার লেখ। ! 

















দীনবক্ষু মহামতি শ্রীযুক্ত এনড.জ্‌ 








নিখিল-প্রবঝহ 





[ শ্রীনরেন্দ্র দেব] 
৯ 
। 
r 
Lod সচল গৃহের ক্যান 
১। সচল গৃহ। পিছন দিকে একটি খোল! বারান্দা আছে । ডিভরটি সমস্তই 


লচল গৃহ শুনিয়৷ কেহ ধেন মনে করিবেন না, বে, ইট- 
| ছুণ.স্রকীর তৈয়ারি কোনও একখানি বাড়ী ভৌতিক উপারে 
চলিলা বেড়াইতেছে! এ সচল গৃহখানি আমেরিকার 
পূর্বাঞ্চলের এক অবদরপ্রাপ্ত কৃষি-বাবসারীর সম্প্তি। 
৮ আর পঞ্চাশ হা দার টাকা বায় করিন্না, তিনি একখানি প্রকাণ্ড 
মোটর গাড়ীর মধে৷ এই লচল গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন। 
গাড়ীথাদি অর্থাৎ, তাহার এই বাড়ীখানি তিরিশ কিট লগ্বা। 


যদবাসের উপযোগী করিহা লও হইয়াছে । চালকের 
বলিবার জন্তু পৃথক্‌ কোনও স্থান ন! রাধিয়৷, ঘরের ভিতরেই 
একখানি ঘুর্ণী চেয়ারে (Revolving clair) তাহার আড্ডা 
হইয়াছে । গাড়ী যখন চালাইবার প্রত্নোজন থাকে না, তখন 
লে ঘুর বসিত্র। গৃহন্থদের সহিত গল্প করিতে পারে। এই 
কারদাটুকু করাতে ভিতরের ঘরখানি আট ফিট চওড়। এবং 
বিশ ফিট লঙ্কা আন্বগ পাইপাছে। ঘরের ভিতর একপার্্বে 
ছোট একট বন্ধনশালা আছে । শুইবার জন্ত ঘোড়া-খাট, 


২৪৩ 





২৪৪ 





সত্বা সচত:বাদ 
[ একগানি বড় দোটর-লডীকে পাঁচ ভাগ করিয়া শোধার দঃ, 
পাঘার ঘর, বৈটকখ!ন|, লাইবেরী ও রাত্রাধর করা হইয়াছে। সম 
গ্রাড়ীধানির উপর একখাদি ত্রিপল চাপা দিয়া ছাদ করা হইস্াছে। 


দর্মধলৰেত ছয়জন লোক আছে, এদন একটি পরিবার ইহাতে ক্ষনে 
বঙযাল করিতে পারে। ] 


ইচ্িচেগ্ার, কোচ, নোড়া-ডিনার-টেবিল, ছোট-ছোট চেগার 
ইত্যাদি হন্কঙ্গার প্রশ্নোজনীয় আস্বাবপত্র সবই গোছানো 
আছে। ঘরের নেকে চাকার চেয়েও উচু থাথালে করা 
হইছে? কারপ, নেফের ভিতর আবার ট্রাস্ক, হুটকেল 
প্রড়তি চরেক সক ভিনিদ র্রাধিবার ফণ্ট চোর-কঠুরি করা 


ভারতবর্ষ 


[নদ ব্ধ--১দ খণ্ড _২য্ লংখা। 





আছে। পিছনে বারান্দার দিকে স্থানের ঘর, পারখানা 
প্রভৃতির বাবস্থা আছে। রক্ধনশালায় গ্যাসের ষ্টোভ, কুকার, 
গরম জলের টান, বরফ্ধদান প্রতৃতির স্মবন্দোবস্ত হইয়াছে। 
গাড়ীর তলার রন্ধন করিবার ও তাপ লইবার জনত গ্যাস- 
ভরা একটি বড় চো$! আঁটা আছে। আনের ঘরে ঠাণ্ডা 
জল, গরম জলের কল, ধায়!নানের বাবস্থা এবং ছাত মুখ 
খুইবার জন্ত কাচের গাম্লা আটা আছে। সর্ধ-লমেত 
ঝাইশটি বাতি আলিবার মত একটি ছোট তাড়িযতাংপাদক 
ইঞ্জিন দংদূক্ত আছে! এই গাড়ী বা! সচল বাড়ীধানিতে 
বাড়ীওল্বালা সপরিবারে আর তার দু'জন অতিথি ঘুক্তবালা 
পরিত্রমণে বাহির কইস্সাছেন। এই ব্রমণ শেষ হইতে তাহা- 
দের প্রায় ছুই বৎসর লাগিবে। ইহাদের দেখির। আরও 
অনেকে এই সচল-গৃঙ-বাদের বাবস্থা করিয়াছেন। তবে 
তাহাদের নত এত খরচপত্র করিনা বিলাস ও আরামের 
বাবস্থা না করিয়া, কোনও রকমে একটু দাথা গু'চিয়া 
খাকিবার উপায় করিয়া লইগ্রাছেন; কারণ, গে দেশে জমি 
কিনিয়৷ বাড়ী কর মধাবিত্ত লোকের পক্ষে ক্রমেই অসস্তব 
হ্য় উঠিভেছে। 


(1%528181 Mechanics.) 





নগলাব!সে রাতিব।স 


. 
[একখানি দাহাছদ মোটর গাড়ীতেই একটা পডিধার বাদ করিতেছে। এই লতার সচণাযাল আছে এক সবলে দাড় করাইয়া 


গাড়ী হইতে সংকর তাবু (বিছাই্ররা উর মনে মোড়া-খাউ পাতিয়া শন করিতে হয়। রঞ্চন ও আহারাদিও গাড়ী ড় করাইয়া দারিরে 
নাদিয়া সারিতে হয়। ] 


শ্রাবণ, ১৩২৮] লিখিল-প্রবাহ ২৪৫ 








গাড়ী বাড়ী ( দিনে) 
[ভিন খায়ের অনিক আলন তুলির! লইয়া এখানি বিবদে গাড়ীর হত বাহার হব। রাহে তিন ধারের অতিরিক আলন খুলিয়া দিয়া 
গ্ টানিয়া! দিলেই দাড়ীতে পরিণত হয়। ] 


গাড়ী ও হাড়ী 
[তিন হারে অতিজ্জিক আসন শুলিগা দেওয়া হইয়াছে) ] 


উচা সমস্তই কারিকবের হাতের রং-করা। কিছু দিন 

২। রঙীল্‌ রেশম বাবহারের পর সে রং প্রায়ই খারাপ হইনসা বায়। সম্প্রতি 
দে কোন্‌ এক বিস্ত দুগে চীনের মচারানী স্ন্রী স্-লিও নিউ অলিন্দের ডাক্তার রক্ত ভার্শিরান ওলিজিয়ান লুই- 
সর্বপ্রথম গুটাপোকার ভিতর রেশমের অস্তিত্ব আবিষ্কার শিক্পানা প্রদর্শনীতে রঠীন্‌ ব্রেশম প্রদর্শন করিশ্নাছেন। ইহার 
করিক্লাছিলেন। কিন্তু দে রঠীন্‌ নন । রেশমের চাষ করিনা রং স্বাভাবিক ; সেই ভক্ত খারাপ হইবার সম্ত্াবনা নাই। 
এতদিন পর্ধান্ত রতীন্‌ রেশম কেছই উৎপাদন করিতে পারেন বৈজ্ঞানিক কৌশলে [তিনি গুটীপোকারে থাস্ত পরিবর্তনের 
লাই। আমর] যে রঙীন্‌ রেশমী কাপড় দেখিতে পাই, দ্বারা উহাদের রজীন্‌ লাল। নিংলব্রপের উপাঘ আবিষ্কার করিরা, 





২৪৬ তারতবর্ষ 





গাড়ী ও বাড়ী ( রাত্রে ) 


গাড়ী ও বাড়ী 


[ম্দ বর্ষূ১ম ২ সংখ্যা 


[ তিন ধারের অতিরিফ আপনের উপর পর্ণ ট!নিয দেও হইয়াছে । ) 


প্রা আঠারো প্রকার বিভিন্ন বর্ণের রেশন স্থষ্টি করিতে 
সমর্থ হইহাছেন। তার বাগানের গুটাপোকাগুলি কেবল 
যে রুহীন রেশম বুনিরাই জাক দগংকে বিস্মিত করিয়াছে 
তাছা নতে__রেশদ উৎপাদনের পত্রিঘাণ চিলাবেও উহারা 
পৃথিবীর অন্তান্ত দেশকে পরাস্ত করিরাচে। এক-একটা 
শুটাপোকা উর্ধ-সংখা। ছানার হইতে বার শত গৃ পরাস্ত 
রেশম উৎপাদন করিতে পারে ; কিন্তু কোল ওসিডিয়ানের 
বৈল্ঞানিক উপায়ে পরিপুষ্ট গটীপোকারা এক-একটি আঠারো 
শত গড পর্যান্ত রেশম উৎপাদন করিতে সমর্থ হইআ্ছে। 





ডাক্তার ওসিজিন্লাম_ আর্মেনি্নার হাপুটি সহরের এক রেশম- 
বাবলারীর পুত্র॥ নিউ' অলিন্দে চার প্রকাণ্ড রেশমের 
কারখানা আছে। বি-কি খাওয়াইলে গটাপোফারা রহীন্‌ 


ক্েশম উৎপাদন করিতে পারে, ব্যবসার ধাতিরে ডাক্তার 


ওসিডিল্নান সে সংবাদ গোপন স্লাধিশ্নাছেন। আমেরিকার মুক্ত- 
রাচোর বাণিজা-বিভাগের কমিশনার স্বয়ং তাঁহার বাগান 
পরিদর্শনে গিগ্া স্বচক্ষে দেখিগ্া আদিরাছেন বে, বাস্তবিকই 
তাহার চাসের পোকা গুলি আপনারাই নানা রতীন্‌ রেশম 


উৎপাদন করিতেছে। 


ভুধার-শুত্র হইতে ঘন ক্্কবর্ণ 
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লেবুর বাগান -[ নিউ অলিঙ্গে চাঃ গুসিজিযানের এই নেবু বাগ।নের বড় বড় নেবু-পাডাই 
হীন রেশন বোনা গুটী পোদের প্রধান গাত । ] 








শট পোকার পরীক্ষা 
[ ভটী-লরধিদৰ্শকের! রেশম শুকিযানথ পূর্বে পরীক্ষা করিরা বেছিতেছেন বে, কোন্‌ 
কোন্‌ গুটী চিক্‌ তৈয়ায় হইয়াছে, কোন্টী এপনও অসপপূণ এবং কোন্‌ কোন্গুলিকে তটপোকার বিতিত বধ 
শাবক-প্রলবে॥ ভন্ত পৃথক রক্ষা করা প্ররোদ্ব। ) ৭:08 ডিম ॥ 2. লাধাযণ ওইলেকা। 3. রেশন 


সুনিকার শু'ড়। এ. জেট ভটালোকা। 5. সাধারণ গুটীর 
7 খালি সোঁল। 6. 7. যাচ্ছ! শ্র্পতি। 5 9.10. সামা, 
কালো ও কহ্ল[ গুট়ী। 11. 1313. পোকা স্বরচিত 
গুইীতে আবদ্ধ হইতেছে। 14. চিনের আফার 1). 
কালে! গুটী শেক তৈষারী রেশৃখী কাপড়। 16.87 গুদী 
হইতে গুপ্ত রেশব। 18, ভার গার্ বড় দেবুর পাতা |] 





আটী থাই 
1 আঠাছো হকদ রংয়ের ভিএ-ভিশ্র ওুটী আপাদা- 
আলাদা বাছাই কির! তাহ! হইতে রেশন বুলিয়া লওয়া পুটীপোকার ঘাক্‌ 
হইতেছে ১] [এই চার খাকের মধ অধদ (কে গুচীপোক।রা বান! ব্বাইতেছে। স্বিভীয় ধাকে 


তাহাদের রেশম বুনিবার পূর্বাৰন্থা। তৃতীয় থাকে, তৈযারী গুটী, এবং চতুর্থ থাকে, 
শাখা-সংলগ শুটপোকার) চেশস বুনিতেছে। ] 





২৪৮ ভারত্রবর্ধ [লম বধ-_১স ধর -২৪ সো 





কুমারী কেলাইদ তাৰিঃ,.[ টনি এক্৪ল বেলজিয়ান অতি; ছাচ তোলাই বায পূর্বে দুখে তেলেলীদ, দাণিয়। প্ৰস্তত হইতেছেন]। কাস্বর 
পেরে পি জ্রোযেত।-[ ইনি কুনারী কষেলাটন ভাবির নুপের চা লট্বা॥ আরেকজন করিতেছেন স্বাচ তুলিবার অন্ত দুখে ঘ্যাষ্টা চড়াইবার 
পূর্বে একটি লক তার ছুপের উপর বাহাস রাপিণ দিতে হয়। এই তার টনি যুপের ঢাচধ।নিকে কাচা বাকিতে থাকিতে দ'তাগ করিয়া 
লও হয, কারণ তাচা হইলে দুধ হইতে ৪158 কঃবার পঃ পুলিযা লইবার সুবিধা হয়] ছচের শেহ কাজ।-[ বীচি তোল। হইবার পায় 
উহার দেশানে ঘা শৌচ-দচ বা দেহ থাকে, ছেনীর লাচানেো তাহা শোধরাইর। লওযা হয।] আসল ও নকল।-[ জীবন্ত যুতি এবং তাহার 
প্াচ হইতে নিৰ্মিত ্রতিদুক্তি পাশাপ।শি দেখৰ হইয়াছে ]। 


আবগ, ১৩২৮] [নিবিল-প্রবাহ EE 














হাতের বাচ লওয়া। চাচ হইতে হাত গড়া । হাঁচ হইতে দুখ গড়া। বোন গলাইগা ভাগে ডাল|। বোনের মুক্তি চাচ হইতে বাহির 
কতা জলে বুইরা লইতে হয় । 


২৫০ ভারতবর্ধ (নদ বধঁ_১ম খও-২৪ সাংখ্য 











৮0 গড়া মোবের হ15 এ: করা ॥ বোনের পুতুলের গুৰ আতিঠা1-1 হলিপুণ চিত্-শেজীগ। বভীদ্‌ তুলি বুলাইয়া প্রাণহীন বোদের 
পুলের দুরে সঙ্গীৰ ভাস ফুটা তোলেন 5) কে লহিবেশ 11 মুবির আও প্রতিকৃতি দিত মানত রঙ্গ! করিয়া বদাখোনয কেশ 
করা হতেছে।] বেপদূষার হলছ্মিত লপ্পূর্ণ যোহের অতিথুত্তি। ] 
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স্রায়ৰিক শির পণীক্ষ। আপোক ও ছাতার এভাৰ ভার কেনের পরিবর্তনে স্রারৰিক উত্তেজনার পর্থিনাৎ । দৃ্টিক্রির একাগ্রতা 
এবং গাঢ় উজ্জল সোণালী রং প্রহৃতি আঠারো প্রকারের ০ 
ভিন-ভিন বর্ণের রেশম স্বাভাবিক উপারেই প্রস্তুত হইতেছে. ৩1 জীবন্ত যুতি ছ'চ 
কোনও জপ রাসায়নিক প্রক্রিয়ার বাবস্থা নাই, কেবল চীনে মাটির, মোমের, বা প্লাষ্টারের প্রতিমূর্তি গঠন 
মাত্র গুটার আহার্য্য বস্তুর উৎকর্ষ ও পরিমাণের তারতম্য করিতে হইলে, কোনও সুনিপুণ ভাঙনের দ্বার প্রথমে 
ব্যতীত তিনি অন্ত কোনও প্রপ্ত কারণের সন্ধান করিতে একটি সর প্রতিনৃঠ্টি গঠন করিশ্রা ল্বার প্রয়োচন হইত। 
পারেন নাই । Popular Mechanics. পরে লেই মর্স্থর প্রতিদৃ্তিটর একটি ছ'চ ভুলিয়া লই, 


ভারতবর্ধ [=ম বর্ষ__১৭ খশ-_২ছ সংখ্যা 








হি ৯. Ae NES? 
কাৰ অনুনান বৃষ্টির পরগায ও সর্বক্ষেত্রে দর্শনের লীন! নিষ্তাপণ। 
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ঘোড়ার হোটেল 


যেই ছাচের সাগব্যে একাধিক মূর্তি গঠিত তই ম) কিন্ত 
এখন আর ছ'চ তুলিবার জন্তু মর্দর-প্রতিনূর্তি নির্বাণ 
করাইর! লইবার প্রয়োজন হইতেছে না। ভীবন্ত মূর্তি 
হইতেই একেবারে ছ'চ তুলিয়া লও! হইতেছে।--সুগঠিত- 
দেহ, সুঠাম, সুপুক্তষ বা সুন্দরীদের বাছিয়া লইরা ছাচ তোলা 
হয়। একেবারে দর্কাঙ্গের ছাচ এক লঙ্গে লওছা হয় না,_ 
এক-একটি অঙ্গের পৃথক্‌-পৃথথক্‌ ছ'চ তোলা ছরু। বে দিন 
যে অঙ্গের ছাচ লওয়া চয়, সে দিল ছ'াচ লইবার পূর্বে 
সেই অঙ্গে প্রথমে উত্তমরূপে ভেদ্লীন দাখাই্স। লইতে হয়, 


নতুবা! ছ'চ গায়ের লতিত একেবারে আটকা বলিয়া ঘা) 
কারণ প্লাষ্টার অমাইবার চন্স অন্থত: মাধ মিনিট কাল উচা। 
শরীরের উপর লাগাই ব্যগা গরয়োজন। মুখের ছা 
তোলাইবার সমন্ব, চোখ বুজি শুইতে হত; এই জন্য মুখের 
ছাচটুকু ঠিক লভীব হয় না। ছাঁচ চইতে সূর্তি গড়িয়া, 
পরে উনাকে রং চং করিনা, কেশ পতিবেশ ও বেশতূধা 
পত্নাইলে, তবে সদীবের মত দেখায়। 


(Popular Science and Mechanics.) 
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নিধন বদের টোটা ছালাইযা ঢুরট ধরানে। 


৪। স্মায়াবক শক্তির পরীক্ষা । 

কলম্বিয়া! বিস্ববিস্তালগ্নের ছাতরগণাকে পাঠা পুস্তকের 
পরীক্ষা, বাতীত আরও একটি অতিরিক্ত পরীক্ষা দিতে চয়। 
উক্ত পরীক্ষার দ্বারা হাতাদের মলের জোর, কার্যা-তৎপর্তা ও 
শ্রায়ু-শক্রিত্র প্রথরতা নি্ভারিত হয়। নালা বিচিত উপায়ে 
এট পরীক্ষা গৃচীত চর ; এবং তালার কলাকল মনুলারে বিশ্ব- 





তারতবর্ষ 


[৯দ বধ-_-১দ খন সংখা) 


বিষ্ধালয়ের কর্তৃপক্ষগণ কোন্‌-কোন্‌ ছাত্র কি-কি কার্থোর 
উপবুক্ত, তংস্বন্ধে এক-একখানি “অভিমত পত্র প্রদান করেন। 
শ্রায়বিক শক্তির পরীক্ষার জন্ত ছাত্রকে একটি ক্ষুদ্র ছিদ্রের 
নগো ছুচের সাঙ্গ একটা বৈছাতিক তার-পৃংুক দীঘ সস 
লাক) পৰেশ করাতে বলা চয়। ছিত্র-যুক্ত পদাথটি 
স্পশ না করি, এক চন্তে সাবধানে চু'চটি ছিজের মধো 
প্রাবশ করাইয়া, আবার বাঠির করি! মানিতে চইবে। 
প্রবেশ ও নিক্ষনণের সমর ছু'চাট ঘদি দৈতাং [ছিদ্রের কিনারা 
2কিন। ধার, তৎক্ষণাৎ বৈছাতিক সংযোগ উপস্থিত হইয়া 
ছাত্রটির অযোগ)ঠা সপ্রনাপ করিপ্রা দে্॥ কোনও ছাত্রের 
উপর, আলোক ও ছারা প্রভাব কতটা, তাছ। নিরূপণ 
কন্রিবান চন্য, ছাত্রটিকে দুইটি বূণাষান চক্ষের লক্গুখে বলাই 
দেওয়া হয় । এই চক্র নানাধিক বিভাগে শ্বেত ও কষ. 
ৰণে হুক্দিত। বৃর্ণিড অবস্থা ছূর্বল ছাত্রের নিকট 
চক্র ধূসর বর্ণের বলিঙ্া প্রতীগ্নমান হন্ছ। ভারকেন্ত্রের 
চকিত পরিবর্তনে ছাত্রের দারবিক্‌ উত্তেদনার 
পরিমাণ স্থির করিবার দন্ত, তাহাকে একখানি 
শশীগররের তক্তার উপর হাত পা বাধিয়া শোয়ানো হয়। 
তুকাখানি ইচ্ছানত হঠাৎ দে কোনও দিকে উচু নীচু করিয়া 
কফ্েল। দার,_-পারের দিক ও মাথার দিক উপ্টাইছা লহসা 
দৃরাউন্থা দেওয়। চলে ! সেই সঙ্গে এই ধন্ম-সংলয একটি 
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দাপনি্য-ফলক পরীক্ষা্ীর ্রামবিক অবদ্থা। সঠিক (বভাপিত 
করে। বাহারা। এই পরীক্ষায় উরীণ ছে পায়ে, তাহাদের 
খপোত-বিভাগে কার্ধাক্ষম বলিয়া অন্থমোদন করা হয়। দৃষ্টি 
শঞ্ির একাগ্রতা সম্বন্ধে পরীক্ষা দিবার ডগ, ছাত্রকে তাছার 
সঙগধস্থ একটা 'তরিপার্শদপণে স্থির নেতে চাহির। থাকিচে 
হল্গ। ছাত্রের দক্ষিণ ও বাম দিকে অবস্থিত দুইখালি একই 
প্রকারের প্রতিকৃতি উক্ত মুক্তুরে একাধিক হইন্া প্রতিবিদ্থিত 
চ্। দৃষ্টির একাগ্রতা দ্বার) সব ছবিওলিকে মিলাই 
একখানি করিত্র দেখাই এই পরীক্ষা উন্দেষ্ত । থে ছাত্র যত 
সর উহা সেইভাবে দেখিতে পারিবে, লে ত বেনী নম্বর 
পাইবে। ভার মন্থুমান করির। বলিতে পারে কি না, পরীক্ষা 
করিবার জুন, একটি টেবিলের উপর একই মাপের অথচ নানা 
ওজনের বাটখার! সাভাইরা ব্রাথিরা ছাত্রের সশ্মুখে ধরা হয়। 
টেবিলের মাথাটি বুরিতে থাকে; এবং তাহার উপর হইতে 
পরের পর এক-একটি বাটগারা হাতে তুলিল তাহার ওজন 
বলিতে ছয় । এই ওজন বলিবার লঙন্ ছাত্রের সন্মুখে একটি 
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হুহন হেড়ার,পুরের নাল 
কাঠের আড়াল উচু করা পাচক; যাহাতে দে বাটখারাগুলি 
দেখিতে না পায়। ই কাঠের আড়ালের তলা ভাত 
পলাইবার নত একটি ছিছ আছে। শ্রাঙারই ভিতর দিরা 


লোডক্-তাণ লংুকু গাড়ী 





উচ্া, হুখান্নান টেবিলের উপর হইতে বাটখার! 
ভুলিঞ্জা, চটপট ছাত্রকে তাহার গন অহ্মান করিম বলিতে 
হয়। দৃষ্টির প্রসার এবং বর্ণ-ক্ষেত্রে দশনেজ্রিরের সীমা নিরূপণ 
করিবার জর, পরীক্ষকেরা ‘পেরীমেটার’ বাবহার করেন। 
ছাত্রকে সঙ্গুখ দিকে ভৃষ্টি সংবন্ধ করিপ্রা স্থির ভাবে বলিয়। 
পাকিতে হর, যাহাতে মাথাটি একটুও না নযড়। অ্ধ-বৃত্তাকার 
একটি যাপ-যন্ধে উক্ত পরীক্ষার কলাফণ শ্ব তঃই নির্দেশিত হয়। 
কে কত শীতৰ টেলিএ্রা লিপিবদ্ধ করিতে পারে, তাহা পরীক্ষা 
কারবার জর, পরীক্ষক ও ছাত্র একটি লঙ্বা টেবিলের ছুই 
বিপরীত প্রান্তে দুখোমুখি হইয়। বলে । এই টেবিলের উপর 
টেলিগ্রাক্ষের যত আঁট! থাকে, এবং দমগ্র নিক্ষপণেন দন্ত একটি 
বৈদ্যুতিক থড়িও সংলগ্ন থাকে। ছাত্রের স্মর-জ্ঞানের 
পরীক্ষা লইবার আন্ত এক অচ্কুত যন্ত্রের সাহাবা লওয়! হয়। 
ফ্-সংলগ ঘণ্টা ডলি নান৷ সুরে বাজিবার সময়, উহারই 
সংল্লিই একটা বানুকোষ চইতে স্থরের উদ্দীপনার জন্ত ঘজোরে 
খানিকটা বাতাস ছাড়িয়া দেওয়। চযর়। ইহাতে পরীক্ষার্থীর 
সুর-প্রান, এবং তাহার মনের উপর সুরের প্রভাব কতখানি 
এই উভবিধ পরিচগই পাও যান। মাপের ছুপ্ম তারতম্য 
দেখিবামাত্র খুকিতে পারে কি না পরীক্ষা করিবার দত, ছাত্রকে 
একটি টেফিলে বসাইয়া তাহার সন্মুখে পরীক্ষক একটি যন্ত্রের 
সাহাধ্যে দৃপ্ত মাপের অভি ঈষং প্রভেদ প্রদশন করেন। যে 
ছাত্র তংক্ষণাং দে তঙ্কাংটুকু বুঝিতে পারে, পে ঘশের সহিত 
পরীক্ষাদ্ উত্তীর্ণ হই যার। 
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মোটরশালা ৷ 
নিউটত্র্ক সহত্রে স্থানাভাব বশত: এবং জমীন দৃহ্দ লাতার 
কারণ মোটর গাড়ী রাখিবার দছায়গা পাওয়া দুর্লভ । 
৪. অধিকাংশ অবস্থাপঙ্গ লোকও দেখানে হোটেলে থাকে,_ 
ডা মধাবিত্ত লোকের! ঘর ভাড়া করিয়া কোনও কমে মাথা 
১ শুনিয়া আছে। সেখানে প্রত্যেকের নিজস্ব মোটর-আস্তাবল 
£' ব্রাখা অসম্ভব ; এই জন ছার্দাও, ই ডি’হাসী নামে একজন 
ও. আমেরিকান ইঞ্জিনিয়ার বুদ করির একটি ছত্বতল! প্রকাও 
৮ বাড়ীতে সাধারপের জন্ত এক মোটরশাল! খুলিযাছেন। 
॥ বাড়ীখানি এরূপ কৌশলে নির্মাণ করাইয়াছেন যে, ছরতলার 
- উপর একখানি মোটর গাড়ী তুলিতে বা সেখান হইতে 
২. নামাইতে একটুও বেগ পাইতে হয না। দার্ষিলিং পাহাড়ের 
উপর যেমন ঘুরিয় ঘুরি! রেলগাড়ী উঠিরা বার, অনেকটা সেই 
ভাবে এই বাড়ীর ছয়তলার উপরে মোটর গাড়ী অতি সহজে 
ike ওঠা-নাম! করিতে পারে। এই বৃহৎ বাটার চারি পাশ দিয়। একট 
"*. গড়ানে রাস্তা খুরিযা-ঘুরিয়! প্রত্যেক তলাকে ঝেটন করিত 
উপরে উঠিযাছে। প্রত্যেক তলার প্রবেশ ও নির্গমের পৃথকৃ- 
পৃপক্‌ বার আছে; এবং পণটি একসপ প্রশন্ত যে, দুইখালি গাড়ী 
অনাঘাসে পাশাপাশি ঘাওরী-আসা করিতে পারে। এইডন্ত 
গাড়ীতে-গাড়ীতে সংবর্ধ হইবার সম্ভাবনা, নাই । বাড়ীবানির 
প্রতোক তলার এক-একখানি'গাড়ীর জন্ত পৃথক্‌-পৃথক্‌ খোপ 
করা৷ আছে। এই উপাসে উক্ত বাডীখালিতে অসংখ্য গাড়ী 
৪০. রাখিবার স্থান করা হইয়াছে। 


ক. 
) ৬। ঘোড়ার হোটেল। 


অধিকাংশ সহরে মানুষের থাকিবার যেমন হোটেল আছে, 

খালিন সহরে সেক্সপ ঘোড়া পাকিবারও. একটি হোটেল 
আছে। হোটেলটি-একটী প্রকাও চারতল! বাড়ীতে অবস্থিত ) 

পি প্রত্যেক তলায় এক-একটি ঘোড়। থাকিবাত জনক অসংখা 
ঘর আছে। সিঁড়ির পরিবর্তে একটী-ক্রমোহত গড়ানে পথ 
চারতলা পর্য্যন্ত গিল্লাছে। :এই পথ দিব! যোড়া অনারাসে 
উপর-নীচে -ধাওয়া-আসা করিতে পারে। প্রতোক ঘরে 
3, একাদিক্রমে নম্বন্ব দেওয়া আছে। এই জলন্ত ঘোড়া পুজি 
বাহির করিতে একটুও অসুবিধা হয় ন!। ধীহারা। নকস্বলে 
থাকেন, ষ্টাহাদের অনেককেই ঘোড়া রাখিতে হয়। সহরে 
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স্মাসিবাৰ লদদু, 'দেপ।নে বোঁচা ব্াপিবাস (হোনৎ বাবা নাই 
বেখানে ঠাহার৷ ঘ্যেছ়| লইনা,দাহতে পানেন না, কিছ বালিনে 
যাইবার সমস তাহাঙ্গ। নিকীবনার তাহাদের চড়িনার প্রশ্ন 
দোড়াটিকেও "সঙ্গে করিদা লইদ্রা হাইচ্ত পারেন ; কারণ, 
সেখানে তাহাদের ঘোড়ার ও গ্রাকিবার ছোটেল হিস্থাছে। 

( Popular Science) 


৭! নিধূর্দ বারুদ । 


কাৰান ছু'ড়িবার সময় বাহাতে ধোরা লা দেপিতে 
পাওয়া যায, এই উদ্দেশ্যে নিধন বারূদেশ সৃষ্টি হইরাছে। 
কারণ ধোঁয়া দেখিয়া লেক সমন শক্রপক্ষ কামানের অবস্থান 
কোথান্ন জানিতে পারে, এবং কানালটি = করিস দিবার চেষ্টা 
করে! এই বারুদ সথানপ বারুদের মত চূর্ণ পদার্থ নহে,__ 
জঙ্গালগ্থা, গোল নোদঝ|তির আাকারে প্রস্থত। বাতিগলি 
এক ইঞ্চি পূরু ও তিন কিট লদ্বা। পুংটা পাটুকিলে, নজকুত 
অথচ নননীল, এবং লচেক্সেসের নত স্বচ্ছ! একট: দের্রাশালাই- 
কাঠিতে এই বারুদের বাতি জালানো দায়। আলাইলে 
হরিঘাবর্ণের আলো নির্গত হ এবং লেলুলয্রেড প্রতি সতড- 
দহ পদার্পের স্তান্ম অতি সহ্ৃর পূড়িয়া বাক্স? তাও লাগিলে 
সহজে নিভিয়া যার লী। কামান বাবার করিবার সঙ্গ 
এই বাতিগুলি 5'ইঞ্চি মাপে টুকরা করিয়া লওলা। তদ। 
নৈনিকের। অনেকে এই বাতি জালাইনগ। চুরুটু ধর!ইয়া লত্র। 
জামানের বিভিন্ন পরিমাপ অঙ্ুসারে এই বাতির প্রলা গুলিও 
চিশ্ন-ভিন্ন মাপে ও পৃথক্‌ আকারে প্রস্থ হস্ন। ইহার সহিত 
কিছু সাধারণ বারুদ ও ব্যবহার করিতে হন । সাধারণ বারুদ 
সোরা, গন্ধক ও কাঠকয়লায় প্রস্তুত | কথিত আছে যে, 
চীনেত্রাই ন! কি সর্কাপ্রথম বারূদের স্ষ্টি করে। 


( Scientific American ) 
পকেট-করাত ৷ 


কোন-কোনও বন্দী জাঙ্ষাণ লৈনিকের পকেট হইতে 
এক প্রকার অছূত করাত পাওয়া নিদ্নাছে। ইহ! ক্ষুরধার 
ইস্পাতে প্রস্থত,-প্রান্থ এক গজ লশ্ব।; অথচ 'শ্রীংয়ের নত 
ইহা ওটাইব পকেটে রা) বায়॥ ইহার দ্বারা শত্র-শিবিরের 
চারি পার্থর ভাতের অবরোধ অঠি স্বর কাটিছা ফেলা বায । 
বড়-ৰড় গাছের শ'ড়ি কদ্ধেক নিনিটের মধ্যে চিরিহা। কেল। - 


৮ 





যাছ। সাধারণ করাতের হকার ইহাতেও অসংখা শাণিত 
দত্ত সুশক্ত আছে। বিগত মঙাসুদ্ধে জান্মণীর উদ্ভাবিত 
একাধিক নূতন অস্ত্রের পরিচহ্ব পাওস্থা গিয়াছে, তন্মধ্যে এই 
অন্ভুত পকেট-কর্যতটি ও উল্লেখযোগ্য। 

( Scientific American ) 
= । রেলে তোয়ালে সাবান। 

[বিলেতের রেলগাড়ীতে এক-একটি কল বসান আছে 
তাতে একটি “আনি কেলে দিলেই একখানি তোরালে 
পাওয়া যায়। তোহালেখানি যদিও কাগজের, কিস্ত হাত- 
দুখ নোছার কাল বেশ চলে। ষ্টেশনে একরুক্ম পকেটবই 
পাওয়া হার; তার পাতা গুলি সাবানের পাত৷ । একখানি 
পাতা ছি'ড়ে নিরে মলে ভিজিয়ে হাতে-নুখে ঘম্লে, বেশ সাফ 
ছায়ে বাগ! রেলে বেড়াবার সমস্থ নেৰের। এই সাবান পাতা 
খুব বাবার করে পকেট-বইন্বর নত বলে এই সাবান 
সঙ্গে নিয়ে যাবে কোনও অন্ুবিধা হয় না। 

( Scientific American ) 

১%। কলের শাবল। 
টেলিগ্রান্কের ক) ট্রানের তারের বড়বড় তাবু কিন্বা 
গালের দো পৃতিবার সন নাটিতে বড়বড় গর্ভ পুঁড়িবার 
প্রশ্নোছন চর । তিন-চান্ুচন লোক শাবল লইস্সা সমস্ত দিন 
পরিশ্রম করিলে, তবে চন ত একটি গর্ত সম্পূর্ণ করিতে 
পারে। কিস্ু নাট শর্ক থাকিলে, বা পাথুরে জমিতে গর্ত 
কাটিতে হইলে, আরও অধিক সময় লাগিয়া যাস্ব। এই সকল 
অন্ৃবিধ! দূর করিবার ভজন্ত, লী হোল্দম্বাক নানে একজন 
আমেরিকান ইঞ্জিনিয়ার নৃতন ধরণের কলের শাবল উদ্ভাবন 
করিরাছেন। কাঠে বড়বড় ছিত্র করিবার জন্তু যেন এক 
প্রকার বিলাতি তুর্পুন দেখা বার, এই কলের শাবলটিও 
অনেকটা সেই ধরণের, কেবল আকারে বৃহৎ এবং বড় 
চার-কোণ। একটি ফ্রেনের নধো আটা।; আর বুখের সেই 
ধারালো বুরণী-প্যাচও প্রকাণ্ড। ছোট একটি তেলের 
ইঞ্জিনের সাছাযো এই বিরাট তুরপুলটি ঘৃরিতে-ঘূরিতে 
সবেগে মাটীর নধ্যে ইট-পাথর কাটিয়া প্রবেশ করে; এবং 
সুহূর্ের মধ্যে প্ররোজনমত প্রকাণ্ড গর্ত খুঁড়িরা দের। 
ইঞ্জিদ খারাপ হইর। গেলে, কলটি হাতে ঘৃরাইবার ব্যবস্থা 
আছে; এবং ইহার চারিটি পারা অনিক ঢাল অনুদারে 


"ভারতবর্ষ 


৬ 
[=দ বর্ষ_১* খও- হি সথ্যা 


উচ্ছামত ছোট বড় করিয়া বলালো ঘায়। গর্ত খোৌড়ার 
সঙ্গে-সঙ্ে পাচের উপর দিয়া কাট মাটি আপনিই উপর 
দিকে বাহির হইয়। আমে । 





( Scientific American ) 

১১। বীজ ও রং॥ 
রন্তীন কাচের আবরণের মধ্যে বীজের অন্থরোদগন 
পরীক্ষা করিত্না অদ্ভূত ফল পাওয়। গির়াছে। এই পরীক্ষা 
দার। সপ্রৰাণ হইয়াছে, বে, নীল-রঃয়ের আবরপের মধো 
বীজ সহর মন্কুরিত হয়; এবং চারা শীক্ষ পরিপৃষ্ট হত ও 
সর্বাপেক্ষা অধিক বাড়িয়৷ উঠে! হযিদ্রা, লাল ও সবুজ 
আবরণের মধো, হরিদ্রাবর্ণে ঘতটা সুফল পাওয়া গিয়াছে, 
অপর ছু বর্ণে সেব্ূপ হয় নাই। নীল-রংএর পরই বীদের 
উপর হরিত্া-কর্পের প্রভাব বে্ী। বীদ-বপন করিনা 
অচুরোদগন কাল পর্যান্ত, এবং নব-পল্নবোৎপন্ন হইবার পর 
কিছুদিন অবধি, উহার উপর রূ্ীন কাচ ঢাকা দিরা রাখিলে, 
বাগানের বৃদ্ধি হইতে পারে। রগীন কাচের অভাবে 
সাদা কাচের উপর রঃ মাথাইরা লইর। বাহার কারা চলে । 
ইহাতেও সান সুফল পাওয়া ঘাক্স। গামলার, টবের উপর, 
এবং জমীতে হইলে, চার পাশে ইট লাচাইদলা তাহার উপর, 
একখানি নুীন-কাচ দেলিয়া রাখিলেট ঘখে্ট কা হইবে) 


বিশেষ কোনও হাঙ্গাম। করিতে হইবে না । 
( Scientific American ) 
১২। নূতন ঘোড়ার খুরের নাল। 


ঘোড়ার পারে নাল লাগাইবার অন্ত খুরের উপর বড় 
বড় পেরেক আঁটিয়া দিতে হয়। এই পেরেক মারিবার 
দোবে অনেক সমন ঘোড়ায় পা। দখম হইয়া বায়। নাল 
বাধার দোষে অনেক সদয় ঘোড়। ল্যাহ্‌ দেস্ছ। তার পর 
নাল খুলিয়া গেলে যতক্ষণ লা নাল-বাধাই লোকটিকে 
পাওয়া ধার, খোড়া নিকামায় বলিয়া যার়। এই সকল 
অন্থবিধ! দূর করিবার অন্ত, উইলিয়াম ওর়াট্লন্‌ নামে 
জনৈক নিউন্বাসির অধিবাসী এক-প্রকার নুতন ধরণের 
ঘোড়ার নাল নির্দ্ধাণ করিয়াছেন। ইহা! লাগাইবার জন্ত 
পেরেক মারিবার প্রয়োদন নাই। এবং লাল-বীধাই 
লোকের মুখাপেক্ষী ছইছা থাকিতে হত না। বে কোনও 
সইস, যখন ইচ্ছা, এই নামে ঘোড়ার খুরে হুড হত 
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পুন্তক-পরিচয় 


২৫৯ 


0 পেপসি ীশাা শিপ শিপীিিিপিপশাপীশাসশ্পী 


পন্াইয়া দিতে পারে, এবং ছা এন্ধপ কৌশলে গ্রস্ঠত দে, 

ঘোড়ার পায়ের মাপ অনুসারে উচ্ছালত নালটিকে ছোট-বড় 

করি্া লবা" যাত; এবং খুব জ্রৃতগানী গোড়ার পা হইতেও 
* ইহা সহজে খুলিত্না পড়ে ন!। ( Scientific American ) 
১৩। মোটর-ত্রাণ। 

জ্রুতগাধী মোটর গাড়ীর সন্মুখে লোক আসিয়া পড়িলে, 
লোকটি হাহাতে চাপ! না পড়ি রক্ষা পার, সম্প্রতি সে 
উপায় উদ্ভাবিত হইক্সাছে ৮ ট্রাম ও রেলগাড়ী প্রস্থুতির 
সন্মুখে বেনন ৫০%-০৪:০%:৫৫ সংলগ্ন পাকে, এ বন্তটিও 
5. অনেকটা সেই প্রকারের, কেবল একটু উন্নত ধরণের 


আসা. 


বরমালা 
উদেবেন্্লাথ বন্ধ প্রমিত, বৃল্য দেড়টাকা॥ 

“বাণিকণ-প্রশেতা, প্রধীণ। লঙ্গপ্রতিউ হুলেখক গ্রদুকত দেবেস্নাধ 
ৰ হহাশয প্ভারতবর্ধী গ্রনৃতি নাসিক-পত্রে ঘধো'যদে] যে লকল 
মনোহর ছোট সম লিবিরাৎেন, তাছারই করেকটী সংগ্রহ করিযা এই 
মালা প্রবিত করিাছেন। পরগুলি ৰন প্রকাশিত হইত, তখন 
পাঠকগণ প্রধীণ লেখকের ভাবচাতুহা, খটৰা-বিক্নাস ও চরিত্র. 
চিত্ণের বেষ্ট প্রশংল| করিয়াছেন। এখন সেইগুলি একত্র সংগ্রহ 
' কয়র! তিনি বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকা পক্ষে উপহার দিয়াছেন। 
আনয় অনুচিত চিত্তে বলিতে পারি, ঝগালা গঞ্জ-সাহিতা-ভাওাযে 
এ দাল। অমলিন ভাবে বিরাজ করিবে, এবং ইহার হুহসায় গকলেই 
১ দুদ হইযেন। 





ওপারের আলো 
উদীনেশচন্ত্র সেন প্রণীত, দূল) আড়াই টাক1। 
বাঙ্গাল! দেশে ও যাজ।লা-স।হিতে| রায়-নাছেব জীৰুক্ত ঘীনেশচত্ দেন 
তিনি 'বাঙ্গালী-সাহিত্যে॥ ইতিছাদ 
লিখি! দে বপ: লাভ করিরাছেন, এখন উপস্ভাস লিখি! গাছার বৃদ্ধি- 
সাধন করিতে চান; বোধ হয়, সেই পন্তই তিনি রোশ-শষাক পড়িয়া 


bd 
| ব্য নাম সৰ্ম্ম-পরিচিত। 
f a 


১৯ তিন সতাছের শবে) 'ওপারের-আলে লিখিত ক্লিয়াছেন ; আবার 
§ লেই শহ্যাগত থাফিতে-ধাকিতেই আর তিন সপ্তাহের মধ্যে এতবড় 
| বইখামি ছাপাইর। ফেলিয়াছেদ। এত তাড়াতাড়িতে হাহা হয়, তাহাই 
॥ 


পাক! ওক্াযের্হ হ্যাক এক-এক দ্থামে মোল হইয়াছে, আদোয়-জাননু, হা-পরিহাতস রাস দুর হবত। এই চাচিকে 


এইনার। পরীক্ষী। করিহ। দেখ? গিঙ্গাছে হে, পণ্টাঙগ পচিশ 
নাইল বোগে পরিচাবিত লোটন গাড়ীর সম্মুখে পড়িরাও 
একট লোক এই নেউক্গত্রাণের জন্য রুক্ষা পাইম্ছাছ। 
এই হটাত ওজন নোটে তিরিশ সের মাত্র? ইহা বেকেনেও 
নেউর-গাড়ী বা লন্রীডে সংলয় করিস! লয়| দার। প্রত 
চাত্র টন ওজনেত ভারি জিনিবও ইহা 'অবলীলাক্রন তুলিত্না 
লইতে পারে। চালককে লে জন্ত কোনও চেষ্টা করিতে 
হয না। থে কোনও জিনিস এই যস্ত্র ঠেকিবা-নাত্র ইহা 
আপন! হইতেই লেকে স্বীন্ব নিরাপদ জক্ষে তুলিত লর়। 

( Popular Mechanics ) 


পুস্তক-পরিচয় 


মৃতরাকের প্রমাদও বটগাছে ; কিন্তু তাহা হইলেও, সইখানির ভিতর 
[ক্স 'ওপারে আলো" নেখিতে লাওয়া থর - ঘদি পাঠকের তেখন 
তীক্ষ জ্বৰ ষ্টি যাকে আীদুক নীনেশহাণু এই হধহং উপস্থালখানির 
থে) ভাল-মন্দ নান) চিত্র ও চরিত্রের গবাবেশ করিয়াছেন ; ইহার 
ফোন কোন চহিতর-চিনতন দন্বকে পাঠকগণের মধ্যে হতে হইতে 
পারে। [কত্ত লক্ষলেই এক্বাংকে] কার করিবেন বে, নীমেশবানু, 
বাযান্ধীর চরিত থে ভাবে অদ্িত করিয়াছেন, তাহ! অতুলনীন-_অতি 
স্্গর। ইক নীদেশবাবু হবি ঠাছার পুশ্থকের প্রহৰ পয পরিচ্ছেন 
লিখিয়াই পুস্তকশানি লেখ কচিতেন, তাহ! হইলেও আজ তাছার 
সষ্ট বাবাজী সব) দির 'ওপাযের-আলে'র রশ্মি দেখিতে পাইতাম, 
কিশোর রা বা ভ্ঞানমাগ্রিনীয় কোন অভাবই আমার] অনুভব করিতাস 
না। লেখক ষহাশব্রে মনে কি ছিল জানি না) [কন্ত আমর! প্াহার 
উদ্দেন্ত হতটা বুধিতে পারিরাছি, তাহাতে বলিতে পারি, শেছের 
পরিচ্ছেষ কট ন! খাফিলেও লেশকের উদ্দেশ্য নল হইত এবং 
যোধ হয় তাহাতে বইখানি আরও গাল হইত। 


রসসাগর কবি কৃষ্ণকান্ত ভাছুড়ী 
কবিতূবণ উইপুপচ্্ দে কাব্যরত্ধ উদ্তটসাগর বি-এ, 
সংগৃহীত ও সম্পাদিত, মূল্য ২২ টাকা 
লে-দিন আর সাই, হন আমাদের এই বাসালা বেশ লতা'সতাই “স্বজলা 
হল! শক্ত স্তামলা' ছিল $_হখন গ্ামে-ঘানে টোল, চহু'পাঠী ছিল। 
রাঙ্ষশ-পণ্ডিতের শাস্থালোচনা ছিল ॥ বাড়ী-বাড়ী চণ্ডীমগ্পে খপরাহ ক 
হইতে হাজি প্রছর়েক পথ্য দ(লন বলিত ; গান'বাছনা, শাঞালোচমা। 








স্বরলিপি--প্রোফেদর প্রমথনাথ রাঘ্ ॥ (Banjoist). 
মসিদ্খানি গত. 
য়াগিণী_ইদন্_তাল--চিমে কাওয্রালি। 
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বিশ্ব-ভারতী 
[ শ্রচারুচন্দ্র মিত্র, এদ-এ. বি-এল্‌ ] 
কথা সাহিত্যিকের ব্যবসা-বুদ্ধি 


, নিউইার্ক-টাইমদ্‌ পাত্র স্পেন দেশের প্রসিদ্ধ ইপস্তাসিক 
Visente Blasco Ibanez তিনজন কথা-সাহিতিকের 
ব্যবসা-বুদ্ধির বিহয়ে যাহা লিখিয়াছেন, তাহার মর্ম্মাংশ 
নিয়ে প্রদৰ হইল।_ 

মুরোপে_শুধু যুরোপ কেন সকল দেশেই সাহিতাকের 
ছা্থ। সৰ্ম্মতই বামীর চর্রণ-কমল-সেবীয়া দরিত্র। 

| আবার বাবদাদী লোকেবা। সৌনদর্ধাপ্রানশৃন্ত । কলা ও 

1% বাবসান্দিকা বৃদ্ধির একত্র লমাবেশ প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় 
লা। আমার দলে হছ ব্যালজাকের মত বাবসাবুদ্ধি জার 
কোন সাহিত্যিকেরই ছিল না। তাহার নত ভীবপ্রবণই 
ঝ। ক্পুজনকে দেখিতে পাওয়া যার, মালব'ছরীবনের সকল 
অবস্থার সহিত তিনি পরিচিত ছিলেন। ট্যকাকড়ির হিসাব 
তিনি বেশ হুকিতেন। আৰু ছানার বোধ হত, তিনিই সর্কা 
প্রথমে অর্থকে নায়কর্ূপে কথা-দা্গিতো চিত্রিত করিয়াছেন । 
কোন ব্বঙাহী লোক বদি বালজাকের লেখার সহিত 
পরিচিত হন, তাত৷ হইণে স্টাহাঞ্ে দ্বীকার করিতেই 
হইবে যে, তালার প্রথর বাবঙগা-বুদ্ধি ছিল; কিন্তু দুঃপের 
বিষত, তাহাত চীবন-বৃত্ত জেখকেরাও অনেকেই এ কথার 
বাথার্দ। স্বীকার করেন ন! । তীহারু হুদ্রা-বিষযক পন্রিকদনা- 
গুলির উল্লেখ করিয়া ঠাহার। হান্ত করিত থাকেন। এই 
সব পরিকল্পল! কারে) পরিপত করিতে গিত্না তিনি অনেক 
টাকা লোকসান দিয়াছেন। মৃতার পূর্কা পর্যাস্ত ছে খণতারে 
তিনি প্রপীড়িত হইয়াছিলেন, তাহ বাবসারের জন্ত_ 
তাহার নিজের অপর্রিমিত-বান্্িতার দর নয়। 

সাহার কঙ্দনা গুলি যে সুন্দর ছিল, এ কথা সকল ধনীকেই 
সুক্রক$ে দ্বীকাত্র করিতে হইবে । লে লময়কার কোন ধনীই 
তাহার ন্যায় হপদর্শী ও দূরদর্শী ছিলেন না॥ তাহার 
অন্কতকার্ধাভার প্রধান কারণ, তিনি দূর ভবিষ্যতের দিকে 
চাহি থাকিতেন + বর্তমানের দিকে তাঁহার লক্ষ্য আছে। 
ছিল ন)। তাহার পরিকলনাগলও সমরের উপযোগী ছিল 


লা। তাঁহার চিন্তাধারা বর্তমানের ক্ষুদ্র বেনী মধো আবদ্ধ 
ছিল না। সার্ছিনিদ্বার তাম-খনিওলির চারিদিকে বাধুলি 
ভাঙ্গিয়। কার্া করিবার পরিকল্পনাও তাহার মাথায় আলিয়া” 
ছিল। আবার এক সমরে ইতালীর হ্বীপাবন্দীতে ভ্রমশ- 
কালে তিনি অনেকগুলি ধাতব-পদার্থ মিশ্রিত অবস্থার 
বহু শতাঙ্গী ধরিস্বা পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া, হাথ করিম 
বলি্নাছিলেন, এগুলি হইতে বিল্লান-সন্মত উপান্ধে ধাতুগুলি 
বাছির করিচে পারিলে, বেশ লাভবান হইতে পারা যার) 
পরীর ব্যবসারী লোকেরা এই উদ্ঘট পরিকল্পন। শুনিয়া 
সে সময় প্রাণ ভরিয়া হালিগ্লাছিলেন। কিস্ু সুখের বিষয় 
ইহার অম দিন পরেই জনৈক ইংরাজ বাবসাদার তাহার 
উদ্ভাবিত পরিকল্পনাকে কার্ধো পর্চিণত করিয়া প্রভৃত 
পরিমাণে লাভবান হইয়াছেন । 

সম-ামছিক লোকেরা সুপ্রসিদ্ধ লাবার্টন্কে ‘রাজছংস' 
আখা। দিহ্বাছিলেন। বাস্তবিক তাহার প্রকৃতি রাদ্রহংসের 
প্রকৃতির মত বড়ই মধুর ছিল- ধীরভাবে কার্ধা করিবার 
শক্তি তাঁহার মত কম লোকেরই দেখা বাক্স) 
পার্লামেন্ট মহাসভায় আব্রবান্নের হিসাবের আলোচন্মর 
সময় তাহার তীক্ষষ ধীশক্তির পরিচন্ তিনি বহুবার 
দিঙাছেন। ক্ৃষিবিস্ত/-বিব়ক কোন কথায়, বা তাহার 
হিসাব সংক্রান্ত কোন কথা উঠিলে, তাহার মতের, উপর 
অনেকেই আস্থ। স্থাপন কন্সিতেন। উত্ততাধিকার-শুতে 
পরাণ ড্রাক্ষালতার ক্ষেত হইতে তাহার নব-উন্তাবিত উপারে 
তিনি বিস্তর ফললাভ করিয়াছিলেন। আশেপাশের ড্রাক্ষা- 
লতার চাবকারী ব্যবদাদার লোকের! কোন প্রকারেই সে 
রকম কসল উৎপাদন করিতে পারিত না। কবি যখন পবিত্র 
জেকুজেলামে তীর্প করিবার মানসে গমন করেন, তখন তাহার 
মনে চয়, এখানে একটা ক্ষরাণী উপনিবেশ স্থাপন করিয়া, 
তাহাতে দ্রাক্ষালতার চাব ও সিরিল্না প্রদেশে রেশমের আবাদ 
করিলে পুব লাভবান হতে পারা ধান্ন।" কবির মলে পরি- 
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পিপাসা পপপশ শা 
ক্মনার উদরের সঙ্গে-সঙ্গেই তাহ! কার্ধো পরিণত করিবান্ব ষ্াহাদের বাবসাবুদ্ধি থাকিত, হাহ। চলে আছ ঠাহাত্র। 


চেষ্টা হইল। আমি খারদ হইল। কিছুদিন কার্যাও বেশ 
চলিল; কিন্তু বেস্তপ অনন্তমনা হইত) কার্ধা করিলে কার্ধাকে 
সফলতা দান করিতে পার! হা, কবির তাহা ছিল না, 
প্রাকৃতিক নৌদ্দর্ধ্য তাহাত্র উপাসকের মন নানাদিক হইতে 
আক করিতে লাগিল। কার্দো শিথিপতা আসিল, ক্রু 
ব্যবসায়ে ক্ষতি হইতে লাগিল। যে টাক! মূলধন ফেলিয়া” 
ছিলেন, তাহ! অপেক্ষা আুনেক কম টাকায় বাবসা! ছাড়িয়া 
দিতে বাধা হইলেল। ইংরাণ বণিক্‌ উহা! গ্রহণ করিয়া 
বেশ লাভবান হইস্াছেন। 

ভিক্টর হিউগো জীবনের অধিকাংশ সময় কেবল মাত 
দীবন-ধারণোপযোগী অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিতেন। এখন- 
কার মত তখন নাটক ও উপস্তাস বিক্রয় করিত অর্থলাত 
হইত ন1। ছিউগোর পর্রিবারবর্গ ও বেনী ছিল। তাহাদের 
অন্্সঘস্থান করিতে তিনি পারিতেন ন!। র্রপাবলিকের 
তিরোধান ও তৃতীত্র নেপোলিক্ষনের প্রাদর্তাবের সঙ্গে-ঙ্গে 
তিনি নিধ্বাসিত হন। পরিবারবর্গের জন্তু সনন্ত রাধিয়|, 
চছিউগো সানাস্ত করেক টাকা লইনা, বেলজিছ্বান ও ইংল্যাপ্ডে 
গমন করেন। জান্মানীতে অবস্থান কালে তাঁহার বেশ 
প্রতিপত্তি হইদ্রাছিল ; সঙ্গে-সঙ্গে অর্থের 3 দমাগম হুইয়াছিল। 
“লে মিলারেবল’ লিধিগ্না পঞ্চাশ হাজার ফ্র্যান্ধ ও অন্তান্ঠ 
পুস্তক লিখির এরূপ আরও পঞ্চাশ হাজার ফ্াঙ্ক তিনি প্রাপ্ত 
হইন্সাছিলেন। bh 

লে মিল্ারেবেলের প্রকালক [3 (৪০% বখন চুক্তিপত্র 
লইয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হন, তখন তিনি তাহ পাঠ 
করিতে কিছুতেই স্বীকৃত হন না। সমস্ত রাত পরিশ্রম 
করি৷ ' তিনি শ্বরং এক চুক্তিপত্র প্রস্তুত করেন। 
প্রকাশক, সহিত্যিকেয় বাবনার়-বদ্ধি দেখিয়া বিশ্বক্ধে অভিভূত 
হইয়! পিয়াছিলেন। ডাহার 'স্বতিকথায়” এ সব্বন্ধে ক্রয় লিখিষ্বা 
গিয়াছেন, 'বুরোপে দন্ড আইনব্যবসানীরা একত্র হইলেও, 
ছিউগোর লিখিত চুক্তিপত্র অপেক্ষা বিশদ-ভাবে হুন্বর 
করিম! লিখিত পারিতেন না! হিউগো প্যারীতে আসিয়া 
তাহার সমুদ্বার অর্থ পতিত মরমী খরিদ করিতে নিত্বোদিত 
করিলেন; ও উহার উপরে অনেকগুলি হুন্দর অট্টালিকা 
নির্বাণ করিম্বেন) তাহার মৃত্থা পর তাহার উত্তরাধি- 
কারীনুিওলি বিক্র্ করি, দেল॥ বদি হিউগোর 
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ধনকুনের হইতে পানিতেন। 


আঁট ও শরীরতন্্ ( Anatomy ) 


পুর্লাতনেহ দোহাই দিঙ্গা চিত্রে একটা নৃতনবেহ সষ্টি 
হইতেছে! «দেশে এরূপ চিত্রের নামকরণ ভ্ইঙ্গাছে “ভারতী 
চিত্রফলা'পন্ধতি'। এ সকল চিত্র শরীরতবের নিনননামুলারে 
অঙ্কিত হছ লা। উহাদের প্রধান লক্ষ্য ভাব-পরিপুটিন। 
ও নন্াস্থ আমরা জনৈক পাশ্ঠাতা দনীরীর লেখনী হইতে দু'- 
এক ছত্র উদ্ধ ত করিতে চাই 2 

“পুরাতন কলাবিদের চিত্রের শ্রেষত্ব হইতেছে-_শ্াহাদের 
অক্ষিত চিত্রওলি শরীনুতন্বের নিশ্নম।সুদারে অন্দিত। 

“পুরাতন চিত্রকস্রের| মনন্তস্থের অন্থুপঃলন করিস বে 
পেশী বে ভাবেত্ উঠ্লেক করে, তাহাই চিত্রে অঙ্গিত করিহেন। 
ফটোগ্রাক যন্ধে নাসুহের মৃত্তি তুলিতে পার! বার; কিন্ত 
চিত্রকর তুপিকার সাহানে। ভাবের চিহন করিয়া অদ্ধিত 
দুর্ধিকে সভীব করির। দেন। 'রেপের চিত্রগুলি্ দুখে বিভিন্ন 
ভাবেন নে চিত্র দেখিতে পাওপ্া বার, তাহা অন শুছুল্ভ। 
প্রসিদ্ধ লেনার্দে দা (ভান্দির “দোনালিলান? গচ প্রান্তর কুঞ্চন 
যে ভাব অভিব্য্ত করে, তাহ। শান্রার্বিস্রার পরিপন্থী । 

লিনেঘার চিত্রকরেরা বুধন গুলের পেশালমূহের পরিবর্ধনের 
সহিত মে সমুদায় ভাবের অভিবাক্তি প্রকাশ করিয়া 
থাকেন, তাহা শারীর-বিস্তা্স আইনকানুন নানিত্বাই চলিয়! 
থাকে । 

লেখক মহাশ চার্লে চেপলেনের ভাবের অভিবাক্তির 
ছা'একটা উদাহরণ দিন! কথাট। বিশদ করিয়। বুষাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। আমাদিগের বিশ্বাস, চার্লে চেপলেনের 
নিকট অতদূর বাইতে হইবে ন৷। বাঙ্গালার কলাকুশলী 
ধীরেন্্নাথের ভাবের অডিব্যক্তির চিত্রগুলি দেখিলেও 
এ কথা বেশ বুঝিতে পারা! ঘায়। আসল কথাটা হইতেছে, 
ভাবক্ষুরণ ও মাংলপেশীর সম্প্রলীরণ ও কুঞ্চল এক সঙ্গে 
সম্পাদিত হইয়া থাকে। মলোতৃত্তির অভিবাক্তি আমর! 
শরীরের পেশী সকলের কার্য দেখিদ্না পাঠ করিরা থাকি। 
তাই বলিতেছি, মন্োকৃত্তির শঢুরণ চিত্রিত করিতে হইলে, 
শ্যরীর-বিস্কার সাহাব্য লইতেই হইবে । 


হি 


আনাতোল ফ্রন্সে 


'লোবেল-প্রাইজ' প্রান্ত ছটা ঘহারা বিশ্ব-সাহিতো 
চিরস্বরণীয় হইয়াছেন, তাহাদের নামের তালিকায় 'আনাতোল 
ক্রান্সের নাম দেখিতে পাওয়! হান্ন না। বিশ্ব-সাহিত্যের 
সমালোচকগণ কিন্ত দক্তকষ্ে স্বীকার করিয়াছেন যে, জীবিত 
ললাহিতিকগণের মধ্যে, আনাতোল ফ্রান্সের স্থান বহু উদ্ধে। 
লেদিন New York World পত্রে Joseph F. 
0914 মছোদর তাহা শদ্বক্ধে যে আলোচন। করিয়াছেন, 
তাহার মন্্র এখানে উদ্ধার করিয়া দিলাম। 

"এক্লপ অনেক পুস্তক লিখিত হইয়াছে, ধাহার পাঠক- 
সংখ্যা পুব কন। প্রকাশকদিগেহ তৃপার ছ'একথানি করিষ্া। 
তাহাদের কাটতি হত্র। শুমেকুর ( ১০1৪১ 1১০)০) নিকট 
ভাম্মান স্বরহং বর্রক্ষধ 9 (1০০৮5) ব্মন মাহ্থষের কোন 
কাজে লাগে লা, কিন্তু কোন গতিকে যদি উহাকে নিউ. 
ইনতকের প্ুকদিকে জানিতে পানা বায় তাহা হইলে উচ্চ শত- 
শত বাক্ছির আহানাকারন ইহ থাকে, সেইরূপ আনাভোল 
জার পৃথিবীর নানবের সনক্ষে ধরা, বয়ে তাহা 
হইলে নান ইক লাভ কৰরিন্না চরিতার্থ হইবে। অব্ত 
ফ্রান্ম দেশের হিলি একজন ভবিল্যন্রী॥ তাহার বানী 
আাংলো-্ান্্ন গতির দন্ত লিখিত, কিন্ত তাহাদিগের মধো। 
বে সত্য নিহিত আছে, তাহা দেশ-কাল-পাত্রের অতীত ॥ 

এডণয্নাড গার্ুনেটের মতে ফ্রান্স এাংলো-ষ্টান্মন 
জাতিকে শিক্ষা দিরাছেন যে, জীবনের একটা ছাতা! দিকও 
'আছে। সকল সময গন্ঠীর হইয়া থাকিলে চলিবে না| আর 
এ শিক্ষা টন্রের পর, আর আনরা বড় একটা পাই 
নাই। 

প্রদ-রচনাত্ন আলাতোল ফ্রান্স সিদ্ধহস্থ। ৬. 
Courtney লাহেব তাহাকে ইংরাজী লেখক Lawrence 
51517)এর সহিত এক পর্য্যারে ফেলিয়াছেন। গন্ভীর ও 
তন্লল লকণ “বিষয়েই তিনি সহাহুতূতির সহিত লিখিয়া 
গিশ্নাছেন। ছোটবড় সমস্ত ঘটনাকে ঘিনি লেখনী-গুণে 
বড় কক্রিদ্ব। চিত্রিত করিশ্রাছেন -শাহার নিকট ভীবন হুখ- 
দৃঃখময়__-দবিলি সামান্ত একটা ঘটনাকে বিয়োগাস্ত করিয়া 
লোককে কীদাইতে পারেন_-তাহার শক্তি বান্তবিকই 
অলাহারণ। ঢুঁ 
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[ নৰ ৰব ১ৰ খণ্ড ২৭ দখা 


কোল এক সুপ্রসিদ্ধ সমালোচক এক মদনে বলিরা- 
ছিলেন। 77007) বিশ্ব-নিন্দুকের (0১70) পর্ঘযাে 
ফেলা যায় লা? কারণ, তিনি নির্বোধ লোকদিগকে ভাল- 
বাসিতেল॥ ফ্রান্দ সন্বস্থে এ কথা প্ররোজা নয়। সংঘম 
তাহার লেখনীর ভৃঘধ॥ ক্ষমা! তাঁহার চরিত্রের মহহ। 
মালবের ছ্র্বলতার প্রতি তাহার সম্পূর্ণ সহাচুতৃতি দেখিতে 
পাওয়া বায়। বিন্ধ নির্কোধ ও অলং প্রকৃতির লোকদিগের 
প্রতি তাহার কিছুদাত্র সহানুভূতি, দেখিতে পাওগ্রা হার না। 
অন্তাছ ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে তাহার বিদ্রপাম্মক বাণী 
আমেকগিরিহ অগ্র গগমের ক্যান নির্তই নিঃস্ত হইয়া 
থাকে। তাহার শ্লেহগুলি বিধাক্ত তীরের ভ্তানন মর্ম্মস্থলে 
প্রবেশ করে। অত্যাচারী তাহ্যর বিদ্ধপে উত্াক্ত হই! 
মাথ৷ তুলিঙ্থা দাড়াইতে পারে না। 

কিন্তু এই শ্লেয-বিদ্ঞপের ভিতর কোনন্তপ বাক্তিগত ঈর্া 
নাই ॥ মণকের ছার ইহ! ক্ষত-দ্বানেষ্ব দংশন করে। সমইফ টেন 
বিদ্ধপের তিজতা ইহাতে লাঈ- পোপের বাক্তিগড ঈর্ষরি 
ভাবও ইহাতে নাই -ইচাতে আছে সরলতা-_ইহাতে আছে 
দেই শক্তি, যাহা অন্ঠাক্সকে দুর করিল শাস্তির খাজা স্থাপন 
করিতে পারে। 


এ শক্তির মূল বুঝিতে হইলে, নানুঘটাকে ভাল করি৷ 


বুঝিতে ছইবে। কলা ও দর্শনের অপূর্ব সন্মিলনে আলাতোল 
ফ্রান্সের দম্ম। কথাটা একটু বিশদ করিল্া বল! উচিত। 
প্রকৃত নাহুবের নধে৷ চুইটী বিয়োধীর শক্তিকে কার্য করিতে 
দেখিতে পাওরা যার_শোন্দর্ধাচ্জান বা কল! ও দার্শনিকতা।। 
দার্শনিকতা মানবকে আবর্শহুট হইতে দেখিলে তাহার প্রতি 
বিশ্ুপ হয়। ধর্ম্ভীরু দার্শনিক অধর প্রশ্রয় দিতে পারে 
না। সত্য ও বানের রাজত্ব প্রতিষ্ঠাই তাহার কার্য) ; কিন 
দার্শনিক একটা কথ) তুলিয়া যান যে, মানবনিহদ-চরবল। 
আর এই কথাটা বুঝিরা ছিলেন বলিয়।, দার্শনিক ফ্রান্স কোমল- 
প্রকৃতির ছিলেন; তাই আমর ভাছাকে মানবতার উপাসক 
জূপেই দেখিতে পাই--্াছার প্রাণের কানা, আদর্শ মানব 
প্রস্তত করা। আবার অন্ত দিকে তিনি কলাবিৎ। 
কলার ধর্ম্মই হইতেছে নিশ্রদাহুলরণ করা। নিয়ম অতিক্রম 
কত্ত চলিলে, কলাবিং তাহ সহ ফিতে পারেন না৷! তাই 
কলাবিং প্রা্ই কঠোরু-প্রক্কতি-সম্প্ন হইয়া থাকেন। 


ন্ 


: এই. ক্োষলে-ক 


শ্রাবণ, ১৩২৮] 


বিশ্ব-ভারতী 


২৬৭ 





ফ্রান্স যে সাহিতোর সি কনিয়াছেন, তাচা বড় নধুর_ 
বড় হন্দসু! 


ভবিষ্যৎ মানব 


প্রসিন্ধ নাতিতববিন্‌ অধ্যাপক কিখ সাহেব লশুনের 
রয়েল ইন্ট্রিটউটের নসেদিনকার বক্তৃতাদ্র যলিন্লাছেন, 
প্রশিদ্ধ ক্রদবিকাশবাদী চা. 0. $৬৩15এর নতে ভবিধ্যং 
মানব কেবলমাত্র বুদ্ধিনৃতির অধিকারী হইবে; কিন্তু এ 
কথাটা সমীচীন বলিত্বা বোধ হয় ন।। অভিবাজিবাদে মানৰ 
বতই উন্নত হউক লা! কেন, ভবিষ্যতেও বে দোষে-গুপে 
জড়িত মানবই থাকিবে; পূর্ণত্ত নে লাভ করিতে পারে না 
কেবল শুষ্ঠ বৃদ্ধি লইরা কখনই সে জন্মগ্রহণ করিবে না_ 
ভাবপ্রবণভ! তাহার থাকিবেই থাকিবে_-প্রেম ও ভালবাসার 
হাত হইতে তাহার কোনকালেই নিস্কৃতি নাই। 

মস্তিষ্কের ক্রম-বিকাশের ইতিহাস আলোচনা করিলে 
দেখিট5 .লাওয! ঘা, মানবের বৃহৎ মস্তি ( Cerebro ) 
ক্ষুদ্র মস্তিষ্গের উপর ( ৮৫১ ) আথিপতা বিস্তার 
করিয়াছে। বৃহৎ মস্তি চিন্তা ও কার্ধাকরী শক্তির, 
আর, ক্ষুদ্র নস্তিঘ্ঘ বেদনা ( ০০810) সহজ সংস্কার 
(Instinct) ও কুসংস্কারের (1১15)901০6) জনক 1 এই ক্ষুদ্র 
নন্তিদ্কের কার্যাকলাপ মানব বন-দঙ্গলের পশুদিগের নিকট 
হইতে প্রাধ হইথাছে।. বৃত্বং ঘুত্তিক্ষের কার্থযাবলী মানব 
উত্তরাধিকারী-হত্রে প্রাপ্ত । 

আমাদের লহজ-সংস্কার ( [৭50in০t5 ) বেমন কমিতে 
পাকে, ব্দেনা-অনুস্তি (76177016015 ) ও ভাব তেমনি 
বাড়িতে থাকে । পথের একতারা-বাদক ভিখারী 'ও মোটা- 
মাছিনার পিরেটারেখ বাদকের মধো যে প্রডেদ, বনমামুহ ও 
মানুহের অহুতুতির মধোও পার্থকা ততটুকু । এ কথাটা 
ভুলিলে চলিবে না। 

“অনেকেত্রই ধারণা, ভবিষ্যং মানব কেবল চিন্ত ও ইচ্ছা- 
শক্তির- কেন্দ্র বৃহং মন্তিচ্চ লইন্ব! জন্মগ্রহণ করিবে, আর 
বেদনা, অনুভূতি, মহজ-নংস্কা্র তাহার থাকিবে না। এক 
কথার বলিতে গেলে ভবি্যং নানব বৃহত মস্তি ও ক্ষুদ্র দেহ- 
বিশিষ্ট দ্বীৰ হইবে । 


| লি লালা মমি আইতা 


কাস্ট, হোনর-সেন্সপিস্থরের এক্ষপ চিত একবার কল্পন। 
করুন এন্সপ চিত্র দেখিলে কি আপনার স্বপী হইবেন ? 

বাস্তৰিকই বেদনা ও অসুভূতিকে কোন প্রকারে দূর 
করিছা দিতে পারিলে-_পণ্ড ভাবকে নির্দ্বল করিস! দিলে _ 
শুদ্ধ-বোধণীল দানব পাওয়া! যাইবে, অনেকের এন্পরপ একটা 
ধারণ। আছে। মালীর! যেমন প্রিত্রন ও বুদ্ধিবলে ফলদূল- 
গুলি হইতে দুষ্ট পদার্থসমূহ বিতাড়িত করিক্লা যানবের 
উপভোগধোগ্য করিশ্ন। থাকে, সেইক্কপ দামুষের ভিতর হইতে 
পশুভাবগুলিকে বিতাড়িত করিয়া শুদ্ধ দানব পাওয়! 
যাইতে পারিবে। 

কিঙ্গ মনে রাখা উচিত, এ কল্পন| আকাশ-কুন্ুষ। 
ভাবের জন্তই দাসুয পরুকে আপন করিতে পারে--সহকর্মী 
হইতে পারে। ভগতে হাহা কিছু বড় কাদ দেখিতে পাওয়া 
হার, তাহার মূলে ভাবই দেখিতে পাওয়া বার। ভাব-প্রবণ 
না হইয় কেহ কি কৰ্ম্ম করিতে পারে? 

তাই বলিতেছিলাৰ, ডাব ও ইচ্ছাশক্তি লইপ্রা এখনকার 
মানৰ দেস্ধপ আছে, ভবিষ্যং নানবও নেইঙ্সপ থাকিবে। 





সারা বার্ণহার্ড 


সর্কশ্রেচ। অভিনেত্রী সারার বয়ল এখন ৭৭ বংসর। 
তীহার শরীরে এখনও ভরা ও বাস্ঠকোর লক্ষণ দেখিতে 
পাওয়৷ যায় না। ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে পিয়া 
অনেকেই বলিম্বা থাকেন, তিনি মিতাচার্পরায়ণ। বলিরা। 
এক্ূপ হইয়াছে। আবার কেহ-কে বলেন, Thyroid gland 
চিকি২সার দন্ত তাহার শরীরের বাধন এখনও এরূপ শক 
রহিয়াছে। কিন্ত সারার নিজের মতে কার্ধে। অনললতা, কার্ঘা- 
কুশল ও কার্ষ। করিবার শক্তিই তাহার স্বাস্থ্যকে অটুট 
রাখিস্কাছে। প্রা বাট বংদর কাল অভিনন্ব-কলার উন্নতির 
জন্ত যে চেষ্টা, যে সাধনা করিয়া আসিতেছেম, সেই চেষ্টাই ও, 
তাহার নিকট হইতে সাংদারিক হৃশ্চিন্তাগুলিকে দূরে 42... 
রাধিদ্বাছে। 

বৌবনেহ প্রারস্ত হইতে সারা সনপ্ত জীবনটা! নিয়মের 
অধীন থাকিৱন। এরূপ স্বান্থা-সম্পন্‌ লাভ করিস্াছেন॥ তিনি 
প্রতাহ প্রাতকালে ৮ টার সমগ্র শব্ধ ঠাগ কর্িদ্া প্রাতরাশ 
সৃম্পশ্ব করেন। তং২পরে চিঠিপত্রাদি লিখিহা থাকেন 
ও দৈনিক সংবানশুলি পাঠকের নিকট হইতে শুনিয়া 


৬ 


ভারতবর্ষ 


[=দ বর্ষ ১৭ খত সংখা সু 


পেশী শা শা শী শিপপশাশা সপ 
থাকেন। নধ্যাহ-ভোজ্নের পৰে ছু'একছন আগস্থকের প্রত কলাবিননের নিকট কাল আপনার রেখাচিঙ্জ অফিত 


লহিত কপাবাত্তী কান) তার পত্র হুমণ করিতে বান। 
ফিরিয়া আসিল মধ্যাহ্ন-তোজন সম্পন্ন করেন; এবং যে 
দিন বিয়েটারে মাাটলী থাকে, সে দিন অভিনয় করিতে 
ফান? এবং না থাকিলে, আবাত্র গাড়ীতে করিছা, বেভাইতে 
যান ; এবং লাম্াহ্থের অতিনম্বের জন্তু প্রস্তুত হুন । তার পর 
স্লাত্রিতে ভোজন করিন্বা বন্ধ্বান্ধবদিগের সহিত আলাপ 
করিনা থাকেন। অভিনন্ন-কলার উন্নতির জন্ত রাত্রি বারটা 
পর্ীস্থ পাঠ ও উপদেশাদি দিনা থাকেল । তৎপরে নিদ্রা 
যাল। এদব কাজ তিনি ঘড়ির কাটার মত করিল্া থাকেন। 

তাহাকে একদ্রন মনীষী জিন্তাসা করিয়াছিলেন, বলিতে 
পারেন আপনি কি করিনা অটুট স্বাস্থা ও যৌবনকে চিরসঙ্গী 
করিস রাখিয়্ছেন ? উরে তিনি বলিয়াছিলেন, আমি বৃদ্ধ৷ 
হইতে চাই না, হাই আমি চির-যৌবনা। বৃদ্ধা চইবার 
অবলর আমার নাই--আমাত্র অনেক কাণ্ভ। যৌবন-স্থুলত 
কার্ধা করিবার শক্তিই আমাকে বৃন্ধায় পরিণত কে নাই। 
জার এক কথা, আমি জীবনে করসেট বাবহার করি নাই। 


করিতে পারে লা। যাহারা প্র-চিন্ত। ও দুশ্চিন্তা বুকে 
পোষণ করে, কাল তাহাদেরই উপর আধিপত্য বিস্তার 
করিরা! থাকে। 


জাপানে মাকিণ মহিলা-কবি 

প্রতি বংদর জাপানের সম্রাট মিকাডো দশনন প্রধান 
কবিকে পুরস্কৃত করিয়া পাকেল ৮ এ বংসর এই দশজনের 
অন্তত কবি হইডেছেল চার্লস বারনেট-পন্থী। বারুনেট 
সাহেব টোকিরোস্থিত নাকিণ মিলিটারি এট্যাচির পরথী। 
কবিতার বির ছিল, ‘প্রাত:কালে আইলি মন্দির-্বারে 
১৭০** হাজার কবিতা আসিছ্বাছিল। কবিতাগুলি জাপানী 
ভাষার লিখিত । বিদেশীর ভাগো এই” পুরস্কার লাভ এই 
প্রথম । আর এটা বড় কম সৌভাগ্যের কথ নয় যে, 
একজন বিদেশিনী দুন্তহ জাপানী ভাষা আয়ত্ত করিয়া, সেই 
ভাষার মনোমদ কবিতা লিখিযাছেন। ইনি আমেরিকার 
একজন প্রসিদ্ধ মহিলা-কবি। 





ইঙ্গিত 


[ বিশ্বকর্মা ] 


জল একটু ভানাকু-চক্ঠা করিব। . অন্ন-পানের স্তাক্স 
ধুমপানও আজকাল প্রায় সর্বসাধারণের নিত) নির্মিত 
কর্মের নধো পরিগণিত হইগ্রাছে। সুতরাং তামাকের কথার 
স্মালোচনাটা বেশ সহ, এবং বোধ ছয়, সুখরোচক ও হইবে। 

খাহার। চুকুট খাল, আগে তাহাদিগকে লইন্বাই পড়া 
যাক। এক কান করুন। চুরুটের ছাই গুলি একটা. টীনের 
সিগারেটের কিন্ব। বালির কৌটার জবা। কক্রন। বিনি রোজ 
যে কটা চুরুট খান, তার ছাইগুলি বেখানে-সেখানে 
কেলিরা। ন! দিরা, শ্রযাল-ট্রে কিন্না চীনের কৌটার জমা করুন। 
ছুই-চারি দিন দা করিলেই, এক কৌটা ছাই ছদা হইবে। 


সেই ছাইয়ের কতকগুলি একটা চীনা-মাটীর ডিলে রানা, 


তাহার উপর দুই-চারি কোটা সল্গল নাইটি.ক বা সালফিউরিক 
এসিড চালির৷ দিন। কি দেখিতেছেল? খুব ফেনা 
উঠিতেছে ন।? ইহাতে কি বুঝিলের্‌? চুক্ষটের ছাইয়ে 
যে তীর ক্ষার-পদার্থ আছে, সেই ক্ষার এদিভের সঙ্গে দিলিয়া 
“লবণে’ (আমরা যে লবণ খাই, লে লবগ নত্--বসায়ন-শাস্বে 
এক-জাতীহ পদার্থের সাধারণ নামই লবণ) পরিণত 
হুইতেছে। জানিয়া রাখুন, এই চুরুটের ছাই ছমির খুব 
উৎকৃষ্ট সার। আর এই চুরুটের ছাই দাতের মাজন রূপে 
ব্যবহার করিলে দাত খুব পরিষ্কার হয়। তবে ধাহায়া ত্ম- 
পান করেন না, তাহাদের হয় ত এই ছাই ব্যবহার কর! 





১... 
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শক্তি আছে; এবং দেই চন্ট কিছু বিশ্বাদ লাগিতে পারে 
বমনোদ্রেক ও হইতে পারে। 

এই ছাই হইতে যে ক্ষার বাহির হইতে পারে, তাছী। বাহির 
করিবার প্রণালী স্বত্ব এবং একটু বিস্তৃত ভাবে আলোচনার 
যোগ্য সেই জ্ত আদ সে কথা আর পাড়িব না, আর 
একদিন লে কথা। হুইবে। এখন ঢুরুট লইরা৷ আরও একটু 
আলোচন! কম্সিতে হইবে ॥ 

f চুরুটনেবীর। নিশ্চই লক্ষা করিয়াছেন বে, চুরটের বে 
দিকটা তাঁহাদের সুখের ভিতর থাকে, সে দিকটা লালায় 
ভিজিয়। একপ্রকার ঘোলাটে মলিন হরিদ্রা রঙের দত পদার্থ 

~~ বাহির হয়। তামাকের পাতা ঠাণ্ডা দলে ভিন্বাইলে, ব! গরম 
জলে সিদ্ধ করিয়া লইলেও এই পদার্থ বাছির হয! এই 
জিনিসটি হইতে কক্েকটি উর প্রস্তুত হয়। তন্মধ্যে একটা 
একশিয়ার 'উবধ। এই ওুষধ অল টানিয়৷ শুধিয়! লওয়ান্ অতি 
"অল্প দিনের মধো একশিরা রোগ তাল হয়। একশিরার বত 
পেটেন্ট বধ আছে, তন্মধ্যে অধিকাংশের প্রধান উপাদান 
এই পদার্থ ; অপর উপাদান মিলারিণ। তামাকের পাতার 
নির্ধাস হইতে অনেক ডাক্তারী বহধ তৈয়ার হয়। এবং 
ডাক্তারী 'ধৎধ প্রস্থ ত করিবার শান্তর ( Pharmacopoeia ) 
মতে এই নির্ধাস বাহির করিবার প্রণালী একটু বিশেষ 
রকমের আমি নোটামুটি একটা প্রণালী দিতেছি, তাহাতে 
খুব নিখুঁত তাবে লা হউক, অনেকটা কাছাকাছি ভাবে 

কতটা বিশুদ্ধ নির্যাস পাওয়া! ঘাইতে পানে। 

॥ একটা পাত্রে জল গরম করিতে দিন। পাত্রতী এন 
হইবে যে, জল গরম হইয়া বাষ্প হইলে, সেই বাম্প একটু 

:  খীকা গোছের নলের মত পথ দিল বাহির হইতে পারে । 

মারে ডেকের নীচের খোলের ভিতর হাওয়া চালাইবার 

জন্য যে ফানেল থাকে, তাহার আকৃতি যেমন, এই নলটির 
আকুতি সেইরূপ হইলেই চলিবে। সেই নলের মুখ-বরাবর-_ 
স্বখের ঠিক সামনে পাতাশুলিকে দড়ি দিয়া! কুলাইরা এদন 
ভাবে তাখিরা দিন, যেন, গরম জলের বাষ্প পাতা ওলিতে 

৮. লাগিতে পারে! সেই বাপের তাপে ও আর্রতায় তামাকের 
নির্যাস বাছির হইতে থাকিবে; এবং নিঙস্কিত একটা পাত্রে 

?  চল্টম্‌ করিতা পড়িবে। কিছু রদ সংগৃহীত হইলে দেখা 
যাইবে, সেটা অনেকট| গুড়ের মত। দি বড় পাতলা হয, 
তবে তাহা ৮৪০০৪ bএt৷এ ঘন করিয়া লইতে হইবে। 


জিনিসট নাতত-শুড় বা। নৰু অপবা। নণ্ট কঙলিতার "অক্রেলের 
মত ধন অবস্থা্গ আনা চাই । ইহান সৃঙ্গে পত্রিনাণমত নিদারিপ 
নিশাইলে একশিরার গুধধ ভুইবে। এট জিনিনট। অতি 
তীর-ইছ। নিগারিপ সাহাব্যে তরল করিছা। ইহার ভীত্রতা 
কমাইস্সা না লইলে, অতান্ত জ্বাল৷ করে_-ঠিক বেলেন্তারার 
মত। 

তামাকের পাতা। বে অবস্থায় গাছ হইতে পাও বায, ঠিক 
নেই অবস্থায় তাছ। চইতে চুক্ট প্রস্থত কর। হয় না, 
অন্তত: কত্র। উচিত নহে ; করিলে, ভাল চুরুট হন না। 
উৎকষ্ট চুকুউ প্রস্থত করিতে তইলে, তানাক পাতা 
চইতে কতকটা এই নির্ধাস বাতির কত্তিকা লইগ্া, 
তাহার শক্তি কমাইয়া আনিতে চত্র; এবং অপর 
করেকটি তরল পদার্থ বিশাইঙ্া তাহাতে ০7৩ দেও হন) 
এ সকল অতিরিক্ত জিনিল মিশাইবার দরুণ ও তামাকের 
পাতার বমনকারূক শক্তির প্রধরুতা কতকটা কমিয়ব। আসে। 
যাহার! এই তহাটুক ডালে লা,_াথস' অবস্থাঙ্গ তামাকের 
পাতা! হইতে স্বত:ই চুরুট তৈয়ার করে, সে চুরুট ধরাইলে 
তাহা হইতে ধূৰ নির্গত হয়-_চুরুটটি ঠিক গোল তইগা পুড়িরা। 
আমে লী_ছুই-চার টান দিলেই গা-বমিবনি করে। আমাদের 
দিশ চক্ষট, ও বন্দ, চাভানা, জাভা, ল্যানিলা, প্রভৃতি 
চুরুটের পার্থক্য ও এইখানে । সর্কোংরূট এবং পূব দানী 
চুক্লট একবার ধরাইর। লইলে, না৷ টানন্ত রাখিলন দিলেও, 
তাহা ধূপের মত আপনা-স্াপনি অল অল্পে পুড়িল্া গল্ন। 
তহ্দে পরিণত হইবে ; অথচ, তাহা হইতে একটুও ধূন বাহির 
হইবে লা,কেবল একটা, মনোহর গন্ধে ঘর আমোদিভ 
হইয়া উঠিবে । নির্ধ্যাম বাহির করার দরুণ চুরুটের উপবোগী 
তামাকের পাতার ৭45 করার কাদও অনেকটা 
হইয়। ঘায়। 

মাথ। ভামাকই বলুন, অথব| ঢুরুট-সিগারেট এডতির 
তামীকই বলুন, উহ ০১৩ করিয়া লা ওরা পরত 
ব্যবহার-বোগ, হয় লা। এদেশে মাথা তামাক, 
অর্থাৎ বাহী কলিকার দাজিয়া হকার খাইতে হয়, সেই 
তামাক কিক্ুপে প্রস্তুত করিতে হর, তাহ। অনেকেই হয় ত 
জানেন। তামাকের পাতীগুলি দা-ম্বেরু ( কাটারীর ) লাহাষ্যে 
কাটিয়া লইঙ্া! 'দাঁকাটা' তামাক প্রস্তুত হয়। অপর এক 
প্রকার তামাক চৌকিতে কুটি লওযী! হয়। দেশী তামাক- 





২৭০ 


ভারতবর্ব 


ll L 
TI» সংখ্যা 





ওর়ালারা কম দামের তানাকের পাতা হইতে ভাটাগলি 
বাদ দেয় না_কারণ, তাহাতে নাল কমিয়া যায়। কিন্তু 
ভাটা ভামাকের ম্বাদ ভাল হয় না সেইডন্ক বেনী 
দামের তামাক প্রপ্থত করিবার সময় ডাটা বাদ দেওয়া 
হ্য় 

তানাক-পাত| কোট। হইবার পর তাহার সহিত চিটাওড 
( তামাক-দাথা নাত-গুড় বা 7া701355) নিশাইতে হয়। 
ভাল তামাকেত্র সঙ্গে, শুনিতে পাই, কাঠালের ভূতি, পাকা 
কলার খোলা প্রতৃতিও মিশ্ানে৷ হয়। সেই মিশ্রিত তামাক 
“্নাষ! তালক" লানে অভিহিত হয়| নাখ৷ তামাক একটা 
ম্বংপারে রাধি্ধা, তাহা আবৃত করিত্বা, মাটীর নীচে গর্ত 
করিরা, পাত্রটি একনাগ কাল দেই গর্তের ভিতর রাখিয়া 
দিতে হত । এই সময়ের লধো উদার কিছু রাসারনিক 
পরিবর্ধন হটে। সেই ক্রিয়াকে ত্রদান্বনের ভাষার পচন-ক্রিরা 
এবং ধাবলাহীদের তাহার ০87৩ কর! বা। 1০৮৫ আন৷ বলা 
“যাইতে পারে। একনাস পরে পাত্রটি হাটার ভিত হইতে 
সুলিল্া লা, তাহার ভিতর হইতে তামাক বাহির করিয়া 
পহয়া, আবার একবার ঢেকিতে কটি লইতে হয। তখন 
দিশ্রপঠ লমপূ্ণ হ্প। ত২পরে কাঠাণের খাস্বির, এবং অত্যান্ত 
গন্তব্য নিশাইতে তক বেশ! গন্ধদ্ব্য নিশাইলে তালাকের 
শ্থাদ বিকৃত হয়। 

চুক্ষট ও সিএারেট প্রক্কঠি তৈয়ার করিবার সময় চুরুটের 
শ্রন্কতি-ভেদে বিশেব বিশেন প্রক্রিয়া অবদশ্বল কতা হয়: এবং 
শ্াহাদের ০০1০ করিবার প্রক্রিরাও সতগ্র। এই cure 
করিধার নললার নধো করেকটির না বলিতেছি; যথা, 
common 9211) বা আমরা দে লবণ খাই নেই লবণ, nit৷e 
বা সোরা, শতকর| ৯৪ অংশ সুরাসার বাহতে আছে এমন 
alcohol, tartaric acid, 93176 acid, চিনি, nitrate 
of ammmium, প্রভৃতি! এইগুলি জলে স্রব করিয়া 
সেই ছলে ভানাকের পাতা। তি্রাইস্থ। কিছুদিন রাখিলে cure 
অর্থাৎ ল০1916 করা হয় । এই ০৪5 করার গুণেই চুরুট- 
সিগারেটের বিশেস একটা স্বাদ জন্মে । ০০৬ করিবার সসল। 
জুনিরবাচিত কিতা লইতে পারিলে, অতি উৎকৃষ্ট চুরুট 
প্রশ্থত হইতে পারে, বাহার পূন পান কহিলে টুরুটসেবীর মন 
ৰোহিত হইরা। বার। 





উচার সঙ্গে কিছু গহ্নদ্রবা নিশাইতে হয়। কিন্ত পে গন্ধদুবা 
আতর গোলাপ অথবা এসেন্স নহে। 
আমেরিকার চূরুটে স্থগন্ধ দিবার জন্তু সাধারণতঃ নি্- 
লিখিত জিনিপঞ্ুলি বাবগ্গত ছয়, ধথা, ০7715, vanilla, 
tonka, cascarilla, valerian, clecampane প্রভৃতি। 
ইহা ছাড়া আরও অনেক আছে। দেশালায়ের কারখানার 
থান প্রতোক দিগার-লিগারেটের কারখালারও একটা করিদা 


নিঙস্ব ॥€০০= আছে। তবে, এখানে ঘাহাদের 
নাম করা হইল, এগুলি খুব দাধারণ। এ সমন্তই 
উতিজ্ছ পদার্থ। ইহাদের uid extract or tincture 


বাবদ্ধত হয়। এই পদাৰ্থ গুলি জলে সিদ্ধ করিয়! বা ভিদ্রাইর্। 
ছাকিয়া লইলে 0010 ৩৯০৫ হয়? এবং alcohol 
[ভিজা ছাকিযা লইফকা i॥০০৷/৫ প্রস্তুত হয়। কোন-.কোন 
স্থলে জল ও 9111 ছুইই একসঙ্গে বাবহৃত হয়। ওঁ সকল 
উচ্িজ্জ পদার্থের একটী, দুইটা; বা ততোহধিক এক.এক 
প্রকাৰ চুরুট প্রস্তুত করিতে ব্যবহৃত হয়। ফ্রান্সে 701৫ 
cxtract of valerian, tincture of tonka ben 
alcohol থব| tincture of valerian, 
aldehyde, tincture of vanilla, 019১] nitrite 9 
alc০॥০| এবং উপযুক্ত পরিমাণ ছল বাবছত হয়। 

পাঠকেরা বুক্ধিতে পান্রিতেছেন। এই সকল উ্বিজ্জ 
আনাদের দেশে জন্মে দা। এগুলি এদেশে সংগ্রহ করা 
কঠিন। আর, সংগ্রহ করা গেলেও, তাহাদের মূলা খুব বেশী 
পড়িবে । অথচ, আমাদের দেশে এমন যথেষ্ট গাছ জন্মে, 
যাছাদের গন্ধ অতি মনোহর । আমর! অনেক মসলা ব্যাবহার 
করি, বাতাদের অতি মি গঞ্চ আছে। একবার আমরা 
লিগারের সঙ্গে ০॥ ০1 cinnamon ব্যবছার করিষ্াঁ 
ছিলাৰ। তাহা! খাইতে অতি মি হইছাছিল। তবে 
cil of cinnamon বাবছারে দাতের বিশেষ অন হয়। 
স্বদেশীর সময়ে বখন ভদ্র-শ্রেণীর লোকের। বিদেশী cigarette 
এস পরিবর্তে দেশী বিড়ী বাবহার করিতে আরম্ভ করেন, 
তখন নোৌরী-পন্ধ, চন্দন-গন্ধ, দাক্ষচিনি-গন্ধ প্রভৃতি কত 
রকমের হুগন্ধি বিড়ী বাহির হইয়াছিল! লেগুলি লোকের 
খুব পছন্দও চইত ৷ কিন্ত আদ্রকাল আর সে লব দেখিতে 
পাই না! 


butyric 
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কিছু-কিছ ঢু প্রস্থতও তঈতেছে। কিন্তু এদেশবানী ঢক্ষট- 
দেবীর! এখনও চুক্ষট-লেবনে দ্রীতিনত অভ্যস্ত হন নাই : 
অনেকেই চুরুটের ভাল-ম বুঝিতে পারেন না । দেশী চুরুট 
ঘাহ। তৈছ্বার হইতেছে, তাহাও ভাল হইতেছে ন্য। কারণ, 
চুরুট যাছারা তৈয়ার করে, তাহার! আঙ্ুই অশিক্ষিত; উত্তম 
চুরুট কেমন করিত্রা তৈরীর করিতে হয়, তাহা তাহারা এখনও 
ভাল করিয়। শিখিতে পারে নাই । সেইভ ওপপ্ত চুরুটসেবীরা 
দেশী চুরুট প্রান্ন খান, না। তাহাদের মধো বাহার! ধনী, 
তাহারা। খান ছাভানা, সানিল। প্রভৃতি দামী চুরুট ; আর 
যাহারা মধাবিত্ত ব। দরিত্র, তীহারা খান অপেক্ষাকৃত কম- 
দানের বন্মা চুরুট। আর ধাহারা চুরুটের গুণা গুণ কিছুই 
ভাল বুঝেন না, তাঁহারা দেশী চুরুট বর্ম্ধা বলিরা খান? এবং 
দেশী চুক প্রায় বনী নানে বিক্রীতও হর। আপনি কোন 
চুকুটের দোকানে গিরা! বশ ঢুক্ষট চাহিলে, দোকানে বাদ 
আসল বন্যা ঢুকুট নাও পাকে, তবু দোকানদার বন্ধ বলিপ্ন। 
আপনাকে দেশ৷ ঢুরুট দিবে। এক্সপ করিবার তিনটি কারণ 
অনুমান করিতে পারা ঘায়। দেশী চুরুট বন্যার জন্ুকরণে 
প্রস্তুত বলিয়া, প্রন্থতি-দাঢ্যকে উহা বন্ধ) নালে অভিভিত্ত হয়; 
অথবা দেশী চুকুউওালারা নিপরেরাই চুরুট জিনিসটাকেই 
ঘখার্থ বঙ্ধা চুরুট বলিদ্ধা বিশ্বাস করে। অধব! ইহাও হইতে 
পারে বে, বস্মা চুরুটের নীম-ডাক খুব, খরিদ্দারও তাহ! বেশী 
পছন্দ করে; তাই দেশী চুরুট বর্ম্বা নামে চালাইবার চেরা 
করা হয়। . 
দেশী চুরুট ভাল হইলে তাহারও নাম থাড়াইযা যাইতে 
পারে, তখন আর বন্মার ছত্মনাৰে তাহাকে বিজ্রীত হইতে 
হয় না। . 

মুকুট প্রস্তুতের ব্যবসায়ে আসাদের দেশের এখন শৈশব 
অবস্থা। গোড়া হইতেই দেশী চুরুটের দুর্নাম হওয়া, ইহার 
প্রতি খরিন্দারের মনে অন্রন্ধার ভাবের সঞ্চার হওয়া ভাল 
লয়। বিশেষতঃ রুটের ব্যবসার-_ শুধু. ইক্ষট কেন, তামাক- 
পাতা লক্রোন্ত সকল ব্যবঙগাঘ়ই--খুব বড় বাবদা ; এবং ইহার 
ভবিষ্যংও খুব উচ্জগ। মৃতরাং আমার মলে হর, শিক্ষিত 
যুবকের! শ্বচ্ছন্দে এই ব্যবসায়ে হাত দিতে পারেন; তাহা 
কিছুদাজ অক্যান্র হইবে লা; এবং ব্যবসান্সের হিসাবে ইহাতে 
লব্দিত বা কু্টিত হইবার কোন কারণ নাই। এ দেশে এই 


ik মনসা নও পরনের খারা এই যাবা লিগ 
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হইতে চাচেন, স্টাঠারা নিজেনা চুকষউসেবী হইলে, শীত্রই 
ইচ্ছাকে দীড় তঙ্থাইতে পারিবেন। কেন লা, প্রতোক 
প্রকারের মসলা দিলা চুরুট তৈয়ারী করিস, নিজেরা তাহা 
সেবন করির্া, তাহার দোষ-গুপের বিচাসু করিতে পারিবেন ॥ 
ই প্রান্থ সকলেই জানেন বে, সেই ব্রধুনী খুব পাকা ব্রাধুনী 
বিনি বাধিতে-াধিতে নিছের বানা তরকারী প্রভৃতি চাখিরা। 
দেখিয় পাকেন। চারের ব্যবদায়েও তাই--ভাল-নন্দ চারের 
দোব-৭ নিঙ্গেরা চাখিযা। দেখি ঠিক করিতে শর্থ॥ 

তবে চুরুটের বাবদারে হাত দিতে গেলে, করেকটি বিষরে 
লক্ষ্য বাধিতে চইবে ৷ এদেশে চুক্ট প্রস্তুত করিবার 
উপবোগী অনেক রকম ভাল ভামাকেন গাছের চাষ হর। 
পরিচিত কত্েক প্রকার তাঙ্গাকপাতা গ্রসিদ্ধ। ইহাদের 
মধো সর্ক্সোংকৃট পাতা “পোলো লীক” 11079014710) নাৰে 
পরিচিত। আনাল্র দেশের তান!ক-পাঁতাই জাহাজ বোকাই 
ইসা রেশুনে গিয়া, বন্তা চুরুটের আকার ধরিনা, আবার 
এখানে কিরিন্রা আসে । 'এক্ষপ নান প্রকার পাতা পরীক্ষা 
করিস চুক্টের উপাবো% পাতা বাছিন্া লইতে চট্টবে। পরে 
পৃর্কোক্ত মদলাগুলির একটি একটি বা; একাধিক মসলার 
সাহাবে৷ তাবাক-পাত! ০৩ করিতে হইবে । তংপৃব্রে অবস্তা 
খানিকট। ০১০৪০: বাহিব্র করিয়া লইতে হইবে। এট 
extract কম-বেনী বাহির করার উপর চুরুটের কড়া বা নরম 
হওয়া নির্ভর কর্রিবে। বিলাতী চুরুট তৈয়ার করিবার সময় 
সবটা ৯168 নিওড়াইযা লওয়া হয় বলিয়া, উহা অতান্ত 
নরম হইয়া যায় চুক্ুট-খোত্রদের উহা খাইতে ভাল লাগে ন! 
২ সময়ে সনরে থালের মত শাগে। অতটা করিবার দরকার 
নাই_কিছু বাহির করিত্রা লইতে হইবে, কিছু রাখিতে 
হইবে। তার পর গন্ধত্রব্যের 00:১০1/7৩ প্রস্থ করিয়া, 
তাষাক-পাতানুলির উপর হত পিচকারী করিপা ছিটাইয়া 
দিতে হইবে, না হন্থ €70007৫এ তানাক-পাতাগুলি 
ভিজ্ঞাইয়া লইতে হুইবে। অতঃপর মোড়ার পালা । এইটা 
শক্তকাছ। মোড়ার গুণে চুরুট তাল হয়, মোড়ার দোষে 
চুরুট খারাপ হয়। পাতাগুলি ভিজা ধাকিতে-ীকিতে এৰন 
ভাবে যুড়িতে হইবে, যেন শুকাইবার পর নিতান্ত দপা! কিন্ব। 
নিতান্ত নিরেট না হ্ব। বেশী কাপ! হইলে যেমন অঙুবিধা, 
নিযেট হইলে অনো২বিক। চুকে তি, না যু 
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আলিবার অবকাশ এমন তাবে পাকা চাই, যেন বানু 
unilcrmly" আসিতে পারে। নহিলে 2িক গোল ইরা 
পুড়িবে না-এক দিক লঙ্থালহ্ছি ভাবে পুড়িদ্ব: যাইবে, আর 
এক্ষদিক কাচ! খাকিবে। ইচ৷ খাইতেও অস্থবিধা এবং 
ইচাতে অনেক চুরুট নই হন্__বরিন্গাত্রের লোকদান হচ্ছ) 
এক্সপ চূক্ুট খরিঙ্গার কিছুতেই পছন্দ করিতে পারে না। 
চুরুটের ছন্গ তানাক-পাতার ডাটা! ব শিরা স্রলি বাদ দিতে 
হইবে। প্রধান ডাট; না বাদ দিলে মোটেই চুরুট হইবে 
না। অন্তান্ত মোটা-দোটা শিরাওলি। বথাসস্তব বাদ দিয়া 
লইলেই ভাল হয়। কারণ, ডাটাশুদ্ধ চুরুট বেদন বেষল 
পড়িতে থাকিবে, জননি ডাটাগুলি কুলিয়। উঠিরা হাওয়া 
খাইবার পপ বদ্ধ করিয়। দিবে: খাইতেও ভাল লাগিবে 
ল। এই চুরুউ নোড়াতে ভাতের কৌশল চাই, এবং তাহা 
অডিজ্রতা ও আঅভ্যাস-সাপেক্ষ ॥। ছার পর সমান মাপের 
কালি, অল শুকাইঘা, <a] ৮০৭] বা পাতল: কাঠের 
* বাক্ছে ১**টি বা এপি কিম্বা ১৫টি হিসাবে বন্ধ করিতে 
হইবে । তার পর লেবেল আটিত্না দিলেই হইল ; ০৩7৫ 


09৩৭ চহযণ, হাত? ছাপিন্র। শইঙ্গা, পরিশ্রন ও বার সংক্ষেপ 
করা যাইতে পারে। 

পূন্ধেই বলিন্লাছি, ভাম্যক-পাতা দংক্রান্ত মস্ত দিনিসই 
একটা বড় বাবদার বা বড় ব্যাপার; আজ হাহ। বলিলাম, 
তাহা অতি সামান্ত। কিন্তু, ইহাতেই প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ 
হইঙগ! পড়িয়াছে; সুতরাং আর “অগ্রসর হইতে সাহদ হইতেছে 
ন৷। কারণ মাননীয় সম্পাদক নহাশত ইহার অধিক স্থান 
এবার আমাকে কিছুতেই দিবেন ন বলিঘা বেশ বুকিতে 
পারিতেছি। অতএব এবারকার নত এইখানেই বিশ্বক্থার 
জ্রুতধাবনৰূল পেখনীর অতিরিক্ত আগ্রহ-উৎদাহ দমন 
করিতে হইল। এখনও নানা কথা৷ বলিতে বাকী; বথা, 
সিগারেটের সুতি, অরদা। নস্ক, এবং মহিলাগপের পানের সঙ্গে 
খাইব্যর দোক্রার কখা। ঘদি সম্পাদক মহাশয় অভয় দেন, 
এবং আবার অবদর ঘটে, তবে বায়াস্তুরে সে সকল কথা হইবে। 

মোটকথা, চুক্কটের বাবনার আরম্ভ করিতে সিগারেটের 
নত অভ কলকন্সার দরকার নাই বলিন্ন, বোধ হয় অমন 
মুলধন উঠা আরপ্ত কর! বাইতে পারে। ইতি। 


বিধবা 
(আলোচনা! ) 
“বিষবৃক্ষা__( ১) 
[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিস্ভারত্ব এম-এ ] 


গত চৈত্রের “ব্ধিব-গ্রবন্ধে বলিয়াছি বে বিপথগানিনী যুবতী 
বিধবার প্রতি করুণা ও লঘকোনার সহি করিতে হইলে বথেই 
কাব্যকলার প্ররোজন হত । এক্ষণে দেখা ব্যউক, বন্ধিমচন্্র 
“বিবৰৃক্ষে' কি পরিমাণ কাব্যকল! প্রদর্শন করিরাছেল। 
বর্তমান প্রবন্ধে এই কাবাকলার এক দিক্‌ পরি ভট করিব । 

“বিঘবৃক্ষে' বঙ্কিমচন্দ্র বিধবার আদর্শঢাতির একাধিক চিত্র 
অঙ্কিত করিস্নাছেন ; এওলির নখে নগেশ্র-কুন্দনন্দিলীর প্রপন্ন- 
ব্যাপার প্রধান; ইহ! লারন্ডে চিত্তাকর্ষক ও শেষে মর্স্ভেদী । 


অবৈধ হইলেও এই ব্যাপারের আপেক্ষিক শ্রেষ্ঠত। দেখাইবায় 
জন্ত আখ্যািকাকার্‌ ইহার পার্শ্বে ইহার সহিত যোগম্থত্জে 
শ্রধিত আর্ত করেকটি সদশ্রেণীর বাপার উপস্থাপিত 
ক্রিয়াছেন। ইছার কলে, আখ্যানবন্ত অবৈধ প্রপযের নিহতম 
স্তর হইতে ক্রমে ক্রনে উচ্চতম স্তরে উঠিয়াছে। 

প্রথমে নিতষ স্তরের দৃষ্টান্ত দিই । তারাচরণের মাতা 
( কুন্দনন্দিনীর হবু-স্বানুড্ী ) ‘জীনতী বিশেষ স্বপব্তী ছিল, 
সুতরাং অচিরাৎ বিপদে পতিত হইল। গ্রাদন্থ একজন 
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দুষিত ধনী বাক্তিত্র চক্ষে পড়ি সে.---- গৃহতাগ করিনা 
গেল। কোথা গেল, তাহা কেহ হিশেষ জানিতে পান্রিল 


না| কিন্ত ্ীনতী আর চিতি আদিল ন!। ভমতীর 
একটি লিশুসন্তান ছিল, তাহারই নাম তারাচরণ। রমতী 
তারাচরণকে কেলিয়া। গিষ্কাছিল। ( ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ) 


র্ধামুখী যখন তারাচরণের সহিত বিবাহ দিবার জন্য নগেহ- 
নাখের নিকট কুন্দকে চাহিলেন, আখান্রিক!-কার তখন 
উদতীর এইটুকু পরিচন্প দিন্নাছেন, কদর্য কথার আর বেনী 
ফলাও বর্ণনা) করেন নাই, এই ঘটলার ঘতটুকু প্রয়োজন, 
তাহার অধিক উল্লেখ করেন নাই। পরে দেবেক্্র দত্ত বখন 
ছরিদালী বৈষ্ণবী সানিয়া বিধবা কুন্দকে ছলে গৃছের বাহির 
করিবার কু-অভিসন্ধি করিয়াছেন, তখন প্ররৌজন-বোধে 
আখ্যারিঝ্ণ-কার আর একবার এই কুৎসিত প্রসঙ্গ তুলিয়াছেন, 
“কুন্দ গুনিয়াছিল বে, তাহার শ্বাশুড়ী ভষ্টা হইন্া। দেশত্যাগিনী 
হইরাছিল।' (৯ম পরিচ্ছেদ।) দ্ধপবতী যুবতী বিধবার 
পুপ্রবতী ছইরা শিশুপুর কেলিন্র। সন্তানের মান্না তুলিয়া 
প্রলোভনে পড়িদ্বা কুলতাগিনী হওয়ার কুৎসিত বাস্তব 
(realistic ) বনী, বঙ্গিমচন্্র বথাসম্তব অঙ্গে সারিয্নাছেন। 
বলা বাহুলা, এই (1৫215) এর সহিত তুলনায় (contrast 
বিতরোধিতা-বশতঃ) কুন্দ-জীবনের রোম্যান্স, উজ্জল বর্ণে 
ফুটটিবে, ইহাই মতীর বৃত্তাস্তের উল্লেখের ( artistic pur- 
0০5০ ) কলাসঙ্গত প্রয়োজনীন্বতা ৷ 

ছিতীনলট ইহারই সগোত্র, হস্ত ইহ! অপেক্ষা! একটু ভাল। 
হীরার ‘পঙ্গাজল’--মালতী গোহালিনী সম্ভবতঃ নিঃসন্তান 
বালবিষবা, তীর মত পৃত্রবর্তী নহে,__স্থৃতরাং ভ্রীমতীর 
তুলনান্ন তাহার প্রৃতি অপেক্ষাকৃত কম দ্বণ! হয়, তবে তাহার 
ব্যবসাটা জঘন্য। তাহার কথ! আর বেশী করিয়| বলিতে 
চাছি না। (পাঠক মহাশত্ন ১৯শ, ২২শ ও ৩৬শ পরিচ্ছেদ 
পাঠ করিয়া! দেখিবেন।) দে দেবেশ বাবুর দূতী; হীরার 
নিট ছুইবার দৃতিরাণি করিয়াছে (একবার কুন্দর জন, 
একবার খোদ হীরার অন্ত )। এইক্ষপে কুন্বর আখানের 
সহিত পরোক্ষতাবে তাহার বোগস্থত্র আছে। এই realism 
এর সছিত তুলনার ও ( ০০৮৭5৫ বিরোধিতা-বশতঃ ) কুন্দ- 
লীবনের রোনান্স, উচ্দ্রলবর্ণে ফুটবে, ইহাই মালতী গোরা- 
লিনীর অবতারণার অন্ততম প্রস্বোজনী্গতা। এই ছৃইটি 


| ৮ ব্যাপার নিতান্ত অপ্রধান, সুতরাং সামান্তগাত্র উল্লেখেই 


মিন ০ শু র্‌ 


আাখ্াছিক-কার ক্ষান্ত হটপ্রাছেন। এ সব বলে আর শেষ 
পর্গাস্ত কি হুইল তাহার বিবর্ণ দিত! পাপে শান্তি বিধান 
{ Poetic justice ) করিবার প্রয়োজন বুঝেন নাই । 

তৃতীঘ ও চতুর্থ_ দেবেঙ্-কুন্দর . ও দেবেশ্র-হীরার 
ব্যাপার এই উভয় ব্যাপারের সহিত তুলনার নাগন্থ-কুন্দত 
ব্যাপারের শ্রে্টতা স্বীকার করিতেই হইবে। এই তুলনার, 
বিরোধিতার সাচাধা লইবার জ্রই আপ্যারিকা-কার এত গুলি 
অবৈধপ্রণত্নের ব্যাপার মূল আত্যানের অন্তর ্রু করিষ্থাছেন। 
অবস্ত দেবেন্দর-কুন্দর ব্যাপার একতরফ।। কুন্দ স্বানীর বন্ধুকে 
স্বামীর অনুরোধে বখন দর্শন দিত্রাছিল তথন 'দেবেন্ত তাহার 
নবযোবনদঞ্চারের অপূর্ব্শশোড| দেখিয়া দুদ্ধ হইলেন। নে 
শোভা! আর ভুলিলেল না? কিন্তু কুন্দ 'ক্ষণকাল ঘোন্ট। 
দিস্বা দাড়াইয়৷ থাকিরা। কীদিরা পলাইয়। গেল।' (৮ৰ 
পরিচ্ছেদ )। বল৷ বাহ্লা, কুন্দর মনে একটু 'মাচড়ও 
লাগিল না! লাগিবাত্র কথাও নহে, কেনন৷ তাহার হাদয় 
পূর্ব হইতেই নগেক্ছের প্রতি নীরব প্রপস্থে পূর্ণ । 

এখানে একটি বিষণ লক্ষ করিতে হইবে। আখ" 
ফিকা-কার “ইলীল-চরিত' নগেশ্রলাথের মধব। অবস্থা কুন্দ- 
নন্দিনীর প্রতি আসক্তির উল্লেখদা্র করেন লাই, চক্রিত্রহীন 
দেবেস্তরের বেলায় তাহা করি্নাছেন। নগেন্রেরর তুলনায় 
দেবেস্গের আচরণ অধিকতর নিন্দনীঙ্গ। তবে দেবেন্ত্রের 
পক্ষে শুধু এইটুকু বলিবার আছে বে ‘কুরূপ৷, দুখরা, অপ্রিন্ব- 
বাদিনী’ পত্নী হৈমৰতী হইতে তাহার প্রণন্ন তৃষ্ণা মেটে নাই 
বলিরাই সে বিপথগামী হইয়াছে, চত্রিত্র নষ্ট করিয়া 
ফেলিয়াছে। 

নগেজ্ছনাথ যেমন অন্তরঙ্গ বন্ধু ( 0০॥৭a৷৷০ ) হরদেব 
ঘোষালের নিকট মনের কথা প্রকাশ করিয়াছেন, দেবেছ ও 
দেইনপ (‘সমবন্নন্ধ' 'মাতুলপুত্র' ) অস্বরঙ্গ বন্ধু সুরেস্রের 
নিকট মনে কথা প্রকাশ করিদ্রাছেন। ভাহাদিংগের 
কথোপকথন হইতে আমর দ্রানিতে পারি, কুন্দর প্রতি 
দেবেশ্রের আসক্তি কত প্রবল । ‘তার! মাষ্টারের বিয়ে 
হয়েছিল এক দেবকন্তার সঙ্গে ।----:-আদার চিত্ত আমার বশ 
নহে। আমি সকল ভাগ করিতে পারি, এই শ্বীলোকের 
আশা ত্যাগ করিতে পারি না। বেদিন প্রথম তাহাকে 
তারাচরণের গৃহে দেখিদ্নাছি, সেই দিন অবধি আমি তাহার 
নৌন্বর্যে অভিভূত হইয়া! আছি! আমার চক্ষে এত সৌন্দর্য 
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আর কোগাও নাই । জরে বেনন তৃষ্ণ) রে'গ:কে দখ করে, 
পি উচার জড় লাখ আমাকে সেইরূপ দগ্ধ 
তেছে। লেই অবধি আমি উহাকে দেখিবার জন্ড কত 
কৌশল করিতেছি, তাহ৷ বলিতে পারি না।--.---কেব্ল 
তাহাকে দেখিবার জন্ত। তাহাকে দেখিহ। তাহার সঙ্গে কথ 
কহিঘ্। তাহাকে গাল শুনাইন্। আদার যে কি পর্ন তৃপ্তি হর, 
তাহা বলিতে পারি ন৷। তুনি আনার একমাত্র সহ ।---.' 
কিন্তু €ে:নাকে বদি ছাড়িতে হর, মেও স্বীকার, তবু আমি 
॥  ফুন্দনন্বিনীাকে দেখিবার আশ! ছাড়িতে পারিব না।' 
| (১৭ল পরিচ্ছেদ |) 
ইহাও লগেন্ছনাথের নত রুপ নোহ। দেবের" বদি 
| কুন্বকে “দেখিঙ্বা, তাছার সঙ্গে কণ) কচির, তাহাকে গান 
শুলাইয়'ঃ তপ থাকিযতন, হাহা হইলে ততটা দৃষণীন্ন 
হইত না। বিদ্ব কুল্যক পাইবার জন্ত দেবেক্ণ ঘে সমস্ত 
পন করিস্থাছেন, সে গুলি অত্যন্ত অসং। 
হরিদাসী বৈষ্ব্য সাভিয। দত্তবাড়ীর অলরে 
প্রবেশ করা কুন্দকে তাহাত শ্বাশুড়ী-সম্বন্ধে মিণা। সংবাদ 
দিয়; তাহাকে ঘরের ধাঠির করিতে চেষ্টা করিলেন। (নন 











পরিচ্ষেন।। বণ তাতাতে অক্বতকার্যঃ হইলেন। কুন্দ 
“অতাও সাদ ॥ তাহারে পরও দেবের আর একবার বৈষ্ণবীর 


ছচনেশে দভবাড়ীর মন্তঃপুরে কুন্দর মুখগত দেখিতে 
গেলেন। । ১৫শ পরিচ্ছেদ ।) (নির্দোষ কুন পক্ষে এই 
সাক্ষাতের কণ অতি বিনময় হইল ।) এ পাপে কিছু হইবে 
না বুণ্য়া দৃঠী নাপহী গোস্সালিনীফে দির। চীরাকে ডাক্কাইরা 
দেবেন 'হীাকে বহুল অর্থের লোভ প্রদর্শন করিনা, কুন্দকে 
বিক্রয় করিতে বলিলেন।' (১৯শ পরিচ্ছেদ ।) হীরা দূপার 
সহিত এ পরপ্তাৰ প্রতাধান করিল। তাহার পর, কুন্দ 
হীরার গুহে আশ্র ট্রাছে দূতীর মুখে এই সংবাদ পাইছা 
১, (২৭ পরিচ্ছেদ ) দেবেন্্র হীরার বাড়ী আসিলেন, কিন্ত 
১ তখন 'পার্খী পলাইয়াছে। ( ২৪শ পরিচ্ছেদ ॥) আবার 
> কুন্দ দন্তবাড়া ফিরিলে দেবেন কুন্দর লোতে অস্থঃপুরসপ্লিছিত 

উদ্ভানে গোপনে প্রবেশ করিনা হীরাকে দেখিতে পাইনা 

তাছাদ্বার। কার্ধা-উদ্দারের চেষ্টা করিলেন, কিন ঈ্ষ্যাপরাহ্পা 
। ভীহার কারলাভিতে দর ওনদিগের তাতে প্রহার খাইয়া 

পলারন করিতে বাস৷ হইলেন । (৩5ল পরিচ্ছেদ 1) শেষে 

| ধরার উপর ভীষণ প্রতিশোধ ভুলিয়া. $৮শ পর্রিচ্ছন ) 


A) এম 


জাতি পকেসাল্যতল 
ie ভারতবর্ষ 








[ ৯ ১ বণ সময 
১ 
পাপিচ' অন একবার হীরার সাহাযে! কুন্দুকে পাইবার চেষ্টা 
করিল কুকের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ করাতে পার, 
অবেই তোমার সঙ্গে আমার আলাপ থাকিবে নচেৎ এই 
পর্যান্ত। (৪*শ পরিচ্ছেদ ।) দেবেন্ত্-কুন্দর ব্যাপারও 
এই পর্যান্ত ॥ দেবেন্দ্র হীরার ব্যাপার পরে বিবৃত করিব | 

কুন্দপটত ব্যাপারে বঞ্ধিমচজ্র দেবেন্গের চরিত্র ও আচরণ" 
সম্বন্ধে কঠোর মন্তব্য কহির। ধর্শের, সমীতির ও স্মরূচির 
মর্ধাদ। রক্ষা, করিয়াছেন । বখা-ুমহাপাপে নিদগ্র যাহা” 
দিগের চরিত্র, তাহাদিগের সকল কথ! স্পষ্ট করিয়া লেখা 
বড় কষ্টকর ।-_-১৯শ পরিচ্ছেদ । দেবেন্-হীরার ব্যাপারে 
এরন্থকার ইছা অপেক্ষা তীত্রভাঘার মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। 
সে কথা যথাস্থানে বলিব। করেকাটি স্থলে বন্ধিমচন্্র 
দেবেন্তরের অন্তরঙ্গ বন্ধু সংশ্রভাব স্থরেজ্রের সুখ দিয়া তীহার 
চরিত্রের দনালোচন৷ করাইরাছেন। (১*ম ও ১৭শ 
পরিচ্ছেদ 1) বন্ধুষ্ট ধেন গ্রীক্‌ নাটকের কোরাদ্‌। দেবেন 
যেনন ধাপের পর ধাপ অধঃপাতে ঘাইতে লাগিলেন, স্বরেক্রের 
নুধ-নিযস্থত তিরছ্ার-বাকাও তেমনিই তীব্র ছইতে তীত্রতর 
হইল? বেদিন দেবের বলিলেন, ‘তোমাকে বদি ছাড়িতে হনু, 
দেও স্বীকার, তবু আমি কুন্দনন্দিনীকে দেখিবার আশা 
ছাড়িতে পারিব লা' দেছিন সুরেন্ব ও তাহার অধঃপতন 
নিবারণ করিবার আর আশা। নাই বুঝিয়! বলিলেন, ‘তবে 
তাহাই হউক । তোমার সঙ্গে আমার এই পর্যান্ সাক্ষাৎ । 
(৯৭শ পরিচ্ছদ ।) ইহার পর বার সুরেন্ত্রের বার্তা 
পাওয়া যায় না। স্থরেজ্জের এই সম্পূর্ণ তিরোভাব দেবেন্মের 
চরিতে পাপের পূর্ণ গ্রাস ঘটিরাছে তাহারই (1706১) 
সচক। 

দেবেন্দ-কুন্দর ব্যাপারের স্টার দেবেন্্র-স্থীরার ব্যাপারও 
একতরফা । প্রভেদ এই থে, প্রথমটিতে নারী শ্রেমে পড়ে 
নাই, পুরুষ প্রেমে পড়িয়াছে, দ্বিভীরদিতে নারীই প্রেমে 
পড়িযাছে, পুরুষ প্রেমে পড়ে নাই, তবে প্রতিশোধ ভুলিবার 
জর্য শেষদিকে প্রেমের ভাপ করিয়াছে। এই দুইটি 
ব্যাপারের পরুস্পত্রেহ সহিতও লগেক্জ-কুম্দর বাপারের 
ঘনিষ্ঠ সদ্বন্ধ আছে। শেযোঞ বাপায়ই অবৈধ প্রণয়ের 
প্রধান আব্যান। আর এই দুইটি অপ্রধান আখানের 
প্রথনচির নান্বক প্রধান আখা|নের নাকের গ্রতিনায়ক, 


আবার হিভীরটির নাহিক প্রথদটির নায়িকার অরড়িদারিকা। 
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নাহ্িকা। ইটের এই জটিল) আাখযাস্বিকা-কারেত্র কাবা- 


কলার আর একট নিদর্শন। এগুলির কলসেঙ্গত 
প্ররোজবীন্নতা (8:0750 [70115০56 ) পূর্বেই বুঝাইরাছি। 


হীয়ার আসক্ির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার পূর্বে 
আধ্যান্নিকা-কার তাহার প্রক্কতির এইরূপ আভাস দিক্কাছেন। 
“এক্ষণে হীরার বুদ বিংশতি বংসর। তাহার বুদ্ধির 
প্রভাবে এবং চরিত-গুণে সে দালদধো শ্রেষ্ঠা বলিয়া) গনিত 
হইয়াছিল।---হীর। বালবিধব! বলিয়। গোবিন্দপুরে পরিচিতা । 


2১. কেছ কথন তাঁছার শ্বানীর কোন প্রসঙ্গ শুনে নাই। কিন্ত 


হীরার চরিত্রেও কেহ কোনও কলঙ্ক গুনে নাই। .. তবে 
ছীর!। অতান্ত দুখরা, লধবার হায় বেশ-বিস্তাস করিত, এবং 
বেশ-বিষ্তাসে বিশেষ প্রীতা ছিল। হীর! আবার হুন্দরী__ 
উজ্জল স্তামাঙ্গী পম্মপলাশলোচনা।'.হীরা। আড়ালে ব'দে গান 
করে,-.. ছেলেদের বিবাহের আবদার করিতে শিখাইয়৷ দের; 
*শহীরায় অনেক দোব।-'-হীর। আতর গোলাপ দেখিলেই 
চুরি করে।” (১৫শ পরিচ্ছেদ ।) এই যুবতী বিধবা তথন 
পর্য্যন্ত সচ্চরিত্র। বলিয্বা আখ্যাছিকা-কা র পাটিফিকেট, 
দিতেছেন, তবে সধবার স্টার বেশবিন্তান করা, বেশবিন্তাসে 
বিশেষ গীতা হওরা, আতর গোলাপ চুরি করা, ইত্যাদি সামান্ঠ 
সামান্ত কথার আখ্যায়িকা-ক!র বুঝ্খাইতে চাহেন বে, দে 
বিধবার অ্ক্কচর্োর বাহ্‌ অনুষ্ঠান করে না, ভিতরে ভিতরে 
তাহার প্রাণে রখ আছে। এই বিলাস-স্পৃহ। লংঘমের 
পথে একটি বাধা। "হীরার অনেক দোষ। তাহা 
ক্রমে জালা বাইবে।' একথাও আশ্যায়িকা-কার গারিয়া 
রাখিতেছেল। আমরা বথাকালে সেগুলির ক্রম-বিকাশ 


১ ছেখিব। স্বামুখী ও কসলদণি (এই পরিচ্ছেদে ) যখন 


Ly 


॥& বসতে এই এর উত্তর মিলিবে। 


তাহাকে হরিদানী- বৈষ্ণবীর রহস্যভেদে নিযুক্ত করিলেন, 
তখন লে পূরন্ধার-স্বরূপ হাসিতে হাসিতে বমকে বর . চাহিল ; 
ইহাতে বুঝা ঘার বে তাহার মনে সমুখ নাই, হৃদরে অতৃপ্তি, 
তাই সে মরণকে বরণ করিতে চাহে। তবে এখনও অভাব 
আকাক্ষা তীব্রভাবে অগুভব করিতেছে না, মরণেচ্ছাও 
সের তীত্র নছে। লমি প্রস্তুত আছে, তেমন অবস্থা, হইলে 
কুন্দ-রোচিমীর মত' সে আত্মহত্যার চেষ্টা করিবে কি? 


২৪৯৯ তিল লিল হলি 


তাহার পর হরিনাদী বৈনদহীন লঙ্গানে পিলা সে দেনেস্সের 
ই ছশ্রবেশ দরিতে পারিল। সে ‘দেবেন্রেত্ কাছে ধরা না 
দি অনারাগে পলাইলে পলাইতে পারিত_কিস্ব উচ্ছাপূর্বাক 
পলাইল না, কি অন্ধকারে কুলবাগানের মাঝে পণ ছারাইল 
তাহা বলা বার না।' আখ্যাস্িকা-কার এই পরিচ্ছেদে একটু 
সন্দেহ স্াধিক্া। পিরাছেন, পরে হীরার স্দগতেক্ষি হইতে 
(২০শ পরিচ্ছেদ ) বোধ হয়, প্রেথন অনুদানটাই ঠিক । 
দেবেহ্ছেশ সহিত তাহার পর্রিচত্বের স্ত্রপাত হইল। “সে 
রাত্রে হীরা আর দত্তবাড়ীতে গেল না, আপন গৃহে গিত্ন। শত্রল 
করিহ্ব। প্বহ্িল। (১৭শ পরিচ্ছেদ ।) কেন? তাহার 
হৃদয়ে একটা নম তৃতপূর্কা ভাবেন উদন্ হইদ্বাছিল, সে বহক 
আমহ্বা, পরবে (২*শ পরিচ্ছেদ ) তাহার স্বগতোক্ষি হইতে 
জানিতে পারিব। পরদিন প্রাতে সে সূর্ধদুর্ধীকে নেবেন্দরের 
সংবাদ জানাইল, ( ১৭শ পরিচ্ছেদ ) ‘কুন্দ বে নির্দোদী’ তাহ! 
কিন্ত বলিল না। “হীরার আনেক দোষ'-*ন্সাখ্যাস্িকা-কার 
পর্বে আভাস দিরাছেন; আপাতত একটি গোষ, কুটলতা 
দেখা গেল। পর্রে বুঝা নাইবে, কৃন্দর আন্টি করিবার 
প্রবৃত্তি হীরার ঈধ্যা-সঙ্গাত ; তাহার হৃদয়ে দেবন্রের প্রতি 
আসকির সঙ্গে সঙ্গে দেবেন্দ্র প্রেমপাত্রীর প্রতি ঈর্ধ্যারও 
সঞ্চার হইয়াছে। পর্-পরিচ্ছেদে ঘটনাচক্রে কুন্দ হীরারু 
বারে মাশ্রশ্ন লইলে হীনু। কুন্নাকে নিঙ্গৃহে লুকাইত্র। রাখিল_ 
দেবোস্ত্রের উপকারের জন্তু নচে, সার্থসিন্ধির অতি পায়ে; 
কুন্দকে সে নপেনজ্রনাথের নিকট দিবে, তাহাতে মনিবের: 
মনোরঞ্জন হইবে, তাহার নিজের অর্থলাভ হইবে, তাহা ছাড়া 
দেবেন্ড সে বাড়ীতে 'দস্ত'্ুট' করিতে পারিবেন লা। এখন 
থে হীরা দেবেজেয় প্রেমে কৃন্দর পতিযোগিনী। (২০শ 
পরিচ্ছেদ র্টবা 1) 

দেবেন্দ্র মালতী গোক্জলিনীকে দির! হীরাকে ডাকিয়া 
পাঠীইলে, হীরা বড় আশা করিছ্। গেল। কিন্ত দেবেক্ 
হীরার আশাপূর্ণ ন! করিয়া 'হীরাফে বহুল অর্থের লোভ 
প্রদ্শন করি৷, কুন্কে বিক্রয় ' করিত বলিলেন? শুনিক 
“ক্রোধে হীরা প্রস্তাব প্রতাখান করিল। ( ১৯শ পরিন্ছেদ।) 
কিন্ত ক্রোধটা ধর্মজ্ঞানের বা প্রভুতকিত্র দক্ণ লই) 
ঈর্ষা! গ্রহতে । 

২৭শ পরিচ্ছেদ হীরার শ্বগতোক্তি হইতে দেবের 

হীরার আসক্তির গুছ কথ। জানা বায় ।-. “ভালবাসার - 





শা 


কথা শুনিলে হীলিতাম। বলিতাম, দহ মুখের কথা, 
লোকে একটা প্রবাদ আছে মাত্র। এখন ত আর হাসিব 
লা। মলে করিছাছিলাম, বে ভালবাসে, দে বাস্থুক, আমি ত 
কখনও কাহাকে ভালবাদিব লা। ঠাকুর বললে, রহ, তোরে 
হজ! দেখাচ্ছি। শেষে বেগারের দৌলতে গঙ্গাঙ্গান । পরের 
চোর ধরতে গিয়ে আপনার প্রাণটী চুরি গেল। কি 
দুথখানি! কি গড়ন! কি গলা।' দেখা গেল, হীরা 
মিয়্াছে। তাহার দীর্ঘ হ্বগতোক্তি হইতে ইহাও জানা হায় 
যে তাহার হরে স্মমতি-কুমতির হুন্থ চলিতেছে । তাহার 
হৃদরের কুটিলতা, স্বার্থপরতা, হেধ প্রভৃতি “অনেক দোষ” 
এই স্বগতোকিতে ধরা পড়ে। সরু সুখে পর্যন্ত তাহার 
ছেঘ! (এই শ্বগতোক্রির ধারা কতকটা ব্যাকারের 
“ভানিটি বেস্থারে' কি শার্পর মত।) স্থার্থসিন্ধির ৰতলব 
আচ্ছা 'পাপিা+ হীরা তাহা, কাধো "পরিণত করিতে প্রতৃত্ত 
হইল। পরদিন সে, সর্যযনুর্থীর তিরক্কার কুন্দর গ্ৃহত্যাগের 
কারণ, নগেস্নাথকে কৌশলে এই কথ। জানাই স্বানিস্্রীর 
মধ্যে মানোমালিন ঘটাইস্থা দিল। (২১শ পরিচ্ছেদ । ) 
অবগ্ঠ, ইহা স্গিত শীরার প্রণয়লীলার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ 
নাই । 

দেবেশ, হীরার গৃহে কুন্দ আছে, দুতী ৰালতী গোরালিনীর 
দুখে এই সংবাদ পাইনা শ্ী্ার বাড়ী আসিলেন, কিন্তু পাখী 
তখন পলাইস্লাছে। "হীরা বুখে কাপড় দিয়! হাসিতে 
লাগিল |! কিন্তু এই হাসিহেই তাহার ‘বত হাসি তত কারার" 
বী্দ উপ্ত হইল। 'অধংপাতের সোপানে জার এক পদ 
নামিতে হর" এই আশঙ্কা হীরা দেবেহ্বকে “বলিতে বলিতে 
পারিল না", কিন্তু 'তাহাও তাহার কপালে ছিল। দেবেজ্র 
বলিলেন, হীরা তাহার যর করিল, দেবেন হীরার চক্ষুর 
প্রশংসা করিলেন, ‘হীরা মৃদ্ হাসি? তাহার পর-_দেবেস্ত্র 





যখন “মধুর স্বরে মধুর ভাবঘুক্ত নধুর, পদ মধুর ভাবে 
পায়িলেন।-..ক্ষণকাল দন্ত হীরার সম্পূর্ণ আত্মবিস্থৃতি হইল। 
সে যে হী, এই বে দেবেন্দ্র, তাহা। তুলিয়া গেল। মনে 
করিডেছিল, ইনি শ্বামী--আদি পরী। মনে করিতেছিল, 
বিধাতা ছুই জনকে পরস্পরের অন্ত সন্ধান করিনা, বহুকাল 
হইতে দিলিত করিয্নাছেন, বহুকাল হইতে বেন উভরের 
প্রণয়-হুখে উভস্নে সখী! এই মোহে অভিভূত হীরার 








বাক্ত স্বরে শুনিলেন যে, হীরা নেবেশ্রাকে মনে মনে প্রাণ 


সমর্পণ করিগ্থাছে।* 

“কথা বাক হইবার পর হীরার চৈতন্ত হইল,” সে তথন 
দৃঢ়স্বরে দেবেস্ত্রকে চলিপ্রা যাইতে বলিল, "আমার সর্বনাশ 
করিবার অভি প্রানে আসিন্নাছ বলিগ্ন৷ কর্কশভাবে তিরস্কার 
করিল; কিন্তু পরক্ষণেই আবার ‘উল্নমিতালনে মেবেন্রের 
প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিস! কোমনতর স্বরে কহিতে লাগিল, 
“প্রন, আদি আপনার রূপগুণ দেখিরা পাগল হইয্াছি। কিন্ত 
আমাকে কুলটা বিবেচন! করিবেন লা । আমি আপনাকে 
দেখিলেই সুখী হই ।” ইত্যাদি । ‘হীর। তখন উন্মাদিনীর সার 
বিবশ৷ ৷” সে আবার বলিল, ::-“আমার ধর্মহান নাই, ধর্মে 
ভক্তি নাই,_আমি আপনার ভালবাসার তুলনার কলঙ্ককে 
তৃণপ্ঞান কপি । কিন্তু আপনি ভালবাদেন ন।--সেখানে কি 
সুখের ডন্ত কলঙ্ক কিনিব ?---কিন্তু যেদিন আপনি আমাকে 
ভালবাদিবেন, সেই দিন আপনার দামী হইর়| চরণসেব! 
করিব।” এই ‘তিন প্রকার কণা? হইতে আমর! বুঝিতে 
পারি কত প্রবলভাবে হীরার হৃদয়ে দবন্ব চলিতেছে। এখনও 
সংযমের বাধন একেবারে ছেঁড়ে নাই, কিন্তু সে ‘অধঃপাতের 
গোপানে আর একপন 'নামি'প্রাছে। (তাই এই ২৪শ 
পরিচ্ছেদের নাম অবতরণ । ) বুঝা গেল, হীরাও 'বিঘবৃক্ষে'র 
আর একটি বিঘকুল, তবে নীচু ডালের । দেবেন্ত্রের হৃদয়ে 
অবগত প্রণন্বের অনুমাত্র উন্মেষ হয় নাই, তিনি শুধু হীরার 
“চিত্তের অবস্থা! বুঝিলেন এবং “কলে নাচা'ইর়া ভাহাঘারা 
ভবিস্থাতে ‘কার্ধ্যোদ্ধার' করিবার সঙ্কন্ করিলেন! 

‘ক্রদে হীরার আসক্ত প্রবল হইতে প্রবলতর হইল 
'কার্পাস-মধস্থ তত অঙ্গারের স্যাছ, দেবেন্ত্ের নিঙ্কপন মূর্খি 
হীরার অন্ত:করণকে স্তরে শ্তরে দন্ধ করিতেছিল। অনেক- 
বার হীরার ধর্দভীতি এবং লোক্লক্জা, প্রপন্নবেগে ভামিযা 
যাইবার উপক্রম হইল; কিন্তু দেবেন্মের দেহহীন ইন্তির্পর 
চরিত্র মনে পড়াতে আবার তাহা বদ্ধমূল হইল। হীরা চিন্ত 
সৃংযনে বিলক্ষণ ক্ষমতাশালিনী এবং নেই ক্ষমতা ছিল বলিযাই 
লে বিশেব ধর্্তীতা না হই্গাও এ পর্যন্ত সতীত্ব রক্ষা 
করিক্লাছিল। দেই ক্ষমতাপ্রভাবেই, সে দেবেন্েয় প্রতি 





+ ‘So Love was crowued, bul Music won the cause. 
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খাবলাছুরাণ মপাত্রনান্ত দানিয়। সহজেই শমিত করিছ্া 
স্বাখেতে পারিল।' (৩৩শ পরিচ্ছেদ |) দেখা গেল নান্দ 
বাভিচার খটিলেও হীরার দদর্ে ( কুন্দ-তোহিনীর সত ) দ্বন্থ 
চলিতেছে, এখনও পর্যন্ত লে সংঘমের বন্ধনে নিজেকে খাধিত্া 
রাধিযাছে। এই সদনে সে নূতন করিয়া আবার দত্তবাড়ীতে 
চাকরী লইল ছইটি কারণে, (১) চিত্তদংবনের সদুপারস্থবর্ূপ ৷! 
'পরগৃছের গৃছকর্স্মামিতে অমুদ্িন নিরত থাকিলে, সে জস্ট- 
সনে এই বিষ্লাহুরাগের বৃশ্চিকদংশনস্ব্প লাগা। ভুলিতে 
পারিবে ।' দ্বিতীয় কারণটি, প্রতিন্বন্দিনীবোধে দেবেশ্বের 
প্রণয়পাত্রী কুন্মর প্রতি ছ্বেষ। ‘হীরা, আপনার নিক্ষল প্রপর- 
যন্ত্র! সহ করিতে পারিত, কিস কুন্দনন্দিনীর প্রতি দেবেম্বের 
অনুরাগ সঙ্ক করিতে পারিল না।.-.হীয়া কুন্দনন্দিনীর মঙ্গল 
কামনা করিয়|৷ এরূপ অভিপন্ি করে নাই । হীরা! ঈর্য্যাবশতঃ 
সুম্বের উপরে এত জাতক্রোধ হুইরাছিল যে, তাহার মঙ্গল- 
চিন্তা দূরে থাকুক, কুন্দের নিপাত দৃষ্টি করিলে পরমাহলাদিত 
ছইত। পাছে কুন্দের সঙ্গে দেবেন্সের সাক্ষাৎ চর, এইভ্রপ 
ঈর্ধাজাত ভয়েই হীরা লগেন্রের পন্মীকে প্রহরাতে রাপিল।' 

এক সলয়ে পে, কুন নগেন্ের প্রপর্থিনী হইলে কুন্দের 
উপর আধিপতা করি! বনু অর্থ হস্তগত করিবে এই অতিদদ্ধি 
করিয়াছিল, কিছ্জু এখন ‘হারার অর্থে আর মন ছিল লা, 
মন থাকিলেও কুন্দ হইতে জন্ধ-অর্থ বিবতুল্য ৰোধ চইত ।' 
এখন কুন্দর প্রতি দ্বেব-বশত; হীরা কুন্দফে মর্ষদ। “তিরস্কত 
ও অপমানিত' করিত । 

তাহার পর, হীরা যাহা আশঙ্ক! করিয়াছিল তাহাই ঘটল। 
একদিন দেবে সশরীরে ( ছস্মবেশে নছে ) 'নিঙ্বেশেই' 
‘জন্তাপুর-সন্নিহ্িত পুপ্পোপ্তানে' প্রবেশ করিলেন। যদিও 
হীরা! বিলক্ষণ বুঝিল, দেবেশ্র দত্ত কি আশান্ব আনিদ্রাছেন, 
তথাপি দেবেন্সের প্রতি তাহার আসক্তি এমন যে 'দেবেজ্জ 
হীরার পার্শ্বে বলিলে হীর। চরিতার্থ হইল।' দেবেন্দ্র প্রথমে 
তাহাকে একটু তোয়াজ করিয়া আসল কথা পাড়িলেন, 
বলিলেন, হীরা “কৃপা করিলে' কুন্দর সাক্ষাৎ পাওয়া যা। 
হীরা দারণ ঈর্ঘায় দণ্ত হইল তাহাকে কপট সম্মতি দেখাই 
কিয় আসিলে তাহার কষ্ঠসংকন্ধ ননবারি দরবিগলিত 
হইল কৌশলে বহিতে লাগিল । তাহার পর তাহার কুটিল 
কৌশলে দেবের হীরার ‘ভালবাসার চিহ্স্বরূপ' দরোত্বানদিগের 
ছারা গ্রধত, অপমানিত হইনন। পলারন করিতে বাধী হইলেন। 


Ha sues 
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এই পরিচ্ছেদ হইতে ঠীরার প্রণয়, কদ্দর প্রতি ছেদ, 
ও ভাছার কপটতা-কুচিলতার পরিচত্র পাও গেল । দেবেন 
“মানু দত্তবাড়ী ঘাইবেন লা" স্থিত সঙ্কপ্ন করিলেন, এ বিষয়ে 
হীরার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল) কিন্তু তিনি 'হীরাকে ইহার 
প্রতিকল দিবেন' ইহাও স্থির সপ্জল করিলেন! ( ৩০শ 
পরিচ্ছেদ |) হীরা! এবাত্র কপটতাত্র জিতিল, কিন্তু তবিদ্যতে 
দেবেন্তরের কপটতার তাহার কি সর্বনাশ ও মনন্তাপ চইল, 
তাহা এইবার বলিতেছি । 

হীরা দারুণ ঈর্যাবশতঃ দেবেশ্রকে অপমানিত করিয়াছিল, 
তাহাকে চন্দ করিয়া “সেদিন চারা মনে মনে বড় ছালিত্াছিল।' 
কিন্তু তাহার পরে তাহাকে অনেক পশ্চাত্রাপ করিতে ছইল। 
হীরা মনে মনে ভাবিতে লাগিল, “ভাল করি নাই।...একে ত 
আমি তাহার বলের মধ্যে স্থান পাই লাই; এখন আমার 
সকল ভরদা চুর হুইল।” (৩১শ পরিচ্ছেদ ।) তাচার 
প্রপঙ্ ঈর্ষার উপর জ্গলাভ কন্িল। 

তাহার পর নেবেস্থ কিরূপ কৌশল ও কপটতার আশ্রয় 
লইয়া হীরার উপর সেদিনের অপমানের প্রতিপোধ লইল, 
আখ্যাস্মিকা-কার তাহার বিশদ বর্ণনা করিগ্াছেন। 'উর্নাভ 
ঘেমন মক্ষিক্যার দন্ত জাল পাঠে হীরার অন্য তেমনি দেবেন 
ভাল পাতিতে ল[গিলেন। লুন্ধাশ্ রা! মক্ষিকা সহছেই সেই 
ভালে পড়িল। সে দেবেছ্ছের মধুরালাপে দু এব তাহার 
কৈতববাদে প্রতান্বিত ছইল। মনে করিল, ইতাই প্রণয় 
দেবেন্্র তাহার প্রণ্থী । হীর। চতুত্বা (কস্থ এখানে তাহার 
বুদ্ধি কলোপধান্থিনী হইল না। প্রাচীন ফাঁবগপ থে শক্তিকে 
জিতেশ্রন্গ মৃতযাষ্্ররের সমাধিতক্ে ক্ষমতাশালিনী বলিয়া 
কবীর্তিত করিদ্বাছেন, সেই শক্তির প্রভাবে হীরার বুদ্ধিলোপ 
হইল।' দেবেস্ত্রের প্রেম-সঙ্গীতে “তখন তাহার দদদ্ চঞ্চল, 
মল দেবেজ্বপ্রেমবিদ্রাবিত হইল । তথন তাহার চক্ষে দেবেজ 
সর্কাসংসারহন্দর দর্কার্থসার, রমণীর দর্কাদযনীয বলিন্ন। বোধ 
হইল। হীরার চক্ষে প্রেমবিমুক্ত অশ্রধার। বহিল।, * 





« সঙ্গীতের এই যোছিনী সরি (২৮শ পতিচ্ছেদণ্ড অষ্টৰ]) ডাইনেন্‌ 
শ্রনৃতি ইংরেজ কাহছিগের কৰিছা প্রবণ ক]।ইয়া মের বট, (কিসত 
বিশেষভাবে ভারও৪শ্রের নিদোস্ধত কবিতাংশ প্রবীর । কেনন এখানে 
তাছতচ্রের উটপবোস্িতাই হেঈ। । 

‘বীণ! বাছাই রাহ আরতিল। গান 
সুন্দরের সান শুনি হুন্দরী মোহিলা । 
দিশা বীণার বরে গাহিতে লাগিল| ৷! 


হে 
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ভারতবর্ষ 


৮7 ০ সিন পল ৮৬৮: এ 


৭1 বর_১ম খও-_ ২য় সংখ্যা 


শশা পপ্প্পাশীশ শশা পাশপাশি 


হাব, এই বিশদ বর্ণনা মাতু উদ্ধৃত করিব না। বন্ধিন- 
চক্ষু এই বর্ণনার মধ্যেও উদ্দাম ইচ্টিগ্বপরারণভার দোষ, 
ঘোষণা (condemnation ) করিত্র। ধণেরে, সন্্ীতির, 
স্থরুচিত্র নর্ঘাদ৷ রক্ষা করিয়াছেন । তিনি বুকাইয্নাছেন, 
হীরা ইহাকে “বম মলে করিলেও, ইহা ‘নরক।' আরও 
বলিঙ্কাছেন_তখন সেই পাপমওপে বসিয়া পাপান্তঃকরণ 
হুইফনে পাপাভিলাব-বঈ্টহৃত হুইয়া চিরপাপরূপ চিরপ্রেম 
পরস্পরের নিকট প্রতিশ্রুত হইল। হীর৷ চিত্তসংঘম করিতে 
ভানিত, কিস্ত তাহাতে তাহার প্রবৃত্তি ছিল না বলিয়া, সহজে 


হইল বে দেবেন প্রপরশালী, তখন আর তাহার চিত্তদননে 
প্রনৃত্তি রহিল নাঃ এই অপ্রবৃত্বিহেতু বিযবৃক্ষে তাহার ভোগা 
ফল ক্ষলিল।' “হীরার বিধবৃক্ষ সুক্ুলিত।' হীরার পুর্ণ 
অধঃপতন হইল । এই অসংবমের বিষল শাস্তি পরে বর্ণিত 
হবে । 

এইখানে একটা, কথা বলি! সাখি। বছিনচন্্র এই 
পরিচ্ছেদে নস্বব্য করিস্বাছেন,_“প্রেম কাহাকে বলে, দেবেক্ছ 
আহা কিছুই জঙ্গল করেন নাই-_বনুং হীরা জানিহ্াছিল।' 
ইহাতে দেবে অপেক্ষা, হীরার শ্রেচতা উপলব্ধ হইবে। 
আর এক কপ।। এই নস্টৰা বিশেষভাবে দেবেহ্ছ-হীরা- 
সম্বকে প্রচুক্ত হহলেও এবং ইহা সামান্তভাবে সকল নাত্বক- 
নাসিক দন্বন্ে প্রৃত্া ন হইলেও পুকুব ও নারীর প্রকৃতির 
এই প্রভেনটুকু অনেক গলে সতা। চেনিসূনের '০cksley 
Hl"এক চধহ্গদশ্ন প্রেনিক প্রপয়িলীর অবাবস্থিভ/চিভতার 
উপর অভিমান করিহ। পুক্্বগর্ধেরে বদি ও বলিন্রাছেন, 


“Woman is the lesser man, and all thy 





Passions, match'd with mine, 
Are as moonlight unto sunlight, and as 
water unto wine.’ 
তথাপি প্রেমের 
নিরোধ | 
‘Man’s love is of man’s life a thing apart, 
Tis 
Don Juan. 
এইবাৰ ‘হীরার বিবরৃক্ষেত্র কল' কলিল। হানা! মানু 
কপর্দকের বিনিদে বিক্রয় করিল। ধর্ম চিরকষ্টে রক্ষিত 


woman’s whole  existence’— 


জন্ধরী  বাধরনে সুভাবিতটই 







হয়, কিন্ত একদিনের অসাবধানতায বিনই হদ্র। হীরার 
তাহাই হুইল । যে ধনের লোভে হীরা) এই দহারত্র বিক্রয 
করিল সে এককড়া কাণাঁকড়ি। কেননা দেবেস্রের প্রেম 
বন্তার জলের মত। যেমন পদ্ধিল, তেমনি ক্ষণিক। তিন 
দিনে বন্ার জল সরিয়। গেল, হীরাকে কাদায় বদাইয়া। রাখিয়া 
গেল ।--.হীর। দেবেন্ৰ কৰ্তৃক পরিত্যক্ত হইলে, প্রথমে হদরে 
দারুণ ব্যথা পাইল । কিন্ক কেবল পরিত্যক্ত নহে__সে দেবেন্তর- 
হারা...অপমানিত ও নন্মপীড়িত হইয়াছিল ।-..হখন হীরা 
দেবেহের চরপাবনুষ্ঠিত হইত্র। বলিত্রাছিল বে, দ্দানীনে 
পরিতাগ করিও না,” তখন দেবেন্ব তাহাকে বলিয়া ছিলেন 
বে, “তুমি যেমন গর্বিতা, তেমনি আমি তোমার প্লেতিফল 
দিলাম ; এখন তুমি এই কলঙ্কের ডালি মাথায় লইন্ গৃহে 
ঘাও।" তীরা-..শতদুখে দেবেন্্রকে তিরস্কার করিল!" 
তাহাতে দেবেস্রের ধৈর্চ্যতি হইল। তিমি ঘীরাকে পদা- 
বাত করির। প্রমোদোদ্ভান হইতে বিদায় করিলেন। হীরা 
পাপিচা_ দেবেস্ত্র পাপিষ্ঠ এবং পণ্ড । এইন্প উভত্নের চির 
প্রেনের প্রতিশ্রুতি সকল ছইয়| পরিণত হইলা' (৪*ল 
পরিচ্ছেদ ।) এখানেও দেখা বাইতের আখ্যায়িকা.কার 
দুষিত প্রণরের পর্রিণাম-বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে ইহার দোষ-থোবণা 
(Condemnation) করিতেছেল। 

হীরা এত নক্ধান্তিক যাতনাছও কুন্দ-রোছিনীর মত আত্ম- 
হত্যার চেষ্টা করিল না। ক্ষণেকের জন্ত সে ইচ্ছা মনে উদয়ন 
হইলে তাহা। দমন করম! তীব্র প্রতিহিংসা-বিষে হৃদ্ন আচ্ছন্ন 
করিল, চণ্ডালের নিকট বিধ কিনিন্লা মনে মলে কহিল, “আমি 
কি দোষে বিষ খাইয়া মরিব ?---যে আমার এদশা করিয়াছে, 
হয় দেই ইহা খাইবে, নছিলে তাহার প্রেয়দী কুন্দদন্দিনী ইহা 
ভক্ষণ করিবে। ইহাদের একজনকে নারিয়া, পরে ময়িতে 
হব নর্রিব।” (৪*শ পরিচ্ছেদ |) 

তাঁহার পর, বপন লগেশ্রনাগ গৃহে ফিরি কুন্দের সহিত 
সাক্ষাৎ না করাতে কুন্দ “মশ্ান্িক পীড়িত হইয়া রোদন? 
কর্ধিতেছিল, তখন ‘কুন্দের ক্লেশ দেখিয়া আনন্দে হীরার 
হদন্ধ ভাসিরা গেল।' সে প্রশ্ন করি করি৷ কুন্দের যন্ত্রণার 
কারণ জানিত্বা লইল, কুন্দ যতই ব্যথা পাইতে লাগিল মে 
ততই প্রীতা হইতে লাগিল। শেবে প্রণরীর নাম গোপন করিয়া 
নে কুন্দকে নিজের ইতিহাস বলিল, আত্মহত্যার আভাস 
ত হানি কয কিৰ সো হের কাছে রাখি 





সক 


] ন্‌ 





-শ্রাক, ১৩২৮] 


ব্ধিবা 


২৭৯ 





অন্তত্র গেল। “দদদীর' কৌশলে “সরল” বুন্দনন্দিনী ধিধপান 
করিনা সকল আ'লা। জুড়াইল, নির্দোষ এতিস্থিনীর উপর 
হীরা ভীঘণ প্রাতপোধ তুলিল। (৪৭শ পরিচ্ছেদ ৷ ) 
হীরার পাপের ভরা। পূর্ণ হইল। প্রেদের প্রতিম্মিনীর 
প্রতি একটু ঈর্ষা কুন্দ-রোহিষ্মর মনের এক কোপে ছিল? 
্বাুখী-ত্রমর প্রেমের প্রতিতন্বিনীর প্রতি কর্কশব্যবহার 
করিয়াছিলেন ; কিন্ত হীরাঙ্গ শ্বেশ অতি তীব্র। লূংফউর্লিসাও 
স্বামী পাইবার জন্ক কুপালকুগলার প্রাণহানি করিতে__ 
কাপালিকের প্রযোচনায়ও সন্মত হয় নাই। নত্রান-বৌ বা 
('রজনী’র ) চাপাও প্রেমের প্রতিদ্বদ্বিনীকে এমন শ্বহন্তে 
বিষ দিতে পারিত না। দরিত্না দেওয়ান হুইয়। প্রপন্ন- 
ভাজনকে ( প্রতিদ্বন্বিনীকে নহে ) খুন করিঘ্রাছে বটে, কিন্তু 
সে-ও ঝৌকের মাথায়, হীরার মত খলতা। কুটিলত! তাহারও 
মাই। ইহা হইতে বুঝা ঘা, হীরা দাসী ইহাদিগের অপেক্ষা 
প্রকৃতিতে কত নিকৃষ্ট । 

এই নিটুর কার্ধোর পূর্ব হইতেই হীরার পাপের শান্তি 
আর্ত হইয়াছিল আখাা্নিকা-কার পূর্বে ( ৩১শ পরিচ্ছেদের 
শেষে) আতাস দিয়াছেন, ‘লেকে বলে, ইহলোকে পাপে 
দও দেখা বার না। ইহ) সত্য হউক বা না হুউক-_তুমি 
দেখিবে ন। যে, চিততদংযমে অপ্রবৃত্ব ব্যক্তি ইহলোকে বিধ- 
বৃক্ষের ফলভোগ করিল না।' 
পরে হীরা উন্মাদ রোগগ্রন্ত হইল। (৪১শ পরিচ্ছেদ। ) 
“রোগ কথন আসে, কখন যায়।-..কুন্দর মৃডা দেখিস্থা 
অবধি আবার রোগ বাড়িল। আখারিকা শেষ ( ৫*শ ) 
পরিচ্ছেদে হীরার চরম দুর্দশার চিত্র অঙ্কিত হইক্সাছে। 
আখ্যাহিকা-কার পুর্বে (৩৩শ পরিজ্ছেদের শেষে ) আভাদ 
দিয়াছেন, হীরার লঘুপাপে গুরুদণ্ড হুইল। হীরা এনন 
শুরুতর শান্তি পাইল যে তাহ! দেখিয়! শেষে দেবেজ্রেরও 
পাবাণ হৃদ বিদীর্ণ হইস্থাছিল । এক্ষণে পেই হৃদরবিদারক 
দৃশ্য উদ্যাটিভ করিতোছি। “তখন দেবেক্র্রের রোপিত বিব- 
বৃক্ষের ফল ফলিয়াছিল। সে ‘অতি কদর্য ক্রোগগ্রস্ত 
হইয়াছিল।.--কুন্দনন্দিনীর মৃত্যুর পর বংসরেকের মধ্য 
দেবেন্দ্েরও মৃত্যুকাল উপস্থিত হইল।' সেই সন্ধিক্ষণে 
উন্মাদিনী .ছীরা দেবেন্রকে দেখা [দল। দেবেহ্ছ তাহার 
উদ্মাদের লক্ষণ বিশেষ কিছু বৃবিতে পাত্রিপ লা,_কিস্ত অতি 
না সি বানা বোধ জি বার কল অজ এক 
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দেবেজ্রের হস্তে নিগ্রহের 


পুর্ধলাবপোর চিক্ষসকল বর্ণবান সুঠিরাছে। কিন্তু এক্ষণে 
আহার অত্রাস্ত ছর্দশা। দেবেন্দ্র প্রথমে তাহাকে চিলিতে 
_ পারল না, পত্রে ভিনিহ্বা জিদ্তাস। করিল,--“তোনার এমন 
দশা কে করিল?" ‘হীরা রোব প্রদীপ্রুকটাক্ষে অধর দংশিত 
করিনা দেবেন্কে মাহিতে আসি । পরে স্থির হঠস্া কহিল, 
“আমার এশা তুমিই করিশ্াছ ।"' তাহার পর সে নিজের 
উদ্মাদ রোগের কথা, কুন্দকে বিষ খাওয়াইবাস্র কপা প্রতৃতি 
বলিয়া শেষে বলিল, “এখন তোমার দররণ নিকট শুলিন্না 
একবার আহলাদ করিয়া তোমাকে দেখিতে আসিয়াছি। 
আশ্শর্বাদ করি নয়কেও যেন তোনার গ্থান লা হয়।” 
“সেই অবধি দেবেস্রের সৃত্যুপঘ্যা কণ্টকমন্গ হইল। নৃত্যুর 
অঙ্গ পূর্কেই মরকালীন প্রলাপে দেবেশ কেবল বলিম্বাছিল, 
“পদপজবনদারং" প্পদপল্লধনুদারং” | দেবেস্তের মৃত্যুর পর 
কতদিন তাহার উদ্যানমধো দিশিখ-সদরে রক্ষকে ভীতচিত্তে 
শুনিষ্থাছে থে, দ্রীলোকে গারিতেছে-স্মরগর্লধ নং মম 
শিরসি নুন: দেহি পনপল্লবচুদারং ।" 
উভন্লেরই কি শোচনীদ পরিণান আগাদ্রিকা-কার ঘোর 
মসীবর্ণে চিত্রিত করিদ্নাছেন! ইহার উপর টীফা.টিগ্রনী 
অনাবগ্তক। কেবল এইটুকু বলিতে চাই যে দেবেন্দ্র-হী্বা 
নগেন্-কুন্দ অপেক্ষা অনেক নিকৃষ্ট শ্রেণীর চরিত্র। সুতরাং 
তাহাদের পাপও ওরুতর, শাস্ডিও গুরুতর। পক্ষান্তরে, 
নগেহ্ছ-নিজ অসংযমের ফলে কিছুংকালের জন্ঃ কেম্তরচাত 
হইলেও শেখে কঠোর “‘প্রারশ্চিন' কর়ির। চিত্তগুদ্ধিলাত 
করিলেন। অভাগিনী কুন্দ আত্মহত্যার নিজ অদংঘমের 
ফলভোগ করিয়া পাপ-প্রলোভন-ময় দংলার হইতে অপস্থত 
হইল। তাহাদিগের পাপ দেবেন্দ্র হীরার তুলনার লঘু, এই 
প্রভেদ মনে রাখিতে হইবে। ঘাহা হউক, 'তাহাদিগের 
অবৈধ প্রণয়ের আলোচনা পরবর্তী প্রবন্ধে করিব। 
আর একটি কথা বলিক্ষ। বর্তমান প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব॥ 
এই আখ্যান্বিকা ও “কৃষ্ঠকান্তের উইলে'র পান্রীগণের নামের 
সার্থকতা প্রণিধান-ঘোগা। তারাচরণের মাত৷ 'এদতী’ 
অর্থাৎ ক্ূপবততী, এই ক্ূপই তাহার কাল হইল। (জদতী 
বিশেষ _ক্ূপৰ্ভী ছিল, স্বতরাং অচিরাং বিপদে পতিত 
হইল।') দীনবন্ধু মিত্রের “নবীন তপান্থনী'তে 'নালতী 
মালতী মালতী কুল’ ইত্যাদি ছড়ার ‘মালতী গোরালি'নীর 
“নাদের ও করধ-কারোর একট! ইন্দিত পাওয়। হার, আর 


Nae he 






খোলদী। করিত্রা বলিতে চাচি না। “হীরা “কথাছ চীরার 


ধার _ভারভচন্দ্রের নিকট বঙ্দিনচন্দ্রের গুণ হুস্পই । দেবেন .. 


দত্তর মালিনী মাসি’ সন্োধনের উল্লেখ বাছলা-মাত্র।) 
আর দেবেঙ্গ দত্তর পত্নী 'হৈমবতী' 'অনন্তরর-প্রতবা 
ছিষবানের কন্যার স্থাহ ধনিকন্টা৷ ( ঘদিএ ভিখারী হরের 
গৃহিনীর সহিত তাহার চরিত্রগত মিল নাই |) “কুন্ন' ( কুঁদ ) 
ক্ষুদ্র পম্প-_“লেই ক্ষুদ ভৃদত্ধানির নধো অপরিমিত গ্রেম।' 
(ক্ষুৰ ‘কুন্দ কন্ুমট'_২৮শ পরিচ্ছেদ । ‘অপরিক্ষূট কুন্দ- 
ফুহুম'_৪৯শ পরিচ্ছেদ ।) ( রবীক্ষনাথের ‘ডাগ্র-ছদর়ে' 
৩৪শ সর্গে ক্ষ য'ই' তুলনীয় । ) পতিপ্রাশ। গৃর্বোসুখী 
হুর্ধাদুখী-ফুলের মতই ‘থাকে প্রিরনুখ চেক্ে ৷ আর “কমল- 


সে প্রশ্থুটিত শতদল কমল', ‘লোণার কমল।' “কোথা ছেন 
শতদল, ছদে পূরি পরিমল ? ‘রোহিনী' নবমবর্ধে বিবাহিত! 
ছইস্ব। ('লবধবর্ধ। রোহিনী' ) বিধবা হইন্রাছিল বিনা 
জানি না; ভবে তাহার নামের প্রকৃত তাৎপর্য € ১মধশ্তের 
২৮শ পরিচ্ছেদ দ্রব্যে) এই বে রোছিনি, রোহিণী তারার 
স্যার “তীর ছোতিত্ব্থী, অনন্ত প্রভাশারিনী, র্ূপতরঙ্গিনী।' 
“ভ্রমর' “ভোমরা কালো' 'লার্থকতা বলত: নেই নামই 
প্রচলিত হইয়াছিল।' ইহা! বুঝ্বইতে আর অল্লিনাখের 
প্রন্থো্ন নাই । বন্ষিষচঙন্র ভ্রদর-প্রণয়-সুধার কথা 
বলিয্বাছেন, কিন্তু আদাদের মনে হয়-__‘ভ্রমর’ও সুখের 
দিনে গোবিদ-প্রণ্-সুধাপানে বিভোর। 'ধামিনী’ জমরের 


মণি'_অলেক দিন আগেই বলিল্বাছি, 'স্বামি-গ্রীতি, পুত্র- ছখ-ামিনীর সহচর্ী। দেখা গেল, নাম-নির্ধাচনেও 
বাংসলা, ছাড়তাব, ভ্রান্ত, ভাঞেয় প্রতি ভালবাসা, বন্ধিমচন্জের কলাকৌশল সামার লছে। 
সখি, কনল-চদয্ের সব পাপড়িগুলিই বুটিয়াছে। তাই 

দেনা-পাওন৷ 


[ ঞীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(>) 


বনু দাহেব ধখন স্বশুরবাটাতে আলিয়৷ প্রবেশ করিলেন, 
তখন তাহারই জন খ্যড়ীময় একটা, উৎকার সাড়া পড়িয়া 
গেছে। ঘরে এবং বাছিরে যেখানে যত আস্ত এবং ভাঙ্গা 
লাঠন ছিল সংগ্রহ হইয়াছে, এবং এই দুর্ঘোগের রাত্রে এ 
সুলিকে কার্ধ্যোপযোনী করিনা! তুলিবার প্রচেষ্টার বাড়ীযুদ্ধ 
সকলে গলদধর্ম্ব হইপ্রা উঠিশ্নাছে। চাকর-বাকর ও আত্মীর- 
অনুগত লই একট! অভিযানের দল তৈরি হইয়াছে 
এবং প্রা নহাশয় নিছে দৰন্ত তহাবধান করিতেছেন। 
কাহারা কোন্‌ দিকে ঘাইবে, কোন্‌ পথ, কোন্‌ মাঠ, 
কোন্‌ বন-জঙ্গল অনুসন্ধান করিবে, বারস্বার উপদেশ 
দিতেছেন। তাহার আচত্রগে ও কষ্ঠস্বরে কেবল উদ্বেগ নয়, 
আতঙ্ক প্রকাশ পাইন্বাছে। এখনও প্রকাশ করিত! কিছু 
বলেন নাই সতা, কিন্তু বে ভঙঘট! তাহার মনের নধো 
উকি মাপ্রিতেছে তাহা গ্তোস্র ভরন্বতর। তিনি জানিতেন 
যোড়শ্টর করেকদন একান্ত অস্থগত তুদিত ও বাগ্দী 
এদা আছে। তাহা কতো যাক 





ইহারা! এই অন্ধকার রাতে কোথাও একাকী পাইয়া ঘদি 
তাহাদের ভৈরবী-মান্ছের প্রতি অবিচার "মরণ করিয়া! সহন! 
গ্রতিষ্িলায়্ উত্তেজিত হইক্স। উঠে ত সেখানেও বিচারের 
আশা করা বৃথ।। হৈম একপাশে চুপ করিনা গীড়াইয়া' 
সমন্তই দেখিতেছিল, পিতার আশঙ্কাও তাহার দৃষ্টি একার 
নাই কিন্তু, তখন পর্ধান্ত সে ভিতরের আসন, কথাটা 
জানিতনা। এইটাই আত্মপ্রকাশ করিল তাহার জননীর 
কথায় । তিনি হঠাৎ বাহিরে আসিরা শ্বামীৰে কঠোর 
অনুযোগ করিয়া বলিছ্থা উঠিলেন, সে জামাই মানব, তাকে 
কেন তোমাদের ঝগড়ার মধান্ব মানা? যার পিছনে ডাকা- 
তের দল রয্নেছে তাকে করবে তোমরা জব? যেখানে পাও 
আমার নির্লকে খুজে এনে দাও, নইলে যেখানে দুচক্ষু ঘা 
এই অন্ধকারে আমি বেরিরে ঘাবো। এই বলিয়। তিনি 
কাদ কাদ হইয়া অস্তঃপুরে চলিন্না গেলেন, এবং কিছুক্ষণের 
কত কন্তা ও পিতা উভয়েই নির্বাক বিবৰ্ণ মুখে স্তন্ধ হইয়া 
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কি একটা কণ। হৈমকে বলিতে মাইতেছিলেন, ঠিক এদনি 
সমরে জামাত। প্রাঙ্গণে আসিছা শড়াইলেন। তাহার সর্বাঙ্গ 
বাহিয়া ছল বরিতেছে, ঢামা-কাপড়-ভূত। কাদামাধা। ;_ 
শ্বশুরের দুখের কথা সুখেই রহিন্না গেল, কিন্ত, পরক্ষণেই 
বে সাহেব-দামাইকে তিনি ঘথেষ্ট খাতির এবং ভয় করিতেন 
তাহাকেই আনন্দের উৎকট প্রাবলে৷ যা মুখে আলিল তাই 
বলিয়া তিরম্বার করিতে লাগিলেন। 
সাহেব নিঃশব্দে উঠিন্ব। আসিয়া হাতের ভাঙ্গা ছড়িটা 
রাখিসস| দিলেন, এবং পারের হুত৷ হাত দির টানিহা ফেলির। 
গায়ের ভিন! জামাট। খুলিব্ন। ফেলায় দধ্যে ছোট-বড়, উচ্চ- 
' মীচ আন্মীর-পর একযোগে ও নিবি শেষে প্রশ্ন করিতে লাগিল 
কি করিত এ দুরবস্থা ধটিল এবং কোথার ঘটল ? 
রায় মহাশয় প্রক্ৃতিস্থ হইন্স। কহিলেন, আচ্ছা, সে সব 
পরে হবে, তুনি বাড়ীর ভেতরে যাও মা ছৈন, আর গাড়িয়ে 
খোকোন! একটা শুকনো কাপড়-চোপড় দাওগে। 
উদ্জবাটার নধো শ্বগুর শাশুড়ী ও সনবেত কুটুম্বিনীপণের 
প্রশ্নের উত্তরে নিল জানাল, মে ওপারে ককির সাহেবের 
লহিত দেখা করিতে গিশ্াছিল, কিন্তু সাক্ষাং হয় নাই, তিনি 
আশ্রদে নাই। 
ওপারের নামে একপ্রকার আতদ্বসুচক অশ্ব,ট ধ্বনি 
উঠিল; রাহ নহাশছ আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, তার সঙ্গে দেখা 
করতে যাওয়।! আমাকে বল্লে ত তাকে ডেকে পাঠাতে 
পারতাম। কিন্ত এই অন্ধকারে পথ চিন্লে কি করে? 
নিৰ্মল কহিল, পথ চেলবার আমায় দরকার হয়নি, হলে 
) পারতাম না। 
কিন্তু এলে কি করে? 
একজন আমাকে হাত ধরে এনে বাড়ীর সাম্নে দিকে 
গেছেন। 
চডু্দিকে প্রশ্ন উঠিল, কে? কে? কি নাম তার? 
নিৰ্ম্মল একটুখানি স্থির থাকিয়া! কছিল, কি জানি, নামটা 
জানাতে হত তার আপত্তি আছে। 
রায় নহাশন্ন' প্রতিবাদ করিনা কহিলেন, আপত্তি? 
কষধৃখনো না, আমাদের দেশের লোককে তুমি চেলৌন| । কিন্ত 
যেই হোক্‌ তাকে খুসি করে দেওয়া! চাই ত? এই বলিঙ্থা 
চাকর্টাকে তৎক্ষণাৎ ডাকিয়া হুকুম করিস! দিলেন, অধর, 
বি যদি থাকে, এখনি বলে 
& “চাটর্ে! বদি বাইরে দে কাল সকালেই 
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পবন নিয়ে বেন বকৃশিপ দেওয়া! ছযর়। পুরে! টাকাই যেন 
তার হাতে পড়ে,_কেটে বেন কিছু না রাখে। চাটুর্যোট। 
আবার বে কৃপণ! এই বলিঙ্গা তিনি উদাধ্যে্ আবেগে 
প্রণমে গৃহিনী ও পরে কস্কা-দামাতার সুখের প্রতি সদর 
দৃষ্টিপাত করিলেন। 

রাত্রে আহারাদির পূরে নিরালা ঘরের মধ্যে স্বামীকে 
একাকী পাই! হৈম কহিল, বাৰ৷ ভ পুরুক্কা্র থোবণ! করে 
দিলেন, পুরে টাকাটা দেবার চেষ্টাও হয়ত কিছু হবে, বিন্ধ . 
ফল হবেনা 

নিশ্বল কহিল, না, আসামী পাওর! বাধেন।। 

হৈদ একটু হালিয়া। জিজ্ঞাস! করিল, কিন্ হৰি লেই দয়ালু 
লোকটিকে কি পূরপ্ধার দিলে ? 

নিৰ্ম্মল কহিল, দেওয়া জিলিদটা কি তুমি এতই সহজ মনে 
কর? ও কি কেবলনাত্র দাতার গতর উপরেই নিব করে? 

তাহলে দিতে পাহোনি ? 

না, দেবার চেষ্টাও কৰিনি। 

হৈল স্বামীর বুধের প্রতি একমুছূর্ড চাহি পা 
কহিল, কিন্ত মামা উচিত | বাব! তাকে বার করতে 
পারবেননা, কিন্ত জামি পারব ৷ 

নিশ্মল সন্দেহ প্রকাশ করিরা কছিল, আনার মনে হয় 
তোমার বাবার নত ডুনিও তাকে খুজে পাবেনা । 

হৈম বলিল, বদি পাই ত আনাকেও কিছু পূরস্থার দিয়ো। 
কিন্ত আমি তাকে চিনেচি। কারণ তোমার নত অন্ধ 
মাহযকে ও যে এই তর়ানক অন্ধকারে নিবি নদী পার করে 
তাকে চিন্তে পার! শক্ত লন্ন। তাছাড়া সন্ধার আঁধারে গা 
ঢেকে আমিও একবার তাকে দেখৃতে গিরেছিলাম। গিছ্ধে 
দেখি ঘর-দোর খোলা ॥ তিনি নেই বটে, কিন্ত তারাদাদ 
ঠাকুর সমস্ত দখল করে বণে আছেন। মুকিরে পালিয়ে 
এলাম। পথে একজন চেন! লোকের সঙ্গে দেখা হুল, সে 
বলে ছিলে হোড়নীকে সে সোঙ্গা নদীর পথে যেতে দেখেচে। 
এখন বুঝলে, যে দয়ালু লোকটি তোমাকে দিয়ে গেছেন 
তাকে আমি চিনি। কিছ সতাসত্যিই কি একেবারে হাত 
ধরে রেখে গেছেন? 

নিশ্মল ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া! মাথ। নাড়িছ। কহিপ, সভাই 
তাই যে, দুৰ তিনি নিশ্চর বুঝলেন আমি অন্ধের 
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২৮২ 
সমান, সেই মৃহ্তেই নি:সাহ্বোচে হাত বাড়িয়ে দিয়ে বল্লেন, 
আমার হাত ধরে জন্থুন। কিন্তু, পরের জনে এ কা তুমি 
পারতেন । 

হৈন অত্যান্ত সহজে স্বীকার করিয়া কহিল, না। 

তাহার স্বামী কহিল, তা-জানি। ইহার পরে কি করিরা 
কি হইল সমন্ত ঘটনা একে একে বিবৃত্ত করিরা কহিল, অথচ, 
এ ছাড়া, আমার পক্ষে যে কি উপান্প ছিল, আমি জানিলে। 
আবার ওদিকে তীর বিপদের গুরুত্বটা একবার তেবে দেখ। 
আনাকে তিনি সামান্তই জান্ভেন এবং তাও বোধ হয় ভাল বলে 
জানতেন না। তবুও আমাকেই এই যে নিৰ্জ্জন অন্ধকার 
পথ দিযে লিয়ে এলেন, এর দাত্রিত্বটী কত বি, কত তর! 
বস্তা, পথে চল্তে চল্তে আনার অনেক বার ভয় হযেছে 
দি কারও বুসূখে পড়ি, তার চোখে এটা কি ব্লকম দেখাবে ? 
দেখ, হৈন, তোমাদের দেবীর এই ভৈয়বীলিকে আমি চিন্তে 
পান্রিনি সততা, কিন্তু এটুকু আছ নিশ্চয় বুকেছি এর সম্বন্ধে 
বিচার করার ঠিক সাধারণ নিপ্রম খাটে ন:| হর, সতী 
জিনিসট: এন কাছে নিতান্তই একটা বাহুলা বস্ত,_ 
তোমাদের নত তাত বধার্প ক্পট। ইনি নেনেননা, না হয় 
এক হুনাহ ডান একে স্পর্শ পর্য্যন্ত করছ পারে না। 

হৈন ক্ষণকলে নোন থাকিয়৷ কহিল, তুমি কি জিগারের 
ঘটনা, মনে করেই এ নব বলচ ? 

নিশ্মল বলিল, আশ্চর্ধা মন্গ। এই স্ত্রীলোকটি ভাল কি 
মন্দ আনি ভানিনে, কিন্তু এ কথা হলক্ক করে বল্তে পারি 
ইনি যেমন গভীর, তেন্‌নি শিক্ষিত, তেস্নি নিঃশঙ্ক । শীস্তে 
ৰলে লাত পা একসঙ্গে চল্লে বন্ধুত্ব হয়! এতবড় পথটা 
এই ছৃতেস্ আধারে নিতান্ত তাকেই নির্ভর করে অনেক 
পা আমর! একসঙ্গে চলে এসেছি, একটি একটি করে অনেক 
প্রশ্নই দাস! করেচি, কিন্তু কালও তিনি বেমন বহন্তে 
ঢাকা ছিলেন, আজও তেমূনি পুরে গেলেন । 

হৈদ কহিল, বন্ধুতবও হোলে ন। ? 

নিশ্দল কহিল, না। 

হৈম এবার হালিয়। দেলিত। বলিল, একটুও না? 
জমার দিক থেকেও না? 
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নিশ্মল কহিল, এত বড় কথাটা কেবল ফাকি [দিয়ে বার 
করে নিতে চাও? কিন্ত, নিজেকে জান্তেও যে দেরি 
লাগে হৈম॥ কিন্তু কথাটা বলিল্না ক্বেলিস্াই সে থনকির। 
গেল। চাহির। দেখিল হৈমও ভাহার প্রতি ছুই চক্ষের 
স্থির দৃষ্টি পাতিরা আছে। তাহার মুখে কি ভাব প্রকাশ 
পাইল, প্রদীপের স্বল্প আলোকে ঠিক বুঝা গেল না, এবং সে 
নিজেও যে নিজের পুর্ব কথার যোগ রাখিয়া হঠাৎ কি 
বলিবে, ভাবিতে হৈছ ধীরে ধীরে কেহিল, সে ঠিক। তবু, 
পুরুষ নানুহদের বুঝ্তে হয়ত একটু দেরিই হয়, কিন্তু মেরে, 
মানুষে এস্‌নি অভিশাপ যে আমরণ নিদের অদৃষ্টকে বুক্তেই 
তার কেটে বার । আচ্ছা, তুমি ঘুমোও, আমি এখনি আল্চি, 
এই বলির; সে আর কোন কথার পূর্বেই উঠির়| সাবধানে 
ঘার রুদ্ধ করিয়া! বাহিরে চলিয়! গেল । 


পা 


কিন্তু বাইবার সমর নির্ম্বল তাহার হাতট। পর্যাস্ত ধরিয়া, 


ক্ষেলিতে পারে নাই, কিন্তু, কিছুক্ষণে এই তাহার অবাক 
ভাবটা বখন কান্না গেণ, তখন নিক্ষল অভিমান 'ও 
অবিচানেন বেদনা একই সঙ্গে আলোড়িত হইরা তাহাকে 
অকশ্থাৎ চঞ্চল কারত্বা তুলিল। এদিকে হৈনর এখনি 
আদার কোন লক্ষণ দেখ৷ গেল না সুখের বড় ঘড়িটার 
অতান্ত ক্লেশকর নিনিটেরর কাটি নড়িতে নড়িতে নিচে 
কুলিয়৷ পড়িল, কিন্ত তখন পর্যান্তও যখন সে ফিরিয়। আদিল 
লা, তখন আর সে একাকী শবাছ থাকিতে লা পাহিরা ধীরে 
দার খুলিয়া বাহিরে আসিয়া দেখিল, অন্ধকার বারান্দার একটা 
খানের পাশে হৈম চুপ করিয়া বসিত্বা আছে। কাছে আসিরা 
নাথায় গারে হাত দয! দেখিল, বৃষ্টির ছাটে সমস্ত তিলিয়া! 
গেছে। হাত ধরিরা সহরে তুলিয়া ধরিয়া কহিল, তুমি কি 
পাগল হয়েছ হৈম 1 

* ইছার অধিক আর তাহার মুখেও আলিল না, 
আসার প্ররোজনও বোধ করিল ন|| ধীরে ধীরে থরে 
আনিয়া প্রদীপের আলোকে মুখের প্রতি চাহিয়া দেখিল 
অহ্গর আভাস চোখের কোণ হইতে তখন পর্যান্ত বিলুপ্ত 
হয় নাই। 


(ক্রমশঃ ) 





Ms 





মহাকবি কালিদাসের নব-পরিচয়* 


[ শ্রীরাখালচজ্ঞ্ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


হাকদি কলিগ রধূযাশে আছে, রাদ ও সীত! পৃম্পক-রখারোহণে 
বিধাস-পখে সদন করিতেছেন, গীরাদচন্র সীতাবেবীকে দৈলগিক শেড 
গেধাইকেছেন। রাষচন্র আদ্টোদশসর্সের অষ্টাদশ ছোফে নীতাকে 
বলিতেছেন, *নদূস্র দুরে যাইতেছে ও তীর্থ কাননে উদয় পরস্পর 
অংশত্তলি অনৃষঠ হয়| পড়িতেছ্ে, দনে হইতেছে হেন তুমিই কননসহ 
অজগর্ত হইতে উত্থিত হইতেছে ৷" 

এই অক্টামশ 'রেকাট সকি-(বজ্লানে'র আপেক্ষিক গতির একটা পরযোগ- 
বিশেষ । [ধজিছ সঘতল-পৃঠে রখ. কাদন গু সুত্র বর্বদাস। সোকে 
বর্ণিত নাস্ছে, সমূহ দুরে যাইতেছে ও তীরত্ব কাননে উদ্বার পরস্পর 
আংশগুলি অনৃষ্ঠ হইঃ। গড়িতেছে। সমূত ও কানন বথা্বানেট 
রহিয়াস্বে, খে ধনিয়া ঈীরাদচশ বলিতেছেন, “তীরস্ব কাননে সংঘের 
অংলগুলি অধৃষ্ট হইর। পড়িতেষে, তাহাতে মনে ছটতেছছে খেন ভূনিই 


" কাৰনসং দ্রলগর্ড হইতে উৰ্বিত হইতেছে।" এই যে ভান, ইছ। 


ফালিদাসের অিজ্ঞতালন্ধ নে, কারণ পৃথিবীতে ইহ আভিতও। ছারা 
জানা নাদুষের পক্ষে অসম্বব। গতি-বিভানের আপেক্ষিক গতির 
শত মন্দ না। জাদিলে ইহ) নির্দেশ করা দহ নে। এই বিংশ 
শতান্দীতে গকি-বিজ্ঞান জাম। হজ হই। পঢ়িয়াছে, (কত কালিদাস 
খু জানার পূর্বেই দীবিত ছিলেন (রাত সহাশরের শকুদ্তলা উঠ্য৷ )। 
গতি-বিজানে॥ এই শ্রয্োগকে প্র টণ॥ জলে উপস্থিত করা বর্ধমান 
লমছে॥ কোনও জাসিতিতে ক্ষ বাকির পঙ্গেও সহজ নহে মাক 
তালের অ্থে ও দঞ্ধান্ক স্থানেও আপেক্ষিক গতি৷ উল্লেখ আছে বটে; 


সেরূপ উল অতিজ্ঞত| ব্বারা সহজেই অঙ্গের, কিছ দছাকদি 
কালিযালেছ ঘর্বদ। অক্বিত। দ্বারা দাক কর বায সা। 

অর্োমশসর্সের ২১শ মোকে আছে, “রখ ঘখন দেখ পশ বিয়া যাইতে 
লানিল, ছে চঝি, তুমি কুতুছনে৷ জানাল! দিয়া হাত মূলাই ঘি 
নেনে স্দ করিলে, আয উহ! তোসার ছাতে বিছ্বাৎ ছড়াইয়। দিল, 
মনে হইলেন মেদ তরে তোমাকে আর একটি বাল| পরাট্রা দিল।" 

ছেছেছ মু বৈহাতিক শক্তি আছ্বে, শক্তি স্বাদান্তরিত করা যাইতে 
পারে, আর স্বানাত্ত চিত করিতে হইলে সার্স করা আাবস্তরক, ইহা কমি 
হানিকেদ। এশানেও গার ব্যকিগত অভিজ্ঞতা ছিল সা Leyden 
Jar তাছা সময়ে অজ্ঞাত ছ্বিল। দশ্রদশ শতাব্বীতে বেল্লাদিন 
রান্তদিনের আবিষ্কারের পূর্কো এংং বৃষ্ট জস্মিবারও পূর্বে তিনি এই 
তৰ অৰ্গত ছ্িলেন। একাধারে এরূপ অসাধারণ কৰিব, গলিত! 
ও প্রকৃতি-বিজ্ঞানে পাও! কোনও তারযীযের ছিল, ইছা ভারতের বড়ই 
গীদবের বির 








* রবুষংশের হাতা সন্ত দিস্তাসাগ। কলেছের হুদোগা ও 
হুপঙিত তিনিশাল ইসুক লারদারঞন রায়, এম, এ মালয় নির্দেশ 
কছিহাছেন। গৃতি-বিজ্ঞান (1)101108) ও ভড়িৎ'বিজান 
(চ€০৷৷০৷৷১) সন্ধে কালিদাস আপতিত ছিলেন। এই. গবেঘণার 
জন্ত তিনি আদাদের ধগ্রধাদার্য। এ সন্বঞ্ধে তিনি দাহ ঘালযছেন, 
আম তাহারই সর্ক্ধানুৰা? ঘবিলাদ। 





সাময়িকী 


আসামের যে সমন্ধ কুলী চাদপুরে আটক হইয়াছিল, তাহারা 


:* সকলেই ঘারু-বার দেশে চলিয়া গিরাছে; এখনও যে দু দশ 


জন বাগান ছাড়িয্বা আলিতেছে, দেশের লোকে তাহাবেরও 


+ ঘরে পৌঁছাইযা দিবার বাবস্থা করিতেছে। মধো শুনিতে 


গাওয়া সিয়াছিল বে, ইহার! দেশে যাইয়া তেমন সমাদর 
অভ্যর্থনা লাভ করে নাই ; এখন শুনিতেছি, সে কথা সতা 
নহে, তাহারা বিশেষ আদরের সহিতই অভ্যধিত হইন্থাছে। 
তাহা যেন হইল, কিন্তু এখনও আমরা একটা কথ বুন্ধিতে 
পারিতেছি না! এই যে কৃলীরা। আদায়ে ব। অন্ত স্থানে 
চা-বাগানে গিশ্ীছিল, সে কি বড়-মাহুঘ হইবার দন্ত, না 


ক্ষুধার তাড়নায় । আমাদের যতদূর জান! আছে, তাছাতে 
বলিতে পারি, এই বে দলে-দলে কুলী বাগানে যাইত এবং 
কিছুদিন পূর্বেও নিদ্াছে, তাহারা দেশে থাকিন্। তরণ- 
পোষণ নিৰ্ব্বাহ করিতে পারিত লা, তাই তাছারা। একমুষ্টি 
অঙ্ন ও একখানি বস্তরের কাঙ্গাল হইন্থা চা-বাগানে বা লালা 
স্থানের খনিতে কাজ করিতে যাত । তাহা ছইলে দেখিতে 
হইবে যে, এই বে লব কুলী দেশে ফিরিঙ্ছা গেল, তাহাদের 
পেট চলিবে কি করিম? দেশে ঘদি তাহাদের জদি-দম! 
থাকত, দুইটা অন্রের সংস্থান থাকিত, তাহা হইলে তাহারা! 
দেশের মারা। কাটাইয়। আসামের জঙ্গলে হাইত না। এখন 


২ 


২৮৪ 


ভারতবধ 


[৯ম বর্ব_১ম থও-_২য় সংখা 





আহান্লা বে কারণেই হোক দেশে ছি গেল; কিন্তু তাহার 
পর? তাহাদের প্রালাচ্ছাদনে কি হইবে ? দেশের মাটা 
কামড়াইদা থাকিলে ত ক্ষুধা দ্র হইবে না,_ দেশে হাছারা 
ছে, তাছারাই যে ছবেল। খাইতে পাত্র না। স্থতপ্রাং 
প্র কুলীদিগকে দেশে পৌছাইস্বা দিলেই 
এ কর্তবা শেষ হুইল না, তাহাদের ভবিশ্যতের 
ও করিতে হইবে। 

চাদপুরের কুলীদিগের কথা বলিতে গেলেই এক মহা- 
পাণ হুবকেত্র কথা মনে ছর। ইনি পরলোকগত শৌরীশ্বর 
| ঠাদপুরের "ররজমল নাগরমল নামক মাড়োছারী 
ব্যবসারীর কর্শচারী এই গোরীশঙ্ষর তেইশ বংসর বন্ললের 
ঘুবক। বন চাদপুরের কুলীদিগের নধ্যে ওলাউঠার 
প্রকোপ ঠৃদ্ধি ইল, তখন এই ঘৃবক কাদকর্্ তাগ করিত 
যোণর শুরা আম্মনিস্বোগ করিলেন; দিনরাত অন্তান্ত 
শ্বেচ্ছালেবকগণের সহিত রোগীর সেবা করিতে লাগিলেন। 
করেকদিন নিশ্রান্ত দেবার পর প্রোঠাশন্তর ও রোগে 
আক্রান্ত তইলেল ; চত্রা-শ্যায়ও তাহার ননে নিজের রোগের 
কথ! উঠে নাই ; আামত্ব। শুনিয্নাছি, একদিকে তিনি 
রোগের মালার ছটকটু করিতেছেন, আতর একদিকে খোদ 
করিতেছেন, প্রোগগ্রস্থত কুলীদিগের কি হইল, তাহাদের 
শশ্রযা কি বাবস্থ। চইল। অনেক চেষ্টা করিব গৌরী- 
শক্ষরক্তে কেহ বাচাইতে পারিল না)_-মক্ধ পিতামাতা, 
যুবতী পরী ও ছৃছ্টা শিশু সন্তান রাখিরা গৌরীশঙ্কর 
সাধলোচিভ ধামে চলিক্স। গেলেন ॥ ভগবানের এ বিধান কেমন 

করিয়া বুবিৰ? 





ভারতীয় পু পাঞুলিপির পুনক্রন্ধার-করে দেশের নানা 
স্থানে বিশেষ চেষ্টা হইতেছে, ইহা বড়ই আশার. কথা। 
সম্প্রতি আমরা এলাছাবাদ বিশ্ববিদ্ালয়ের ইতিহালের 
অধ্যাপক মহাশরের নিট হইতে যে পত্র পাইন্থাছি, তাহা 
নিয়ে তুলিয়া দিলাম। তিনি লিখিয্াছেন, উপাদানের অভাব 
বশত; ভারত ইতিহাসের পাঠকবর্গ স্বভ:ই ছতাশ হইব 
আপিতেম্কেন। ফলত: ভাবের প্রদারত! এবং চরিত্রের 
নত সি HO এন্ত জাতীয় 


উপকরণের তাহাদের 


সন্থল থে একেবারে ক্ষুদ্র, সে বিবি ৬ পুত লাই। 


বিপুল আয়োজন তাহাদের নাই । 


পাঞুলিশি ত দুরের কথা, দুস্বিত ফোন গ্রন্থ সংগরহও নিতান্ত 
ক্টসাধা। সুতরাং ভারত ইত্তিহাসের উত্ততিকলে 
উপকরণ সংগ্রহের বড়ই প্রয়োজন হইন্না। পড়িয়াছে। 
কলিকাতা ইল্পিরিরাল এবং বাকীপুরের খোদাবন্জ লাইব্রেরী 
এই উন্দেক্তে ইতিপূর্ব্বেই কার্ঘ! আরজ করিস) দিয়াছেন এবং 
হারা থে সুযোগটুকু সন্মুখে ধরিতেছেন, গবেবণাকাছিগণ 
লেই স্থবিধার লদাক্‌ সন্ধাবহানের ক্রটী করিতেছেন না। 
আধুনিক যে সকল অমূলা এরস্ুাছি লিখিত হইতেছে, 
তাহাদের প্রায় অধিফাংশই এই সকল লাইব্রেরী এবং 
কতিপর বেসরকারী লাইব্রেরীর শুভ-মমুষ্ঠানের ফল-প্রন্ত। 
আমি ভয়ল৷ করি, ধিনি এই লকল ক্ষু্র ক্ষুদ্র বে-লরক্ষারী 
লাইব্রেরীর তিমির গর্ভ হইতে লুণ্ড রত্ররাজি সংগ্রহ করিতে 
পারিবেন, তিনিই শ্রেষ্ঠতর পূরন্ধারের প্রকৃত আবকারী 
হইবেন। ধুক্তপ্রদেশ, পাঞ্জাব এবং বিহারের প্রান অধিকাশে 
জেলাই উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলীর আদিস্থান। আমাদের 
সছিত এখনও এন্সপ অনেক বাক্রির সাক্ষাৎকার ছয়, বাহাদের 
নিকট এইরূপ পাুলিপি এবং মুদ্রিত গ্রন্থরাদি পাওয়া 
যাইতেছে। বড়ই নমপ্তার বিষয় এট যে, এই লাইব্রেরীগুলি 
চারিদিকে বিক্ষিপ্ত এবং এই সকলের ন্বযাধিকারীর লাহাব 
বাতিব্েকে প্রকৃত প্রমাণ সংগত করা সুদূরপরাছত। যদি 
আপনার কোন পাঠক ভারত ইতিছাসের যে কোন অধ্যায়ের 
ছিন্দুন্বানী, হিচ্দী, পঞ্জাবী, মহারাযী, ইংয়েদী অথবা পায়ন্ত 
ভাষায় লিখিত কোন পুরাতন পাঞুলিপির স্বত্বাধিকারী ছন, 
অথবা এক্কপ স্বত্বাধিকারীর সত পরিচিত থাকেন, তাহা 
হইলে আমাকে পত্র লিখি! জানাইলে অত্যন্ত বাধিত হইব। 
আমর! সেই মুদ্রিত পুস্তক অথবা পির জন্য উপযুক্ত 
মূলা প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত বদি তাহারা 
উহ হস্থান্তর করিতে অস্বীকৃত হন, তাহা হইলে নেই 
পাঁতুলিপির অভুলিপি প্রস্তুত করিবার অনুমতির জনয তাহাকে 
উপদুক্ত তাত৷ প্রদান করিতে প্রন্ত আছি। দয়া করিম! 
নিরলিশিত ঠিকানায় চিঠি পত্রাদি প্রেরণ করিবেন। ডক্টর 
এন, এ, খা, এম, এ, ইউনিভারসিটির ইতিহাসের বধা)পক, 
এলাহাবাদ, ইউ, পি। 

এবার কলিকাতা বিশ্ববিস্ঞালস্বের প্রবেশিকা! অর্থাৎ 
ম্যারি, কিউলেশল পরীক্ষায় যাহারা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহারা 
প্রায় সকলেই উদর হইয়াছে, আত সংখা! খুব ক্ম। 
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তাই, একজন সংবাদপত্র-সম্পাদক রুহুষ্ঠ করিস বলিত্নাছিলেন 
বে, এবারের পরীক্ষার নাকি শতকত্থা একশত পনর ভন 
পাশ হইয়াছে। পাশ বেলী তটইয্থাছে, বেশ কথ|;-_ছেলেরা 
খুব লায়েক হইয়াছে, সে কথাও না হব মানিয়া! লইলাম ৷ 
কিন্ত, তার পর? এই বার তের হাজার ছেলে এখন যায় 
কোথায়? গলে দলে ছেলে যে এই কলিকাতা সহরেতর 
কলেজগুলির দ্বারে-গারে পুরিতেছে-ফিরিতেছে, নিরাশ হইয়া 
ছল-ছল নেত্রে শান্তার কুটপাথে আসিয়া দীড়াইতেছে, 
তাহাদের উপান্থ কি হইবে ? তবুও ত চ্রতালের কল্যাণে 
পূর্ববঙ্গ হইতে ‘অনেক ছাত্র কলিকাতা 'াসিতে পারে 
লাই । কলিকাত! এবং মক:শ্বলের সমন কলেজে বত ছাত্র 
ধরিতে পারে, তাহার অনেক 'জধিক ছাত্র_ প্রায় তিন গুদ 
ছাত্র এবার পাশ করিয়াছে। ইহার মধ কতকগ্ুলিহর ত 
ইচ্ছা করিয়াই পড়া-শুনা ছাড়িয়া দিবে; আর বাহার! কলেজে 
পড়িতে চাগ, খটী বাটী বাধা দিশা বিশ্ববিস্তালয়ের দামোদর 
পূর্ণ করিতে প্রানী, তাহাদেরও অনেককে যে ফিরিতে 
ছইবে। তাহাদের বাবদ ফি হইবে? প্রতি বংদরই এই 
সময়ে কলেন-এ্রবেশে অক্কৃতকার্গা নবীন ঘুবকগণের মলিন 
মুখ দেখিয়া আমাদের বাথিত হইতে হয়। 


বঙ্গীহ সাহিতা-পত্রিনং কিছুদিন পর্বে সাহিতা-লহরাটি ' 
বাহ্চনচন্দের একটি মসুর নৃষ্ঠি পরিমন্-নদ্দিরে প্রাপিত করবা 
প্রস্তাব করেন। সে সনন্থ সকলেই এই প্রান্ত সর্ক্যাস্থঃকরণে 
অনুমোদন করেন, এবং সেডন্ত সোৎলাহে চাদা সংগ্রহ আসুস 
হয়। কিছু টাকা সংগৃহীত হইবার পর এই কার্দোর অগ্রনী 
বৃন্দের দলে শীল সঞ্চার হস, বে, খন্রচান সন্ত টাকাই -*? 
কলতিবিল্বে সংগৃহীত হইবে। তাঁহারা মাশ্বস্ত ছদত্রে 
সি নি্বাপের অর্ডার দেন) মুর প্রস্থত শেষ হইগ্নাছে; '*, 
সক লগাশঙ্ক কিছু টাকাও পাইয়ছেল ; এখন অবশিষ্ট টাক। ' 
আদার না দিলে মুক্তি পাওলা। যাইতেছে না। এই এগার ' 
শত টাকা উঠিতেছে লা ফেন, আমন্লা বলিতে পারি না। 
বিল বথেই হইঙগ! গিক্লাছে। 'আামাদেপ্র ভর হইতেছে, 
কোন্‌ দিন সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেখিব যে, এগার শব 
টাকার জনয বাঙ্গালার সাহিতা-লঙ্লাট্‌, “বন্দে নাতরন’ মগের 
পরি বন্ধিমচন্ছের নি নীলামে উঠিতেছে। এনন জচ্ছা, 
এনন অপনানের দায় তাতে নিষ্ঠৃতি লাডেই দত বাঙ্গালী ঝি 
চেষ্টা করিবেন লা? দেশের হপেষ্ট অভাব তাহা জানি; 
কিস, এই এগার “ত টাকা চাঁদা সংগ্রহ চট তে পারে না, 
এনন দুদ্গিন, টাকার এদন দরভিক্ষ বোধ হর বাঙ্গালা দেশে 
এখনও উপস্থিত চর লাই) 





আলোচনা 
[ শ্রবীরেন্দ্রনাথ ঘোধ ] 


নানা স্থানে চরক! ও তাঁতের পৌদ-খবর লইরা বেড়াইতেছি ? 
এবং ঘতই দেখিতেছি, ততই হতাশ হইয়া পড়িতেছি। 
চরকাঞ্মনেকে তৈয়ার করিদ্বাছেল ও করিতেছেন; মাঝে- 
মাঝে ছই-একটী নূতন ধরণের এবং বেশ বাবহারযোগা 
চরকাও তৈয়ার হুইতেছে,_-তাহাদিগকে সেকেলে চরকার 
কিছু উন্নত সংস্করণ বলিলেও অন্তার হয় নাঁ। চরকার 
বিক্র়ও খুব_ প্রা ঘরে-ঘরেই ছুই-একটা করিয। চন্রকা 
দেখা বাইতেছে। কিন্ত ও পর্যস্ত। এ বেন দায়ে পড়ে 
দারগ্রই। চরকা কিনিয়াছেন 'অনেকেই--কিস্তু বাবহার 


TPE 2 


আসবাব,_অভ্যাগতগণ আযদিন্। দেখুল, আমার ঘরে চরকা 
জআছে। এ চরক! ফেনাত কি ফল { একে ত কলের 
চরকার প্রবল প্রতাপে হাত-চরকাত্র সাফল। লাভের আলা 
খুবই কম ; তাহার উপর, চরুফা বদি কেবল ঘর সাজাইবার 
উপকরণ মাত্রে পতিত হর, তাহা হইলে চরফা চালাইস্া 
আমাদের লাভের আম্মা কোথা? £ 
বড় ছুঃখেই এ সকল কথ। বলিতে হইতেছে | আমাদের 
একটা! প্রধান দোব-_আমাদের ০1681122169/ মোটেই 
নাই ,__ ছোট-বড় যে-কোন একটা। কাদে হাত দিতে 
গেলেই, সেন্ড যেন্ুপ বন্দোবস্ত করা দরকার, আদর। 
আরই তাহ করিয়া উঠিতে পানি না? আমার 
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কাজই প্রা খান-ছেশ্রালী ভাবে নির্বাহ হত্র। আমাদের 
দৈশের ধনী-দত্রিছ শ্ৃহস্থ-ঘরে কোন একটা সানাজিক কান 
উপস্থিত হইলেই, এইরূপ বিশৃঙ্ঘল। সর্বদাই চোখে পড়ে। 
চন্বকার ব্যাপারেও তাহা না হইবে কেন? আর গোড়াতে 
এক্কপ বিশৃঙ্খলা, বেবন্দোবস্ত আরম্ভ হইলে, ইহার ভবিষ্যং বে 
কেমন উচ্ছল হইবে, তাহা বুকিতে কিছুমাত্র কষ্ট হয় না। 
দেখুন না৷ কেন, আনেরিকী হইতে, কিবা রবির হইতে, 
| অথবা নেনোপটেমিয়৷ হইতে কেরোসিন তেল আমদানী হইয়া 
কেমন লুল ভাবে হ্নূর মফস্বলের দারদ্রভন পলীবাসীর 
গৃহে পাস বিতত্রিত হয়। এই ভাবে সাত-সনূদ্র, তেরো 
নদীর পার হইতে সৃ5-তা আদি করি যাবতীর শিলতব্য 
ব্মাসির। আনাদের ঘরে-বরে বিরাজ ধরিতেছে। আর 
আমাদের কান ০:84771281108 লাই বলিল), ধাহার! চরুকা 
চালাইতেছেন, তাছার। উৎপন্ন সতী লইন্থা কি করিবেন তাহা 
ie স্থিয় কপিযত পারিতেছেল না; আবাদ শাহার। তাত 
বসাইতেছেন, ঠাহারা চন্রকার সুতি) না পাইয়া, নিলের_ এবং 
হয় ত বা হিলা ঠা ৷--? ত বযবহথাপ্ণ কৰিতে বাধ্য হইতেছেন। 
আনার এই কথা ওলি ঠিক কি না, ত্যহ৷ পাঠকরা মনে- 
মনে বিচার্র করিদা দেখুন। নদি বুঝেন বে ঠিক, তাহা 
হইলে জানার প্রহর এই বে. ইহার প্রতিকারের কি বন্দোবস্ত 
হওয। উচিত ? আনার বিবেচনার, চন্ুক। ও ভাত সংক্রান্ত 
সকল কনে বলবন্ত করিবার দন্ত একটী কেন্দ্র স্থাপিত 
হওয়া উচিত। তাচার নাম দেওয়া যাক, ধরুন, চরকা-চক্ত । 
এই চড়ে চরকা। ৪ তত সংক্রাস্ট সকল সংবাদ সংগৃহীত 
হউক । হইঁচ) কতকট৷ information bureau কাজ 
করিবে। এই চক্রই আবার সকলের কর্তব্য নির্দ্ধারণ করির। 
দিবেন। খাতার চরক। তৈয়ার করিতেছেন, তাহারা এই 
চক্রের সদস্ত উন। শাহার৷ তাত ও তাহার সরক্ান প্রস্তুত 
করিতেছেন, তাহাত্াও আসির। ইহাতে যোগ দিন। সম্ভব 
হইলে প্রতোক প্রকার চর্কা ও তাতের এবং তাহাদের সান- 
সরজানের একটা বা একাধিক ননুনা। সংগৃহীত হউক 1 এই- 
খানেই চরক। ও ভাতের কাজ শিক্ষা দিবার জন্য প্রধান 
বিস্ভালর স্থাপিত হউক । ধাতারা। চর্ক। কিনিভেছেন, 
সাহারা চন্রক! চালাইরা বে কতা) প্রস্থত করিতেছেন, তাহা! 
এইখানে পাঠাই দিন। রও তাহার গুণাগুণ ও 
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তাহারা এইখান হইতে চরকার্ন-কাটা শত! ড্র করুন। 
এই হৃতাকিক্রয়ন্ধ অর্থ হইতে [কিছু গ12127 হাতে রাখিয়া, 
সুতার নৃল্য চরকার-ছুতা-প্রন্বতকারকদের দেওয়া, হউক। 
আর 718617)। চক্রের সম্পত্তি হউক । এই টাকা! এবং 
চক্রের সদস্কগণের প্রদত্ত চাদ! হইতে চরকা ও তাতের উন্নতি 
সাধনের এবং ব্রত ভাবে ইহাদের প্রচার ও প্রচলনের 
ব্যবস্থা হউক। 

আবার ইহাও শুনিতেছি যে, কেহু'কেহ ঘা'তা একটা 
জিনিসের চরকা নান . দিনা, সুলভ মূলে! বিক্রর করিত্রেছেন। 
যাহারা এইকপ ঝিনিল কিনিতেছেন, তাহার। ঠকন্াছেন মনে 
করিরা অত্যন্ত বিরক্ত হইতেছেন। কলে, তাহাদের চরকা 
চালাইবার দমন্ত উৎসাহ নিবিঘ। ধাইতেছে। ইহা! আমাদের 
জাতীয় ক্ষতি। পূর্বোক্ত চক্রের ভার একটা কিছু হইলে, 
এবং ভাল চরকাওয়ালারা নিজেদের শ্বার্ণ-রক্ষার্থ ইহাতে 
আসিহা বোগ দিলে, আর নোংর! ফিলিদ বেচিন্ব। কেহ 
কাহাকেও প্রতারিত করিতে পারিবে না। চরকা-চক্র 
স্থাপিত হইলে অনেক ক করিতে পারা বাইবে। 
অভিজ্ঞতার বৃদ্ধির সঙ্গেসঙ্গে সকল কান স্থলৃত্খল ভাবে 
নির্বাহ হইতে পান্রিবে। কথাট। কেহ ভাবিয়। দেখিলেন 
কি, এবং ইহা কাধ) পরিণত করিবার চেষ্ট। করিবেন কি? 


খুলনার পূব ছর্তিক্ষ চলিতেছে। খুলনার দ্বানীঘ সংবাদ- 
পত্রের থে কদ্দ সংখা! আমার কাছে রহিয়াছে, তাহার প্রায় 
অধিকাংশই এই দ্রতিক্ষের বিবরণে পূর্ণ। সে বিবর্ণ পাঠ 
করিলে, নিতান্ত হৃদযহীনের হৃদত্বও বিদীর্ণ হইস্থ। যার। সে 
সুদীর্ঘ বিবর্ণ উদ্ধৃত করিবার স্থানাভাব ১ হই চারিটী কথা 
উদ্ধত করিতে পারি ; এবং তাহ! হইতেই পাঠকেরা অবস্থা 
কতকট! অগুমান করিঘ। লইতে পারিবেন। একজন সেবক 
ছতিক্ষণীড়িত স্থানসমূহ পরিদর্শন করিতে গর বে'বিবরণ 
পাঠাইয়াছেন, তাহার একস্থলে একটা গ্রানের অবস্থা 
এইক্কপ_ 

"এই ৩ আ্রানেহ ভিতর থানাধাটা॥৷ অন্স্ব। অধিক শোচনীর। 
অধিকাংশ চোকের পহিধালে বস্তু নাই । অনাহারে প্রায় ফলেই দর্ণ। 
হদিও আ্বাদঃ| তাহাদের অল্লাতসারে এই পাম কয়টা পরিদর্শদ করিযা- 
ছিলাম, এবং মাত্র ০ ঘন্টার জন্ত দেগানে ছিলাম, তথাপি নৌকার 
আসিয়া ধেখিলাম বে, প্রায় ** জন অর্চ-চলগ' স্বীলোক ও বালক- 
দের নিকট চাউল ভিক্ষার্থ শাসিযাছে। আমাদের 
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শ্রাবণ, ১৩২৮ ) 
স্পা পা 
সাগান্ত পুলি সইতে কিছুকিছ চাউল বিকরশের পঃ. দশন নৌকা 
ছাড়িয়া দিলাদ, তগ্দনও দেলি, ভিক্ষার ছশ্য পরার ১॥টা স্ত্রীলোক নদী৷ 
ভিড আশির ক তর কঠে হিক্ষার জন্ত প্রার্থনা করিছেছে। এই বৃশ্ত 
দেখিয়া, আমানের নৌকা জানার কিয়াইযা, তাহানিগকে লামা কি 
ভিক্ষা দিয়া, অস্ত ভাৰে পলায়ন করিতে বাবা ছুইলাস॥ এখানকার 
অসি কলিফাতাধানী প্মুফ্র হওদাপ্রলাঘ রাযি চৌধুরী, হাইকোর্টে 
লঙ্ধগ্রতি উকিল উীগুক যোগেএ5শ্ত ঘোষ এবং টাকিনিবাদী পক 
সায় বতীশ্রনা চৌদুরী। ইহার ইল! কৰিলেই প্রজার এই ঘুঃশ- 
করের বধক্ষিং মোচন করিত পারেন কি ছুখে বিফ এই ছে 
ছার! কখদও এদিকে শুতাগিমদ কথন ন| যা দৃষ্টিপাভও ফরেন না)" 

খুলনা, হর) বাথ!) । 





আর একটা গ্রামের অবস্থা 
-শ্রতাপনগরের হঠিগ্ষ.শ্রদীড়িত লোক, কষ্ালদাহ খ্রীলোকের ও 
বালক-ৰালিকাগশের চেঃ191 দেখিয়া। নাড়া এবং পুণী ছুতিক্ষের কখ! 
মলে ছইল। আমার ললে ইঃ খ।ছুড়া ও পুরী, তুতিক্ষ অপেক্ষা 
এখানকার ছুতিক্ষ কেন অংশেই কণ নচে। খুলনা জেগার [তিতর 
অ্ভাপনগণ্ই ছক্ষেয প্রকোপ বেশী ধলিচা ননে হইল) 
. . . 


এতাললগর়ের অথবা এতর্র শোচলীর ও নর্স্পণী, এবং ছেগে- 


_ মেয়েদের শরীর এত জীন বে, অনাহারের স্পট দুল! তাহাদের থেছে কুটির 


উঠিযাছে। ২/৮টি হর ধামে প্রার যতে হের জন্ত হাহাকার, বস্ত্র জন 
আলোকের! পৃছে বখা। একই আমানের নিকট [রক্ষা চাহিতে বাছি৷ 
হইতে পারল না। বাণক-বালিকাছের হাখিত, করণ দবা 
আমাদিগকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। 
.. . . . 
প্রতাপসদয়ের অনেক লোকে খোড়, খেমুঃ গাছের দাৰ খাই 
ক্ষোন আক্ষান্ধে জীহন বারণ করিতেছে । কয়েকটা ত্রীলোক ও বৃদ্ধ 
পুরুষ অনাহারে এতদূর পিট এবং কন্ধাদদা৷ হইয়াছে যে, তাহাঃ। 
তাহাদের শবা| আগ করিয়া উঠিতে প|রিল না। অর্খিকাংশ লোকেই 
অন্থাভাবে শীর্ণ এবং ধস্াকাযে উলঙ্গ ।".... =-শূলনা, ২রা আবাঢ়। 
ক 
“কুড়িকাছসের গোপাল গাধীর ভাবাই বাশের গানীর ও বৎসয়ের 
একটি “রে অনাছারে আজ ১৭১৯ দিন মারা সিয়াছে। বৃদ্ধ বিরিমার 
মলিন দূৰদ্মৰি আরও আসর তুলিতে পারি নাই। কাপড় অঙাবে 
নাজেদ গাণীয় একটা বড় দেবেকে উদক্গ মেখিল।ম, বোছা গার বাড়ীতে 





* অনাহারে একটা” বাদক দৃতত্াহ। এতক্াতীত ২৩ দিন খা নাই, 


কাপড় অঙাবে ঘরের বাহির হইতে পারিল মা, এই কম লেক 
প্রার়। অনেক লোক গাওয়া অভাবেও ছেলে দেহের পেতে দিতে 
ন! পালিয়া, বাড়ী ছাড়িয়া পলা করিযাছে। পায় সকলেই নিজেদের 
পরু বাছুঃ খালা, ঘটা ইত্যাদি লধই বিকয় করিয়াছে" 








২৮৭ 





আর একজন পরিদর্শকের বিবহুণ হইতে আরও 


কিঞ্চিৎ 

“কাথাক।টতে পাঁচী নবঃপূত্ত, বাপেরের বা. অর্গাভাবে লারা শিল্পা 
এখং এই স্ানে লগ্মণ সরদারের মী রাধিকা দাসী অতাতাবে গলার ঘড়ি 
যি আও] পিযাছে। এ স্থানে অনেক পরিধায়ই ক্মনাছারে দ্িন 
কাটাইতেছে॥ উ্থাসিগের শীত্ষই সাহাব] কর) শ্রয়োজন। অন্কান্ত 
স্থানেও বেক লোকের অনাহারে হিল ছাপন করিতে হইতেছে। 
স্তর কাহা4ও নাই বলিলেও অনযুকি ছয় না। স্ানে-দ্বানে জলৰ 
বিশেষ হইছে” 

এই সংখ্যার “খুলন।” পরে সরকারী গছাব্যের বিবরণও 
কিছু দেখা বায়। একজন পত্রলেখকেন্র পত্র হইতে তাহা ও 
উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । 

“লোকের এইরূপ ঘীধণ অবস্থার কপ) অবগত হইয়া, গূললার 
ন্যাছিষ্টেট বাহাদুর দি: কাস এপ্যনে আলিগ্বাছিলেন॥ সানীর দি 
তাওারের খেচ্ছা-গেখকগণ ছকে সঙ্গে করিয়ে এখানকার অনস্থা 
তাহাকে বিশেষ রূপে গেসাইক্জাছেল। (তিৰি আচৰেঁর রোনে। যাপিত 
ছইয়। এখাবকার দরিদ্র মে বন্টনের নিদিল ছুট তারিখে মোট 
জিপ জোড়! পড়, চারি দশ চাউল মনিগ্র-ভাগারের হত্ডে দিয়াছেন। 
এক্স ভাওারের পক্ষ হইতে ছাৰি ঠার কে বআদ্বরিক ধন্টবাণ আপন, 
করিতছি॥ কিস এট দান সনে বারিবিদ্ুযৎ (7 

এই খুলনার ছুিক্ষেত্র কথা সংবাদপত্রের পাখানুগ 
আলোচা বিদয় হইগা পড়িস্বাছে। সার প্রযুক্ত পি, সি, রায় 
মহাশক স্বর দুর্ভিক্ষ-পীড়িত দ্বান সকল পরিদর্শন করিয়া, 
সংবাদপত্রে ছুরভিক্ষের বিবরণ প্রকাশ করিয়া, এবং সভা- 
সমিতির অধিবেশন করিস, ছতির্গ-নিবারণ-কল্পে-মর্থসংঘ্রহ 
করিতেছেন) তাহার পত্রে প্রকাশ, প্রান্ন সাড়ে তিন লক্ষ 
লোক হু্তিক্ষ-পীড়িত হুইর। অন্নবস্ত্ের ক্লেশ সহ করিতেছে। 
হুডিক্ষ পীড়িত স্থানে কয়েকটা দেবাশ্রম স্থাপিত হইয়াছে। 
সাধারণের নিকট ছইতে থে দাহাবা পাওয়া যাইতেছে, স্বেচছ!- 
সেবকেরা তাহাই বিতরণ করিয়া, লোকের কষ্ট ধংকিছ্চিং 
নিবারণের চেষ্টা করিতেছেন। এদিকে একটী সরকারী 
কমিউলিকে প্রকাশ, খুলনার রীতিমত দুঙিক্ষ ছয় নাই। 
তবে লোকের কিছু অ্ফষ্ট এবং তদপেক্ষ। কিছু বেস্ট বস্ু-কষ্ট 
হইয়াছে। সরকার হইতে কিরূপ ভাবে সাহায্যের বাবস্থা 
হইছাছে, তাহার আভাদ পূর্বোক্ত অংশ হইতে পাও! 
যাইতেছে । এদিকে জমিদারত্রাও উদাসীন। খুলনার 
চ্িক্ষ পীড়িত অধিবাসীদের নিতান্তই দুর্ভাগ্য বলিতে 





নত আধ । ১ হইবে ৷ _ 
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সবাদাধারণের মধো শিক্ষার বিশ্তার সাধনের জন্য হইথাছে ; ইছার নাছ হইচাছে রোনাল্ডশে মেডিকেল দুল আগামী, 
অনেকেরই মূল একট! প্রবল আগ্রহ জম্মিযাছে বটে, কিন্তু »ল! জুই হইতে এ দুলে ছাত্র তত কহ] ইইবে। এ যংলর ৭" জন 
তাহা সহজে কাযো পরিণত করিতে পারা ঘাইতোছে না, খাছ বেণী ভর্তি কযা হইবে দা। 
এই, বা ছখের কথা) “ছিন্দন্থান" সম্পাদক ঠিকই 
বলিরাছেন, 


২৪ পরগণ। বার্তা, ১৪ই আহাছ়। 
দেশের শ্বাস্থোর অবস্থা! বেক্ষপ, এবং স্মচিকিংদকের 

অত্যন্ত লাবারশ কমের জাটংলরে শি্ষ! দারশীন তাবে দেশে সংখ্যা হেজপ কম, তাহাতে, দেশের নানাস্থানে এইরূপ 
প্রচলিত হউক, ইহাই আমরা তাই শপ লাবাবো চাবার ছেলের অনেক ওলি বিষ্তান স্থাপনের প্রয়োজন হইন্সাছে। এই 
নাক্ষ্ত| ঘুচিবে, টাকা-আন-লল। 0কচত যুৰিয়া নই) নিজের প্রলঙ্গে আরও একটা উল্লেখবোগা আনন্দের সংবাদ আছে। 
ব্যকলা হািজ] চালাইতে পারিবে, তেমন শিক্ষার প্রচলন করিতে আর -প্ীহাম সমূহের স্বাস্থোততি করে কি [ক উপায় আংলঙ্গন কর! 
ক্ষিচুদাত বিল করা উচিত নয়। বড়-বড় শিক্ষাপদ্ধতি কজনা-জল্মবা হাইতি পাবে তদ্ধিংজ পরামর্শ করিধায় জাত বাঙাল! দংবাদপা্ের 
হইতেছে, কি জালল কাছ [কাই হইতেছে না। এজ কেবল সপাদক্চগণ আগামী ১৬ই জুলাই কলিকা( :নগযীতে মাননীয় দার 
ববর্শছেন্টকে ঘোৰ দিলে চলছে না। ফোর ভাগ আমাৰিগকেওড ঘছন হযে্রনাধ কর্বৃক একটা বৈঠকে নিহস্থিত হইবেন) বৈঠকে প্ৰধান 
করিতে হইবে। উদ্দেশ্য দাধারপের ঘযধে স্বান নীতি প্রচার ॥ 

স্বায় রাদবিহায়ী ঘোধ বহুকানে আল $* লক্ষ টাকার কোস্পানী॥ দেশের স্থাস্থ্যোত্ততির অন্ত একটা কিছু কর! থে দরকার 
কাগজ ও লেয়ার জাতী [লে দান করিয়া রিরাছেন। আতীর হইয়াছে, এবং সে পক্ষে যে একটু-আধটু চেষ্টা আরম্ভ 
বিজ্ঞালছের কর্টপক্ষ গে টাকার কুবিতে পাইতেছি এক প্রাণও হইন্রাছে, ইহা যেমন আনন্দের সংবাদ, সেইরূপ, বাঙ্গলা 
আটালিকা দির্ছাণ করিবেন |. তাহারা সেই টাকা আগত: এই চেষ্টা 
রান না ঘা সিচেগী বিভাগের দশ বায বহযের কোনও সংবাদপত্ সম্পাদকগণের মতের মূল্য যে স্বীকৃত হইতেছে, 
বালক নিরক্ষ না ধাকে।* হিশাম ২৬লে আৰ) ইহা ঘিতীর আনন্দের সংবাদ। বাঙ্গল: সংবাদপত্রসফল 

বন্তু, সকল বিধেই গবমেন্টের উপর নিক করিনা এতদিনে আপ্রতিটা করিতে পারিস্থাছেন। তাহার! কার্থী- 
বসি) থাকিলে আসল কাত কিছুদাত অসত হইবে লা। ক্ষেত্রে দেখাইস্া দিয়াছেন বে, তারা৷ লোক-মত গঠন 
কোন কাচ করা দরকার তইলে, আমরা বনি নে বিহত্রে চেষ্ট। করিতে পারেন) জনদাধারণ ঠাচাদের কথা শুনে, এবং 
করি, এবং সেই ক'হ! সাধনে আগ্রহের দিত প্রবৃত্ত হই, ভাঙনের পরামর্শ মুসারে কাছ করে, অন্ততঃ করিবার 
এব কাজটা যদি ভাল চয়, তাতা হইলে গবণ চেষ্টা করে। তাই আজকাল দেখিতেছি, এাঙ্গলো ইণ্ডিদ্বান 
উপরোধ অনুরোধ করিতে হইবে না, গবর্ণমেন্টের কাছে সংবাদপঞ্জগুলি নিজেদের মনের মতন কথা। পাইলে, বাঙ্গল! 
কোনরূপ প্রার্থনা করিতে ছইবে না, গবর্ণমেণ্ট স্বতঃ-প্রবৃত্ত সংবাদপত্রের দোহাই দিতেও কৃষ্ঠিত নছেন) এবং অ 
রইয়। সাহাযা করিবেন। কলিকাতার অঞ্চ-বিস্থালঘ, নূক- গবর্ণমেপ্ট-__দেখীয় মীরা ক্ষেত্রবিশেষে বাঙ্গল। সংবাদপত্রের 
বধির বিস্কালছ কি গবমেন্টের সাহামা পাইতেছে না।$ কিন্তু মতামত লই কাব করিবার চেষ্টা করিতেছেন। বাঙ্গলা 
তাহার গোড়া-পত্মন দেশের লোকের দ্বারাই হইস্াছে। দেশের স্বাস্থোরতি করিতে ছইলে, সর্ধ প্রথমে লোকমত 
আগে অভাব,বোধ, হারপর তাহা নিবারণের চে্টা। দেই গঠন করিতে হইবে, লোক-শিক্ষার বাবস্থা করিতে হইবে । 
চেষ্ট হইতেই ক্ৰনে মহ কাপ? সাধিত হু এ পক্ষে বাঙ্গলা৷ সংবাদপত্রসমূহ যথেষ্ট সাহাবা করিতে 

বন্ধনালে একটি হদগ্টানেহ শুগ্রপাত ছইতে দেখিত্। পারেন। সুতরাং তাহাদিগকে পরামর্শের অন্ত আহ্যান 
আনন্দিত হইলান,_ করা খুব সদীটা হইয়াছে । 

বর্ডঘানে মেডিকেল লুল (--বর্ধঘানে এক মে চকেল সুজ গাপিত 


















সাহিত্য-সংবাদ 


ইদুক ভলধর সেন সত নৃতল গঞ্জ পুত্র “নাছেছ নাম” প্রশ্পাশিত মুর তৃপেশ্ুনাধ বন্যোপাহার প্রনীত মিনার্ডার অভিনীত নুতন 
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কারণ-তন্ব 


চি 
দাপারশ কখী আছে, সকল বিৰয়েরই একটা-না-একটা। 
“কারণ আছে। কথাটা কতনুর ঠিক, তাহা একবার 
আলোচনা করিয়৷ দেখী যাক। গ্রাছ হইতে আপেল 
পড়িল, নিউটন তাহার “কারুণ' পু'জ্তিতে (িদ্রা, একটা 
প্রকাণ্ড জাবিদ্ধারই করনা বলিলেন। পণ্ডিতের! উহার 
একটা নাৰ দিলেন--মাধ্যাকর্ঘণ ৷ গাছের পাতা নড়িল, 
তাহাত কারণ হইল হাওত্ব। সণ; উঠিল, চাদ ও অস্ত গেল, 
তার কারণ সাধাত্ণ লোক বলিল চাদ-কর্ম্য বরিতেছে, 
বৈদ্তানিক বলিলেন, পৃথিবী দৃরিতেছে; বাহ! হউক, দেখা 
গেশ যে, সব লোকেছ একটায-ন৷-একটা কারণ চার । 


[ শ্রগিরীন্দ্রশেখর বন, ডি-এস্সি, এম-বি ] 





তে লব কাজের কারণ আছে, 
এ কণা বলিলে কাহারও খটকা; লাগিবে না: কিন্ত 
একটু ভাবিদ্বা দেখিণে, কাপারট৷ আর অত সোলা মনে 
হইবে না। পাণী ডাকিতেছে, হাহার কারণ আছে। 
আলি লিপিতেছি. ভার কারণ আনার ইচ্ছা; আলার 
ইচ্ছা হইতাছে ইহাব্র করেপ কি? আনি বলিব, জলধর 
দাদা আমায় লেখাইতেছেন। তারই বা এ কুমতি হইল 
এ প্রকারে, তর পর, তার পর, তার পর,_ 
একেবারে ইন্থরাণ। ছেপে বলিল, 
ধাবা বলিলেন, “নাধ্গকষ্ণ | 


এই পৃথিবীতে জড়-জগ। 





কেন? 
কারণ খুঁজিতে-খু'জিত 
“বাবা, আম পড়ে কেন?" 
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[ =ম বর্ধ _১ন থওঁ সংখ্যা 


EEE CEC CEE পাশা 


হঘ্ল। নৃতন কোন ঘটনা উপস্থিত ছইলে, থিওরী পরিবর্ধন 
হয়। আনার কাছে হত আছে. এ কথাঃ সত ; অন্তেহ 
কাছে তাহা নহে। আমার নিকটে বৈদিক ক্রিহাকা্ডের 
কলে স্বর্গলাত নিশ্চয়, অন্তের কাছে তাহ অন্ধ-বিশ্বীস মাত্র? 
ছুই আন ছুয়ে চার হয়, ইছাও সর্বাবাদিসন্মত নহে; 
পাগলে হয় ত বলিবে, ই আর হনে পাচ হর। 
এইরূপ ১* জন পাগলের মতো একজন সুস্থ নস্তিষ্ের 
লোকও পাগল বলিয়া পরিচিত হইবে, এবং তাহার সতা 


ধারণাগুলি নিখচা বলিয়া বিবেচিত হইবে। পার্মার্থিক 
সভা ব৷ নbsoluie (1000) এক হইলেও, তাহার 
নির্ণয়ের কোন উপারুই আমরা জানি না। কাজেই, হে 


ধারুণার আমার নন পরিতৃপ্ত পাচক, তাহাই আদার 
পক্ষে সত্য । বাবহারিক হিসাবে এই সত্য প্রত্যেকের 
পক্ষেই পৃথক এবং পরিবর্ধনগীল। আজ বে ধারণার আমার 
মল পরিডপু আছে, কাল আর হস ত আনি তাহাতে সন্থই 
নাহ। সূর্য্য ঘুরিতেছে, এই ধারণাতেই আনরা এতদিন 
সঙ্কট ছিলাম ; বৈভ্ঞানিকেত্রা এনন কতকগুলি ঘটনার 
আবিদ্ধার করিলেন, বহায়ত আর এ ধারণায় সত্ব থাকা 
চলিল লা। কালেই, আনর। এখন বিশ্বাস করি, সূর্ধ্য 
ঘরিতেছে না, পৃপিবী ঘৃরিচতেছে। গল্প আছে, পণ্ডিত 
মহাশয় ছাত্রদের পড়াইতেছি:লন বে, স্র্ঘা বোয়ে। একজন 
ছাত্র থলিল বে, তাহার পুস্তকে লেখা "আছে, ক্যা ঘোরে 
না, পুপিবী ঘোরে। পাওত হহাশয় বলিলেন, “জানার 
১৫ টাকা বেতন পাইংলই হইল, হা সর্যাই ঘূরুক, আর 
পৃথিবীই ঘৃক্ক।" বাস্তবিকপক্ষে পণ্ডিত মহাশয়ের নিকটে 
হর্যা ঘোরা, বা। পূথিবা ঘোত্রা। উভস্নই পান সঠা বা দৰান 
দিথা৷। যাহা আমাদের বাবহারিক জীবনে কাঙ্গে আসে 
না, তাহার সত্য-মিথ্যা জানর। কেবল পরের কথাতেই 
মানিয়৷ লই । কিন্তু লাংদারিক কার্ধে, সব সমরে এরূপ 
পরের কথায় বিশ্বাস করা চলে না। কাজেই দেধতে 
পাই, বে বিশ্বা-বলে চলিয়া সংদারবাত্র। নির্বাহ হর, 
তাহাই আমর! সত্য বলিয়। জানি। ছুই আর ছত্নে পাচ 
বলিয়া দোকালীর নিকট পাচট। জিনিস পাই না) কাজেই 
দুই আর দুয়ে চার বলিয়াই মানিয়া পাকি । এইরূপ, যে 
ধারণা বতক্ষণ পর্য্যন্ত ননকে তৃপ্ত রাখিতে পারে, ততক্ষণ 
কাছা আমাদের নিকট সত্য বলিগ্না বিবেচিত তর। 


সহাহসন্ধানের চেষ্ট। ও কারণ অন্থদন্ধাদের চেষ্টা 
মানবের একই প্রকৃতি হইতে দন্মির৷ থাকে । মন সন্ত 
থাকিলে যেমন সতান্ুসগ্ধানের চেষ্টা হয না, সেইরূপ কারণ 
অনথপন্ধানেরও চেষ্টা হহ না। পণ্ডিত মহাশয় ৯৫ টাকা 
পাইরাই সন ; কাজেই তাহার কর্ণা উঠার কারণ 
আবিছ্ারের দরকার বোধ হয় নাই। তাহাকে দিজ্রাদ। 
করিলে হয় ভ বলিতেন--ইহার একটা কারণ নিশ্চই 
আছে। কিন্ত আনরা আর একটু নি্-স্তরে গেলে দেখিতে 
পাই বে, এই কারণ অনুসন্ধানের চেষ্টা একেবারেই 
লাই। অশিক্ষিত চাষাকে, আপেল কেন পড়ে দিদা 
করিলে, সে বলিবে, “ও পড়েই, উহার আবার কারণ কি?” 
এইরূপ অনেক ঘটনারই কারণ জানিবার তাহার আবগ্রকও 
নাই, ইচ্ছাও নাই। এই জন, এই সকল বটনার যে কারণ 
আছে, দে তাহা জানে ন1। পূর্বেই বলিয়াছি যে, জড়- 
জগতের সনন্ত ঘটনার্ই কারস আছে, এ কথ সর্ধ্বঝাদি নক্্মত। 
এখানে কিন্তু দেখিতেছি যে, তাহ! ঠিক নহে। অশিক্ষিত 
সন্বঃচিন্ত লোকের কাছে জড়গগতের অনেক ঘটনারই কারণ 
নাই। এক শ্রেণীর দর্শনিকের নতে যেনন ননোজগৃতে 
কার্ধা-কারূপ সমন্ধ সকল সময়ে নাই, এই শ্রেণীর অশিক্ষিত 
লোকেও সেইরূপ বলিতে পারে থে, ছড়্গতেও সকল 
কার্ধোর কারণ লাই। অতএব সকল লিন্যিসরই কারণ 
আছে, এ কথা বল! ঠিক হইল না। 
তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, কোন বিহয্ের কারণ থাকা 
না খাক। বাস্তবিকপক্ষে ধিষহীর নলের অবস্থার উপর নির্ভর 
করে। নন বখল নিশ্চিন্ত হর না, তখনই আদর! কারণের 
সন্ধান করি। আর নন বখন পরিতৃপ্ থাকে, তখন কোন, 
কারপেরই আবঁকতা থাকে না এবং কার্ধয-কারণ সম্বন্ধ 
মানিবারও গ্রস্োদন হয় না। এই জন্তই আমরা দেখিতে 
পাই, একই বিধয় সম্বন্ধে কোল দার্শনিক কারণ অঙুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত, এবং কেহ বা কারণ লাই বলির্| নিশ্চিন্ত । এই 
কারণ অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি কোথা হইতে আনে, আর সম 
সদর কেনই ব। তাহা নিবৃত্ত হর, তাহ! ভাবিবার বিষন্ন! 
ভক্তের পক্ষে ভগবানের কাছে আদিগ্রাই এই প্রবৃত্তির নিবৃত্তি 
হয়। এই সম্বন্ধে আমর! পরে আলোচন! করিব । 
আমর! দেখিতেছি যে, কোন বিষয়ের বাস্তবিকপঙ্গে 
কারণ থাকা! বা ন! থাকার আমাদের কিছুই ধার আসে না। 


ভাত্র, ১৩২৮] 


এই যে কার্ধা-কারপ সম্বন্ধ, যাহাকে আমরা স্রভঃদিদ্ধ সত্য 
বলি মনে করি, ভাছা। মনের অবস্যা-ডেদে জ্মিা পাকে। 
কারণ কার্োর পূর্ববর্তী; কারণ না হইলে কার্ধা হইবে না, 
ইছা কার্ধয-কারণ সম্বন্ধে সূল স্বীকার্ধা। একটা উদাহরণ 
লওয়া ধাক্‌।-_দেখিলাম, রসে স্যাদকে ধাকা দিয়া| ফেলিয়া 
দিল। এখানে স্বাদের পতন এ রানের ধাক্ক! দে ওযা__হেট-ই 
আমি দেখিতে পাইতেছি; এবং শ্তামের পতনের কারণ নে 
রামের ধাক্কা, তাহাও মালিতে কোন দ্বিধা নাই। গাছের 
পাত। নড়িল, _বলিলাম/ইচার কারণ ছাওয় ছা ওর। দেখিতে 
পাইলাম ন! বটে, তবে স্পর্শ করিতে পারলাম । যদি হাওয়া 
একবার আদিয়াই থামিয়া গিরা থাকে, তবে হাওত্বার কোন 
ইন্রি্্াহ প্রদাণই পাইলাম না; তবুও বলিলাম, পাতা 
ছাওয়াতেই লড়িয়াছে। পূর্বের উদাচ্রপ আর এই 
উদ্দাহরণে একটু পার্থকা আছে! এ ক্ষেত্রে কারণ ইন্জিন 
খা না হইলেও, তাহার অস্তিষ্ধ মানি লইলাম ) এবং তাছা। 
যে হাওয়া, তাছ। অনুদান করিলাম। এইজপেই িওরী'র 
উৎপত্তি হছ। এখালে চাওয়ার বে পাতা। লড়িন্বাছে, তাছ। 
থিওরী দাত্র। এই থিওরী অঙুভব-গ্রাহ লঙে, কিন্তু 
অনুমান-সাগেক্ষ । ইহার সতাতা সন্বক্ষে একেবারে নিশ্চর 
. হইবার কোনই উপাস্গ নাই। অপর কেছ বলিতে পারেন, 
পাত। হাওয়া নড়ে লাই, পোকাছ্ লড়াইগলাছে। একই 
ঘটনার কারণ হিসাবে অনেকগুলি “থিওরী? দেও! যাইতে 


পারে। থে থিওরী নর্ধাপেক্ষা সন্ত্পর 'ও সয়ল, এবং 


ঘাহীর দ্বারা ঘটনাটি স্থচারুভাবে পরিপু্ট হইবে, তাহাই 
সত) বলিন্না গৃহীত ছইবে। ঘটনার মধ্যে যদি এমন 
কিছু পাকে, ঘাহা পিওষী ঘারা বুঝান অসম্ভব, অথবা! ঘটনা 
নম্পফিত নূতন এনন কিছু পা এছ! যার, যাহা ধিওরীতে কুলার 
না, তবে থিওরীর পরিবর্ধন আবশ্তক। এই কারণেই 
আজ নিউটনের ধিওরীর বদলে আইনষ্টাইনের খিওরীর 
উদ্ভব। ধাহারা খৈগ্ঞানিক ধিওরীকে পরিবর্তনশীল বলির 
বিজ্ঞপ করেল, তাহাদের এই কথাটি সর্বদাই মলে রাখ। 
কর্তবা। 

আমরা দেখিলাম, কারণ অনুদন্ধানের প্রবুত্তিই ধিওরীর 
উন্ববের মূল ॥ থিওরী ধখনই অন্ভব-গ্রা্থ হইবে, তখনই 
তাছা আর থিওরী থাকিবে ন!। আমি বদি. দেখি, পোকায় 
পাতা নড়াইতেছে, তবে তাহা পাত! নড়িবার অজুতব-্রীহন 


কারণ-তষ 


বহু 4 
কারণ হইল । আমরা সাধারণতঃ তই প্রকার কারণ দেখিতে 
পাই ; একট অগ্রম্তব-গ্রাজ, অপরটি 'শ্মান-সাপেক্ষ । 
অশ্বভব-গাহ কারদ মানিতে কাহারও আপন্ডি নাই। কিছ 
অন্্মান-সাপেক্ষ কারণ লটযাই ধত গোল । পূর্বেই বলিয়াছি, 
হন সম্বষ্ট থাকিলে এটর্ূপ কারণ মানিবার কোন প্রস্থোজন 
হয় না। এইপ কারণের অস্তির়ই ধখন নিশ্চিত নিরূপিত 
তত্ব না, তখন “নই” বলিলে আর কেহ তাহা “মাছে' বলিঃ। 
প্রমাণ করিতে পারেননা। এইরপ ক্ষেত্রে কারণ থাকা 
না থাকা আনার মাললিক অবস্থার উপর নির্ভর করে। 
আমার ঘদি কোন ঘটনার কারণ অগ্থসন্থানের প্রবৃত্তি একে- 
বারেই না জন্ম, তবে জানি তাচার কাধুণ মাছে বলির! 
নানিব না। এই আগ্তই কোন-কোন দাৰ্শনিক মানসিক- 
ক্রিয়ার কারণ দানেন না, এবং ইচ্ছাকে স্বাধান তাবেন। 
করধা-কারণ সম্বন্ধ আলোচনা করিত গেলে, কারণের 
প্ৰভাব কিন্গপ, তাহা নিঙ্ধপণ-করা। কর্তব্য । প্রবন্ধের প্রগমেষ্ট 
বলিযাছি, সাধারণ কথা৷ আছে যে, সব বিন্সেরই একট; 
লা একটা কারণ মাছে । এখানে কথাট। আর একটু ভাল 
করিয়া বুঝিঝার চে করা ঘ।ক। বধ বলিলে সাধা- 
কপতঃ আমরা খটন। ব। বস্তু উই বুঝিয়! থাকি । বস্গুলি 
ভাদ্র বিশেন্যপদ বলিঙগা ধন) হর ; এবং ঘটন। ক্রপ্া-লাপেক্ষ । 
একটু ভাবিলেই দেখ বাইবে ঘে, বিশেধা পণগুলির কারণ 
অনুসন্ধানের কোনই প্রবৃত্তি লাই । বস্তুর কারণ মানর৷। কর 
লাই করিতে পার্স না। দকল কারুণই ক্রিগ্ার লঠিত 
ভড়িভ। সাধারণতঃ আমর। বন্ধ ও ক্রিগ্ার বিশেধ পার্পকা 
দ্বীকার না করিলেও, এ স্থলে আমাদের এই এইটির বিশেষ 
করিয়া! প্রভেদ রাখিতে হইবে। পৃথিবীর কোন কারণ 
আছে, এ কথা তাবাই অদস্তব) কিন্তু পৃথিবার সি, লয় বা 
পন্িবর্তন_এই সকণের কারণ আছে, ইহা নামেই 
আনিতে পারি বিবেচনা করিলে দেখা যাইবে যে, 
বেখানেট কারণ নানি, সেইথানেই তাহ। ক্রিঘ্া-সাপেক্ষ এবং 
ক্রিয়া মালে কোন বিশেদ মবদ্থাত্র পরিব্ন। অতএব, 
ব্ল। যাইতে পারে বে, মবস্থার কারণ লাই; ঝিস্ক অবস্থার 
পরিবর্তনের কারণ আছে। সাধারণতঃ আদরা অবস্থা 
বলিলেই, তাহার সঙ্গে অবস্থার পরিবর্কনও মনে-মনে ধরিয়া 
লই। এই জন্তই অবস্থাঙ্গ কারণ আছে মনে করিয়া থাকি। 
কিন্তু, বাস্তবিকপক্ষে পরিবর্তন ব্যতীত কারণের করনাই 
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করা যাগ না। একটু ডাবিত্ন দেখিলে এ কথাটা বড়ই 
আশ্চৰ্য্য বোধ হইবে। কেন এনন হয়, তাহা আনি পরে 
বুঝাইবার চেষ্ট করিব। 


বখনই কোন অবস্থার পরিবর্ধন ঘটে, তখনই আনরা, 
একটা শক্তির ছারা তাহ ঘটরাছে, এইক্প অনুনান করিনা 
লই। এই শক্তি অগ্ভব-খ্াহ না হইলেও ইহার অস্তিত্ব 
যানিতে আমাদের কোনই দ্বিধা হত্র না। এই নানার 
মুলে কারণ অঙুসঙ্কানের প্রবৃত্তি । এই প্রবৃত্তি না থাকিলে, 
এইক্সপ কোন শক্তির আস্তিত্ব নানিতাৰ না। উদাহরণ 
দিলে কথাটা আরও একটু পরিবার হইবে। আমরা বিছা২, 
বন্কাঘাত, টেপিগ্রাদ্‌, ইলেক্ট্রাক্‌ লাইট্‌, ইত্যাদির কারণ 
হিসাবে বৈচাততিক শক্তি মানিরা গাকি। এই বৈদ্বাতিক 
শক্ষিত শ্বন্ূপ কি, আনর) কেহই তাহা জানি ন৷। কেবল 
এই শক্তির হার৷ কি.কি কাধ্য চয়, তাহাই বুঝিতে পারি । 
কার্থ) দে[ধঘাই শক্তির অগ্ুদান করিগ্রাছি। বদিও এই 
শক্তির বুলে অনুদান, তপাপি ইহার অন্তিত স্বীকার লিসা, 
ইহাকে 'ছলেক্ উট সংদ্ঞার রারা আভিহিত করিকাছি। 
এইরূপ সংজ্ঞা-নিকূপণে যেমন কতকগুলি জাত আছে, 
তেননি ইহার আনুষঙ্গিক কতকগুলি অন্বিধাও আছে। 
শক্তির নানকরণ হইলেই আবাদের অগ্সঙ্ধান-প্রবৃস্তি কমিয়া 
যাক্গ। উর [০৮৬৫ নান দিপা এক অন্তাত শক্তি 
মানি ল য়ায়, }")'5i০]০৪)'র অনেক সমস্কা-সমাধানের 
অন্তয়া্ হইগ্রাছে। কাচের ভিতর দিপ্লা দেখিতে পাই 
কেন, জিনা করিলে, শতকর। নিরেনববই জন বলেন 
_কাচ 61907508151) বা শ্ৰচ্ছ । স্বচ্ছ লানেই যাহার 
ভিতর দিক! দেখিতে পাওয়া বায়। মোড়া করিছা বলিতে 
গেলে উত্তরট। দাড়াইল এই ঘে, কাচের ভিতর দিয়া 
দেখিতে পাই, কারণ কাচের ভিতর দিনা দেখ! বায়। 
স্বচ্ছতা কথাটাই আমাদের অহুদন্ধিংসার ব্যাথত জন্মাই্থাছে 
এবং আমর বাস্তবিক বে প্রশ্নের উত্তর জানি লা 
তাহা বুধিতে দেয় নাই। ঠিক উত্তর দিতে গেলে বলিতে 
হয়, ইহার কারণ আনরা জানি লা। নামকরণ আমাদের 
অন্ঞতা ঢাকিবার একটি প্রধান উপাছ। সাধারণতঃ, 
কোন ঘটনা বুঝিতে ন। পারিলে আমর! তাহার কারণের 
একটা নান করিয়া নিশ্চিন্ত হই; ফলে এই নামকরণের 
জন্যই কারণ অনুমন্ধানের চেষ্টা আরও বন্ধ থাকে । 
৬৯১ 


স্বচ্ছ কথাটার মত 5106870105 কপাটোও আমাদের 
অস্সন্ধান-্পৃহা অনেক যায়গায় ব্যাহত করিয়াছে ; ইহা 
শুনিতে কঠোর হইলেও তগবানের দোহাই দিপা অনেক অস্ু- 
সন্ধিংসা ঘে বন্ধ আছে, নে বিষয়ে কোন লন্রেহ নাই । অবগত 
আমি এ কথ! বলি না যে, সকল লোকই নামের মছিমান্স 
তুলিশ্থা নান। কিন্তু সাধারণের সথন্ধে যে এ কথা খাটে, ইহা 
নিশ্চিত । তাহা হইলে দেখিতেছি থে, কারণের স্বরূপই শক্তি 
এবং ইহা, অনুমান-সাপেক্ষ । কারণ অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি 
আমাদিগকে এই অনুমানের পথে লঁইয়। যাহ। একই শক্তি 
বে সকল প্রকার কাধ করিতে পারে, তাহ! হঠাৎ মানিতে 
পারি না। এই ভন্কই heat, electricity, magnctism, 
mechanical force ইত্যাদি কার্যাভেদে লালা প্রকার 
শক্তি কল্পনা করা হইয়াছে । আধুনিক বৈল্রানিকগণ সকল 
একার জড়শক্তিকেই খুলে এক বলিয়া মনে করিতেছেন। 
কারণ, সকল প্রকার ক্রিয়ারই রূপান্তর ঘটিপা একই পরিণতি 
হইতে পারে । Heat, electricity, magnctism ইত্যাদি 
সকল প্রকার শক্তিই 7)৫0138/16) 1)96107এ পরিবর্তনীয়। 
সব বিজ্ঞানেরই পরিণতি 1155155এ1 

কিন্তু পৃথিবীতে জড় শক্তিই একমাত্র শক্তি নহে। 
মনোদগ২ং ও জড়দগতে আমরা পার্থক্য করিয়। থাকি। 
মনোজগতের বিষয় ও জড়জগতের বিষ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । জড়- 
জগতে আলোকে ৫!৷৫৮এত্র Vib৮a৷১০৷ ; কিন্তু মলোলগতে 
আলোকে বিশিষ্ট অনুভূতিন(ত্র । পদার্থবিভ্ঞালে অন্ধকার 
বালক কিছুই নাই? আলোকের অভাবই অন্ধকার। কিন্তু 
মনোজগতে অন্ধকার একটি বিশিষ্ট অহুভূতি। জড়র্গগতে 
পদার্থের রূপ-রদ-পন্ধ-্পর্শ ইত্যাদি গণ আছে। মনোলগতে 
শোক দুঃখ হর্ঘ ইচ্ছা ইত্যাদির সেন্দপ কোনই গুণ নাই। 
ঘলোগ্রগভের ও জড়জগতের (বিভিন্নতা এতই বেশি বে, এই 
ছুই জগং একই শক্তির দ্বারা। চালিত, এ কথা। আমরা মনে 
করিতে পারি না॥ এই কারণে অনেক বৈজ্ঞানিকই এই 
দুই ছগং বে বিভিন্ন শক্তির দ্বারা চালিত, তাহা সানিতে বাধা 
হইঙ্জাছেন। ইহাদের নতে গুড়জগতে পরিবর্তনের কারণ 
ভড়শক্রি, নানসিক জগতে পরিবর্তনের কারণ মানলিক 
শক্তি। জড়শক্তি বেখন মানসিক পরিবর্তন করিতে পারে 
না, তেদদি নানসিক শক্তিও কোন ছড়পদার্ধে পরিবর্তন 
আনরন করিতে পারে না। 


= লজ মক 


স্্ 





জড়শক্তি ও মানসিক শক্তি এক নানিবার পক্ষে আনেক- 
শুলি অস্থরার আছে | জড়ভগতের ও নানলিক জগতের 
ক্রি বে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকারের, দে কপ? আগেই বলিল্নাছি । 
মানসিক শক্তিত কোন বাহন লক্ষণ প্রকাশ পান্স না। আনরা 
নিজের মধোই তাহা অনুভব করি। আমার রাগ, আমার 
ঘঃখ অস্তের পক্ষে অনুভব করা অসম্ভব। অবশ্ত তাহারা 
আমার শারীরিক পরিবর্তন লক্ষা করিতে পারে। আমি 
চিলি খাইা মিষ্ট স্বাদ অনুডব করিলান? অন্তে তাহা 
অনুমান করলেও, কখ্নও লিজ্ন্মভাবে অনুভব করিতে 
পারিবে না। আমার মানলিক শক্তি আমার মনের পরি- 
বর্তন আনন্থল করে, কিন্তু তাহার লছিত বাহিরের পদার্থের 
কোনই সম্পর্ক নাই। মানসিক শক্তি দ্বারা হড়লগতের 
পরিবর্তন সম্ভব নহে; অপর পক্ষে ছড়শত্তিও মাললিফ 
পরিবর্তন সান করিতে পারে ন!। পাঠক বলিবেন, আমি 
একছ্নকে চড় মারিলাম, লে বেদনা অনুভব কৰিল; চড় 
মারার জড়ের পারুব&নই সম্ভব) ইঠাতে মানদিক বেদনা 
কিন্গপে উৎপর ছুইবে? এঠন্ধপ অনেক উদাহরণ পাওয্া 
বাধ, যেখানে জড় মনের উপর এবং মন জড়ের উপর ক্রিস 
করিয্নাছে। নদ জড়-পদাশ বটে, কিন্তু মন্বপানে মানসিক 
পরিবর্ধন হয়। আমার ইচ্ছা মানসিক শক্তি; ইচার 
দারা আসি আমার জড় শরীর চালনা করিতে পার্ি। 
সাধারণ কখাতেই আছে, শরীরের সিত মনের ও মনের 
সহিত শরীরের নিষ সম্বন্ধ বর্তমান । 'অপচ পূর্বেই বলিন্রাছি 
অড়শর্ি ও মানসিক শক্তির আদান-প্রদান আমরা কনা 
করিতে পারি না। এ সমস্টার সমাধান কি? একদিকে 
স্পষ্ট দেখিতেছি, মানসিক ইচ্ছা-পক্তির দ্বারা হাত নাড়িতেছি, 
এবং জড়পদার্থ মদ খাইক্স। মনে পরিবর্তন আসিতেছে; অপচ 
জড় ও মন একেবারেই বিভিন্ন। 

জড় ও মনের সম্বন্ধ কি, সে সঙ্ন্ধে আধুনিক মন্তত্ববিদগণ 


একমত হইতে পারেন নাই। কাহারও কাহারও মতে 


জড়শক্তি ও মানসিক শক্তি অভিন্ন ; হতয়াং দড় মনে ও মন 
জাড়ে পরিবত্তন আনস্বন করিতে পারে। কিন্তু আমরা 
পুৰ্দেইট দেখিয্াছি, দড় ও নলের মধ্যে বাবধান এতই 
অধিক যে, একই শক্িনে উভয়কে চালনা করিতে পারে, 
একজপ কম্পন! করাই ছুক্ধহ। জড়-জগতে আমরা! conser- 
vation of encrEy 5 শক্তির অক্ষরবাদ মানিক! থাকি_ 


কারণ-তন্ত 





** বারি AT 44 ২০৭ টুনা 


by ২৯৫ 
অর্াং আমরা বিশ্বাস করি নে, ভড়-ওগতে নূতন শক্ষির 
সষ্টিও তত্ব লা এবং হন্পও চর না,__শক্তির কেবল প্রকার- 
ভেদ হচ্ছ থাকে। মানসিক শক্তি ডড়্রের পরিবর্ধন 
সাধন করিতে পারে, এ ফথা মানিলে হু আমাদের conser- 
valion of energy অন্বীকার করিতে তইবে, লচেৎ 
বলিতে হটবে বে মালমিক-শক্তি জড়-পক্তিরই প্রকার- 
ভেদ । কিন্তু ইহার কোনই সন্তোষজনক প্রমাণ নাই। 
এই সকল কারণে অধিকাংশ পণ্ডিতই মানসিক 'ও ছড়- 
শক্তিকে বিভিন্ন বলিশ্বাই স্বীকার করেন এবং তাহারা 
পূর্বোক্ত সমস্থার সমাধানের ডস্ত psycho-physical 
Par dlclism মানিয়া থাকেন। ভাহর! বলেন বে, আমার 
ইচ্ছা-শক্রিত দন্তই বে চাত উঠিল এরূপ নছে; হাত 
উঠাইবার ইচ্ছার সঙ্গে-সঙ্গে মস্তিদ্ধের ভিতর কতকগুলি 
পরিবর্তন ঘটিল ; এই পরিবর্তন জড়ের পরিবর্তন এবং ইছা 
হইতেই হাত উঠাইবান শক্তি উৎপন্ন হস্টল। ইচ্ছার ফলে 
কতকগুলি নাননিক পত্িবঞ্ঠন পটল মাত । অতএব হাত 
নাড়ার কারণ বাস্তবকপপক্ষে ইচ্ছা নহে; মন্তি্ষের নধা 
হইতে উৎপগ্র জড়-শক্ডিই হাত নাডরাইগ্রাছে। আমর। গে 
বলি, যে ইচ্ছাতেই হাত নড়িগ্নাছে তাহ অস্তান-ডনিত ভ্রম 
মাত্র। আমাদের মধো নানসিক-পক্তির ও জড়-শক্তিয 
ছুইটি ধার] বিগ্কমান আছে) ইহার একটি অন্যটির কারণ 
নছে। নানসিক-শক্তির ্ান্নাই নলের পরিবর্তন হইতেছে 
এবং জড়শক্তির “দ্বারাই শরীর্রে পরিবর্তন ঘটিতেছে॥ এই 
দুইটি মোহ পাশাপাশি টলিগ্লাছে নাত্র, তাছাদের নগ্যে 
কার্যাকারপ কা অপর কোনই সম্পর্ক নাই । ইহাই psycho- 
physical মূল উক্তি । সাধারণের 
পক্ষে এই তত্ব বোধগনা করা একটু ছুক্জঘ। আমার 
ছুখ হুইল কীদিলাম ; এই কাদার জন্ত আমার শরীরে 
কতকগুলি পরিবর্তন ঘটিল। P3ycho-physical paral- 
1০15) মানিলে আমরা বলিব বে, ছুঃখ মানালক ব্যাপার 
এবং তাহার ফলে জড়ের পরিবর্তন সম্ভব নচে) শরীর 
জড় ভিন্ন আর কি! খের জন্য দলের পরিবর্তন 
সম্যধ, কিস ত্রহ্বনের কারণ মন্তিক্ষের মধাস্থিত কতকণ্ডলি 
কর্ধা উঠে 
বলাও যেরূপ ঠিক নহে, সেইরূপ ক্রন্দনের কারণ দুধ বলাও 
ঠিক নছে। 
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ysical parallelism 
উল থিওরীর দো যাইবার কোনই চাবহৃকত। 
ঘদি ভাহারা মনের বিকার ও জড়ের বিজ্ঞার 
একই প্রকারের বলিক্পা দলে কারতে পারিতেন। জড় 
জগতে 1১7,181), প্রকৃতি দকল প্রকার শক্তির মধ্যে 
একটা। সাদৃপ্ত দেখিতে পাটা ঘার । কিন্তু দানদিক 
পরিবর্তনকে জড়ের পরিব্তনের সহিত এক হারান ফেলা! 
যায় লা। লেই জন্তই এত গোলমাল । 

এত ভটিল থিওরী খাড়া কিক নিস্তার নাই। 
আনি নদ খাইলান, মানপিক পরিবর্তন ঘটিল। মদ না 
খ্যইলে এই নানসিক বিকার হইত না, ইহা নিশ্চর। তবে 
কেমন করিয়৷ বলি বে, জড়-পদার্গ মদে সহিত আমার 
মনের কার্দ৷.কারণ লদ্ধন্ধ লাই । মদ খাইয়া আমার দলের 
পরিবন্তুল ঘটটিাছে ; নদ বদি তাহার কাত্রণ না হয়, তবে 
তাহার প্রক্লাহ কারণ কি? ্বাকা করিলাম, এই পরিবর্তন 
মানসিক । কিন্তু কি শক্কিপ্রভাবে ইহা উংপর হইল? 

কোনও কোনও মন ্তস্থব বল বলিবেল বে নানলিক ধারার 
মধ্যে কার্য-কারণ সথস্ধ মানিবার আবন্তক তাই নাই, কেবল 
শরীতের পরিবন্তত সহ্বন্ধেই কাধী-কারদ সগ্বন্ধ বর্ষু।ন। 
=ল গড়-পনার্থ, এবং ভাতী। ফড়-শনীরের মধো বিকার 
হটাইরা আমাকে নাহাল করে । আনার ননের বে পরি- 
বন্ধন ঘটে, হাহা ইহার আছুবঙ্গিক হইল ও তাহার কোনও 
কারণ মানিবারর আবগ্তকতা লাই । বাঁহারা psycho- 
Physical parallelism মনিব মানসিক জগতে কার্যী- 
কারণ সম্পর্ক দানিলেন না, তাহারের কোন গোলদালই 
রছিল না। 

সকলের দন কিন্তু টানে নিশ্চিন্ত ছইতে পারে লা। 
মানদিক জগতেও কার্ধ্য-কারপ নক্বন্ধ খুঁজিতে কেহ-কেহ 
বাধ হইবেন | আনার দলে চপ, নদ যে নলের পরিবর্তন 
'আনরন করে, তাহার বাধা কক্গিতে হইলে মদের নানলিক 
পরিবর্তনের শক্তি আছে, মালিতে হশ্ন। কিন্তু পূর্বেই 
বলিঙ্াছি বে, নানলিক শক্তি ভিন্ন মানসিক পরিবর্তন সম্ভব- 
পর লচে। অতএব মদের নধো মানসিক শক্তি বা চৈতন্ত- 
শরক্ষির স্তার কোন শক্তি আছে, তাহা মানিতে হয়। 
উচা ভিন্ন গৰান্থর নাই ॥ মানার নতে নদে জড়-শক্তির 
স্থিত অব্ক্তভাবে বানসিক বা চৈতন্-শক্তিও নিছিত 





[ক্র শরীরের পারিরর্তলের কারণ, এবং 
নানসিক শাক্ত আমাদের মানসিক পরিবন্ঠনের 
কারণ । এপানে মনে রাখিতে হহাবে যে, এই অবান্ত 
মানসক শক্তি কেহ কখন চাক্ষুষ করে নাই। হ্হা! 
থিওরী মাত্র £ আমাদের কারপ-অনুসন্ধান প্রবুত্তি এই 
থিওরী মালিতে বাধ্য করিরাছে। কিন্তু এখনও নিস্তার 
নাই। জড়-ছগতের প্রতোক পদার্থই কর্প-রুদ-গন্ধ- 
ইত্যাদির ছারা আমানের নিকট প্রতিভাত চন্ন। এই 
বূপ-রস-গন্কের অনুভূতি প্রত্যেকুটাই নানলিক বিকার। 
অতএব, আমাদের প্রত্যেক দড়-পদার্থে অবাক্ত মানসিক 
শক্তি নিহিত আছে, মানিতে হইল । 

উদাহরণের মাহাধো কথাটা আরও একটু পরিষ্কার 
করিয়া বকাইবার চে্ট। কর্রিব। আমানের শরীর ০৩ বা 
ভীবকোষের সনষ্টিদাত্র এবং এই সনপ্ত €€]| বা কোবের 
প্রাণ আছে ভীবিত শরীরের প্রতোক অংশেরই প্রাণ 
আছে বলিলে বিশেগ অভুক্ত হইবে ন।। আমরা দেখিতে 
পাই, শিশু আহারের ছারা ক্রুশ শরীর গঠন করে ও 
আকারে বুদ্ধি পার । আকার-বৃদ্ধির সহিত শরীরে অনেক 
নূতন জীবকোদের কটি হয়: আহার্ধাসানগ্রী হইতেই 
ইহাদের উপাদান আনে। কিন্তু আমাদের অধিকাংশ থাস্ত- 
্রব্যই প্রাণঠান জড়-পদার্থ দাত্র ; আদর) অনেক সমর উদ্ভিদ 
ঝ। নাংলাদি পাতন থাকি বটে, বিন্ধ রঞ্ধনের অন্ত এ 
সকলেরও গা“, নু হইর। বা । অতএব দেখা যাইতেছে 
বে, প্রাণহীন গড় পদার্থ খাস্তরূপে শরীরমধো প্রবিষ্ট 
হট প্রাথমঙ্ত চীবকোঁযে পরিণত হুইতেছে। প্রাণের 





সংস্পর্শে নূতন প্রাণ কষ্ট হইতেছে। প্রাণহীন আড়পদার্থ 


উপনুক্ত অবস্থা প্রাণনগ্গ হইতে পারে এ কা নানিতে 
অতএব এরূপ জ্-পদাে প্রাণ এঅবান্তত্ধপে আছে বলিলে 
বিশেষ অন্তরে হয় না। এখন বদি বলি বে, জড়ের 
অব্যক্ত প্রাণ বেন্ধপ জীবনী-শক্তি সংস্পর্শে বাক্ত হয়, সেইরূপ 
ড়ের অব্যক্ত চৈতন্ত মনের সংস্পর্শে প্রতিভাত হয়, তাহা! 
হইলে কথাটা আর তত অসপ্তব বোধ ছইবে ন)। আমাদের 
শরীর carbon, shydrogen, nitrogen, oxygen, 
Phosphorus, =ulfhur ইত্যাদি কতকগুলি জড়ের 
সনহিনাত্র ৪ এই শরীরে বদি চৈতন্তের অধিষ্ঠান “হইতে 


পারে, অবে অন্ত ছড়েও থে চৈতন্ত-শক্তি অবাক্রভাবে 
Ee 
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তাল, ১৩২৮] 


থাকিবে, বিচিত্র কি! অবন্ত প্রাণক্টীন জড় ও প্রাণ 
শরীরে শ্রতেদ মাছে, এ কথা লতা? কিঙ্গ আমি পূর্কেই 
বলিয্নাছি বে, ছড়েও অবাক প্রাণ মানিতে ছানি নাট । 
আচার) বহু পরীক্ষায় ছারা প্রাণমন্ন শরীর ও প্রাপছীন জড়ে 
থে অলঙ্ঘনীর বাবধান লাই, তাহা! সপ্রমাণ করিয়াছেন । 
আমরা দেখিলাম বে, কারণ অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি জড়েও 
অবাক চৈতন্তের অস্িত্ব মানিতে বাধা করাইল। এই প্রবৃত্তি 
অনেক সমরে আমাদিগকে নানা প্রকার ভ্রমের সধ্যে লইয়া 
ধান্। একই ঘটনা অনেক সময় নানাপ্রকার কারপ হইতে 
উৎপর হইতে পারে; এক্ূপ স্থলে প্রারই দেখা বার বে, 
কারণ অভুদান-সাপেক্ষ হইলে, যে কারণটী সর্বাপেক্ষা 
অধিক দন্তবপত্, তাছাই প্রকৃত বলিয়া মনে চয়। ইছাতে 
কখন কখনও ভূল ছই্া থাকে। আর, এইরূপ কানুপ যে 
অন্দান-দাপেক্ষ, তাহা তুলিয়া গিল্না আমর! তাহাকে অভ্তব" 
আছ বলিয়া মনে করি। ট্ছাতেই মিথ্যা অদ্বুভূতি উৎপন্ন 
হয়। দনে করুন আমি পুস্তক পড়িতেছি, এমন সদয় 
আমার পায়ে একটা মশক দংশন করিল। আমি মশকটাকে 
দেখিলাম এবং মারিবার জঙ্য পায়ে চড় মারিলাম। আমার 
এক বন্ধু পাঁশে বসিন্া আছেন) তিনি চড় মারিবার কারণ 
নিল্রাম। করিলে বলিলাম মশক বসিত্থাছে। এন্বলে মশক- 
দংশনের বেদলা। ও মশক-দর্শন উভয়ই অমুভবগ্রাহ । পাঠে 
মন নিবি থাকা পানে আবার মশক-দংশল-বনতরণার অনুপ 
অনুকৃতি হওয়ায় চড় মারিলাম এবং একটি মশককে উড়িয়া 
যাইতে দেখিলাম । মশককে দংশন করিতে না দেখিলেও 
এস্থলে বন্ধু কারণ জিল্তাসা করিলে এবারও বলিলাম যে 


. মশক দংশন করিঘাছে। পুরা পাঠে মনোনিবেশ ফরিলাম। 


এইবার আগার অগোচরে বন্ধু পারে একটি আল্পিন 
ছুটাইয়া দিলেন; পুনরার চড় সারিলাম এবং বন্ধু কারণ 
ধ্রিজ্ঞাসা করিলে বলিলাম মশক দংশন করিযাছে। এই যে 
ভ্রম হইল, ইহার কারণ কি? মশক-দংশ্রলের অনুভূতির 
অনুরূপ শা বোধ করি্াই তাচাকে হশকের দংশন সাবাস্ত 
করিয়াছি; কারণ মশক-দংশলের দিকেই আমার মল পড়িয়া 
আছে! এইরূগে মন বদি কোন বিশিষ্ট চিন্তা ঝ। বিশিষ্ট 
কার্ধোর দিকে নিয়োলিত থাকে, তবে তংসংক্রান্ত বিঘরে 
ভ্রান্ত মুহূতিত্র সম্ভাবনা অধিক । পাঠক সহজেই এটা 
পরীক্ষা করিতে পারেন। কাছীকেও বলুন “এক ছুই 
৯ ঞ 
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তিন” বলিলেই লে সেন তংক্ষণ্যং হাত তোলে। এখন “এক 
ওই তিন” না বলিহা এক ভষ্ট “দিন” বলিলে দেখিবে, 
শ্দিন"কে “তিন” শুনিরা সে ঠিক চাত তুলিয়াছে। জন 
অবন্থাদ তয় ত তাহার এ লুল চইত লা কিন্ত তাহার দন 
হাত তোলার অন্ত বাগ্র থাকার এই তুল চষ্টল। এই 
বাপ্রতা যত 'ধিক হইবে, ভুলের সম্ভাবনা ততট অধিক । 
হয় ত “দিন" লা বলিতা। “দিদ” বলিলে এট ভুল চট্ত লা, 
কেননা “তিনের” সহিতি “দিনের” উচ্চারণে অধিক তর পার্থকা 
আছে। কার্পোর বাগ্রত। বাড়াতে পারিলে শব্বেত্র অধিকতর 
পার্থকা সবেও ভুল হুইবে। কন্সেকটা বালককে সাহ্রি-ানি 
দাড় করাই! ঘদি বলা সার বে, “এক ছুই তিন” বলিলেই বে 
ছটা লর্কাগ্রে নিষ্ি স্থানে পৌছিতে পারিবে, তাহার বন্বাতে 
পাচ টাকা পুরুষ্কার, তাহা হইলে দেখা দাইবে “তিনের” 
বদলে “দিম” কেন, “ধিং” বলিলেও অনেকে “তিনই” 
শুনিবে। কারণ, এ স্থালে লোভের দন্ত ব্যগ্রতা অধিক 
স্থতরাঁং ভুলের সম্ভাবনা অধিক । লোভী বাক্িরাই পিতলের 
বালাকে সোপার বা! বলি স্্াচোরের নিকট অন্ননূলে 
(কিনি ঠকিন্া থাকেন। “লোভে পাপ, পাপে নৃত্া শাস্ের 
বচন!” এই প্রবঞন পরিবর্মন করিয়া আমতা বলিতে 
পারি “শোতে ্রম, হমে ছুঃখ ।* আমার একজল দূটবল- 
উৎলাহী বন্ধু বলেন দে, ম্যাচের দ্ধ লকল প্রকার 
চীংকারই “গোল, গোল” বালগ্ মনে হয়। ধাছার তৃত বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি অধিক বা ভরন্ন অধিক, তিলি অন্ধকারে 
গাছকে তত বলির! ভয় খান। গোরারা হরিণ শীফারে 
বাহির হইলে *লেটিবণকে হরিণ মনে করিপ্ন| প্রান্বই গুলি 
করিয়া থাকে । 

আমাদের হনে আনেক সম লাল! ইচ্ছার উদয় হয়; 
কিন্ক বে সকল ইচ্ছা গানান্গিক হিসাবে দৃষণীয় বরঙ্া। মনের 
মধো চাপিত। রাখিতে হয়! এই সকল কত্তপ্রবৃণ্ড 
ন্ট হয় না? সুবিধা পাইলেই আমাদের অন্তাতন|রে 
আমাদিগকে অদম্বধারী কায প্রবৃত্ত করে। এই বন্ধ 
প্রবৃত্তির বশে আমর! বে সব কার্ধা করি, তাহার সঠিক 
কারণ সকল সম বুঝিতে নী পারিছা। একট! মনগড়া কারণ 
খাড়ী করি! ইহার ফলে সংসারে অনেক অশ্লীতিকয় ঘটনা 
ঘটিয়া থাকে । কাহারও উপরে রাগ থাকিলে লামান্ট 
কারণেই তাঁহার দো দেখিঙ্কা খাকি। “যাকে দেখতে 
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নারি, আর চলন শাক) ।" বাকা চলন বাস্তবিক না থাকিলেও 
এক্সগ ক্ষেত্রে আমরা চলনের পোষ দেখিতে পাউ। স্থৈণ 
বাকিরা নিজের স্ত্রীর অপরাধ দেখিতে পায় ন)। তাল- 
বাদিলে দোষ দেখিবার ইচ্ছা! থকে না। এভন নিজের 
ছেলের দোষ দেখা যার লা। শ্বাশুড়ী ও পুত্রবধূর মধ্যে 
অধিকাংশ দ্থলেই কলছ দেখা যার; কিস্থু প্রত্যেক শ্বাশুড়ী 
ও প্রতোক পুত্রবধূ এই কলহের পৃথক্‌ পৃথক্‌ কারণ নির্দেশ 
করেন । বাস্তবিক পক্ষে ইহার কোনটাই ঠিক নহে। 
পুত্রবধূ ও শ্বাস্তডীর সম্পক স্বভাবতঃই ভালবাসার নহে, 
এইদন্রই উভয়ের মধো কলহের পরিনাণ এত অধিক.। 
গৃহবিধাদ সম্বন্ধে শ্র€ প্রবন্ধে আলোচনা করিব। 

কার্ধোর প্রবৃত্তি বে ভ্রান্ত অস্থভৃতির দুল, তাছা আমরা 
এখন কহকট। বুঝিতে পারিলান। স্বপ্ররাজো অনেক সময়েই 
আবাদের সনন্ত মস্বভৃহিই হস্ত ॥ স্বপ্ন বস্তুর প্রকৃত পক্ষে 
কোন অগ্তিহ লাই। স্বপ্রে মানসিক বিকারের কলে এক 
অবাস্তব কড-চগতের কৃষ্টি হয়। ইহার কারণ সন্বন্ধে 
পিতগণের দধো লন) যতত্দে আছে। আধুনিক একদল 
নস্ন্ববিউ পণ্ডিতের মতে মনের কুদ্ধ-বৃর্িসমূহই আাদিগকে 
শ্বপ্রদর্শনে প্রবৃত্ব করে। আগেই বলিষ্াচি, ভূত নানিতে 
প্রবৃত্তি পকিলে অন্ধকারে গাঁহকে ভূত বলির। হুম হয়। 
এই প্রবু্তি অত্যধিক হইলে গাছেরও মাবগ্রক ত থাকে ন! ; 
সানাপ্ট ছাস্থাকে ও হৃত বলি্া মনে হয়! জাগ্রত অবস্থায় 
রুদ্ধপ্রতৃত্বি গুলি বাহিরে আসিতে পারে না? ফলে মনোমধো 
তাহাদের শক্তি সঞ্চিত হইতে থাকে। এইচডন্ নিদ্রাকালে 
শারীরিক সানান্ত অসুস্তিসকল বিকৃত হইয়া বাস্তব 
জগ২ং স্ন করে। কদ্ধপ্রবৃত্ির বশে স্বপ্রে বাস্তব- 
ভ্রম উৎপন্ন করে। ধাহার কোন ক্রদ্ধপ্রবৃত্ি নাই, তাহার 
কোন স্ৰপ্রদর্শন সম্ভব নহে | মহুন্যের অসং প্রবৃত্তিগুলি 
লমন্তাই মলোমধো কুদ্ধবস্থার বর্তনান আছে এবং এই সকল 
প্রবৃত্ত দ্বপ্রদর্শনের্ব মূল কারণ। 

স্বপ্নে বেুপ নলের অনুভুতি বাহিরের বস্তুতে পরিণত 
হইল, জাগ্রত অবস্থান্থ সেক্স হওয়। কি সম্ভব? আমি 
বলিয়াছি বে, জাগ্রত অবদ্বার অনেক লমপ্রমাদই এইরূপে 
উৎপন্ন চয়। বৈদাস্তিকেন্া বলেন বে, বাহৃজগতের কোনই 
অস্তিত্ব নাট ; নারাই এই জগৎ উৎপন্ন কৰে। তাহারা আরও 
বলেন বে, মুক্ত পূরুদ ইতা উপলব্ধি করিতে পারেন; 


মুক্ত পুরুষের লক্ষণই এই, তিনি কামনা-পৃন্ত । পুরাণ- 
কারেরাও বলিগ্৷ থযকেন কামন৷ হইতে জগতের উৎপতি। 
অনস্তন্বের দিক হইতে আমরা বলিতে পারি, স্বপ্রে ঘেরূপ রুদ্ধ" 
পরহৃতি হইতে অবাস্তব জগ উংপন্র হত, জাগ্রত অবস্থাতেও 
দেইরূপ ইচ্ছা ব৷ কামনা হইতেই “বাস্তব” জগৎ উপলদ্ধি 
হ্হ। 

বর্তমান প্রসন্কে কারণ অস্বসন্ধানের প্রবৃত্তি সম্বন্ধে আমরা 
অনেক কথাই বলিছ্বাছি। এখন, এই প্রবৃত্তি কোথা হইতে 
আসে, তাহার আলোচনা! কর্বু। আদি পুর্বে বস্তু ও 
ঘটনার পার্থকা বুঝাইস্থাছি; বন্কগুলি ভাবার বিশেষ্যপদ 'ও 
ঘটনা ক্রিপ্লাদাপেক্ষ । আমি বলিগ্াছি, বস্তুর কারণ নাই, বিস্ধ 
ঘটনার কারণ আছে। একটু চিন্তা করিলে বুঝা ঘাইবে, খটন। 
ব্যতীত বস্তুর কম্নাই হইতে পারে লা। বস্তু বলিলেই 
বুকি, তাহার সহিত কোন ক্রিয়ার সম্পর্ক আছে। কলমের 
প্রতীতির সহিত লিখনক্রি্া জড়িত। সকল বস্তযই কোন 
না কোন গুণ আছে এবং গুণ মানেই ক্রিয্থার শক্তি । 
সংলারের সকল ব্রবাই আমাদিগকে কোন না কোন প্রকারে 
বিচলিত (2৫০!) করে এবং মরা ও সংসারঘাত্রা-নির্ব্যাহের 
ঘহ্ত পারিপাস্থিক ত্রবাদির অবস্থা-পরিবর্তনে সচেষ্ট চই। 
প্রাধমাত্রই স্বীয় পরিবেষ্টনীর দ্বারা বিচলিত হয় ও তাহাকে 
বিচলিত করে। এই বাত-প্রতিবাতই জীবচনর লক্ষণ। ঘখনই 
বাঘ দেখি, তখনই বাঘ আদার কি করিতে পারে ও আদি 
বাঘের কি করিতে পারি, এই ছুই ধারণা! অন্তাতসারে আমার 
মনোমধো জাগে ; আর তাহারই বশে আমি ব্যাপ্তকে মারিতে 
যাই বা পলাইবার চেষ্টা করি। এই দুই প্রকার ধারণাই 


ব্যাস্ের অনুভুতির সহিত দড়িত। এই ধারণা দুইটী বিরুত্ক-. 
ভাবাপন্ন । ব্যাস্ত কি করিতে পারে বুঝিতে হইলে, আমাকে . 


মনে মনে সিত্রেকে ব্যাস্রের অবস্থার স্থাপিত করিতে হুর! 
আমার ও ব্যাস্্ের সম্পর্ক বুঝিতে হইলে আমাকে উভয়ের 
অবস্থাই হদরঙ্গৰ করিতে হয়। সেইরূপ, চিনি খাইবার ইচ্ছা 
হইলে চিনির কিরূপ স্বাদ ইত্যাদি আমার মনে আসে, অর্থাৎ 
আমি নিজেকে চিনির সহিত অনন্ত মলে করি। এই অনন্ত-ভাব 
ব্যতীত চিনির গুণ আমি বুঝিতে পারি লা। এইরূপ সফল 
ক্ষেত্রেই বিষদ্ী বিহয়ের সহিত একীতৃত না হইলে বিহয়ের 
উপলব্ধি হছ্ছ ন!। বিধন্বী ও বিষরের সম্পর্ক একেবারে 
বিপরীত বিষর্ী মারেন, বিধয় দার খান। বিশ্রী খাল, 
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& বিদ্র পাদিত হল ঈন্ভাদি। সকল ক্ষেত্রে বিদন্বা ও 
বিস্তর এই বিরুদ্ধ দশ্পক সহভে ব্যেধগনা হয় না। 
অকদুকে ক্রিয়। স্থলে বিনয়ের সম্পর্ক প্রথম-দষ্টিতে নাই 
বলিঙ্নাই মনে হয়; কিন্তু নানসিক বিশ্লেষণে এই সকল 
ক্ষেত্রেও বিষন্থ বিহযীর সম্পক আচে বুৰিতে পারা বাইবে। 
বারাস্তারে এ বিধর়ের বিস্তৃত আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। 

+ সকল অকশ্ক ক্রিস্থাতেই একটা অবস্থা-পরিবর্তনের ইচ্ছা 

"_ প্রচ্ছর আছে। এই পরিবন্ধিত অবস্থাই বিবন্ন । বিবন্নীর সহিত 
বিষয়ের অডেদ কলন নাটাগ্রদ্বাদিতে অতি পরিন্কার ভাবে 
দেখা! যায়। নাটাকার বখন নারক ও নাস্নিক। ইত্যাদির 
চরিত্র অঙ্কন করেন, তখন তিনি নিজেকে তদমুর্ূপ অবস্থার 
কষে) থাকেন । মনে মনে শ্বরং নীহনিকা না হইলে নার্নিকার 
মনোভাব বাক্ত কর! যায় ন!। বিনি ধত বড় শিল্পী, তার এই 
অভেদ কল্পনার ক্ষমতা তত অধিক 1 এই কাৰণে উচ্চ-দরের 
শিল্পীর পাত্র-াত্রী সকল সলীব বগিক্সা। বোধ হয় । সংস্কত ও 

+ বৈষ্ণব কাবা-গরস্থে দেখী যায় বে, নারিকা নায়ককে চিন্তা 

৬. করিতে করিতে ভাবাবেশে নান্বকের অন্থন্ধপ আচরণ 
করিতেছেন। এই সকল ক্ষেত্রে বিঘয়ী বিধয়ের প্রান 
অধিকার করিদ্নাছেন। সাধারণতঃ দেখ! বার, বিহয়-অমুভূতি 
হইলে আমাদের বিষয়ের সহিত অভেদ করনা হুইরাছে, তাহা 
বুঝিতে পারি না! বিশেষ-বিশেষ ঘটনার স্থলে এই 
অডেদাত্মক অনুভূতি পরিশ্ফুট হয়, লচেৎ সাধারণত; তাহা 
অবান্ত থাকি যায়। 

প্রত্যেক বিষয়ের অনুস্তিত্র সময়েই আমাদের মন [বিষনধ 
"ও বিষস্থীর ভাব অবলম্বন করিয়া দ্বিধা বিভক্ত হইয়া! যায়। 

3 এই ছই ভাব বিরন্ধ-ভাবাপক্স। তাই একই সময়ে দুইটা 

-" ভাৰই মনোমধ্যে পরিশকুট হয় না,_-একটা অব্যক্ত থাকিছ 

 'ঘায়। এই জন্তই সময়ে-পময়ে বিবন্ত্রী নিজেকে বিবন্ত বলিয়া 
ভ্রম করিলেও একই সদরে আমি বিষ্ী ও বিষন্ন, দুই-ই 

“অস্ত হর না! বৈদাস্তিকেরা বলেন বে, মুক্ত পুক্তষের 
নিকট বিঘয়ী ও বিষের বিভি্র ভ্তান থাকে না। 
বিষস্ীর বিধয়ের সহিত অভেদ কল্পনাকে আমরা একটা 
বিশিষ্ট কানা বলিল্না বর্ণনা করিতে পারি। অতএব বলা 
* যাইতে পারে. প্রত্যেক ক্ষেত্রেই ঘখনই আমাদের মনে কোন 
বিষয়ের উপলব্ধি হশ্ন, তখনই "দালাদের মনে দুইটী বিরুদ্ধ হচ্ছ। 
চু ক উৎপত্তি হইয়া থাকে ;_-একটী, বিহমী হই্গা 


কারপ-তন্ধ 





বিনস্ের উপভোগ কৰা ও আপ 
উপদ্থক্ত হৎস্থয। ইহার মদে 
অবাক্র পাকে । আনান নতে এই অবাক্ত ইচ্ছছে কারুণ- 
অনুসন্ধান-প্রতুত্বি্র নুল। (হচ্ছা পুর্ণ হইলে, বা সম্পূর্ণ 
ক্পে রদ্ধ হইলে, কারণ-অনুসন্ধান-প্রবৃত্তি থাকে না। 
যশ্বন আসনা কোন বিষন্ব উপলব্ধি করি, তখন এই 
প্রবৃত্তি চক্রিতার্ হহ ; এই পন্তই বিনয়ের কোন কারণ 
অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি হর না। বটনার অর্প বিদয়ের 
পরিবর্তন? এই পরিবর্তনের সহিত ছুই প্রকার অন্মতৃতি 
জড়িত; একটি (০478৩) বিকার, অপরুচি (continuity) 
অনবক্ছিন্নতা। আমার ছাত তইতে চশূন। পঢ়িশ্বা ভাঙগিম্া 
গেল) একটা পরিবর্তন দল অনুভব করিলাম; কিন্ম 
ভাঙ্গা কাচ-গুলিই বে চশ্মার কাচ, নে বিষে 
সন্দেছ রহিল লী। অতএব পরিবর্তন সহিত একটা 
(continuity ) আঅলবচ্ছি্তান ধানুপা বুল । চশ্নার 
অনুভূতি সম্পর্কে দুইটি বিক্রক ইন্ছ। আছে বণিকাছি ; ইহার 
একটির সাহাদো আনি বিহয়ীক্সপে চশ্‌না দেখিলাম, ও মপর 
বিরুদ্ধ ইচ্ছার সাহাযো আনাস চপ্মা-ূপ বিহার অস্তিত্ 
উপলব্ধি করিলান। নেইরূপ শুনা ভাঙ্গাতে গে অব! 
পরিবর্্নন্ধপ অস্থৃডূতি হইল, তাহা ও ছুইভাগে বিভক্ত হুয়া! 
গেল। একটি হইতে বিংঘ্নীর অবস্থা-পরিবন্ধনের দ্ঞাল চন্মিল 
এবং অপরু অবাক ইচ্ছা হইতে এই পরিবর্তনের অগুরায়ী 
বিষর-অঙুলন্ধানের চে) হইল । নিরবচ্ছিত্রত৷-সংক্রাস্থ 
দ্বিতীয় অব্যক্ত ইচ্ছাও এইক্ূপ বিষয়-অন্ন্ধানে [নযোগিত 
হইল ৷ কিন্তু উভয় ক্ষেত্রেই অন্থতব-গ্রাহথ বিঘ্ন না পাকান 
আমর! বিবয়ের কাল্পনিক অস্তিত্ব মানিতে বাধা হইলান। 
ইহা হইতেই কারপ-মহুস্ধানের প্রবৃত্তির উৎপত্তি । 

আমরা দেখিতে পাই যে, বিষয়-উপলন্ধির সময় আমাদের 
বির :ও বিহন্বীর অনথক্ূপ দুইটি বিরুদ্ধ ইচ্ছাই পূর্ণ হয় এবং 
প্রথমটা হইতে বহির্জগং 'ও দ্বিত্ীক্টটী হইতে অন্বর্জগতের 
অস্তিত্ব উপলদ্ধি হর। লাধারণতঃ, আমরা এই ছুই ভ্রগংকে 
সমান সত্য বলি মলে করিয়া খাকি। হখন বিবরের 
পরিবর্তন হয়, তখন তদহুঘারী অন্হৃতির্ও পরিবর্ভন বট 
খাকে। একটা পরিবগুনের অস্তিত্ব বাহ-জগতের, আর 
একটা অন্তর্ভগতের। এই উভ্গ ছগতেই আমরা 
পরিবর্তনের ছুইটী দিক অমূভব করি; একটা বিকার, 
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ছার একটা জনবচ্ছিন্নত, এই ছুই প্রকার জহু হৃতিতেই 
কারুণ অহুলক্গানের প্রনৃত্তিকাপে অবাক বিরুদ্ধ ইচ্ছার ক্রিয়া 
দেখা যাস্ন। আমাদের অনেক রুদ্ধ ইচ্ছ: সাধাব্রণতাবে 
চিতা না হইলে নিছাকালে স্বপ্নে কামনিক অবাস্তব জগ২ 
সরি করে। সেইরূপ বিকার-সং্রান্ত অবাক বিরুদ্ধ ইচ্ছা 
কলিত ‘শক্তি’ মানিতে বাধা করাত ; এই জন্তই মনোজগতে 
বিকারের বা পরিবর্তনের কার্প হিলাবে মানসিক শক্তি ও 
জড়ের পরিবন্তনের কারণ চিসাবে ডড়শবক্তি নানিয়া থাকি। 
এই প্রকারেই জড়ের নিরবচ্ছিগ্তা হইতে conservation 
Uf matter বা. conservation of encrgy-জড় ও শক্তি 
অক্ষরবাদেক উৎপত্তি । বছিও কোন কোন বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষার ছারা conservation of matter ও 7016) 
সপ্রনাপ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তথাপি আমার মতে 
ইহার সত্যতা প্রমাণের উপর নির্ভর করে নী । ইভা আসা 
না বনিক: থাকিতে পারি লা । 

'অগ্থ্গতে একদিকে যেরূপ বিকার বা পরিবর্তনের 
অপ্রহৃতি হইতে মানসিক শক্ষির স্তি কলিত হয়, 
অনব্ছিন্নত। চইতে দেইক্ূপ আম্মার আস্ত স্বীকৃত হইরা 
পাকে। আামাদ্র সকল প্রকার মানসিক পরিবর্ধন দত্বেও 
স্বাহাদের মধো একটা নিরবচ্ছিত্রত৷ বঠমান আছে। মনস্তত্ব 
হিসাবে এই নিরবচ্ছিপ্রতার অনুতূতি-সংক্রান্ত বিরুদ্ধ অবাক্ত 
ইচ্ছাই আআ) বা 'আাদি' বলিয়! প্রাণ-দেহ-ননাতিরিক্ত স্বতগ্ 
কিছুর মন্তিহ মালিতে বাধা করার। 

তিৰু-শাশ্কাত্রের চারি প্রকার কারণের বর্ণনা 
কারিহাছেন। মৃত্রিক। বখন কুন্ভকারের দ্বারা ঘটে পরিণত 
হয়, তখন মৃত্তিকাই ঘটের সমবান্ী উপাদান বা পরিণাদী 
কারণ। দে শক্তির দ্বারা বৃত্তিক। ঘটের আকার প্রাপ্ত ছর, 


তাহা, অসদবারী কারণ ; এবং যে সফল উপকরণের দ্বারা 
ৎ 


এই শক্তি নিয়োজিত হয়, তাহাই নিমিত্ত কাহণ। কুস্তকার 
ও তাহার দণ্ড চক্র সলিল ইতাদি ঘটের নিমিত্ত কারণ; 
এতছ্বাতীত বৈদান্তিকগণ আরও একটা কাত্ণ স্বীকার করেন; 
ইহার নাদ বিবর্ত-উপাদান। রচ্ছুতে সর্পন্রম হইপে রচ্ছুই 
নিথ্য৷ সপগ্তালের বিবর্ত্-উপাদান কারণ । এ ক্ষেত্রে পূর্বোক্ত 
উপাদান বা পর্রিণানী কারণের সার বুঙ্জ, সর্পে পরিণত 
হইতেছে ন! ; কিন্তু উহারই আশ্রপ্রে সর্পত্দ হইতেছে। একটু 
ভাবিলেই দেখা যাইবে যে পরিণাদী কারণ নিরবচ্ছিন্রতা 
সম্পর্কিত এবং অদমবারী কারণ রিফার বা পরিবর্তন 
সম্পর্কিত) নিমিত্ত কারণ বাস্তবিকপক্ষে অসমবাদীর অন্তর্গত 
বলা যাইতে পারে কারণ বে শক্তি মৃত্তিকাকে ঘটে 
পরিণত করিয়াছে, কুত্তকার ইত্যাদি তাহারাই নিমিত্ত 
মাত্।  বিবর্ত-উপাদান কারণ বুঝিতে হইলে, আমি 
পূর্বে স্বপ্নে অবাস্তব জগং-সৃজন কা রুদ্ধ প্রবৃত্তির 
বশে ত্রান্ত-অন্থভূতির উৎপত্তি সম্বন্ধে ঘাহ! বলিয়াছি, মনে 
রাখা কর্তবা। আমর! যখন রঙ্ছ্‌ দেখি, তখন আমাদের 
মধো বিনীত বিষয়ে রূপান্তরিত হইবার যে অবাক্ত বিঃক্ধ 
প্রবৃত্তি আছে, তাহাই চরিতার্ণ হয় সর্প-ভ্রমকালে এই 
প্রতৃত্তির সহিত সপলং্কাসত প্রবৃত্তি জড়িত ছইরা ভ্রম উৎপন্ন 
করে। ধাহাদের মনে সপ্প-সন্বন্ধীর কোনরূপ প্রবৃত্তি রুদ্ধাবস্থাগন 
নাই, ভাহাদের এ প্রকার ভ্রম হইবে ল|। শ্বপ্নপর্শন 
সম্বন্ধেও আমি পুর্বে বলিয়াছি যে, রুদ্ধ প্রবৃত্তি ভিন্ন স্বপ্র- 
দশল হর না। 

যোটাসুট বলিতে গেলে বিবয়ীর বিষয়ে পরিণত হইবার 
ৰে ইচ্ছা, তাহ! হইতেই বিষয়ের উপলব্ধি হয়। এই ইচ্ছাই 
কারণ বা সত্যাথসন্ধান প্রবুতিরও মুল) এবং ইহা সম্পূরণ- 
ক্মপে রুদ্ধ হইলে কারপ-অসুলন্ধানের প্রবৃত্তি থাকে নী বা * 
আময়া কাল্পনিক একটা শেষ কারণ স্থির করিয়া লই। 


tinal Aco. satiate me: . 





[ শ্রীনরেশচন্দ্র দেন এম-এ, ভি-এল ] 
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যে দিন নলোরমার মোকন্দন। হাইকোটে উঠিল, সে দিন 
মেঘনাদ আদালতে তাহ। শুনিতে গেল। ননোরনার পক্ষে 
একজন দণ্ড বড় উক্চিলকে যেবনাদ নিদৃক্ধ করিরাছিল। 
তিনি সওয়াল জবাবে বলিলেন, “এ নোকক্ষনাদ হা কিছু 
প্রমাণ সরকার পক্ষ গিশ্বাছেন, তা' সমস্ত বিশ্বাস করিলেও 
তাতে এ কথা নিঃসন্দেছে বলা ধাগ না বে, সত বাক্চির 
স্বাভাবিক নৃত্য হর নাই। সরকার পক্ষের সমন্ত সাক্ষ্য 
আমর! পাই শুধু এই কথা, মৃত ব্যক্তি মনোরমার ঘরে 
রাত্রে আদিয়াছিল ; সে অতিরিক্ত নস্তপান করিত। আদিত 
ছিল; লোকটি বিছানায় শুইয়াছিল; মনোরনা তার নাকের 
কাছে একট! কি ধরিছ্বাছিল। তার পরে তাহাকে অন্তান 
অবস্থা সতীশের চাকর লইয়া হার এবং মৃত বাক্তির 
নিজের ঘরের ভিতর গিদ্া লভীশ তাহার গলার ক্কুর বসাইয়া 
দেয়। ডাক্তারের রিপোটে প্রকাশ থে, এই ক্ষব্রের আঘাতে 
ঘৃড়া হয় নাই। ডাক্তান্বের। জবানবন্দীতে বিপনীত কথা 
বলিয়াছেন বাটে; কিন্তু সে কথা খুব বিচারস১ নহে; এবং 
দে কথা অবিশ্বাস করিরাই জুরীর। দতীশকে মু দিয়াছেন। 
এই সকল বলি তিনি, ডাক্তারের জ্রবানবন্দী যে হুল, 
তাহার প্রমাণ সম্বন্ধে আলোচন। করিলেন। তান পর 
ধলিলেন, “সতরা দেখা ৪ হে, ক্ষুরের আবাতৈনু লম 





এ ব্যক্ত নবি গিন্থাছিল। কোনও বিদ প্রঙ্থোগে ইহার মৃত্যু 
হয় ন্যই। ভিবে কথা উঠে, মৃতু! কখন ইয়াছিল। 
মানোন্ুদার ঘরে লোকটা আসিদ্বাছিল। সেখানে আসিদ্াই 
সে বিছানায় শুই; পড়িয়াছিল : এবং মাম বলি, সে লেই 
অবস্থান হঠাৎ কোন কারণে মন্গিগ্া খিহাতিল। গে কারণ 
ডাক্কারী পরীক্ষায় ধরা পড়ে নাই । তাহাকে হা করিবার 
মনোরমার কোনও হেতু ছিল না, এ কথা স্পষ্ট বুঝা ধাঘ। 
লে সতীশের সহযোগে কেবল এই মৃত্যু ঢাকিবার চেষ্টা 
করিয্লাছিল। তাছারু হুত্যা। ক্রিবার ইচ্ছা ছিল, ধরিয়া 
শইলেও, লে নির্দোষ । কেন না, এ কণী সত হইলে, 
তাহাদের কোনও চে্ট। করিবার পুব্বেই লোকটা, মর্রিয়। 
গিছ্াছিল। সন্ত প্রধাণ এই থিওয়ীর সঙ্গে থাপ বাদ। 
অন্ত কোনও থিওৰী খুব স্থসঙ্গত বল৷ যায় না।” 

ভজ সাহেবদের মধ্যে একচন বলিলেন, শকিন্গু এ কথা। 
আপনার নক্চেলের পক্ষ থেকে কখনও উত্থাপন কর। হয় 
নাই । এই কথাই বদি সত্য, অবে আপনার নক্ষেল সেই 
কথা বিল না কেন? কোনও সাক্ষীর জেরার এ 
থিওরী উপান্থিত করা হয় নাই ৷” 

মেধনাদের নাথ।র ভিতর সন্ত শির্রাওলি দপ দপ করিতে 


শাগিল। প্রচ্নাদ বাবুর ঢল! মলোরদা তো আগাগোড়া 
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সপ স্পা 


সংসার কায়? আমি তো এখানে অনধিকান প্রবেশ কারে 
বালে বয়েছি। খা সংলা, সে এলে আমি একটু বন্তি 
পাব। লে বদি আমাকে মা হলে’ আদর করে' রাখে, তবেই 
বুঝবে। আমাত এখানে সতা-সতা অধিকার আছে। তা 
নইলে আমার কেবলি মনে হছে, আমি এখানে থেকে 
মামার 'অপস্াধ বাড়াক্ছি ।” 

মেঘনাদ একবার তীক্ষ দৃষ্টিতে শ্নীতির দিকে চাহিল-_ 
একটা বিষাদের শান্ত ছায়ার তার মুখ আতর দেখিল। 
সে বড় ব্যথা পাইল; বলিল, “আচ্ছা মা, তবে তুমিই দেখে- 
গুনে, তোমার পছন্দ-মত একটি বউ নিয়ে এস ৷” 

হুনীতি দীর্ঘনিম্থোস ছাড়িয়া বলিল, “আমার কি সে 
উপায় আছে? সংসারে আমার বে তুমি ছাড়া আতর কাত্রো 
সঙ্গে সম্বন্ধ নাই বাবা!" 

কথাটার মেঘনাদের বুকে বড় বাথ! লাগিল। সবাই 
তাহার সম্বন্ধে কি ভাবে, সে কথা বে স্সনীতি জালে, এবং 
তাহাতে তাঁহার হৃদয়ে যে কত বড় বেদনা জমির! রহিস্াছে, 
তাহা মেঘনাদ আজ সম্পূর্ণভ্ূপ অনুভব করিল। সে পণ 
করিল, তার সে কলঙ্কের প্রলেপ দূর করিতে হইবে--গে 
অবিলম্বে বিবাহ করিবে। 

যোগেন্ বাবু 'গপ্র-পুলিদের (0.1. 10.) ডেপুটা 
সুপারিণ্টে০্েণ্ট হইর। কলিকাতায় আসিয়াছেন। তালার 
বাসার ময্দনদিংচ্র উকিল অগদীশ বাবু অতিথি । সন্ধা 
বেলার দুইজনে মিলিত মুক্তি করিতেছিলেন॥ 

বো। হাইকোটে আজ সবাই বলছিল, মনোরমার 
না কি খালাস পাবার সন্তাবনা আছে। 

জ। তবে তে। বিপদের উপর বিপদ । এক] রামে রক্ষা 
নাই, স্ত্বীব তার মিতে। আর কাল-বিলম্বে দরকার নাই, 
_দছে'ড়াটাকে রক্ষা। করতে না পাকলে, আমাদের ধর্শহানি 
ছাৰে। 

বো। দেখুন জগদীশ বাবু আমার এক-একবার বড় ভয় 
হ'চ্ছে,_একট! নিরপরাধ দেয়ের অদৃষ্ট নিযে খেলা, তি 
শেহ পর্যান্ত ভালো! না উত্রার, তবে চিরজন্ম অস্থৃতাপ করতে 
হ'বে। স্থনীতি তো ওকে মহ্রির হ'য়ে আঁকড়ে ধরবে ১. 
ও হদি শেষ পর্য/ন্ত তাকে ছাড়াতে না পারে, তবে তে 
মেরেটার সর্বানাশ ৷ 

বজ । আমি দে ন্ত এক ফোটা চিন্তা করি না । মরিং 


হা মেয়ে, হা!কে দেখংলে মেদলাদের দাখ। পৃত্ে লাবে। গান ৭ 
শুনলে দে নৃচ্ছ। হাবে। আর ঘদি ছু ঘন্টা তার সঙ্গে আলাপ .; 
করে, অবে ও পারের ভলাঙ্গ মনে পড়ে থাকবে। 

বোগেন্স বাব একটু পূতখুৎ করিতে লাগিলেন; 
বলিলেন, “আমার বিবেচনায়, মেয়েটাকে একবার বলা 
দরকার ।” 

ছ। হ'গ্েছে! আগে থেকে ঘদি তার দল বিগড়ে দেন, 
তবেই তো চিত্তির। আমার কথা শুগ্ছন__ছটো ঘাত যুড়ে, 
মন্ত্র কটা একবার পড়া হ'য়ে বাক । তার পত্র লন্িতের বাড়ী 
কতদূর, আর মেহনাদের বা! বাড়ী কতদূর, দেখা যাবে। 

হোগেস্ক বাব কিছুক্ষণ ভাবিঘা বলিলেন, “ধা থাকে 
বরাতে,--দেখা বাঁক একবার । মেলনাদ বদি রাণী হয়, 
তখন ভাব! যাবে।” z 

দুইজনে বাঙির ছইলেন। পথে বাইতে-বাইতে ছুজনে ] 
যুক্তি করিলেন নে, তাদের ছুজনকে একসঙ্গে দেখিলে, 1 
মেঘনাদ এটাকে হোগলডাগ ব্যাপার ভাবিতে পারে; সাং. 
জগদীশ বাবু আগে গিরা কথাটা। পাড়িবেন : যোগেন্দ বাবু 





" পরে বেন, কিছু জানেন না, এই ভাবে গিয়া উঠ্রিবেন। 


মেখনাদ সক্ধাবেলায বটবাল কোম্পানীর আফিসে '! 
ফিরিগ্া আপিল। তান বনটা আজ নানা ঝাব্রণে পুব খারাপ 
বোধ হইতেছিল। ভালা ছাড়িয়া বিছানার উপর দেলিয়া 
দিন্বা, সে একখান। ইলি-েয়ারের উপর শইপা ভাবিতে 
লাগিল) মনোরম কি মুক্তি পাইবে ? নুক্তি পাইলে সে কি 
করিবে £ মেঘনাদ তাহাকে লইক্সা কি করিবে ? মেদনাদ যদি 
তার সন্ধান না লহ, ভবে সে যাইবে কোপান্ন? তার পর 
ভাবিল বিবাহের কথ! । বিয়ে লে কয়িবে,__কিস্ত কাহাকে ? 
কোথা ফোন্‌ নিকৃত গৃহের অস্তরাল হইতে একটি অপরিপত্র- 
বুদ্ধ বালিকাকে ধরিত্না আনির। সে তাহার এই জটিল, পদ্ধিল 
দীবনের লা করিবে! তার তো লাধ। নাই যে, নির্শল, 
কলমবশৃন্ত হদয দিয়া তাহাকে অডার্ণনা করিবে! সে 
বালিক! হয় তো তার দুলের মত পবিত্র ছদরের সমস্ত ভাল- 
বাসা লইয়া তার কাছে উপস্থিত হইবে।-_ বাঙ্গালীর ধরে 
এইটাই স্বাভাবিক । তার প্রতিদান কি সে দিতে পারিবে? 
ভালবানিতে কি পারিবে? পবিত্র ছদত্ের বে অনাবিল 
প্রীতি, তাহা দিয়া সে তো তাহাকে সগ্বন্ধন৷ করিতে 
পারিবে ন৷। আবার মনোরম এ কথার হধো আসিরা 


৩*২ 


১, এই কণা। বলিঘ। আসিয়াছে । প্রহলাদ বানু কিছুতেই কথা- 
টাকে আমল দেন লাই । তাতে যে কি হোর অনি হটস্লাছে, 
| মনোরদার সব্বনাশ হইতে বসিরাছে, তাহার নিচের কি বিপদ 
ঘটিয়াছে, তাহা বিদ্াদ্বেগে সে চিন্ত করিল: কেলিল। 
: উকিল বাবু জজের কথার জবাব দিলেন। 
| সাক্ষী-প্রদাণ সম্বন্ধে তাহাদের বাদানুবাদ চলিল। 
1. টি এতক্ষণ তাহার লক্ব। চেয়ারে ঠেস দির! চক্ষু বুজিয়া 
“পড়ি! ছিলেন ॥ কিছুক্ষণ বাদে তিনি উঠিয়া সুখ বাড়াইয়া! 
বলিলেন, “আপনি ভুলে বাচ্ছেন বে, এট! জুরীর বিচারের 
আপ্ীল,_আমরা সাক্ষা-প্রমাণ আলোচনা ক'রতে পারি না। 
জন্দের রারে আইনের দোষ কি আছে, দেখাতে পারেন ?” 
উক্কিল বাবু পাচ-সাতটা, আইনের স্ম্্ কথা৷ উঠাইলেন। 
জজের সবটাতেই দাড় নাড়িলেন। শেবে উকীল বাবু 
বলিলেন, “জচ মামার মক্কেলের প্রতি অন্তায় করিয়াছেন। 
1 লনারনার এ ব্যাপারে স্বাধীন করত ছিল লা; প্রধান অপ- 
1! প্লাধী সতীশ,_-দনোরনা তাহার হুকুমে কিছু সহান্গত! করিয়া 
; পাকিতে পারে, ইহাই ছার মত ॥ তিনি বদি এই স্থির 
| ক্রিস ধাকেন, হবে হহাপরাধে মনোরমার শাস্তি হইতেই 
পা লা। ভূর সহিত হখন সতা-সত্য তিনি একমত 
হইতে পারেন লাই, তখন এমন গৌলামিল দিপা, সম্মতি না 
দির, তাহার এ দোকচ্দন! হাইকোটে পাঠান উচিত ছিল।” 
i জজ। এটা আইনের দোষ নর। জজের এ সম্বন্ধে 
1 discretion ব্যবহার করিবার অধিকার আছে। 
উকিল। কিন্তু তিনি বা” লিখিয়াছেন, তাহাতে দেখা 
বার, তিনি ভূরীর সঙ্গে একমত হইতে পারেন নাই। এই 
কথা তিনি বুঝিতে পারেন নাই। জুরীরা মনোরমাকে ৩৮২ 
ধারা দোষী সাবাহ্ত করিয়াছেন। জজের মতে আসামী 
সে ধারার দোষী নঙ্ণ_হত্যাকাত্ডে লহারতা! করার অপরাধে 
অপরাধী । সুতরাং বাস্তবিক বখন ভজ ও জুরী একমত নর, 
তখন এ শাস্তি টি'কিতে পারে না। 
দ্বিতীয় ভূ বলিলেন, “সছায়তা করা লাবান্ত করিলেও 
তো৷ জল এই শান্তিই দিতে পারিতেন। ত ছাড়া সহান্বতা 
ন! ধরিয়া এটাকে বদি বড়যন ধরিল্। লওয়া যায” 
উকিল। তাহা হইলেও এটা স্বতন্ত্র অপরাধ,_স্থতনত 
চার্সের বিষর। যে ৩০২ ধারার জুরী দোষী সাবান্ত 
করিয়াছেন, সে ধারার অপত্রাধ নয়। 
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প্রথম জজ বলিলেন, “আপনার তর্কটা বড় চুল-চেলা |” 

উকিল । সে কথ। আনি স্বীকার করিতে বাধ । কিন্ত 
আপনার। হদি প্রমাণাদি আলোচনা করির! দেখেন, তবে 
দেখিতে পাইবেন বে, বাস্তবিক মনোরমার অপরাধ নিঃলন্দেছে 
প্রমাণিত হর নাই । আপনারা ঘদি আমার আইনের তর্ক 
সঙ্গত মনে করেন, তবে আপনারা জজের রায় উণ্টাইবেন 
কি না, সে আন্ত প্রমাণাদি দেখিতে পারেন; এবং প্রমাণের 
উপর বদি আদার মোকদ্দমার জোর থাকে, তবে আপনারা, 
আমার বনমাল তক চুল-চেরা হইলে ও,পতাহার হুযোগ লইয়া 
আসামীকে মুক্তি দিতে পারেন। 

তখন মাবার প্রমাপাদি সম্বন্ধে দীঘ আলোচনা হইল। 
উভয় পক্ষের সওযাল-এরবাব শেহ হইলে, জজের] বা মূলতবী 
রাখিলেন। মনোরমার উকিল মেঘনাদকে বলিলেন, “কি 
করবে বুঝতে পারছি লা। থালাদ দিতেও পারে।' কিন্ত 
আমি বে থিওরী বল্লাম, এ সন্ধে ঘদি নীচের কোটে কোনও 
২৫৪৪০5০, থাকতো, তবে নিশ্চয় একে খালাস ক'রতে 
পারতাৰ ৷” 

মেঘনাদ ননে-মনে প্রহলাদ বাবুর মাথাটা চিবাইযা থাইতে 
লাগিল । হতভাগা মূৰ্ম । নিজের পাণ্ডিতোর উপর তার 
এত বিশ্বাস যে, সে তারই ভরমান্ন কেবল মিথ্যার উপর মিথা 
চাপাইরা এতবড় কেলেস্কার্নীটা কিয়া বসিয়াছে। 

সে কেবল নিজের মনে-মনেই গরাইতে লাগিল। এ 
সম্বন্ধে কাহারও সঙ্গে আলোচন! করিদা! মন পাতল। করিবার 
তার উপাগ্র ছিল লা। হ্ুনীতির কাছে সে এ কথায় বিন্দু- 
বিদর্থও উত্থাপন করিতে পারে লা। সে দিন ধখল সে বাড়ী 
কিরিল, তখন তার মুখ কাজেই খুব অন্ধকার হইয়া রহিল। 

স্থবীতি বতীনের কাছে শুনিকাছিল যে, মনোরমার 
নোকদ্দদা শুনিতে মেঘনাদ হাইকোর্টে গিরাছিল। সেও 
কাজেই একটু গন্ধীর হইয়াই ছিল। 

দেঘনাদকে খল খাওয়াই সুস্থ করি! সুনীতি বলিল, 
“বাবা, আনার কথাটা কি দিথ্যা যাবে?" 

“কোন্‌ কথ?" 

"বৌমার কথা ? | 

নেধনাদ ভর কুঞ্চিত করিনা বলিল, "এত ব্যস্ত কেন? 
দেখা বাঝে।” 

“আমার ডো আর ত্বর সইছে না৷ বাবা। এ সৌঁশীর 





পড়িল। মনোরমার অঙ্গের নেই ভগ্রিমতর স্পর্শের স্মৃতি 
তাহার শরীর কণ্টকিত করিত তুলিল। 

তাহার মনে হইল যে, হন নে প্রথম শুনিল 
মনোরমাকে সবাই একটা উদ্ধারাশ্রমে পাঠাইবার উদ্দোগ 
করিতেছে, তখন দে কি ভারিয়াছিল। সে সংকল্প করিম্বাছিল, 
মলোরদাকে অীবনের সাথী করিয়া, সমস্ত জীবনের অক্লান্ত 
অধ্যবলা ও লেব। দিন, তাহাকে পন্ক হইতে উদ্ধার করিবে। 
সে তাহার কিছুই করে নাই ; বরং ষনোরমাকে আরও 
কলঙ্কিত করিল্লাছে,_নিজে কলুষিত হইয়াছে। তার এই 
কর্তব্য-ত্ংপের কখ। মনে হওয়ার সে নিজেকে তিরস্কার 
করিতে লাগিল; এবং ভাবিতে লাগিল যে, বদি মলোরমা 
উদ্ধার পার, তবে তাহাকে পাপ চইভে উদ্ধার করিতে সে 
এখনে! পারে ফি না? বিবাচ_? সে অসম্ভব! মনো- 
রমাকে আনিলে ন্বনীতিকে তাড়াইতে ছইবে;-সে 
ক্ষ্পনাও সে মলে স্থান দিতে পারিল না। তবে সে 
অনোরদার কি উপা্ছ করিতে পারে? স্রোতের সুখে কৃটার 
মত সে কি ভাসিরাই বাইবে-_-মেঘলাদ কি তার কিছুই 
করিতে পারিবে না? 

জগণীশ বাবু ডাকিলেন, “মেঘনাদ আছ ?” মেঘনাদ 
উঠিয়া তাহাকে সমমনা করিছা আনিল। জিদান করিল, 
পর হে, কাব এলে? কি মনে করে?" 

অগ। আরে ডাই, সে এক নহ! বিন্রাট । আমি 
এসেছিলাম জামার এক দাসতুতে। বোনের বিয্েতে। এলে 
এক মতা বিপদে গড়ে গিয়েছি। এখন তুমি রক্ষে না 
ক’'রলে তে। আর উদ্ধারের উপান্ব দেশি না। 

একি রকম? [ক বিপদ ?” 

“বিপদ বিষম। আমার মেলোম'শায় গরীব দাস্্য, 
এক রকম ভিক্ষে-লিক্ষে-করে' মেয়ের বিয়ে দিচ্ছেল। 
ছেলেটা ভাল, এস-এ পড়ে। সে নিজেই একরকম দেখে- 
জনে বিরে ঠিক ক'রেছিল। এখন তার দেশ খেকে এক 
মামা এনে মহা গোলযোগ বাহিরেছে। অনেক ৰাগড়া- 
ঝাঁটির পর লে বলে বে মাতুল-প্রধাধী আর এটা-সেটা 
দিযে আর এক হাঙর টাকা না হ'লে এ বিরে হবে না। 
মেলোম'শার ছাভার টাকাকোথা পাবেন? আনেক হাতে 
পার ধরে কাঙ্গা-কাটি ক'রলেন। মে চশ্গখোর কিছুতে 
ছাড়ে না। সে ছেলেও কিছ বলে না। বমি তে! দেখে 
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খুব চটে গিকে, তাদের ন হৃত ন ভবিষ্যাতি ক'রে গা'ল 
দিয়ে বিদার করে দিয়েছি । তারা৷ ছেলে নিযে. আছ বিকেল 
বেলাত দেশে চলে গেছে? আদি রাগের মাথায় বলেছিলাম 
যে, এমন চশদখোরের হাতে দেয়ে দেন ? আর 

মত মেক্ধে_তার পাত্রের কি বড় অভাব পড়েছে” নামি 
কালই সরিতের বয় এনে বিয়ে দেব। বলে” এখন দারে 
ঠেকেছি--ডুমি ছাড়া তো আর বর দেখি না ভাই। এখন 
কুঁদি ভদ্রলোকের আত রাখতে চাও, আর বন্ধুর মুখ 
রাখতে চাও, তবেই সব দিক রক্ষা হয।” 

মেধনাদ দাথায় হাত দিশ্বা ভাবিতে লাগিল। শেষে 
বলিল, “ভাই, আজ সকালে বদি এর বদলে তুমি এনে 
হাজার টাক! আমার কাছে চাইতে, তবেই কোনও গোল 
হ'ত ন!। কিন্ত বিশ্বে করা__একটা অজানা! অচেনা 
মেয়েকে" 

“না, তা' কেন ক’রতে বাবে? তুমি এখনি চল, তাকে 
দেখে এস, _পছছন্ব লা হয় তবে বিরে করো না।” 

“চোখে দেখে কি পছন্দ ক’রবো ভাই,_এ তো আর 
ছবি না?" 

“তবে আমার কথা৷ বিশ্বাস কর। সে মাটু.কুলেশন 
পাশ, গায় বাদাছ চম২কার,_মার পাক! গিনী। আর 
কেউ কোনও দিন তার মুখে মিষ্টি কথা বই শোনে নি।” 

এনন সমগ্র যোগেন্জ বাবু আদিম! পৌছিলেন। অগদীশ 
তাহার কাছে তার সমস্ত কথ। পুলিয়। বলিলেন। বোগেন্্ 
বাবু বলিলেন, “এতে আর কথ! কি? মেঘনাদ থাবু, 
আপনার বিয়ের বযল বোধ হর এতদিনে হ'য়ে 
খাকবে।” 

মেঘনাদ অলেকক্ষণ চুপ করি! থাক! বলিল, “আমার 
সকচেয়ে বড় কথা হচ্ছে যে, ঘাকে আমি বিয়ে করবো, 
সে আমার মাকে ন! বলে ভালবাসতে পারবে কি না, 
সেইটা যাচাই করে নিতে চাই". 

“আপনার মা!” বলির্া যোগেজ্বাব অগদীশের সুখের 
দিকে চাহিলেন। জগদীশ যোগেন্্ বাবুর দিকে চাছিলেন। 

“চা, আমার ধর্ণ-মা, সভীশ বাবুর তরী? তিনি আমার 
কাছে আছেন,_-তিনি চিরদিনই আগার বাড়ীতে মায়ের 
গৌরবে পাকবেন। বে দেয়ে তাকে না বলে দেখতে না 
পারবে, তাকে আমি বিয়ে ক'রতে চাই ন।” 


৯৩১ 
ভাত, ১৩২৮] 





সু ও পণ্য ্রবোর দধ্যে প্রকৃত সম্বন্ধ কি? 
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জগদীল ও বোগেন্ছ বাবু পরম্প্রের বুখ-চা ও্য়া-চা ও্ছি 
করিতে লাগিলেন 

“তোমার বোন তা" পারবে ?” বলিল মেবনাদ জগদীশের 
দিকে চাহিল। ভ্রগদীশের সব চিন্তা এলোসেলো হইরা 
গিয়াছিল। সে মনে-মনে কম্পী আটিতেছিল বে সর্রিং 
আমিম্া! স্থনীতিকে সদলবলে কাটাই! তাড়াইবে কিন্ত 
এ যে নূতন কথা ।_না1? সত্য-সতাই কিতাই? লা, 
মেঘনাদ এক নম্বরের পাও? নে তাবিয়া-চিন্তির়ী বলিল, 
“সে কথ। সেই নেয়েকেই“জিঙাসা কয়ো না?” 

মেঘ। সেই ভাল। চল, তোমাকে মারের কাছে নিয়ে 
যাই। তিনিও আমার বিশ্বের জন্তু ভারি ক্ষেপে উঠেছেন। 
তিনি নিজেই গিয়ে নেয়ে দেখে আস্থন ; তবেই বুঝতে 
পারা যাবে, তোমায় বোন তাকে মারের মত দেখতে 
পারবে কিনা। 


স্থনীতি কিছুতেই নেহ দেখিতে রাজি হইল না, 
মেবনাদকে বলিয়া-কহিয়৷ পাঠাইয়া দিল ॥ 

সরিৎকে দেখিয়া নেঘনাদের রক্ত চঞ্চল হুইয়া উঠিল। 
নিপুণ ভাম্বরেয় খোদাই-করা। একটী সলীব মূর্তি বটে! 
কথা নয় তো, যেল অমৃত-লহরী। নে সেতার বাজাইল। 
সঙ্গীতানভিজ্ঞ মেঘনাদ দেখিল, তার চাপার কলির দত 
আঙ্ুলগুলির দ্রুত লীলাগতি। গানে তাহার কর্ণে অমৃত 
বর্ষণ করিল। 

যে কথাটা জিজ্ঞাসা করিবে বলির মে ঠিক করিরাছিল, 


সে কথা আর ডিঙ্ঞাস৷ করা হইল লা। মেঘনাদ বিবাহে 
সন্মত হইল । 

জগদীশ মহা ক'(পরে পড়িয়া গেল। সে তার দুর 
সম্পর্কীস্গ ঘেপোনশারের কল্পিত দুর্দশার কথার সৃষ্টি করিয়া, 
মেখনাদকে ফাঁদে কেলিহা, এখন তাবিতে লাগিল, কাজটা 
ভাল হুইল কি না। স্থনীতির সঙ্গে মেঘনাদের সম্বদ্ধটা কি, 
সেই কথা লইরা সে আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিল। সে 
সোলাস্থি ননে করিয়াছিল যে, যেবনাদ হুনীতির জার ;_ 
কাজে-কাজেই মেঘলাদ সরিৎকে লইদ্র। সংসারী হইয়া বলিরা 
পড়িলে, স্থনীতিকে নেহনাদের স্বন্ধ ছাড়িতে হইবে৷ কিন্তু 
এখন দেখ! বাইতেছে বে, মেঘনাদ বাস্তবিক ঘাহাই হউক, মে 
নিজেকে স্থুনীতির ধর্মপুত্র বলি পরিচয় দের । এই সম্পর্কের 
জোরে স্থনীতি মেধনাদের সংসারে বলি কর্তৃত্ব করিতেছে, 
এবং করিতে পাকিবে ৮__এমন সংসার কি সরিতের পক্ষে 
সুখের হইবে ? সে ভাবি কৃল-কিন্যর। পাইল না) 

বিবাহের দিন তিনটার সমন বোগেঙ্ছ বাবু আফিস হইতে 
ফিরিলেন। অতাস্ বাস্্-নদন্ত ভাবে জগদীশ বাবুর কাছে 
আলিঙা তিনি জিদ্রাসা করিলেন, “বির্েটা কি একেবারে 
ঠিক 1” 

জগদীশ উদাস ভাবে বলিল, ”£11” 

“আজই হবে ?” 

শা 

*তারিথটা। ফেরান যায় না?" 

জগদীশ ঘাড় নাড়িল। 

ঘোগেগ্র বাবু গস্তীর ভাবে ্রকুঞ্চিত করিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন 


মুদ্রা ও পণ্য-দ্রব্যের মধ্যে প্রকৃত সম্বন্ধ কি? 


[ স্রদ্ধারকানাথ দত্ত এম-এ, বি-এল্‌ ] 


বিনিময়ের প্রন্নোষনে দেশে বে সকল দৃত্রা প্রবর্তন করা 
হয়, তাহাদের পরিমাপ 'ও পণাদ্রবোরু মধ্যে ছে সম্বন্ধ, তাহা 
একটা! আকশ্দিক বাপার নহে। এই সকল নুত্রার মূলা 
কোন বাক্তি-বিশেহ ছার অবধারিত হু না); পশ্য- 


সামগ্রীর বাজার-দরের স্টার উহার সূলাও একটা সানাজিক 
ধ্যালার। পত্রিমাণবাদ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার পূর্বে, 
কি করিছা বে মুদ্রার সহিত পণ্যের সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠাপিত 
হৰ, তৎপ্রতি-লক্ষা ন! করিছা, দরের হারের প্রতি দৃষ্টি 


ক 





ফরিদ দেই সিক্কাস্ত উপনীত হওয়া শগিযাছে। মুলার 
ক্রয়-শক্তি হে একটা মামাছিক কাপার, _তাহার যোগাতার 
ব্রাশ-নিন্ননের প্রতিও থে বিশেষ লক্ষা করা হইয়াছে, এইরূপ 
অন্থনিত হয় না। ফল5ঃ, দেশের সমগ্র পণা ও প্রচলিত 
সমস্ত মুদ্রার প্রতি লক্ষ) করিন্না বে কখনও সামাঙ্দিক 
অভিনভ পরিবাক্ত হয়, একসপপও কল্পলী করিবার কোন 
কারণ দেখা হায় লা। বহু অবস্থা ও কাব্রপের সমবেত 
কার্যাফর শ্বরূণে মুত্রার ক্রহ-শক্তির্ অন্দর হর্‌? সুতরাং 
ধ&ী সকল কারণ ও অবদ্থার বিস্তৃত বিশ্লেষণ লা হইলে, 
পণোর সহিত দুলার প্রন্কত সম্বন্ধ কি, তাহা সাবান্ত হইবে 
লা। এই সকল বিশ্লেষণ করিলে স্পষ্ট প্রতীতি ছন্মিবে 
যে, মুপ্রার পরিমাপের সহিত তাহার নূলোর কোন প্রকার 
সাক্ষাৎ বিরুন্ধান্বপাত সম্বন্ধ নাই ; বরং পরোক্ষ-ভাবে তাহার 
ধ্রাল-বদ্ধি করিলে, হথাকালে তাহার নূলোর উত্থান-পতন 
হইতে পারে] 19911319160 নিৱলিথিত মাতে সেই তত্ব 
সংস্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছেল । 


বিষয়ের জটিলতা । 


এই বিজ্ঞান-বিষ্থাত্র সর্ধপ্রকার তথ্ত্ব-দিক্ধাস্বের সধো 
মুদ্রার ক্রর'শকি ( purchasing Power) বা মূলা-তত 
{theory of value ) সর্বাপেক্ষা জটিল ও দুন্বহ॥ বহু 
অবস্থার বিশ্লেষণ করিত কোন তব্বের প্রতিটা করিতে 
হইলে, উহ দ্বভাবতঃই দটিল হইয়া পড়ে। ফোন দেশে 
একমাত্র আদর্শ-নুদ্রাই প্রচলিত থাকার কল্পন৷ করিলে, 
তাহার ক্রত-শক্তি ধার্ঘ্য করিতে হইলে, সেই দুদ্রা-মূল্য ও 
তাহার নধাগত ধাতব বস্তুর বাজার-নূলোর সৰত! সম্পাদন 
কর! আবগ্ক ; কেন লা, আদর্শ ঠিক রাখিতে হইলে, 
আহার এই দুই বূল্োর সমত! থাকা প্রর়ো্ন। বদি 
মুদ্রা দিয়া বাজার হইতে তাহার মধ্যগত ধাতু অপেক্ষা কম 
কিম্বা বেশ সোণ! ক্রয় করিন্বা আন৷ যাইতে পারে, তবে 
সেই সমতা ভঙ্গ ছইরা বায়) এই সমতা রক্ষা করিঙ্লাই 
ভবে পণা-দ্রবোর নৃলোর সহিত তাহার সমত। সম্পাদন 
করিতে হয়। তপন ডেবিট বা ধারের প্রক্রিস্ার প্রভাবে 
সেই সদতার কোন ইতর-বিশেষ হয় কি না, তাহার বিচানু- 
বিসেচন৷ হন) কর্ব্য। এই সকল সমত! ধার্যা হইয়া 
পণ্য-দ্রবোর *হিত তাহার বে সঙ্ন্কের প্রতিতা হইবে, 


০ ১7 
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তাহাই তাতার প্রত মুলা-তহ। সুতরাং এই সকল জটিল 
মন্বন্ধের দনবেত ক্রিছছণ বাহির করিতে হইলে, তাহাদের 
প্রতোক অঙ্গের ক্রিরা-শক্ত পৃথক্‌ করিরা। বাহির করা 
আবন্তক ; ততংপর্রে সমবেত ক্রিয়া-ফল লক্ষ্য করিতে পারা 
থাইবে॥ 

কোন বস্তুর বুলা ধার্ঘ! করিতে হইলে, তাহার দুইটা 
অবস্থার প্রতি লক্ষা করা আবশ্তক। একদিকে তাছার 
বাবহারোপবোগিতা, ও অপর দিকে, আয়োজন ব্যয় কি, 
তাহার আলোচন! করিতে হচ্গ। “মুদ্রার ব্যবহারিক-শক্তি 
হুইটা $ এক তাহার বিনিময়ের মধাবর্ধিত। করা, অপর তাহার 
ধাতব বস্তর শিল্প-ব্যবহাত্র। মুদ্রা এমন এক বস যে, 
তাহার আযোজন করিতে, সমাজকে বহু মূলধন স্থায়িভাবে 
নিক্ষেপ (17591) করির। রাখিতে হয়। তাহার ক্রয- 
শক্তির উপর তাহাত্র এই আয়্োমন-বাহ্ের কোন প্রভাব 
আছে কি না, তাহা বিশেষ চিন্তনীদ় । আর খনি কাটিয়া 
সোগার আয়োজন কর্রিতে যে বায় পড়ে, তদ্দানা তাহার 
বাজারদর ধারধা হত কি লা তাহা ও বিশেষ বিবেচা বিবয়। 


কল্পনা 


এই সকল৷ বহু জটিল বিঘয়ের সমাধান ও দামগ্র্ত 
করিবার ভন্ত আমরা কতকগুলি কল্পিতীবন্থার সন্ধে 
আলোচনা করিব । প্রপনতা, আমর! দেশের কোন নরশু মের 
সমরে বত প্রকার পণা-সামগ্রীর ক্রয-বিক্রত্ন হয়, তাহাকেই 
দেশের সমগ্র পণা বলিল কল্পন| কর্রিব। দ্বিতীয়তঃ, 
দেশে কোন প্রকার ধারের বা সাক্ষাৎ বিমিমরের প্রচলন 


না থাকা, এবং নগদ দুত্রার বাবহারে সর্বপ্রকার ক্রয়-বিক্রয় 


কার্ধ্য সম্পন্ন হওয়া, কল্িত হইবে। তৃতীয়ত, প্রত্যেক 
সমবান্ী বান্টি মাত্রা পণোর জন্তু এক-একটী করিয়া মুদ্রা 
দেওয়। হছ ? কোন দুদ্রাই একবারেন্র বেশী বাবার করা 
হয় না এবং এক্কপ নৃতন-নৃতন কুগ্রা বাবহাত্রের কোন 
অনটন লাই। চতুর্থত, বিনিময়ের ধাবর্ডিতা করা ভিন্ন 
নুদ্রার কিম্বা দুদ্রাগত দোপার আর কোন বাবহার 
নাই। পঞ্চমতঃ, আদৰ্শ সুবর্ণ নুদ্রাই একমাত্র প্রচলিত মুদ্রা । 
এই সকল কল্িতাবস্থায় নার ক্র়-শক্তি কি হইবে? 
প্রসঙ্গক্তৰে এ কথা বলা আবশ্যক যে, এই একপ্রন্থ সামগ্রী 
এক সময়ে বা দীর্ঘ 'সনরে 87, 
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তাকি, ১৩২৮] 
আসিবে যাবে না; কারণ মু দ্বারা কত সামগ্রী ক্র 


কা নাইবে, চাহাই আমলাদের আলোচা। ইছা পণা-দবোর 
দীর্ঘ দমনের শ্বাভাবিক দল (01001 [০৫ ) নহে। 


মুদ্রার উৎপাদিক! শক্তি । 


শ্রদ-বিভাগে কার্য! করিয়া প্রাকৃতিক উপাদান-লকলকে 
যে ভাবে বাযহারযোগ্য করির। দেওয়া তয়, বিনিদয়ে তাঁহার 
সহায়তা ও সাহচর্য) করিরা। তাহার বাবহারিক শক্তিকে আরও 
কার্যকরী করিয়া তোতে । বিনিমর-ব্যাপার উৎপাদনেরই 
প্রকার-ভেদ মাত্র। মুত্র এই' উৎপাদন-কার্ধায সাধনেরই 
বন্ব্থরূপ । সুতরাং এই যগ্থের আয়োজন করিবার জন্য 
প্রভুত মূলধন স্থারিভাবে নিয়োগিত করা হইক্সা থাকে। 
এই বায্ভারের মূল! তাহার কার্ধোপাদিকা-শক্তি ছার! 
নিক্ষপিভ করিতে হত্। বিনিময়ের প্রক্রিয়া-প্রভাবে 
ধাতুর ঘতটা বাবহারিক শক্চি সম্পাদিত হয়, তাহাই তাহার 
মুল্য বা বাবছার-যোগাত! ( value in use ০? utility ) 
তাহার পরিমাণ কত ? 

দৃষ্ঠাগর-স্বরূপে কল্পনা করা যাউক, একদল লোক সমাজ 
গড়িয়া বাল করে; কিন্ব তাহাদের মধ্যে কোন প্রকার 
বিনিমত্র-প্রথ৷ প্রচলিত নাই। যে যাহা উৎপন্ন করে, দে 
তাহাই ভোগ করিনা ভীবনথাত্র। নির্বাক করে। বদি 
প্রান্তিক নানা সুযোগ ও স্থব্ধি৷ পাকা, তাচাদের মধো 
দৃশলক্ষ মাজা। লমবাদী-পণা' (composit units of 
০০৭5 ) উৎপন্প হয়; আর কোন প্রকার বিনিমন্র-প্রথা 
প্রচলিত ল। থাকায়, পাচলক্ষ মাত্রা মাত্র তাহাদের ব্যবহারে 
আপে, তবে অপর পাচলক্ষ নাত্রা অবাবহার্যা হইনা 
পড়িস্বা থাকিবে। তখন ওঁ পাচলক্ষ মাত্রার বাহছায়েই 
তাহাদিগকে সম্ধ্ট থাকিতে হইবে। এমনই সময়ে যদি 
সাক্ষাৎ:বিনিদর-প্রথ! প্রবর্ঠিত হইপ্রা আরও একলক্ষ 
মাত্র বাবহারে আসিতে পারে, তবে এই একলক্ষ মাত্রার 
বাবহারোপযোনিত! এই বিনিময়ের মোট মূল্য হইবে; কেন 


, না, তাহারই কর্ম্ম-শক্তি-প্রভাবে এই উপযোগিতা লাত হুইল। 


তখন সমাজ অনাঙ্গাসে আরও একলক্ষ মাত্রা ভোগ বা 
ক্ষ ও বাছ করিগ্রা এই বিলিময-কার্থ; সম্পহহ করিতে 
পারে। তাহাতে সমাঞ্জ উপকৃত হইবে; অন্ৃথার এই 


& লক্ষ গাজার বাবার হইতে বঞ্চি হইবে | উপসুক্ত স্থঘোগ 


মু ও পদী-দ্রহোর মধ্যে প্রকৃত সত কি? - 


৩০৭ 


ও স্তবিধ! করিছা উঠিতে না পারিলে, অবশিষ্ট চারিলক্ষ 
মাত৷ এই বিনিময়ে আদিবে না। স্হাং ভাঙা নই হইয়া 
হাইবে। কিছু এমনই সময়ে বদি এমন কোন লামগ্রীর 
অছথাদস্গ চর যে, তাছার জন্ত লোকেনু একট।লাধানদ চাহিদা! 
(99787 ) জন্মিতা হার, প্রত্যেকেই বিনা বিচারে ও 
বিনা আপত্তিতে তাহার বিনিদরে, তাছার উহ্‌ সামগ্রী 
দিতে প্রস্থত হগ্ন এবং দেই সামগ্রীর ম্যবর্ঠিতায় পর 
চারিলক্ষ হাত বাবহারে আসে, তবে এই চারিলক্গ 
মাত্র সানগ্রীর বাবহারিক শক ব। উপযোগিতাই এই 
ধিনিমন্ের দোট স্পা হইবে। সুতরাং সমাদ, ব্নান্নাসে 
এই চারিলক্ষ মাত্রার পরিমাণ সামত্রীতর বাবহারিক শক্তি 
ব্যান করিত এই মধ্যবর্তী সামগ্রীর আযোজন করিতে পারে। 
তাচাতে সমাজ উপকৃত হুইবে। এই মধ্যবর্কী সামস্ত্রীই 
সুরা সাক্ষাৎ্বিনিমহ্ধে বে পরিমাণ বান কম্পিত হইছে, 
তাহার পরিমাণ বাহ করি মুদ্রার আয়োজন করা বানর । 

এই কর্িতাবন্যা ছাড়ি দিয়া, আমাদের সমাজের প্রতি 
লক্ষা কহিলেও, এই বাকোর মহাতার উপলদ্ধি তইবে। 
বর্তবানে দেশ-বিদেশের ঘন্রপাতির .ব্যবহার করিয়া ক্বদি- 
শিল্পজাত সামগ্রীর উংপাদন ও উপস্বোগিত! দম্পাদন করা 
হইতেছে। বিনিমন্্-গ্রণা উঠা দিলে, দেই সদশ্ত শ্রম বার্থ 
হইস্থা বাইবে। সুতরাং বিনিময়ের কার্যা-প্রতাবেট কেবল 
উচ্যার। সমাজের বাবহারে আসে বলিন্পা, তাঙাদেন্স সেই 
বাৰহারিক লোগাতাই বিনিমন্তের মোট-মূলা। বলিঙ্বা বিবেচিত 
হইবে। এই গোট ধরিয়া বাষ্টি-মাত্রা্ন মূলা বাহির 
করা যাহ। 

বিনিময়ের জন্য কত মুদ্রা প্রবর্তিত হইতে পারে? 

ুদ্রা-প্রবর্তন করিতে হইলে, তাহার বানের প্রতি বিশেষ- 
ভাবে লক্ষা করিঙ্গাই তাহার প্রবর্তন করা শ্বাচাবিক। 
সমাজকে স্থান্িভাবে কোন মুবধন নিয়োগ করিতে হইলে, 
তাহারা লভা হইবে, তাহা দেখিতেই হছ। মুলার 
সরবরাহ করিতে থে বায় পড়ে, তাহার যোগে বিনিদয় 
করার ফ্ল্লস্থক্ধপ বক্বর ঘে উপযোগিতা লাত হয, তদ্দারা 
তাহার স্থাক্সিষকাল মধো প্রচলিত হারে ল্য বা হৃদ সহ বদি 
সেই বাদ উঠির| ঘায়, তবে সম অনাহাদে সেই বাহ 
করিত্ন! নুর আরোছন করিতে পারে। তখন মুলার ক্র 
শক্তির উপরে এই যোগান নার্সের কোন এভাব থাকিবে 


' 
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ভারতবর্ধ 


=দ বর্ধ--১দ খণ্ড ওল সংখ্য। 


পপ সা শিশীপপীস্পাা সালিশ 


লা। এই পরিনাশ বার করিরা যে মুদ্রার প্রবর্ঠন করা হইবে, 
তাহাই তাহাত্র উৰ্ধ সীবা। দান্ত স্বহুপ যদি কলন। করাঃ 
যার যে, দেশের সমগ্র পণোর একবাপ্র সংক্ষাত্ভাবে বিনিমন 
করিতে “ব” পরিদাণ উপযোগিতা ক্ষ বা বার করিতে হক, 
তবে এই “বর” পরিমাণ উপধোগিত। বাক্স ও ভোগ করিত 
মুদ্রার আারোজন কর! যার। ‘কিন্তু বদি “ক” পরিমাণ 
উপঘোগিতার বায়ে ৭ম” পরিমাণ সুলর প্রবর্তন করা যার, 
ভবে একবার বিনিনয়ের “ক” পরিমাণ উপঘোগিতা লা 
হইবে। আর এই মুদ্রার বাবহারেই বদি সেই পরিমাণ কার্য 
দুইবার করা যায়, তবে হা লভা হুইবে। তিনবার 


করিতে পারিলে “ব--ক্” লতা হইবে। স্বর্ণ ও র্রৌপা- 


মার সয় হদি অপরিমিত কাল পর্য্যন্ত উহা বাবছার করা 
যায়, তবে এই ভগাংশ ক শৃ্ঠেন্ধ কাছাকাছি আসিত। কার্ধাতঃ 
ম 


শ্রত বলিয়া গণ্য করিতে পারা ঘাইবে। আর সেই মুদ্রা 
্বারা এক বিনিময় করিলেই যদি লতা সহ দেই ব্যয় উঠিক্না 
যার, তবে অনায়াসে তাহার আারোজন জন্য “ব” পরিমাপ 
বাহ করা যাইতে পারিবে। এই কথা ধাতব'নুদ্র। ও পত্র- 
নু, উভয় মুত্র সদ্বন্ধেই সমভাবে প্রযুক্ত হইবে। কিস্ 
সেই মুত্র যদি পত্-ুদ্র। হর, তবে ছুই-একবার ব্যবহারের 
পরেই নই বাইবে। তখন “ক” পত্রিনাণও তাহার যোগে 
বিনিমন্ন করার পরিনাণও কমির! আলিবে। তাহার দলে 
এ তমাল ক পুতে কাছাকাছি'হইবে); তথাপি বাবচারিক 


জীবনে ইহাকেও শু বলিয়। কল্পনা করা বার। সুতরাং এই 
সীমানার মণো মুদ্রার সরবরাহ করিলে তাহার বান্ন প্রচলিত 
হারে লভা লহ উঠিছ্বা বাইরে; এবং মুদ্রার মূল্যের উপরে তাহার 
কোন প্রভাব ধাকিবে না। তবে এ কথাও বল। আবশ্রক 
বে, মুদ্রার বাবারে ঘতটা উপকার লাভ হইতে পারে, লেই 
উপযোগিতা প্রতি লক্ষ্য করিহ্বাই এই আলোচনা করা 
হইহাছে। ইহাই মুদ্রার উদ্ধ দীদা। 

তাহার একটা নিন্ন লীদাও আছে। ফেহ-কেহ মনে 
করেন বে, যে-কোন পরিমাণ সুদ্র। হইলেই সমাজের কার্য 
চলিরা যাইতে পারে। নুদ্রা বি কোন মানদ-কল্লিত বস্তু 
হইত, তবে এ বাক! সত) বলিল্না গ্রহণ করা৷ বাইতে পারিত। 
তখন মানস-কলনারই লা হয় পণ্র মূল্য ভ্রাপন করা হাইত। 
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কিন্তু যুদ্রা বে ছড় বস্তু পণ্যের সহিত তাহার একটা 

সন্বন্ধ গড়িয়া তুলিতে হইলে উহাকে বথাসপ্তব বিভক্ত 

করি্না সমাজে বিস্তৃত কর। আবগ্তক॥ একট! পরিমিত 

পরিঘাণ না হইলে উহার বথাদস্তব (বিন্থতি ঘটতে পাছে না। 

কাৰ্যা-সাধন-যোগা একট পরিনাণ প্রবর্তিত না হইলে, 

সাক্ষাৎ বিনিময়ে যে লকল অন্ববিধা আছে, মুদ্রা লাভ 

করিবার জন্য নূতন করিল সেই অহবিধার অন্যায় হইবে। 

এই নিদ্ নীমার সু প্রবর্তিত হইলে, বে-বে-ক্ষেত্রে সাক্ষাৎ 

বিনিময়ে বিশেষ ব্যর-বাহ্লা হর, তেই লেই-ক্ষেত্রেই কেবল 

উহার বাবহার হইতে পারিবে! তবে এই চলনলই 'নিম্ 

পরিমাণ ঘে কি হওয়া আবন্তক, তাহা নির্ণয় কর! ছুন্ধহ। . 
এই ছুট সীমার মধো মুদ্রার পরিমাণের ছাদ-বৃদ্ধি কর! যাইতে 
পারে) এই ভাবে মুদ্রার পরিদাণ ও মোট সূলা স্থির 
করিয়া, প্রবর্তিত বাষ্ি-মাত্ার মূল্য স্থির কর! বার। 


মুদ্রার প্রকৃত পরিমাণ কি? 


আমাদের এই দিদ্ধান্তকে বাস্তব জীবনের সহিত একা 
ও সামন্ত করিতে হইলে, প্রতিমাতা পণোর বিনিময়ে 
নূতন-নূতন নুদ্রা বাবছারের কল্পনা পরিত্যাগ এবং দাক্ষাৎ 
বিনিনন্ন সহ সুদ্রার সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হয়। কোন দেশে 
কোন সমানেই এই উদ্ধ সীনায় যাইন্বা সুদ্রার গ্রবর্ধন করিতে 
হয় না। একই নুদ্রার পুনঃ পুনঃ ব্যবহার হুইন্লা দেশের 
সমগ্র পণোন বিমিনয়-কার্যা সম্প্র হইয়া থাকে। আর দেশে 
যদি ক্রেডিট বা ধারের কার্ধোর কোন অভ্যাস ব। প্রচলন 
ন! থাকে, তবে সাক্ষাৎ বিনিময় একান্ত বিরল হইয়া পড়া 
সম্ভব নহে। সাক্ষাৎ এবং পরোক্ষ বিনিময়ের গতিক্রনের 
কিছু বৈষণা মাছে। সাক্ষাৎ বিনিমপ্প অতি শঞ্ধীণ সীমা 
হইতে ক্রমে প্রসারিত হয়; এবং মুদ্রার ব্যবহার কারস্ত 
হইলে, তাহার ব্যবহার বৃহৎ কাদের ক্ষেত্র হইতে 
ক্রদে সনবীর্ণ ক্ষেত্রের দিকে অগ্রসর হইয্ন। প্রতিষ্ঠা লা 
করে। একটি কেন্দ্র হইতে পরিধির দিকে বিস্বৃত হ। 
পরোক্ষ-পন্থা পরিধি হইতে কেন্দ্র পর্ধযন্ত বিস্তৃতি লাভ করিতে 
চেষ্টা করে। দাক্ষা বিনিময়ে ক্ষেত্র বৃদ্ধি হুইডে হইতে 
তাহার ব্যরবৃদ্ধির দহিত উপযোগিতা ক্রমে হাল হইয়া আলে; 


১ ভার, ১৩২৮] 


মুনা ও পণা-জব্যের মধ্যে প্রকৃত সম্বন্ধ কি? 


৩০৯ 





এবং নৃদ্রাত্ন যোগে বিনিমন্ের গতি প্রব্ধিত জইভেছইতে, 
সাক্ষাৎ বিনিমাঘ্রের উপরে তাহার দে উপযোগিতা আছে, 
তাহা খর্ব ও দক্ধুচিত হই: ক্রনে তাহার উপযোগি তা হাস 
হইয। আমে! দখনই তাহাদের বাবগ।ত্থিক শক্তি বা 
উপযোগিতা! সমান-দসান হয়, তখনই যুদ্রার পরিমাপ-বৃদ্ধি 
নিবারণ করিতে হয়; কেন নী, দাক্ষাৎ বিনিমত্রের উপরে 
তাহার যে উপযোগিতা, অহা আর থাকে না। তাহাদের 
এই সমত। ঘটার পূর্ব পর্য্যন্ত মুদ্রার পরিমাণ বৃদ্ধি করিলে, 
তাহার উপবোগিতা ক্রদ্তে কম হইবা আলিবে সত্য; কিন্ত 


_ তথাপি সাক্ষাৎ-বিনিদয্বের উপর তাহার যে উপযোগ্গিতা আছে, 


তদপেক্ষা কম পরিমাণে হাস হইবে | কিন্ব এই সমতা দ্বাপিত 
হওয়ার পর তাহার পরিমাপ বৃদ্ধি কৰিলে, তদ্থারা আর কোন 
উপযোগিতা! ‘লক্ষ্য ছইবে না); বরং বিনিময়ে উপযোগিতা 
নিয়ে যাইয়া ক্ষতি হইতে থাকিবে । এই সীমান। পর্যন্ত নুদ্রার 
প্রচলনে বা বাবহারে থে মেট উপবোগিতা। লাভ হয়, 
তাহাই তাহার প্রবর্তনের শেহ লীম।। এই সীমার পর মুদ্রার 
পরিমাণ বৃদ্ধি করিলে, তাহার দূল্যের সহিত তাহার একটা 
বিরুদ্ধানুপাত সঙ্ন্ধ স্থাপিত হইবে। বিনিমন্ধে বধাবর্ডিতা। 
করা ডি মুদ্রার অন্ত কোন বাবহার না থাকিলে, তাহার ও 
দাঃশূত্ত পত্র মুদ্রার ( 10095৩16115 paper money) 
গছিত তাহার মুলোর ,বিরুদ্ধানুপ।ত সম্বন্ধ (11756755 
750৩) থাকা, সাবান্ত ইইছছা পরিমাণবাদ-দিন্ধান্ত সমথিত 
হ্য়। 

এই সীঘার বাহিরে নুদ্রার প্রবর্তন হইয়া পড়িলে, 
সমাজের কর্তব্য কি, তাহ বিশেষ চিন্তুনীয়। লোকে একবার 
মুপ্রার বাবহারে 'অভাস্ত হই! পড়িলে, তাহার পরিদাণ দন্কোচ 
করিয়। পুনরার সাক্ষাৎ বিনিমর়-প্রথ। গ্রহণ কর। স্বাভাবিক 
নহে। সুদ্রা এমনই বস্তু বে, একবার উহার বাবহারের 
ফলে সাক্ষাৎ বিনিদগ্ন-প্রথা উঠিয়| গেল, গুনরাহ সেই প্রথার 
প্রবর্তন করা সম্ভবপর হয় ন!। সুতরাং আমরা বে মুদ্রার 
সহিত তাহার সমতার কথ। বলিলাম, সেই সমতা অতিক্রান্ত 
হই! পড়া একান্ত অন্বাভাবিক নহে । বদি এন অবস্থা হয়, 
তবে লমাজের ক্ষতি হইতে পারে। তবে দৈবাৎ সেইরূপ হইয়া 
পড়িলে, সদাজের পক্ষে সেই ক্ষতি বহন কর! বরং হেঃ, 
তথাপি মুন্রা উঠাইগ্ধ। দিতে বে ক্ষতি, আহ! বহন কর! সঙ্গত 
নহে। এই ক্ষতি দুই ভাবে উঠিয। বাইতে পারে। ধারের 


বিনিমক্ষেত্র প্রমারিত করিস! দিম্বা এই বছ্ছিত দুগ্রার 
শেষোপবোগিভার 81770) ) লছিত 
সমীকরণ করিত! লইলে, লেই ক্ষতি নিবারিত হইতে পারে। 
এতস্থিস্ন মুহা পরিমাণ বাড়ির হাওয়ার কলে পণ্য-দ্রবোর 
মুল্য বৃদ্ধি হইলে, উৎপত্তির পরিমাণ বৃদ্ধি করিবার সহারতা! 
কনা দে ক্ষতি নিবারিত হইর! আদিবে। তবে এ কথাও 
বলা আবগ্তক, কোন অবস্থাতেই অকারণ মুদ্রার পরিমাণ বৃদ্ধি 
করা কর্তবা নহে। কৃত্ৰিম বৃদ্ধিতে সমাজের প্রভূত 
অকল্যাণ ঘটে। লে কব পরে হইবে। 


{ marginal 


পণ্য-দ্রথ্যের সহিত মুদ্রার সম্বন্ধ । 


এই পর্য্যন্ত আদর বে সকল কল্পিতাবন্থ। ধরি! আলোচনা 
করিত্। আলিয্নাছি, তাহাতে দেখা গিস্নাছে যে, পণ্য-সামভ্রীর 
মোট উপযোগিতাই প্রচলিত মুদ্রার মোট মূল্য। পণ্য- 
সামগ্রীর উপযোগিতা তাহাদের পরিমাণ-বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে 
আমিঙ্থা থাকে | কিন্ত সেই কমির সহিত তাহাদের অন্তিম বা 
শেষোপযোগিতার (17708701907) ) কোন নিদ্দিষ্ট 
অনুপাত নাই । তাহাদের উপযোগিতা কোন স্থির অনুপাতে 
হাস হইয়া আমে লা। কোন ডব্যের পরিমাণ দ্বি ৪৭ বদ্ধিত 
করিলে, তাহার পূর্ব পরিনাণের অস্তিদ ঘোগাতা যে এক্ষণে 
অৰ্দ্ধেক কমিয়া আসিবে, এইক্সপ কল্পন] করিবার কোন কারণ 
নাই। তাহাদেহ মধো এইক্গপ কোল সাক্ষাৎ স্ন্ধ নাই; 
কেবল কমিহ। আসিবে এই দাত্র বলা বায়। পণোর পরি- 
মাণ মান থাকিলে, তাহার মোট উপহোগিতার কখনই 
ইতরু-বিশেষ হয় না। তখন মুদ্রার পরিমাণ শ্বিগুণ করিলে, 
তাহার বাষ্টি-মাআর উপবোগিত৷ আরেক কমিয়া আসিবে; 
কেন না,আমাদের কঙ্িতাবস্থার মুদ্রার আর কোন ব্যবহারিক 
শক্তি নাই । এই অবস্থাত তাগর পরিমাণ সহ মূল্যের বিরু- 
দ্ধানুপাত সম্বন্ধ ধার্য হত । কিন্ত নৃহ্রার পরিমাপ স্বর রাখি! 
পণ্যের পরিমাণ দ্বিওপ করিলে, সে লক্ন্ধ রক্ষিত হওয়ার 
কোন হেতু দেখা বারনা। নে কথা পরে ছইবে। 
মুদ্রার অন্ত কোন বাবহার না থাকিলে, একনাত্র পণা-প্রবা 
স্থির থাকিলে এই সম্বন্ধ স্থাপিত হয়; স্থতরাং দারশূহ্ 
পত্রমূত্রা নদ্বহ্ধে এই কথা খাটতে পারে। কিন্তু তাহা'ও 
সর্বাবস্থান্ হন্ত ন।। এই সকল কথ। পরে আরও পরিস্দুট 
হইবে। 





পথহারা 
[ এননুরূপা দেবী ] 


দ্বাদশ 


পাড়ার ও স্কেলের একটা ছেলের সহিত মারামাত্রি করিয়া, 
শারীর বলের অভাবে মারার চাইতে অস্ত: তিনগুণ মার 
খাইয়া, রক্তমাখা কাপড়ে বিদল বাড়ী আসিয়া দিদিমার কাছে 
আছড়াইয। পড়িতেই, তিনি সর্পসষ্ট্রেরে মত আহকাইরা 
উঠিলেন, “ওনা, আমি কোথায় যাবো না,_আমার ছেলের এ 
দশা কে করলে গা ?” 

বিমল কুস্তমান কঠে সকল কথা চানাইলে, তিনি তখন 
তারহ্বত্রে গর্ষিয়া উঠিয়া ঘোষণা করিলেন, “বল্‌ তো, _সে 
হতভাগার মুখে ছাড়ো জেলে লিয়ে চিত্রের গুইরে আসি!” 
এবং হেল ‘রণং দেহি, লুণং দেহি' বলিতে-বলিতেই উর্ধ- 
নাথায় লইঙ্গ, কোন নড়েই আর বিজরী অশ্বিনীর সন্মুখীন 
হইতে য্লাচী উইল না। অগন্ঠা, একাই তিনি অন্বিনী ও 
সেই অক্তাল-কুগ্যা গ্ুকে বে গর্তে ধরিয়াছিল, সেই স্থপুন্রবর্তী 
কাহার ছননী--এই তকনকারই আস্মশ্রান্ত করিয়া সণলরী 
হই বিলে বাড়া কিরিলেন। এ শান্বে পাণ্ডিতা তাহার 
অপেক্ষা এতদলে অপর কাহারই বা আছে যে, ঠাহাকে 
জিনিবে ? তিনি, ডাল ভাঙ্গিতে হইলে, উহার গানে তো 
কোপ বদান লা, একেবারে নূল-ধরিরা! কর্তন করেন। 

অনৃত্ত আপিরা ইক্াধীকে বলিল, “5ুখ শুকিরে বসে 
খাকূলে আর কি হবে দিদি আসার পিদিমাট দেখছি 
তোনার ছেলেটাব্র পরকাল একেবারে ঝরঝরে করে দিচ্চেন। 
এখনও তুনি ওকে বুক্ষা উপায় করে|!” 

এই দ্বম-পরিচিতের প্রতি ইচ্ছার অসহায় চিত ক্রমশ:ই 
বেন কৃত প্রসতা্ ভরি! উঠিতেছিল। আজ যখন নিজের 
বার্থ কর্ঠবোর গুরুভারে তাহার দদত্রে পাবাণ-ভাঁগ চাপিরা 
উঠিয়াছিল,_-দবর্গীঘন স্বামীর ভবিশ্যর্বামী ছুই কর্ণ পটহ বিদীর্ণ- 
পরার করির! দিল্লা, কক্রণ তানে বাদি! চলিয়াছিল,_“ ওকে 'ওর 
শনিছাড়৷ করে! ইনু" না! ছলে, এর পরে বড় পত্তাতে তবে।' 
“ধায়, ইন্জানী তখন. নিজের সুনানটাকেই বে লবচেরে 





পরিচ্ছেদ 


বড় মনে করিয়াছিল! আর আজ ! সেই সুলামটাই তাহাত 
কোথায় থাকিতেছে? কেন মে তখন নিদের দুর্কলতাকে 
জোর করিয়৷ তাড়াইয়া, তাহার স্বল-চিত স্বামীর হস্তেই এর 
সম্পূর্ণ প্রতীকার-ডার ফেলি! দেস্ছ নাই ? নিরুপার ভাবে 
বলিল “আমি ত কোন উপান্নই দেখি নে দাদা ৷” 

অনৃত এই বিশ্বস্ত সন্বোধনে প্রীত ছইয়। বলিল, “উপান্ন 
বার করে৷ বুদ্ধিমতী তুমি, অমন করে হাল ছেড়ে দিলে 
হবে কেন? ওকে শনি-ছাড়া করতে হবে--সে তুমি 
বুঝতে পারছো। না কি ?” 

ইসলামী বেত্রাহতার ভার সর্কশরীরে চন্কাইয়। উঠিয়া 
ব্যাকুল, আর্ত চোখে চাহিল,_“কহ্বার পথ দেখিয়ে দিন, 
করবো ;-_-অই কর্বে। এবার ৷ সেবায় আমিই পারিলি,_ 
আনারই পাপে ও আজ নষ্ট হয়ে বেতে বসেছে” 

অনৃত পথ দেখাইস। দিল। লে অনেক উদ্দাহরণ দিয়া 
বুঝাই দিল বে, ওই উচ্ছল প্রশ্রব্দত্রীর কবল হইতে 
উদ্ধান্স করিশ্ন, কিছুদিন কোন হিটতবী বাকির সাহচর্থো 
রাখিদ্রা দিলে, এখনও বগলে বালক বিদলেন্দুর এই হুরদাস্ত 
ভাবট৷ দূর হইয়া, পড়াশুনার বড় আদিতে পারে। কিন্তু 
ইহার নিকটে থাকিলে, এই মাইন্র স্কুলের চৌকাঠ পার 
হওয়াই তাহার পক্ষে কঠিন। 

ইন্তাধী জিদ্াল। করিল,' “কোথা, ফার কাছে ওকে 
রাখা যায়, বলুন তে?" 

অনৃত কহিল, “তোনার চেয়ে হিতৈধী 'ওৱ আর তো 
কারুকেই আমি দেখি লে। তুমি ধদি ওকে নিয়ে তোমার 
বাপের বাড়ী চলে বাও, তা’হলে তো-_-” 

ইন্তাণী কহিল, “তাহলেও তো ওর পড়া হবে না। 
মেখানেও এই মিড প্রাইনারী ছাড়। অন্ত স্থূল তে। নেই। 
তা" ছাড়" 

অমৃত চিন্তিত দুখে বাধ দিল “হ্যা, তা’ জাখি। ‘ত!’ ছাড়া 
টা কর! একটু বে শক্ত, এই না? তবে এক কাজ 


= 


“ . অভাব দিদি? লোক ধথেষ্ট পায়| যাবে। 
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কছে। দিদি! তোমাত তো তেমন অবস্থা খারাপ নহ; ওল 
জল একজন গার্জেন-টিউটানু নিঘুক্র করে, ওকে কলকাতা 
একটা বাস! করে রেখে দাও। এপানে এইবার হদি ক্রাদে 
উঠতে পারে, আর তো পড়া হবেই লা। কেমন? এ হলে 
সথৃষিধা হয় না? আর পিসিদাকে ও সহজে রাজী করা! বার ।” 

ইনি চিন্ায়ান দুগ একটুখানি উচ্ছল হইয়া উঠিল। 
কত্ত নেত্রে চািগ্বা লে ত্বরিত কণ্ঠে কহিয়া উঠিল, “এ খুব 
ভাল হবে!” তারপর আবার একটুখানি ভাবিতে লাগিল, 
শকিন্ধ তেমন উপুক্ত লোক পাওয়। যাবে কোথায়?" 

অমৃত হাঁসিহ। কহিল, “ভাত ছড়ালে আবার কাকের 
এখন তোমরা 
প্রস্তুত হও 1” 

ইন্্ামী আবার দ্বিধা পড়িল, “মার মত যে কি করে 
পাওয়া যাবে! উনিও হয় ত ঘেতে চাইবেন; আর ও'কে 
ফেলেই ব| আমি কেমন করে” 

বমৃত অসহিষু হান্তের সহিত কহিল, “ই দেখ ! তোমা 
ও দে তালমান্থী, এতেই তুমি মাটি হতে, আর ঘাটি করতে 
বসেছ। আমার পিদিমার মত করানোর ভার আমার 
নৈলো,_তুমি ছোট পিদেমশাইকে আস্তে চিঠি লেখো ॥ 
তার পরাধর্শ তো আগে চাই। দি ছেলেটাকে বাচাতে 
চাও, তা’হলে আর ইতস্তত: করে সমর ন্ট করো না ।* 

রামদন্রালের অসপ্মতির কোন কারণই ছিল না। তিনি 
আলন্বা সানন্দেই স্বীকৃতি দান করিলেন ॥ যেটা! লবচেরে 
কঠিন ছিল, 'লেই কাজটা, মঙ্গলাদেবীয় সন্মতি আদায়ের 
ভারটা অমৃত নিজের ঘাড়ে না লইলে, অবস্থা অপর কাহারও 
ঘাড়ে দুইটা মাথা! ছিল বে, এমন কথাটা তাহার কর্ণ 


, গোচরও করিতে লাহদী হয়। 


মঙ্গলা এই ছঃলংবাদ পাইয়াই, প্রথমতঃ খুব এক-চোট 
চীৎকার শব্দে কাদিলেন। ভারুপর ক্রোধ-অভিমানে 
অধীর হইয়া, ভাইগোকে তিরস্কার করিয়া! বলিতে লাগিলেন, 
"এ যে দেখুছি, আমি খাল কেটে কুদীর ডেকে আনলুম! 
অনা! তুই-ও শেষে এ চাদসুখ দেখে গড়িয়ে পড়ে, ওই 
পায়েরই চুটুকি হন্কে বানরতে লাগলি অমত্ত ? এটাই কি 
তোর ধর্ম হলো, হা। রে ?” 

অমৃত দুই কাণে আঙ্গুল গু'ভ্রিখ, জিভ কাটিয়া বলিল, 
“রাদচজ্ ! তুমি কি যে বলো পিসিমা,_তোমার মুখের হদি 
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এতটুকু আটক আছে ! আচ্ছা, এই কণা সে তুনি বর্চো,_ 
তা, এখানে ও ৰাজে ইন্ূলে কেলে ওর আপেব্রটী ভুমি নাট 
করো এইটেই বা তোমাত্র কি ভালবাসা, তাই বলো তে? 
একটা মাটন পর্যন্ত ছেলের অন্ত প্রাথা চত নি। সঙ্গী জুটেছে 
একটা পুটাকে মেগ্লে,_সেইটে নিয়ে তো উন্মত্ত, *পড়ে 
কপন? দে সব কিছু দেখ?” 

মঙ্গলার মনট! অনেকখানি নন্রম হইয়া আসিল ; এবং এই 
প্রিন্ন প্রসঙ্গ উত্থাপিত হওয়ার, অতিশন্ হিতে বঙ্কার করিয়া 
উঠিলেন পদেখ,, তোরা দেখ, দশে-ধর্শে দেখ! আমি কি 
বর সাধ করেই রেগে মরি? লা ওই মিট্লিটে ডাইনীর, 
আর দেই বুড়ো। দুদু বাপের শ্রাদ্ধ ুধুপ্তধুই করতে ইচ্ছে 
হয়? বাতে ছেলেটা মাহ না হযে অমান্য হয়ে থাকে, 
ওয়। তাই তো চান রে! তা লা হলে বলে কি লা, 'নাষ্টার 
রেখে কি হবে,__ওক্ ওই সামান্ড পড়ী, ও আমার ইন্দু 


, পড়াবে।' মেয়েমানথষ ঘে 'আবার ইক্ুলের পড়া পড়াতে 


জানে, এ তো বাপু মামার বাপের চস্মে কোপা ও দেখিনি ।* 

অস্ত মৃদু হানিয়া! সংক্ষেপে বলিল, “ও সব চাল্‌ !” 

মঙ্গল কহিলেন, “আহা, তাই বল্‌, তাই বল্‌ বাবা! 
ছাজার হোক, তোর তে! একটা বুক্জের টান আছে। তুই 
যেমন :ওর ভাল খুঁজবি, সে কি মার এরা পারবে। তা, 
হাতে ওর ভাল হর, তাই কর না গোপাল আমান! 
চল্‌, তোতে আমাতে ওকে নিয়ে কল্কাতা। যাই।” 

অমৃত কছিল, “ভাই বলে৷ পাসম!। তবে একট। কথা,_ 
এখানের সংসান্টাকে ও তুমি ঘদি হঠাৎ ছেড়ে দিয়ে চলে ঘাও, 
আহলে এটাও সব লণ্ডডও হয়ে বাবে )_ফিরে এলে আর 
এর মধ্যে তখন ঢোকাই তোনার- পক্ষে শক হবে। 
আপাতত; ওই হাক্‌,__তুষি কাৰেদী ভাবে এটার কিছু ব্যবস্থা 
করে তখন ওখানে ঘাবে, কি বলে! ?” 

ঙ্গলার এ প্রস্তাবটা খুব মনঃপূত না হইলেও, অর্-সম্মতি 
প্রৰান করিরা। বলিলেন, “দেখি।” অমৃত ইন্তরাণীকে গিয়া 
বলিল, “আর তা হলে দেরি না। এইবার চট্পট, বেরিয়ে 
পড়ো দিদি,__কখন আবার কি হছ। তবে গাক্েন-টিউটার 
এক্ষণি পাওয়া_তা সে কল্কাতান্ন গেলেই পাওয়া বাবে।* 

বাধা দিয়া ইন্দ্রানী কহিল, “ভার তো! কিছু দরকার নাই । 
আমি বাধাকেও বলেছি__তারও মত আছে,_-আপনিই ওর 
গরার্জেন-টিউটার হবেন ।” 
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অমৃত সাশ্চর্ধো চক্ষু বিস্তৃত করিয়া চাহিল। তার প্র দ্রত 
মাথা নাড়িয়া, আপত্তি প্রকাশ করিঘ। বলি) উঠিল, “ও দিদি! 
নানী, সে কোনমতে হবে লা। আমি তোদাদের অন্ত লোক 
জোগাড় করে দোব। আদার চাইতে দুহাজার শপে যোগ্য 
লোক তোদরা পেতে পারবে |”, 

ইস্তামী উহার মূখে সেই অনিচ্ছুক ভীতি-লেখা। পাঠ 
করিয়া, প্রীতিমুদ্ধ কঠে কহিয়া উঠিল, “আমর। আপনার 
চাইতে অত ভালকে চাইনে__আপনাকেই চাই। আপনি এ 
ভার লা নিলে হবে না দাদা,_আপনাকে আমার এ অনুরোধটি 
রাখতেই হবে। “লা? বলেও আমি ছাড়চি নে। আর “না? 
বল্বেনই বা মাপনি কি বলে? আমাদের আর আছে কে ?” 

নিতান্তই বিপন্ন ভাবে বিঘণ্ত বুখে অনৃত ঘন-ঘল নিজের ওমর 
“মর্দন করিতে আর্ত করিল, “তাই তে, তাই তো বোন,_ 
এ যে তুমি জানায় বিষম মুস্তিলে কেলে । আনি কি এ দান্িতব 
বইবার উপবুক্ত? আনি কি ঠিক করে পারবো দেখ, এ 
বড় কঠিন কা! ছেলেখেলার ব্যাপার নর। যদি আমার 
হাতে ওর ভাল না হয়ে, কোন রকমে নন্দ ছয়ে যার,_তখন 
কি ডুবি আনায় অন্প-হৃন্তি বলে ক্রম! করতে পারবে, না৷ আমি 
নিজেই নিজেকে মাপ করতে পারবে দিদি? কাজ কি? 
বিশেষ সংসারে যখন বোগা লোকের অভাব নেই।” 

এই ছেলেটার ব্যবহারে, ইহার নির্লেভ একৃতিতে, ইন্্া 
উ্রোত্ঘই মোহিত হুইতেছিল। সে দুক্তকঠে বলির 
ফেলিল, “তোমার চোর যোগ্য কারুকে আমি তে। কখন 
দেখি নি দাদা !” 

অমৃত তৎক্ষণাৎ নত হইয়া ছই হাতে ইন্াণীর দুই পা 
চাপিক। ধরিয়া, তাহার উপর মাথা রাধিল ? তত্তি-গদ্গন্‌ স্বরে 
সে কহিতে লাগিল, “ইন্দু দিদি! এই অন্তই আমাদের পক্ষে 
তোমাদের এতথানি দরকার ! এই বে তুমি আজ আমার উপর 
এত বড় বিশ্বাস দেখালে, এইতেই যে কাঠ-থড়ের মধ্যে প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা হয়ে গেল। এর প্রভাব ফি কম! না আমিই এ 
ভার নেবো,__আর তোমার এই পারের ধূজোর সাহাবো সে 
ভার বইবার সম্পূর্ণ যোগ্য হবে! ।” এই বলিয়াই সেই নবীন 
ভক্ত, অপরিমীম ভক্তির উচ্ছ্বাসে সৃহদ। উচ্ছ্বসিত হইয়া, 
পুনঃপুনই ইস্রানীর পারের ধূলা লইয়া নাথায় দিল। 

আকন্মিক এই অভূতপূর্ব ব্যাপারে স্তম্ভত হইঘ্না গিছা, 
ইন্্রামি প্রথনটার উহার কার্ধ্ে বাধ। দিতে পারে নাই । বখন 


ভারতবর্ষ 


মম বধ ১ম বশী সংখ্যা 

পাশপাশি 
বিশ্বরাবেগ প্রশমিত হই আদিল, রপ্তে সরি বসিয়া, সে 
দুই হাতে উহার প্রসারিত হাত ধরিম! বাধা দিল, “করেন কি! 
আপনি আনার সম্মানিত বাক্তি, এমন করে-_” বলিডে- 
বলিতেই, কিসের একটু শব্দে দুধ তুলিতেই, দেখিতে পাইল, 
বে, কালো অন্তকার দুখে বঙ্গলাদেবী দ্বারের সন্মুখে আসিন্া 
দীড়াইয়া ছিলেন-_ সরিষা যাইতেছেন। অমৃত পিছন কিরিয়া- 
ছিল, তাহাকে দেখিতে পাইল না। 


ত্রযোদশ পরিচ্ছেদ 


বিঝলেন্দুকে লইয়। অমৃত কলিকাতার চলিত্র। গেল। 
সমস্ত উদ্মোগ হইঙ্থাও শেষ মূহূর্তে ইত্তামীর ঘওয়। হইল ন!।- 


বামদয়াল উপস্থিত ছিলেন, বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “সে ' 


কি! কেন মা?” 

ইঞ্রানী জবাধ দিল, “ইচ্ছে হচ্চে না বাবা" 

অন্ত খবর পাইনা বান্ত-সমস্ত হইয়া আসিয়া; বলিগ্র) 
উঠিল, পবিলক্ষণ ৷ বাবে ন! কি? ভুমি ন! গেলে, কার 
ভরসায় আমি তোমার ছেলে নিয়ে যাবো, বলো তো? 
নাও ওঠে_ওঠে,_সে হবে লা। তোমারই জন্তে 
আমি এই কঠিন কার্যে সন্মত হয়েছি। আর এখন তুমি 
আমায় অগাধদলে ঠেলে দিয়ে নিছে বুঝি সরে পালাচ্চো। 
কি দ্েহময়ী দিদিটি গো আমার!" 

ইজ্জান্ীর দুই ইলীবর নেত্র করুণার বাম্প-দলে টলটল 
করিছা উঠিল । কোন নতে সে নিজের পতনোদ্ব ত অশ্রু সন্ব- 
রণ করিরা রাখিয়া, সলিলা্র হাসি হাসিয়া, গ্নেহ-্বরে উছাকে 
সাস্বন৷ দিবার ইচ্ছার বলিল,_-“দেই থেকে এ বাড়ীর বাইরে 
বাইনি, আর বুঝি কখন পার্কোও না। আদার এই স্থখ- 
টুকু থাকতে দিন না দাদা! না হয় ছোট বোনের জন্য এই 
কষ্ট স্বীকার আপনিই সবটুকু কর্‌লেন। পার্কেন না?” 

সেই হালি ও সেই মিনতি ‘না’ বলিবার পথ রাখে না। 
একান্ত ক্ষত ও নিরুস্তম চিত্তে অগতা অমৃত একা বিমলের 
সঙ্গী হইতে সন্মত হইল। তবে এই আশাটুকু প্রদর্শন করিরা 
গেল, যে ভবিষ্যতে একদিন ইন্ত্রাীকে তাহাদের উ্টহীন 
সংসারের বিশৃঙ্খলা ঘুচাইতে ঝাইতেই হইবে । নে লা গিয়া 
কোনমতেই স্থিত্র থাকিতে পারিবেন না, বন দেখিবে যে 
সমুচিত খাওয়ার অভাবে তাহার ছেলের ও এই অসহায় ভাই- 
টির গলার হাড় বাছির হইয়াছে। ইন্ত্রান্ীও ঈধৎ হাদিয়া 
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তাহার কথার অর্চ্-সশ্রতির ভাবে, “সে তখন দেখা যাবে, 
আমার ভাইটি জনন ক্ষমই বা হবেন কেন?" এই বলিব 
কাটায় দিল। কলিকাতা, গমনোপলক্ষে বিনলেন্দুর আনন্দ 
এবং উৎসাহের অন্তু ছিল না; ক, বথন হইতে সে শুনিস্নাছে 
যে, তারার যাওয়া হইবে না, তখন হইতেই তাহার অর্দ্ধেকটা 
আনন্দ কুয়াইয়া গিরাছে। তারাকে নি্না বলিল, “দেখ্‌ বলটি! 
তুই খুব কীন, তাহলে মা তোকে আমার সঙ্গে যেতে দেবে” 

তারা ইতিপূর্কেই কাদিতেছিল, এই কথার কাত্রা তাহার 
বন্ধিত হয়! উঠিল। সেক্স্মান কণ্ঠে কহিল, পকান্লেও না 
* হবেন না।” বলিয়া অধিকতর “আবেগে কুলিয়া-ফুলিয় 
ক্কাদিতে 'লাগিল। 

বিমলের নিজেরও কান্তা পাইতেছিল। কিন্ত ক্রোধ আসির। 
তাহাকে পরাস্ত করিয্পা কেলিল। সে বিরক্ত হইরা বলিল, 
“আ। হলো! খুকির মত প্যানপ্যান করিস কেন? চল্‌ লা, 
মাকে গিয়ে খুব'মতে জ্বালাতন কর্চি ৷" 

তারা চোখ মুছিতে-মুছিতে মাথা লাড়িদ্া! বলিল, “মার 
ধনে দুঃখ হযে বে ভাই!” 

বিদল দুই চোখ পাকাইয়| বলিল, “হলো তে! বড় বরেই 
গেল। মা কি তোর হুঃ, আমার হুঃখ দেখচে যে, আমরাও 
দেখবো? না থান থাক্‌ গে যা। যেতে পাবি না তুই-ই। 
আমার কি?” 

তার। আবার কাদিয়া ফ্েলিল ; কহিল, “মাকে মানি 
বলেছিলুম । স! বলেন, তত্র যাবার উপার লেই। আবার 
কি করে বলব আমি ?” 

বিমল নিরতিশর জুস্থ হইয়া অভিমানে কহিল, “তা হুলে 
তোর আমার সঙ্গে ঘাবার ইচ্ছেই নেই,_দেইটেই হচ্ছে 
॥ আসল কথা! বেশ, তবে থাক্‌” 

কিন্তু এ অভিমান সে বেণীক্ষণ রাখিতে পারিল না। 
আবার ক্ষণেক পরে ধৃরিয়া ফিরিহা বখন সেইখানে উকি 
মা্রিতে গিয়া নমর পড়িল যে, বেমন ছিল ঠিক তেমনি ভাবে 
বিয়াই তখন পৰ্য্যন্ত তারা নিঃশন্দে কীদিতেছে, অমনি তাহার 
অপরিমেক্স শ্নেহের উৎস প্রবল বেগে উৎসারিত হইছা! উঠিল। 
ছটা আদি ইস্তানীর পিঠে পড়ি ডাকিল “মা” 

ইন্ত্রাণীর চোখে ল্য, করিগ্না খানিকটা গরম ভল উ- 
লাই উঠিতে গেল; কষ্টে আম্মদঘন করিয়া ইজ্রাণী উত্তর 
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বিমল কহিল, “না, তুনি কেন বাবে লা? বোনটি না 
গেলে কে আনার খাবার দেবে? কে আনার বিছালা 
করবে? কে আমার সঙ্গে বেলা করবে? কাকে আমি 
পড়াবো ?” 

ইন্জাণী আচজে চোখ সুছিহ্া অপরাধ-কুন্িত স্বরে কে 
কহিল, “ও এন পরে ৰাবে বিস্ু,_এ বারটি তুনি তোমার 
মামার সঙ্গে বাও” 

বিমল কাদোকাদে। হইয়া! বলিতে লাগিল, “বোনটিকে 
ন! নিয়ে গেলে, আমি বে গিয়ে থাকতেই পারবো। না। আমার 
বে কিছু ভালই লাগবে না। কেন ও বাবে না বলে৷ তো? 
হা, নিশ্চর্ বাবে। আমি নিয়ে ঘাবো।।* বলিতে-বলিতে দে 
কাদিয়া কেলিল। 

ইহান আবার চোখ মুছিল। তারা কেন যাইবে না? 
সে কেন যাইবে না? এ প্রশ্নের উর দেওদ্বা তো। 
আহার সাধারনত নহে, ভা দিতে পারিল ন৷। কেন 
উন লা. এন বড় সিডর ক. এই নেদিদ 
পর্যন্ত যে নাতুল-সম্প্কান্র বাক্তি এ পরিবাত্রের নিকট সম্পূর্ণ 
নিংসম্পর্কায়ের ভার অপরিচিতই ছিল, আজ দম্পূ্ণকূপে 
আহারই হন্তে এই মাতৃপিতৃহীন অসহার বালককে সঁপিরা 
দিল, এই যে নিল্লকে নিরপেক্ষ রাখিল, এই ভিট। আকতাইক্স 
পড়িশ্না রহিল, স্বামীর প্রতি এই কি প্রকৃত শ্রন্ধা! স্বামীর 
পূত্রাপেক্ষা তাহার ভুনি কি ঠৌলদণ্ডের উপর দিকে উঠি 
পড়িল লাকি? এরই নান কি কর্তবা-পালন! 

ইহ্ছানী এ কাৰ্য্য যে কত বড় দর্ম্বান্তিক আঘাতে আহত 
হইরাই অহুমোদন "করিয়াছে, সে শুধূ জানেন তাহার 
অন্তর্ধামী! পিতৃহীল বিদলের প্রতি কর্তব্যে সে তাহার বৃদ্ধ 
পিতার লেবার ভার লয় নাই; সেই বিদলকে এমন করিত 
অনিশ্চিতের মুখে ভাসাইহা দিছ, নে বে এই সুখহীন_শুধূ 
আই নয়, ছুখের নিলঘতূদি এই গৃহে বাস করিয়া রহিল, 
এতে কি বুক তাহার ফাটে-কাটে হর নাই! কন্ধ, 
হইলেই বা উপান্ন কি! অকাল-বৈধবোর সহিত অনামান্য 
রূপ-যবৌবন থে তাহার পায়ের বেড়ি হইর! তাহার দুই 
পাকে জড়াইা। ধরিয়! অ'টির়। আছে! এই তাহার পক্ষে 
একাস্ত অনাবগ্তক শুধু দুঃখেরই বোকা বহি, তাহার 
ঘে এই ঘর বাতীত আর কে;থাও বাহির হই! পড়ার 
উপায় নাই, উপায় লাই! এনের লইয়া করে কি দে! 


"৩১৪ 


তাড়াইলে ইহারা বার না। ডিত্রপ্রের অহলিশি অল্লিদাহে 
ভস্ম লঃ হইয়া, পোড়-ধাওয়া পাক৷ দোপাত মতই দিনে-দিনে 
বেন সনুজছল হইয়| উঠিব, এই শুভ্র-বেশা। লিরাতরণা, 
সৌমামুত্তি বিধবার চারি পার্শ্বে একটা জোডি: বিচ্ছুরিত 
কির! তুলিতেছে। ইহাকে পরাভবের চেষ্টায় বতই না 
ইন্দ্রাণী নিজের শরীরকে কৃচ্ছ্‌ সাধ্য বরত-উপবাদাদিতে পীড়িত 
করিতে চাহে,_-অটুট বক্ষচর্যা প্রতিপালনের নিরম-সংহমে 
ততই তাহার স্থপ্রচুর স্বাস্থাসম্পদে ভরা নীরোগ শরীর 
মানসিক বিশ্বকে সম্পূর্ণ তুচ্ছ করিস! দিঙ্বাই, অনৈসর্সিক 
রূপ-প্রভা ধারণ করিতে থাকে। এ সমস্তার সমাধান 
ছিল তখনই,__বখন বিধবার সকল বীশর্যযই তাহার স্কোশবরধা- 
ময় দ্বামীর চিতায় পুড়িয়া ছাই হইত ' 

লেদিনকার সেই ঘটনার অলহিবিলম্থে অমৃত ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইতেই, ঝড়ের দত বেগে গৃহে প্রবেশ পূর্বক, মঙ্গলা. 
ঠাকুরামী এক ঝলক অগ্ি-বৃষ্টির নতই উন্গিয়ণ করিলেন, 
“বলি হা; গা, গায়ে খানিকটা হল্দে রং আছে বলে কি, এদনি 
করেই চিরদিন পুরুষ গুলোকে নাকে দড়ি দিয়েই টান্বে ? 
ভাষাকে আনার তো পায়ের তলার ছুঁচো। করে রেখেই, কচ- 
মচিয়ে চিবিয়ে খেয়ে কল্পে । আবার অনেক ভেবেচিন্তে, 
কত করে, ভাইপোটা আনালুন, বে, বলি, শত্র-পৃরীতে তো 
আনার ঢূখের নুখ চাইতে কেউ নেই,ও বদি রক্তের টানে 
একটু চায়, তাই লা হহ নেখি। তা বাছ৷, ওটাকেও কে 
আবার তেমনি করেই হাতে ধরে, পাছে ধরিরে, নানান্‌ বুকনে 
হাবছাব প্রকাশ করে, নেণি বেরালটি কল্রে তুল্লে--এটা! কি 
তোমার ধর্ম হলো? এই বে ভুমি গোনর্ বারী, একটা 
সোনর্থ ছোড়ী। নিয়ে না দানি কোন্‌ অকুলেই তাম্তে চল্লে,-- 
এর বেলেগ্কারীতে কি আর দেশে নুখ দেখাবার পথ পু'জে 
পাবে! দার! € ছি-ছি-ছি, বৌ; শুন্তে পাই নাকি বেটা- 
ছেলের দতন লেখাপড়া শিখেছ-__তাতেই কি ধন্ঠত্তানটা 
এমনি তোখার টন্টনে হয়ে উঠেছে যে, একটু হারা-লজ্জারও 
ধার ধারো না ?” 

এই ভিলা উত্তরে ইন্রাধী একটুখানি প্রতিবাদ 
পরধান্থ না কর্রিন্নাই, কাঠের মত কঠিন হইয়া বনিয়া। থাকিল। 
ইহার পর হইতেই এতদিনের সমূদ্ধার সঙগল্পই তাহার 
পরিবর্তিত হুইরা। জালিল,_-বিহলের প্রতি কর্ববাকে 
নিভের নারী-দর্যাদার চেয়ে সে লীচেই নামাইঙ্সা দিল। * 


০০২,০১০, 






নারীর আর সবই সহে,_গুধু ভার নারীতের "এতটুকু 
অবমালন। কোনমতেই সহ হয় না। 

অমৃত ইস্ছান্টর এই মানস-পরিবর্তন লক্ষ্য করিল। 
কারণ না পাইহা, দে অকারণে তাহার প্রতি ইন্্রানির এই 
বিরাগুকে, তাহার দেই আকাম্মক ছৃদয়োচ্ছ সের ফল মনে 
করিস, এবং তাহাকে ভুল করিয়া, বুদ্ধিমতী ইম্দামীর এত বড় 
অবিচার করার ফলে, মনে সে বৎ্পরোনান্তি ক্ষু, এমন 
কি, একটু কুন্তও হুইল। মনে-মনে লে বলিল, হরি ছে! যার 
অন্ত চুরি করি, সেই বলে চোর ! * আনার তাই হলে৷ না 
কি? না, এর মধ্যে আনার পিসিনার কোন কী্ি আছে? * 

যাই ছোক, এমনি করিনা বিমল অনন্ত-দহায় হইরা, এক- 
মাত্র অমৃতকে অবলম্বন করিঘা, কলিকাতাত্র নির্বাসিত হইলে, € 
মঙ্গলা-ঠাকুরামীর উচ্চ ক্রন্দনে কিছুদিন পর্য্যন্ত প্রতিবেশী-. 
বর্গ সদনত হইয়া রহিল । তাড়নার, ঝল্কারে ইঙ্গাধীর অবিচলিত 
চিন্তকে বড় বেশি টলাইতে ন! পারিনা ও ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদ- 
ছুঃখাভিসতা ক্ষত্ৰ তারা একেবারেই অন্থির হই) উঠিল। 
সে বখন বিমলের চিঠির জবাব লিখিল, তাহার মধ্যে 
লিখি্বা দিল, “দিদিম। আনোগ্র সর্বদাই বকেন, যেন আমার 
জান্যই তুনি কল্কাত। গিয়েছে । তুমি নেই বলে, আমার 
বকুনি খেলে আরও বেশি করে কাপ্র৷ পায়” 

ইহার পরেই গুড ফ1ইডের ঢুট ছিল। অন্‌ ত গৃহ-বিচ্ছেদ- 
ব্যাকুল-চিন্ত বিমলকে সঙ্গে লইগা ছুটির কল্প দিন বাপন 
করিবার জন্তু নিত্রিকা আসিঞ। মাদ-হুই কলিকাতায় 
থাকিয়াই বিনলের পাড়াগার রোদ-পোড়া রং অনেক সাফ 
হইয়াছে। তাহার বাড়ের চুল সম্পূর্ব্পে চাচা। সামলে বুব্রুল্‌ 
পাখীর ঝোটনের বত খানিকটা ঢুলে সুচারুরূপে টেরি- 
ফাট।। গারে তাহার এই স্বপ্ন স্বীতে আছ্ধির চুড়িদার ও পরণে 
ম্যাঞেষ্টারে তৈরি চক্চকে কালাপেড়ে মিহি ধুডি। ছেলে 
এবং তাহার বেশ্যা দেখিয়! মঙ্গল! খুদী হইয়া, অমৃতকে 
শতবর্ষ খাচিস্থা থাকিবাত্র জন্ত আনীর্কাদ করিত, প্রচার করিতে 
লাগিলেন সে, বখার্থ রক্তের টান__সে ছিনিলই স্বত্র। ঢং" 
দেখান বায়; কিন্তু তাহাতে কাছ ছয় লা। তারা তাহার 
দাদাকে একটু 'ননীহ' করিতে লাগিল। কিন্ত, দাদার এই 
পরীগ্রাম-বহিহ্তি সাদ-গোছ, অকার-প্রকার দেবি মেও 
বিশ্বরের সঙ্গে প্রীতও "যে না হইছাছিল তা নয়। বিশেষ 
বখন সম্প্রর্ুপেই তাহার কল্পনাঠাত কতকগুলি সুন্দর- 
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একা ইন্জানীই একটা ত্য এবং দীর্ঘনিঃশ্বাস নোচন পূৰক 
নৌনী ছইল্না রাছিল। ইহার নধোই এহটা পরিবর্তন তাহা 
চক্ষে ভাল লাগে লাই। 

গোপনে-গোপনে কবিতা, গদ ও প্রবন্ধ লিধিয্া বেনামীতে 
মাসিক পরে প্র্কাশ করা ইন্দাণীর একটা প্রবল সখ ছিল। 


॥/ পিতা ভিন্ন এ সংবাদ অপর কেহই এত দিল জানিত লা। 





অমৃত সেটা হঠাৎ কি করিয়া আবিষ্কার করিয়া. ফেলিয়া, 
| লেই মাসের সপ্ব-প্রকাশিত একখানা ‘তরণী' হাতে করিরা, 


আলি! হাসি-হালি দুখে ডাকিল, “অহ্নদি !” 


ইচ্ানী নিজের ঘত্রের খাটে শুইয়া কি একখানা! বই 
পড়িতেছিল,_ধড়মড়িয়া উঠিগা পড়িযা,বিশ্রস্ত বেশ-বাস সম্বরণ 
_ করিয়া লইয়া, তার পর মৃদু তির্কারপূর্ণ লেজ চাহিয়া, সহাস্ত 
_ অন্গযোগে কছিল, “এ নিক্ষল ডিটেক্টিটী করে কি হলে 
আপনার 1” রর 
তাহার চক্ষের সে বিব্রত অসম্তোঘ এবং অধরের শু 
_. বেগনা। অনুভব করিয়া, অন্ততের হাসি সুখ সইমাই গস্থীর 
হইয। আসিল। কেনই যে এত সহছে এই তরুণী বাধিত 
হইয়া পড়ে, বিরজ হইস্া উঠে, ইহার যেন কোন হেড়ুই সে 
খুজিয়া পাদ না। দে তে! ইহাকে খুনী করিতেই চায়। 
ইহাকে সম্পূর্ণরূপে দয় করিয়া, ইহার হস্ত হইতেই এক দিন 
নিজের বিজ্রয-লক্ধ পুরস্কার গ্রহণ করিবে, এই উচ্চাকাক্ষাতেই 
গে ষে ইছারই করুণা তিক্ষা করিতে ধীড়াইরাছিল। হঠাৎ 
আজ তাহার কেমন করি! মনে হইয়া গেল, বে, সে বেন 
+, তাহার একান্তই ছুরাশা ! এই স্বলপ-ভাবিনী, অনবনত গর্ষের 
মহোচ্চ শিখরাসীন। নারীর চিন্তে বাস্তবিক তাহার প্রতি 
পানে চাহিরা দেখিবার মতও ষৎসামান্ত এতটুকু সহামুতূতি 
খাম, বান পায় নাই ! লে যাহা ্রস্ধা-ডরে পুজার ভাবে 
করিতে হাক্গ। এ তাহাকে উড়িক্া.আসা। তৃণ-থণ্ডের স্তান্ত 
অনায়াসে ছুৎকারে উড়াইয়। দিয় সিংহাসনে সমানীনা রান্ডীর 
মতই নিজের অটুট মর্ঘ্যাদার উচ্চাসনে অটল হই্থা থাকে 
অমৃত ক্ষুদ্ধ হুই্বা কহিল, "কেন, কিছু দোষ করেছি কি?” 
ইন্দ্রাণী এ কথার ছবাব পর্যাস্ত দিল ন! দেখিগ্বা, পত্রিকা- 





4+ খান। রাখি ধীরেধীরে সে বাছির হইয়। চলিয়া গেল । 


ল্‌ 
vk. 


বাহির হইতে গিত্না সুখেই নেধিল তাহার পিলিনা ; পিদিনা 


সুপ ভাগ করিস্থা চলিঙ্লা গেলেন। ইন্দ্রাণী ও দ্বারপপে 
স্টাহাকে তেমন মুখ করিনা! বাইত দেখিল। 

এক সমন্ধে ইন্দাধীকে ডাকিগ্র। নঙ্গল। একটুগালি রম সুরে 
বলিলেন, “দেখ বৌ, তুমি আনার পনর ভাবলেও, আমি তে! 
আর তোমার ঠিফ তা ভাবতে পারি নে। তোমাদের ভাল-মন্দ 
আমাকে তুমি না বল্লেও তা দেখতে হুয়। তা, আনি বলি 
কি যে, অমন্তর সঙ্গে তারার বিস্নে তুমি এই বোশেখ নাগেই 
দিয়ে ক্েলো। লোকেও তাহলে আর কোন কথাই 
কইতে ভরসা করবে না। আর ছোড়াটাও বাহোক করে 
কুলে কিরতে পারবে । বুঝতে পারচো তো, বেশি দিন তো 
কোন কথাই চাপ! থাকে না, বাছা ।” 

ইহ্ছানী সহল! অগিশিবার মত দীপ হইয়া উঠিরা, উদ্ রে 
ডাকিল “ম11” তার পর আকস্মিক বিদ্যরাবেগে বিমূঢ়াবৎ- 
স্থিত মঙ্গলার মৃখের উপর উচ্ছল ও অকম্পিত শিখা ন্যায় 
ছুই নেত্র তুলির! নিব, শাণ্ত অথচ দঢ়ব্বরে কহিল, “অমৃতকে 
আমি নিজের ছোট ভাষ্ট এর মতই বিশ্বাস করেছিলুৰ, ভালও 
বাদ্ছিলুন। তা না হলে বিষ্ুর সকল ভার ওর হাতে আমি 
কিছুতেই দিতুব ল।। হচ্ছ ত একদিন তারাকেও ওল হাতে 
দিলেও দিতে পারতুম ! হপ্র ত ওনের বন্ুপের বড় বেশি তক্কাৎ 
বলে যে নন আমার কোন নাতেই এভে ইচ্ছবাসস্তেও পায় দিতে 
চাইছে না, সে মতটা বন্লেও যেত। কিন্ত এই যে কথ! আর 
এক দিনও তুমি বলেছিলে, তার চেয়েও বেশি করে আজ 
আবার বে, এর পর অমৃতত্র সঙ্গে আমাল কোন সম্পর্কই 
কৈলো না । এর পর আমার তারা তে নয্নই, বিনলকে পর্যান্ত 
আর আমি ওর হাতে রাধতে পারি নে। আর তুমিই বা 
রাখতে দেবে কি করে, যাকে অত ছোট, অতই নীচ বলে 
মনে করচো 1” 

উত্তরের অপেক্ষা মাত্র ন। করিক্বাই ইত্জানী চলিয়া গেল। 
নিজের ঘরে চুকিত্ন। বারে খিল লাগাই! দিল। তার পর 
স্বামীর তৈলচিত্রের সামূনে মাটিতে লুটাইস্া। পড়িয়া কথন যা 
করে নাই-_তেমন করিল্না আকুল ছইয়। কীদিতে লাগিল। 

মনে-মনে লে পরলোক-নিবালীর নিকট এই আবেদলই 
দে করিয়া কাতর প্রাণে মিনা ধরিহা বলিতে লাগিল, 
“আমার কি তোমার কাছে তুমি সলে করলে নিয়ে ঘেতে 
পারো না? (ক্ৰমশঃ ) 








=~ 





বিবিধ-প্রসঙ্গ 
লৌহ-খনি 
[ জীগোরীচরণ বন্দ্যোপাধ্া্থ ] 


“লৌহ কাহিনী" (3) প্রদঙ্গে বলিয়াছিলাম "বৰণো বঙ্ছে কোলাকুলি” 
ও “ৰঢ়েপ-খড়েগ তীঘ পরিচয়" “ফর নিমন্ত্রণ ভারতের বুদ্ধক্ষেত্রে যে 
কত শত-সহ্রবার হইয়া দিয়াছে, হাঁধা ভাছারও অবিদিত থাই; এবং 
পে সকল বর্গ, হাল, শাবিতাহ ছে ভারতের লৌছে তাতেই প্রপ্তত 
হইত, ইছাও নিঃসনেছ॥ 

বাস্তবিক লৌহ স্তর শুরোজনীর ধাতব পদার্থ আর বিতর নাই। 
কূবর-সলিলে-গতনে সর্বত্র ইহা প্রভাব ॥ ফাগ্রা-প্রজা। যোদ্ধা বোদ্ধা 
লকলের নিকট ইহার আছ] ; তনী-ঘরিত, সষাদী-গৃহছ লক্ষলে্ ল্িত 
ইযার লািতর॥। ইংয়াজ কবি ধলিগান্ছেন _ 

“Gold is for the mistress—silver for the maid, 

Copper for the craftsman, cunning at his trade, 

*1;00d", Said the Daron, sitting in his hall 

“tut iron—cold iron—is master of them all". (2) 
লোঁহপ্রস্তর বা শনিক্গ লৌহ | 1:০1 ০৫! 

প্রতমেই লোকে তাহার প্লে পাওয়া ধা না। নানা প্রকারে 
শ্রপান্পরিত হইয়া ক্রমশ: টছা সির অবস্থা প্রাপ্ত হয়। শৈশবাবন্থার 
ইছার বাস নান তাবে ধর্িত্রীগঠে ব) পাংাড়-পাত্রে । তখন তাহার 
519৮৩ 386-পাদাণ.ধূগ। আকৃতিতণ্ড তখন উচ্থা কেৰলদাত্ৰ 
প্রশ্থম। উ প্রশ্নরের নাম লৌ-প্রপ্তর ঘা 1707 ৩7৩) ভূতন্থাধিৎ সঞ্চান 
করি তাহাকে টানি ব।রির কয়েন এবং তাহার মাতৃগর্ত-সংলপ্র অর্থাৎ 
খনি-লংলপ কারণানাতে হড়-হড় পাধরগুলিকে তাঙ্গির। অপেক্ষাকৃত 
ছোট করিনা গাড়ী ধোঝাই দি লীহ-ফারখাসার পাঠান। তখন তাছায় 
middle ওত বা হধাদু্। পরে খস্তান্ত অ্যাদির সঙ্গে হিশিয়া উ সব 
পাথর 1)8581.1070508এ লৌছাৰত্থা প্ৰাপ্ত হয় ও 5161 Furnaces 
ইম্পাতে জপাঝরিত হয়। লুতরাং তখদ তাহার পূর্ব লৌহ-গ ; 





রি অন্থাৎ--1000 age 


বে কোন প্রস্তর হইতে কিছু আজ লৌহ নিন্ধাশন সম্ভবপ॥ নে | 
এক্স চাই লৌহ-প্রতর, অর্থাৎ যে সব প্র্তয়ে লৌদের ভাগ বঙ্গেষ্ট। 

সাধারণতঃ লৌহ-্রশথর যেখানে পাওয়া বার, সেখানে প্রচুর 
পরিদাপেই পাওয়া ধার । এইনপ সনির নান খনি। এখন কিন্প 
অন্তরকে আসর) নৌহ-শ্রস্থর বলিয ? লৌহ থাছার যথে) আছে তাহাই 
লৌহ-প্তর_ এপ উত্তর টিক দহে; কাচ? লৌছের তাগ সাদাক্ত 
ছইলে মিষ্গ শনাদির জন্ত কারখানা ইত্যাদি সাজ-দরজামের প্রতিষ্ঠা 





৯) ভারতবধ-ফার্কিক - 
(x) Rewards and 0 





EOE 


সম্ভবপর নছে। অংগ এদন অনেক প্রস্তর আরে, যাহার লৌহজাগের 
আন্জতা হেতু, তাছাকে এখনই দোৌহ-দন্তর মাছে অভিহিত করিতে 
পারিনা; কি দূর ভাবতে হয় ত তাহাই লৌব-পপ্তরের স্থান অনিকার 
করিবে। স্বতরাং সোটাছুটী ধীড়াইতের্ছে এই থে, হে সকল প্রস্তর 
বৈজ্ঞানিক প্রগালীতে ঘৰেই পরিমাণে (লৌহ নিষধালনের উপধোগী, 
তাহাকেই সাধারপৃতঃ লৌই প্রস্তর বলা হার | কোন একটা খদি॥ প্রন্তয়ে 
লৌছের ভাগ হুঃ ত অতান্থ আর। এবং সেই পরপ্তর হইতে কারখামাতে 
লৌহ দিদ্ধাশনের পর দেখা সেল যে. যে পরিমাণে লৌহ প্রস্তুত হইল, 
তাহার বাজার-বঃ অপেক্ষা নিক্কাশনের বার অনেক আধিক। হ্যহলায়ের 
ধিক মিচা থেশিলে এইচ ভরপ্তরকে লৌহ প্রস্তর বল! যাইতে পানে মা। 

ধৱ্ধি কোন প্রন্তরে ২২ ./ সে।শা পাওয়া হায়, তাহা হইলে উদ! অতি 
উৎকৃষ্ট হব: শুপ্তর বলিয়া পরিগণিত ছইথে। কোন প্রশ্তরে উ পরিমাণ 
তায় থাকি:ল, তাহ! কাধ ও বাধলারোপোগী বলিয়া গৃষ্ধীত হইবে। 
কিছ লৌছের উক্জপ পরিন।ণ-বিশিষ্ট প্রঃ কায ও বাধদায়োপযোগী 
ছে: কারণ ইহা অপেক্ষা অনেক অধিক পচ্চিমাণ-বিশিষ্ট লৌহ-পনতর 
উপিত ঘনেষ্ট পাওয়া যায়; ॥বং সে ক্ষেত্রে এই অন্ত পরিদ।ণ লৌহ-বিলিট 
প্রস্থ॥ হইতে লৌহ-দিষ্ধাশন কমিতে হইলে, উদার নিন্ধাশদ-থ/য এত 
অধিক হইছে যে প্রতিষে।গিতার ঠাড়াইতে পারিযে না। [কত অধিক 
পরিমাণ লৌহ বিশিষ্ট লহপ্ত প্রন্তরযনাশি নিঃশেধিত হা গেলে উ্জলিই 
তখন কার্ধোপঘোগী খলিয়া দিৰেচিত হইতে পারে। 

লৌহ-প্রপ্তরে অপর সাম খনিজ দৌহ। কার্য্োপবোগী লৌহ. 
প্রন্তরে সাধারণত: অন্যান ২৪ 7 লৌহ দেখিতে পাওয়া যা) উৎকৃষ্ট 
বৰিল লৌহ হিয়েঘণ করিলে, শতকরা **1৯৫ ভাগ বা ফখন-ফখন 
রও অধিক লরিঘাণে লৌহ পাওয়া ছায়। (০) 

016 কাছাকে ঘলে_-এদদ্বন্তে দার্কিন লোঁহদিয্‌ পণ্ডিত Edn 
(Eckel}এn ৫) অভিদতও অনেকা।শে উর আপ। তিনি ঠাছার 
1707 9765 নামক প্রদিন্ধ পুস্তকে এ লব্বক্ষে দাহ বলিয়াছেন, তাহা 
এইক্সণ "Aa ore is a mineral; or assoclation of 
minerals from which a metal can be profitably 
extracted under existing 1echnicat conditions. 











Ia) Encyclop.dia Nritannica. 
0 Iron ০৩50 Edwin C. Eckel, Assoc: Am : 
Soc : C. 59 Fellow Geol: Soc : Am: I3t Ed. 
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এই সৰ্চল গ্রত্তরে (966) এক বা একা[বক পলিজ পদার্থ বিদ্তনান 
বাকিতে পারে। লোঁহ.খনিতে সাধারণত: প্রধান খনিজত্রবা লৌহ। 
এই সকল অন্তরে ধাতুর সমাবেশ একশ হইবে হাহাতে তাহারে 
যাবদাযোদোগী নিক্ষাপদ সহজসানা হয়। উদ্ধাহরণ সপ তিনি 
বলিতেছেন ১: 191 ০x৭০ মিশ্রিত ধাসিকটা কাছা দাটা উৎকৃষ্ট 
1797 0৫2 বলিয়া লছজেই পরিগণিত হইবে : কিন্তু ২:7 কিন্বা ৩*/. 
Iron 501671তবিশি গ্রপ্তযয়ালি, নিষ্কাপদ (বহয়ে নকল প্রকার 
হবিধ। অনুধিৰার বিষ পর্যালোচনার পর: ব্যহসারের পক্ষে 0৫6 বলিয়া 
মোটেই গৃহীত হইবে লা) তৰে অনুযান। গনিবিস্ভার অধিকতর প্রসারণ 
ও জান বৃদ্ধি, দিককাশন পুপালীন উন্নতি, অধিক লিদাণ জৌহ-হিশিষ 
01৫4 ছাল এবং গৌছের প্রয়োজন ও বাবহারের আতিরিক বৃদ্ধি হেডু, 
কালে ০৩ শোর হাবছার,ক্ষেতরও বেষ্ট প্রদারিত হইখে। বর্তমান 
কয তাহার মতে 14 il) be convenient and sufficieally 
accurate to define an ore deposit a6 ও mass of ore, 
or ore bearing material large enough lo be 
considered commercially workable. and whose grade, 
tither without or afier concentration, will repay 
handling, {Chap IV). 

খনিজ লৌহ ঘ। লৌঙ-পরপ্ররে কেবল থে লৌহই বর্বমাদ তাহা 
নহে; ইহাতে নান! প্রকার তেঞালও হখেষ্ট আতে । এবং কার্থাক্ষেতরে 
পুলি অনেক সময় বিবেচনার বিঃ । ইহাদের হবে| কতকগুলি 
পর্কধাই অধিক পরিমাণে" পাওয়া বাঃ ; এবং কতকগুলি স্থানবিলেছে 
শাওয় হায় বা বায় না; অথবা খুব অল্প পন্ধিমাণে পাওয়া ৰায়। যে 
পরিদাশেই হষ্টক ইহামের অবস্থান সাত্রই বিবেচনার বিষয় | প্রপ্তরে 
দৌৰের তাগ অধিক থাকিলেও তাহাতে বৰি 5৬১ এবং 
ৃi৷aniথm জনাধিক পরিমাণেও থাকে, তাহ। হইলে লৌহ নিষ্কাশন 
ক্ষন হইয়া উঠে। তেৱ্ৰালের উদাহরণ ব্বরপ জামর! যে কোন 
প্রকার খনিজ লৌহ লইতে পারি। উৎকৃষ্ট ৰা নিকৃষ্ট বে প্রকার হউক 
আ। কেম, সাধারশপ্তঃ ইহাতে moisture, silica এবং alaminas 
অত্তিত্ব হখে পরিমাণে গাওয়া খার। কোস-একোন প্রকার খনিজ লৌহে 
combined water carbon dioxide, organic matter or lime 
প্রচুর পরিমাণে বিশ্বমাম; এবং সফল প্রকার 9154ই অরাধিক 
পরিমাণে Sulphur, Phosphorus, manganese, titanium, 
magnesin, potash ও 5০৫5 বর্রণান বাকে। ফোন-কোন ০॥৫এ 
copper, chromium and nickele পাওযা বাই। এই সব 
তেল্ালগুলি তাহাদের জাতি ছিনাৰে বিভৱ কছিলে, আমরা এইরণ 
একটী তালিকা পাইতে পারি। তালিকাটী সঠিক না হইলেও বর্তঘান 
ক্ষেতে উপযোগী ; ঘখা-_ 

Metallic—Manganese, Titanium, Chromium, Nickel, 
Copper. 

Alkalive—Lime, Magnesia, Potash, Soda. 
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Acd-—: a, Alumina. 
Volauite~— Water, Carbon dioxide, organic maller. 
Special— I*hosphorus, Sulphur. 
লৌহের প্রচার 


কৰে কোপার কি ভাবে কাহার খারা লোঁবের অধম প্রচলন আরত্ত 
হয়, তাহা আলোচনাত বিধয়। বিৰযটী জাটিল এবং মতন অনেক | 
শলেখক 1.০৮৭! চনত তাহার Iron S Steel in India (5) 
নাস পুস্তকে বলিতেছেন বে, প্রাচোই প্রথম লৌঁহের প্রচলন আরত। 
এবং তিনি চীনকে এ ব্যয়ে জগ্রপী স্থির করিতেছেল। ঠাছার ঘতে 
জীন হইতে ক্রমে উহা ভাঙ্গতবর্দে শুযেল লাফ করে। তবে তিনি এ 
কধাও্ড স্বীকার করেম,লৌহদিদ অপরাপর অনেকেই স্বীকার 
করিযান্েদ_থে গ্বারতবয এক সদরে এ বিয়ে উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছিল। 

দিল়ীয় কুতব-দিনায়ের নিকটগ্থ লৌৱ্‌-প্তপ্ভ সম্বন্ধে তিনি বলেন বে, 
আজ পর্যন্ত লৌ[বদ্খণ স্থির কছিতে পারেন নাই যে, কিরপে এর্প 
প্রকাণ্ড সতত শা তিন সংশ্র দংলর পূর্বে ঝারতে গ্রশ্তুত হইয়াছিল। 
আজ লৌহ প্রস্তুত হইলে কাল ধা দুদিন পরে তাহাতে মরিচা লাগে; 
এবং দীর্ঘকাল শীত, ভপ, বদায ফেলি রাবিলে, তাৎ| একেবারে 
আব্বা) হয়া বায়। কিন্ত দিচীর এই লৌহ-ত ধুগ-ধুগ ধরিয়া 
লহতর-সহত্র শীত, আতপ, বধ ধাড়াইয| রহিয়াছে; কিছ কোথাও 
এতটুছু মরিচ! বরে নাই । তিনি ধাপ্ুদিকই বলিয়াছেন যে ইছার দিশ্াণ- 
প্রণালী মিশরে পিরামিড, অপেক্ষা ও বিশ্ম্কর। 

অনেকে বলেন, কল-কারখাদা প্রতিষ্ঠা বিয়ে ভারগবাসীঘের 
লেরপ আত্ম ছিল দা, এবং এই কারণেই লৌদ্বের ব্যবহার জান 
খাকিলেও,লে বিবয়ে তাহার। বিশেষ শব্ধ কলিতে পারে দাই | রক্ষণ 
শীল ভারতবালী কোনও পরিবর্বনের পক্ষপাতী নহে । পুরাতন প্রথার 
পরিবর্তন করিয়া নূতন প্রাক হাত দিতে তাছারা নারাছ। দাবীর 
নেকেনরে॥ ভারত আক্রণ-কালে, তাছারা যে প্রশালীতে লৌহ প্রস্তুত 
করিত, বিংশ শতাস্বীর বিজ্ঞানের দুগেও তাহ্বায়া তাহার কিছুদাজ 
হ্যতিকরম ঘটার নাই 

শিশুদের অবনতি সঙ্গে সন্ধে তারতে লৌহ-বিষ্তা বসতি আরম 
হয়। কিন্তু কলকারখানা বাতিরেফেও হোদ্ধ গণের বিশাল 
হর্ম যে তাহার! কিরূপ সহজে নির্াণ করিত, তাছ। অনেকেই জানেন। 
Damascus 815৫5এর ভক্ত দাল-দসল।বে এইখামেই সংগৃহীত হইত, 
তাৰা পরল্যেকগত সৈয়য আলী বিলগ্রানী প্রদুখ পণ্ডিতগণ প্রমাণ 
করিয়াছেন । 

ইহার পর আবু পাহানড ও হয নামক স্থানের লৌহ-শুপ্চ দুইটা 
বিস্ময়ের সমেত্রী। কোনারকের বাণুক্াগর্তে আন্ত বৃহতবৃৎ কড়িগুলি 





(«} Iron & Steel in Todia by Lovat Fraser 
Foromard. 
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বিশ্বে বাতা সাড়াইরা দেয় । যামারণ বহাতারতে লৌহ কথা বহ 
স্থানে উদলিতিত হইয়াছে । তচ্মধো লৌহ ভীম লৌহ শিছদের এক 
অপরুপ কীন্ি। বৈদিক তুগে যে ভারতে লৌহের সহিত লোক বিশেষ 
ভাবে পরিচিত হল, অব্যালক নিয়ো দহাশছ তাছা দখেষ্ট 
পারবর্শিত| লঙ্কারে আলোচনা করিতোছেন (০)। পরে এ সৰ্বন্ধে 
আরও [কু বলিহার ইচ্ছা রহিল 


অশ্বঘোষের বৃদ্ধচরিত 
{ অধ্যাপক পহেনচন্্র রায় এম-এ ) 

ঝন্থখোবের নৃদ্ধঃরিত লংত তাবার রচিত একখানি প্রাচীন যহাকাব!। 
বের বিছা, এ দেশের পঞ্তিত-সঘাজে এই বশে পঠন-পাঠন প্রচলিত 
মাই । [বিশে দুঃখের বিষ এই বে, এই গ্রন্থের অপণ্ডিত বিশুদ্ধ আহশ 
এখনও আরিকত হয় বাট | ই, ঘি, কাটএল্‌ সাহেবের সম্পাদিত 
আক্গরণই আবাদের একরাত্র অধলগ্বন। উ পুষ্থক নেগালের আদর্প 
আ্মবলস্থনে দিত হইয়া । উ হয্তের প্রধন সর্দের প্রখযাংশ অক্তের 
সরচনা বলিয়া নিদ্ধান্ব কর।র বিশিষ্ট হেতু আছে। চতুর্দশ সর্গের শেষ- 
ভাগ হইতে সম্তদশ সর্ট পথ্য জন্তান= নামক দেখক-বিশোধের 
সংযোজন ; এ সম্বন্ধে পরণপেছে উড লেখকেরই দ্বীকারোডি আছে। 
পত্তন, উ অংশ অতি জযন্ত সংটত ভাষায় রচিত। ছল্সোঘোখ ও 
আক্ষাপগোহ ও অংশে পূৰ বেশী পরিমাণে লক্ষিত হায়) এইরপে 
আত্ম াওত হুল পশে? চচনা চব হাহিলী হইলেও, উদয় অনেক শ্বল 
অস্পষ্ট এবং প্রকৃত পাঠে॥ বিকৃত জবস্থার পরিচায়ক । সম্পাদক হস্বের 
জট না করিলেও, নেক গলেই বে বুল গ্রস্থের পাঠ উদ্ধার করিতে 
পায়ের নাই, তাহাতে ফোন সংশর নাই । এইজপে বালক প্রদ্থেজ 
জআট-নিচ্যুতি থাকিলেও, নানা কারণ এই প্রাচীন এ্রন্থপানি স্বিঙ্ষশের 
আলোচা। গুগবাস্‌ বৃদ্ধের জীবন অবলম্বনে এই প্রাচীন সংগত 
অাকাহা রচিত । তাবে এবং ভাষায় যহাকবি বাজীকিয় ও কালিদাসের 
কাঝোর ছারা এই কানোর অনেক স্লেই লক্ষিত হয়| এই কাব্যে 
অন্বীশাবরস, জঙ্গজাষে অন্কান্ত রসে অবতায়ণাও আছে। 
কাব্যামোদী, উতিছাসিক, দার্শনিক সকলেই এই কাব্যের আলোচনায় 
ক্দাসন্ম লাত করিতে পারেন। 

যহাকি অত্বঘোষ ফলিক্ষের ললদামগ্তিক ; অতএব শা প্রথব 
শতাব্দীর কমি বলির: প্রদ্থতঘ[দমেরা নির্দেশ কারগ্া্ছেল। নহাকেৰি 
কালিদ্নাসের কালনির্বন্ করিতে বাই৷ অনেক শিক্ষিত স্পণ্ডিত হানে 
স্থানে অধঘোষেজ কাধের সহিত কালিদাসের কাবোর তুলনায় 
সমালোচন। করিবাছেন। কেহ ব। কালিগালকে অন্ঘোষের পূর্ত 


ভারতবধ 
ও ০ 








(*} আহ্যাপক ভাকার পঞ্চানন নিঝোদী ১]. ০৬. P. R. 5. 
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লংশক় প্রতীতি 
কারযাছেন। 





কেহ বা পরবর্তী বলে । উভয়ের রচনার আলোচনার 
হয় খে, তাহাদের একজন অবন্তই অন্টের অর 
আস্কতাকিকগণের সবো কাণিদালের সময় কেছ-বা খু-পৃধব প্রধ বা 
ভ্িতীয় শতাজী, কেং-হা দুইটির পঞ্চম শতাঙী, কেছ-মা ঘট হট শতানবী 
বলিয়া থাকেন । সকলেই অগকুল হুকি দ্বার) নিশ-সিজ মতের সমর্থনে 
যহেষ্ট যর ক্রিরাহেন। ইহার কলে, ভারতের অদ্ধিতীর কবি ফালিখাসের 
কাল এমনও সর্ধবধ।ধিলম্মতিক্রমে স্বিচীকৃত হয় লাই। ধাহ্ায়া 
কালিফাদকে তুর পূর্ব হলেন, হলা বাহুলা। তাহাদের মতে 
অন্থখোষই কালিখাসের অনুকরণ করিয্াছেন। পক্ষান্তরে, পাছার! পীর 
পক্ষধ শতান্ধী বা হ্ঠ শতাব্বীতে কাছিঝাসের কাল-নির্দেশ করেদ, 
জাহাদের দতে কালিষ/লই অগ্ধোবের শরনুবর্তা । কাউএল্‌ লাছেৰ 
তাহার সম্পানিত বুগ্ত-চর়িতের তুমিকার অপযোষ ও কাদিযাসের ভাবের 
সত) অনেক স্কুলে দেখার দিযাগেন । অন্থযোষ সম্বন্ধে তিনি 
ৰূলেন,_ He was the Buddhist Eonius who gave the first 
ation to the Hindu Virgil. জর্থ।ৎ তাহা! মতে অখঘো ই 
কালিহাচদের কৰিৱ-প্রতিহার প্রধর্ক। কুমায় দর্শনে পূরনায়ীসণের 
ব্যাকুলতার বর্ণন৷ বৃদ্ধ.চরিতের তৃতীর লর্দে ১৫:২০ গোফে যে তাবে 
আছে, উদার সহিত রধুবংশের সন্ত সর্গের ॥-১২ (ক ও কুমারের 
সন্তঘ সর্গের অনুরূপ গলোফ অনেকেই তুলনা করি! বাকেন। উ অংশে 
একছন বে অক্তের অহগামী, তাথ। সকলে॥ই বোধগদঃ ॥৮। কে কাছার 
অনুগ্রণ করিযাছেন, এ দদপ্ধে মত-জেদের ক৭। পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি । 
অন্থযোষে তাহা কালিবানের ভাব! স্টার মধুর ও সার্জ্ছিত সহে; 

তথাপি উহ দল ও ব্ৰাভাবিক সৌন্যে| ভূমিৱ । কালিদাসে৷৷ কাৰো 
মত বুদ্ধ-চয্িত কাহা প্রাযশ:ই জলধারচছেটাহ মিত নছে। কেবল 
ভাষায় দিকে লক্ষ করিলে বৃদ্ধচরিতের তাবাই বেণী প্রাচীন বলিয়া যনে 
হয়। তাৰা ও ভাৰ আনেক স্থলেই রামায়ণের ভার প্রা্লল ও 
হন্বত্রাহী। হখ। ২ 

নাবজানাদি বিয়য়া্জানে লোকং তদানকছ্‌। 

অনিতাং তু জগবনক লাজ ঘে রদতে মদ; ॥ 

আর! ব্যাধিস্ঠ সৃহাশ্চ যদি ন স্যানিদং য়ৰ । 

নযাপি ছি মলোজেছু (বিছয়েছু রতিতবেং ৪ তর লর্গ, ৮৫১ ৮৯1 

আশুচিবিকৃতশ্চ ছীহলোকে বশিতালামরদীদৃশ: বতৰ: | 

বসনাভরশৈস্ ব্যান; পূরুৎ: রী বিহয়েধু রাগমেতি ॥ ॥ন লর্গ, ৬৯। 

কো জনস্ক কলা দ স্া্তিদুখে| জন; । 

জবীতবতি কুযিষং বজনোহপি বিপর্থীয়ে ৪ 

কুলার্ঘং খার্খাতে পুজ; গোবার্থং সেষাতে পিতা। 

আপয়ালিক্ঠতি অগ্াঘতি নিক্ষারণা বতা ) ৬৪ সর্গ, ২, ১০। 

তাহ নযধর শোনো হ খৈর্ধাংকুছৃতিরিবাহদি ধীর নাহ্ষ যোরুম। 

আমি খুদিতমপান্ জগ তুৰি যবে ছি নল বনাস্ততীয: ॥ 
দৰ সর, সা 
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সুত্র বস্্াদলি গামবাপা পারং নীতি দহা্বিন্ত । 
লোকত কাদৈর্নাহতারি রতি পতত্িয়স্বোতিরিহার্পদশ্ত ৪ 
৯১শ সর্প, ১২। 
এইজপ ব্দনেক রোক উদ্ধত করা যাইতে পারে। কক্ুপরসের 
অবভারপাতেও আত্বঘেহ সিস্ধহন্র। বৃদ্ধ-তর্িতের বনে নর্সে এট শর 
বিলেৰ পরিচার পাওয়া ঘার। কুমারকে বনে রাশিয়া স!হৃনেড্রে ছনদক 
প্যান হইলে, তাছাছ প্রতি হশোধরার করুণগত' কট্‌ কি বড়ই 
দভাৰিক ॥ ঘধা- 
অনার্থামহিস্ধ নৰিত্র কর্ণ দে নৃশংস কৃত্বা কিৰিছাত রোছিবি। 
নিচয় বাম্দং তথ তৃষ্টন্মনসো ন নংবদতাশ্র চ তগ্চ কৰ্ম্ম তে । 
বরং দনুত্তক্ত বিচক্ষপো রিপৃ ন সিত্রবপ্রাজজযবোগপেশনহ্‌। 
হু বেশ হবিপশ্চিতা ব্রা সুত: কৃলস্ডান্ত সস: ॥ 
শোবার বিলাপ বড়ই হৃদরস্পনী, হখ। _ 
অভাসিনী হত্তহনারিতেক্ষণং শুচিন্রিতং কর্ব মী ক্ষিচুং দুসন্‌ । 
ন দন্বতাক্গোত্বীত রাছলোহপারং কঘাচিবন্ে পরিদর্তিচুং পিতু: ৪ 
থে কয়েকটি দলে উদ্ধত হট, উঠতেই অগ্থঘোধের রচনার নিধর্শন 
পাওয়া বাছ। ফলত, নুদ্ধ-চগিতে কাবা-লৌন্নর্ধোর অগন্তাব নাই। 
কাণ্যেঃ দাদশ দর্গ দার্শনিক আলোচনার কিচু জল) অঞ্তান্ত অংশে 
দর্শনও বধাদন্তব প্ঠল ভাধার আলোচিত হইগাছে। ন 
কবি ও রচনা-শর্তিতে মহাঁকার কালিবাস অন্বঝোধ অপেক্ষা 
বহুগুণে গরীয়ান। কেবল ভাষায় তুলনার দ্বারা কবিদের পৌব্বাপধ্য 
নিও নিঃসম্েছ ছয় না। অতএব, অন্য বলবৎ প্রদাশ পাইলে, 
'মঙ্বঘোষের কাখাঝে কালিদাদের কাব্যের অনুকরণ বনে করা যাইতে 
পারে। হুশ্ডিত লারদধঠল রায় সহাশঃ তাহার লম্পাদিত শকুস্তলার 
ভূমিকায় অন্থঘোঘকে কালিখাসে প্রত বলির! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ৷ 
আলে15য1-প্রলঙ্গে তিনি বুদ্ধ-চরিতের প্রথম সর্গের প্রথঘাংশ হইতে 
“তুবৃৎ পরার্দ্োহলি সপক্ষ তব বৃষসানোহপি হছাপ্ুপেত:* 
এই অংশ উদ্ধত ফ্রি। বলিবান্েল উক্চল প্রেছ-গর্ভ চন উত্তওকালে 
শ্রচলিত হইয়াছে, কালিছাসের পূর্বধবা কালে উজ্জল রচন। দর্বাবিত্ 
হয়না। আদরাও এ ক্ষেত্রে উদ্ধপ মৰে করি। কিন্তু বুদ্ধ-5রিতের 
এ বংশ অগঘোষের রচিচ নহে। কাউ «দ্‌ লাছেষ বাং নির্দেশ 
করিয়াছেন বে, প্রথম নর্গের শ্রধহ ২৪ রোকের জনুৰ্প কিচুই তিবধ তীর 
ও চীন ভাষার ন্দখ্ববাদে দেখা ঘার না) ওর অংশে বৃদ্ধ-টঞ্জিতের মূল 
ভাগের চার ভাবা॥ স্বচ্ছ গতিও দেখিতে পাই না। আধুনিক কবির 
কবি প্রদর্শনের চেষ্টা ই জংশে বিলক্ষণ, ক্ষ টীকুত সইকসাদে। স্থতরাং 
উ অংশ ঘশকুমা।-চরিতের পূর্বদীটিকার সাত অন্তের দংঘোনিভ 
বলির! সনে করিবা। হখেষ্ট ছেতু আছে.। প্রথম সর্গের প্রথম রোকে 
যে দিল দেখা হার, তাহাও পরধতী কংলেখ ঘোদসার ক্লে ঘটিযাছে। 
আই অংশের দ্বার! অন্ববোহের আপেক্ষিক অববাচীনব প্রতিপন্ন হয় না 
কালিয়াল কখন.কখনও আদ ভাগের সহিত আম চকার 





3 শ্রষৃতি অনু শ্রহোগে ব্যবধান রাখিয়া ক্রিরপঘ প্রনবোগ করেন। বা__ 


শাত্যাপ্্রণন ছাল শঙ্গাত পশ্চাং' 'প্রত্রপেয়াং দে| নহবক্ষকার' 
“সংযোগ: বিৰিৰদাস সমেভ বু আখখেদও উক্চপ 'সংবর্ধরা 
আনজেহণভূব লিখিগাছেন। ট্রধ্বছের সঙ্গে পন) উভয়ের কাৰো 
আছে। কে কাহার অনুকরণ করিয়ান্ধেন বলা ঘা না! দ্বপ্ুকরণোর 
অসুত্ি উভরেহই আছে,-_ প্রাচীন ছবি দাস্মীৰি ব্যাস ও পাসের নিকট 
উত্য়েই খঈী। বখঘোছের একটি গ্োক “কাত ছি মন্‌ লভতে 
ছতাশং তৃছিত খনন্‌ বিল্মতি চাপি তোমা নিরিনঃ কিৰ 
নান্কাস।ঘ্যং আনেন দুধ কতক সর্ব ॥- ১৩৯" | ভাদ কৰির 
আতিজ্ঞা খৌগন্তরারণের “কাঠাদত্রির্মাযতে মধ্যদানাদ্‌ ভুষিত্তোর: খস্তাদানা 
ঘঘাতি। গোংসাহানং ৰাস্তালাধ্যং নাথণাং ছা্গারকাঃ সর্ব 
কলস্কি ৪” এই (নাকের স্পষ্ট অশ্বক্কতি। এপানে বলা আবন্তক, 
কালিৰে কেবল পূর্ত কৰির ছায়া জইঘ়াই লিসেন, এমন স্পষ্ট 
অনুকরণ করেন না। ও সন্বন্থে কাধা-নীনাংসাঞ রাজশেশর 
লিখিয়াছেন,_ 

“নাস্যাচৌর: কৰিনো নাস্বাচৌযে| হণিগৃছন; । 

ল নম্শতি বিনা বাং যো ডানাতি নিগৃদ্ধি ন্‌)" 

এয) আনেরা বৃর্ধ-চরিতের মার-বিডয়ের হুষটাট স্থলের আলোচন! 

করিৎ। আগ্োষশ সার বোউপ কের শখনার্ছে অন্বগোৰ 
নিখিযােন "শৈল পুশ্রী প্রতি হেনবিস্ধো দেহোহপি লনৃশ্চলিতো 
বহন । এই অংশ বেশিয়া বাল হৱ, ঘোষ অনগ্ৰই কালিদাসের 
কৃছারনন্ধ দেখিয় প্রাকিগেন। পার্ট তীর উন্দেস্তে বহাদেধকে মদনের 
ৰাণবিদ্ধ করার কোন স্পট টল্েপ রাষাবণ যা মাতারতে দেখি নাই ॥ 
রামাহদেহ একপ্বলে নবন নহাদেবের চিরবিসতি দংঘটন করায় সহাদেব 
জদ্ধ হই! হুক্জারে তাহাকে ভশ্রসাং করেন, এই হে সংক্ষিপ্ত উপাদ্যান 
আছে, তাহাকেই পলবিত করিগা কালিদাস কৃম/এপ স্বরে আপুরা 
অব বানের অবতারণা করিগ্ান্ছন। শিবপুরাণ অপেক্ষার আধুনিক 
প্স্থ। উহা কৃঘাবসম্কবের দৃল কলি গ্রন্থ করা হায় না_ ওইকপ সিদ্ধান্ত 
হবী-লঘারে অস্তাপি প্রচলিত আছে) ধৰিও ও সিদ্ধান্ত সর্ধাধামি, 
সন্থত নে, তথাপি শিৰপৃং!ণ সুনারদন্তঘের ছল ॥টলে কুমারে 
কালিছাসেছ নিয়াব অতি আগ্রট থাকে ; পরস্থ তিনি অনেক ত্রোষ্ক 
পর্যন্ত পুরাণ হইতে অপহরণ কারিচাছেন, €ইক্জপ অহশোচালী 
হইয়া পড়েন। পুরাপর প্রতি অভাবিক তক না পাকিলে শর 
আবে কেহ কালিলগের কৃতিযের মপণাপ করিতে পারেন ন।॥ 
বুদ্ধ.চরিতের আর একট স্থল_ 

“কন্চিক্ততো গৌহববিবিৰ দৃষ্ব্তগ্মৈ গদা ম্নধনযাককার । 

তন্তু বাহ: সগৰ প্ততোহস্ত পূরনের পূৱা সব ॥ ১৩.৩৭ 
এই পোকে চতুর্থ লা দেখিয়া যনে হয় কৰি অধস্কই রলূবংশের 
দ্ধিতীয৷ সৰ্পে ‘জড়ীকৃতর হে কষীক্ষণেন বন্ং বুষ্ক্ষান্িহ বন্্পাশি 
এই অংশ দেখিছ! এ লৰা পুরো কচিযাছেন। দহাতারতীয যরোশ . 
পর্কে॥ বে সংক্ষিপ্ত উপাহ্যান মৰলছনে ও উপৰ! বুঝিতে হইবে, 
কানিয়াদই এখনে ন্যনথকবীক্ষশেন: এই বাদের দ্বারা তাহাতে 
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সপ 


আলোক-সম্পাভ করিয়াছেন । বন্ধঘোষের “পূরক্ষরন্তেষ পুরা সং: 
এইটুকু পড়িয়া হহাতান্ততে॥ সেই অপ্রলিদ্ধ উপাখ্যান সাধারণ পাঠকের 
আলে পড়িতে পায়ে না) আলামের বলে হর, কালিবাস প্রথমে এ 
উপাখ।নকে উপমার দ্বারা সুপরিচিত করিতে দিয়াছেন বলিয়াই, জন্- 
ঘোষ স্বকাৰো ইরপ সংক্ষিপ্ত নির্দেশ পৰ্য্যাণ্য নৰে করিয়া খাক্ষিবেন। 
আশ! করি, অত:পর হখীদবার অদ্বযোধ ও কালিবাসের পৌরবাপর্ 
দির্ণরে জামাদের এই কথাপ্লিও ঘিবেচন! করিয়া দেখিবেন। 


ভীবিকার্চ্চনোপযোগী শিক্ষা 


[ অধ্যাপক হীযোগেশচন্্র দত, এদ-এ, বি-টি] 
কোন ঘেপে নূতন শিক্ষা-বাবন্থা প্রবর্বন করিতে হইলে, তিন 
বির শুতি দৃি রাখা কর্বাঘা__লেই দেশের প্রাচীন শিক্ষাব্যবস্থা, 
সভ্যতা ও রীতি-নীতি ; সেই দেশের আধুনিক সাদাঞ্জিক ও জার্খিক 
অবস্থা ; এবং বিভিন্ন সত) ফেশেয প্রচলিত বর্গষান শিক্ষা-বযণা। 
আমাদের ছেলের শি্ষণ-ধ্যবস্থা যে কলোপবারক হয় লাই, বর্তমান শিক্ষা-. 
ছাবস্থায =তি যে দেলের কাহার বতা বা বিশ্বাগ নাই, তাহার 
কারণ, আমের উড় তিনটা বিষয়ই হরাবর আবচেলা করিয়া আসিতেছি। 
দ্স্ততাগ ও আত্সংঘম যে ছেলের প্রাচীন শিক্ষার হুল ভিতি ছিল, 
তোগ-স্পৃল ও দার্থ-দিদ্ধি সেট দেশের বর্তমান শিক্ষাক্ষেত্রে আবিপত্য 
বিশ্বার করিরাছে। ভারতের ধর্শগত ও ব্রীতিহূলক শিক্ষার আদর্শ 
বিশ্মভ চইটা আন! ধু কেরাশী-পরস্থতকারী শিক্ষার পক্ষপাতী 
হইয়াহি। সমাদের আর্থিক অবস্া॥ হিকেও আরা লক্ষা রাদি 
নাই । যে বেশে! জবিকাংশ লোক ব্র্ধাতাবে অর্চাচারে ছূর্বলসন্তিক্ক 
ও ক্ষীপযেহ হটছা পত়িতেতে, সেই দেশে অর্ধাগনের উপযোগী শিক্ষা 
প্রদানের ব্যযত্থ। লা কারচা, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার বোকা চাপাইয়া 
আমর। লোকমিগকে দিল-দিন অনর্দণা করিয| তুলিতেছি। তার পর 
বিভিন্ন সা দেশের শিক্ষার ইতিহাপও আমরা তাল করিয়া আলোচনা! 
করিয়া দেখি নাই ॥ পাপ্চাহানেশে॥ অনু করণে নাদের দেশের শিক্ষা- 
য্যবস্বা গণীত হইয়াছে সতা, কিন্ত তাহারা নিত) নূতন ব্যবস্থা প্রন 
করিয়া শিক্ষাক্ষেত্রে কিরূপ ক্রতবেগে অপর হইতেছে, সে বিষয়ে 
না দক্ষ করি নাই। হাট বংলর পূর্কে বাবাদের দেশের শিক্ষা-ব্যবণা 
যাবা (ছল, এবনও আর তাহাই রহিঙ্গা নিয়াছে। আর জালান এই 
বাট বৎসরের সবে ভাষার ক্রমোত্তিল শিক্ষা-ুণে ধ সতের অস্তা্ক 
মন্তাঙ্জাতির সবকক্ষ হা ইঠিযাছে | ইয়ে।রোপীয অন্যা জাতির এবং 
আামেসিকার ত কথাই নাই | সময়ের ও সমাজে নসহস্থা পরিবর্তনে 
সঙ্গে-সঙ্গে শিক্ষারও বে পরিবর্তন জাধপ্তক, তাছ। আমাদের বেন 
বারপারই অভীত। তাই দে সকল শিক্ষা- প্রণালী এ সকল দেশে 
অনেক দিন প্রবর্তিত হগ্রাছে, তাহাদের নান প্যান হয় ত এখনও 
দ্যানমা শুনি নাই । অৰক্থ, এ কথা অস্বীকার করা ব্য | যে, অনেক 


বিশেষ পতিত ঠাাছের ঘেপের শিক্ষণ-হাযন্। আমাদের থে প্রমর্নের 
অন্ত নেক চেষ্টা করিয়াছেন। কিছু প্ঠাহাদের হি্ভাবঝ|র ও সর়জি প্রানের 
প্রশংঙ্গা করিলেও, তাহাদের কার্যাপ্রণালীর প্রশংসা কর। ঘাট দা। এ 
দেশের সাদাদিক্ধ অবস্থা ও প্রাচীন র্রীতি-নীতির লক্বদ্ধে অকিঞত| না 
খাকার, ভাছারা অনেঞ্চ লমরে অনেক হযে পতিত হইয়াছেন । অনেক 
সময় ঠাহার। তাহাদের দ্বেশের শিক্ষা-প্রশালী এ দেশে অবিকল নকল 
করিতে যাইয়া, উদ্েন্ত-সাহনে :অকৃতক্ার্যা ছুইছাছেন। বিদেশের 
শিক্ষ।-বাবস্থা এ দেশের উপযোগী করিয়া গ্রহণ করিতে দ। পাচিলে, তাছা 
হইতে হুফলের আলা করা বার না। হৃতরাং এ বিবঞ্ে সার 
কার্য ও অভীপ্সিত ফল তু ঠাছাছের ভ্রিকট হইতেই আশা করা বায়, 
ঘাহার। দেশের প্রাচীন শিক্ষা-দীক্ষা ও দেশের আদুদিক সর্ব প্রকার 
অধস্থা সন্ধে বিশেষ অভিন্ঞ, এবং (বিদেশী শিক্ষ!-ব্যবস্থা সন্বন্ধেও 
যথেষ্ট ডান থা অতিতা লাত করিচাছেন। এ 

ছাপানের শিক্ছোতির দুলে এই সত্যটি নিহিত আছে। তাহাদের 
শিক্ষায় ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা হায় যে, অনেক বিধয়ে 
তাহারা আমেরিকার অহুজরণ করিয়াছে। কিন্তু তাছার! সর্বদা! সেগুলি 
নিজের দেশের রীতি-নীতি ও অবস্থায় অনুকূল ও উপযোগী করির। 
অ্রহণ করিয়াছে) সেগুলি অবিকল নফল করিতে বাইর তাহারা 
ভ্ৰমে পতিত ছয় নাই। ইহার প্রধান কারণ এই থে, গে দেশের শিক্ষা, 
নিয়াদক সেই দেশেরই লোক । আমেরিকার কোনও শিক্ষা'যাবনর। 
তাছদের দেশে প্রবর্তন করিবার পুরে! তাহারা, দেই দেশে ধাইয়া 
সেই দেঙগে॥ শিক্ষা-হ/বসথা লগতে প্রতাক্ষ তান লাভ করিয়াছে। পরে 
তাছাথের লিগ দেশের অবস্থ। ও লোকের গভাধ প্রকৃতির শিষয় মীর- 
স্থির ভাষে আলো5ন। করিয়া, এবং ভ্রয়োছনানুলারে সেই হাবস্থার 
পরিবর্ধন ও পরিধ্ডন সাধন করিয়া, তাহার নি দেশের উপযোগী 
করিছা উহা গ্রহণ করিয়াছে। কিছ আমাদের দেশের শিক্ষা-নিতাগ্গের 
উচ্চ কর্তুচারিগণ অধিকাংশই ছিদ্র বলিয়া, ভাছাদেজ সমতিপ্রায় ও 
আগ্রচ থাকা সন্ধেও, ঠাহাছ৷ এ দেশের প্রকৃত অবস্থ। এবং এ দেশের 
আ্ীন রীতি-নীতি হন্মর তাবে অধ্যয়ন করিবার সুযোগ পান নাই। 
তাই ঠাহারা এ দেলের প্রকৃত অভাব বুকিযা, এ দেশের লোকের রুচি 
ও প্রকৃতি অনুযায়ী শিক্ষা-ব্যবস্থ। প্রপান করিতে অনেক সসরে লবর্খ 
হন নাই। 

আমর! তাহাদের এই অনিচ্ছাকৃত ত্রট মার্জনা করিতে পায়; 
কিন্ত শিক্ষা-সংক্কার [বহয়ে দেশঘাদীর উদাপীলতা অমার্জনীয় । 
রাজা রামনোছন রাগ বিদাসাগর ও ভূষেব-গুমূণ সনীবিগণ শিক্ষা ক্ষেত্রে 
যেরূপ প্রাণপ৷ত চেষ্টা কি সদয় ও অনপ্বার উপঘেনী শিক্ষা দেশ- 
আধো প্রবর্তন করিতে সংায়ত। করিয়াছিলেন, বর্তমান সময়ে স্যার 
আসহ্ুতোৰ নুধাৰ্চি চিত্ৰ শিক্ষা-ক্ষেতে আর কেহ তত্তশ প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন কি) আমাদের ছেলের অনেকেই ইরোরে!প ৰা 
আছেছিকার বিতিহ্ বিশ্ববিস্ালয়ে জ্ঞান লাভ করি৷! দেশে প্রত্যা্ত 
হইছাছ্ছেন ; কিন্ত দেশের শিক্ষা-দব্ত! মন্বন্ধে ঠাহাদ। স্বানীন ভাবে 
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বড় কিছু ভাবেন নাই। সি তাহার! স্বাধীন তাৰে পিক্ষা-শিতাগের 
কার্ধের সদালোচৰ| করিতেন, নি ঠাহারা শিক্ষা-সবন্তার দীবাংসা" 
লাদনে আশ্রহ-তরে আসর হতেন, তলে অনেক পূর্বেই এ বেশে 
শিক্াপ্রোত পরিবর্তিত হত] আর পাতা কন বিদেশে স্বান 
মাই, ইচ্ছা করিলে প্রাচারাও যে লিক্ষা-ক্ষেত্রে অপূর্কা গঠন-শক্তির 
রিচ দিতে পারেন, তাহার নিদশনি স্টার আশুতোষ) প্রকৃতপস্ষে, 
চাই সাংনা, চাই একাগ্রতা। 

এন আর আমরা নিশ্চই চাইয়া বসিয়া শাফিলে চলিবে 
ন!। আনাদের দেশের উপহোগী শিক্ষা-বাব?! আমাদিক্সকেই বাহির 
করিতে যইবে। বিষে (ক্ষাতিজ্ঞ লোকের দিকে তাাইয়া 
খাকিলে চলিসে না। হার! আমাদের নহারত' করিতে পারেন; কিন্ত 
কিছণ লিক্ষা-বানগ্থা আমাংদর দেশের সম্পূর্ন উপযোগী, তাহা আনরা 
দেখাটরা দা দিলে, ঠাহার! ঠিক হরিতে পারিবেন না। অতএব, 
শিক্ষ/-ক্ষোতরে বসান সময়ে দেয় ও হিদেসীর সনীধিগশের সমবেত 
চেষ্টা ও কাধের খেরপ প্রচোগন উপস্থিত হইসে, এক্সপ্‌ আর 
কগবও হয় নইে। শ্বগের বিতর, শ|রত,শাদন সংস্কার আইল আ্বসারে 
শিক্ষা-খিভাগ দেবীর বশীর হতে অর্পিত হইছে এংং ত্াহাক্ষে 
পরামর্শ প্রানের ডস্ত ব।বহু| পদের ঢারিজন হে-সরঞ্চানী সহ 
লইযা এফটা প্ায়ী কমিটিও গঠিত হটযাকে। এন দেন বিরেষীর 
সকলেরই প্রধান কর্তগ হে লালা ভাবে বেশে প্রচলিত শিক্ষা- 
খাবস্থার অস্বাব-আভিযোগ ভাছাদের গোচর কযা...বিবেইয শিক্ষা 
ব্যদস্থার আলোচন। করিয়া, তাঃ! হেশেয পক্ষে কতটা উপযোটি, সে 
বিষয়ে অভিমত প্র্কাপ কর|। এইরপে ছারিগক্চ সারতা করিতে 
অঠদর লা হইলে, ভাহাবের পক্ষে প্রত পথ খু'দিত্। বাহির করা 
অতি কষ্টকর হইবে। 

বর্তমান সময়ে ভারতের ছধাখিত লোকের অন্্র-সমন্তা এত ভটিল 
হই পড়িয়াছে, এবং বিশ্ববিস্তালয়ের উপাধিধরীর বুল) এত নামিয়া 
পড়িয়া যে, গাঁছার| সকলেই বাবসার-গত শিক্ষা জন্ত লীত/যিত। 
অপর দিকে, দেশের দরিত্র কৃষককুলের। শিল্পীর এবং শ্রনজীবীর অবস্থা 
ধিন-দিনই খারাপ ছুই! পড়িতেছে। তাহাদ্িগগের মধ্যে কবি-শিছ- 
বিষয়ক বৈতানিক শিক্ষার প্রবর্তন না করিলে, শিল্প ও কৃষি-ক্যে 
নৃতল-মুততন বৈদিক বস্থাছির প্রচলন ন! করিলে, তাহাদিগকে ধ্বংসের 
মুখ হইতে রক্ষা করা হদম্তব হইবে। আছ দেশের মেরুদণ্ড 
যাহারা, তাহার! বদি ক্জরক্ে ক্রমশ; ক্ষীণ ও হীনবরা হুইরা| পড়ে, 
তৰে আর দেশের সঙ্গল কোধার ? হতরাং দীব্রই ব্যধলাযগত 
শিক্ষার বাব! প্রবর্তন ফারিয়া, এই দঞ্চল নিঃএ লোকের অরের সংঙ্গান * 
করিতে চইনে। এগন দেশহিতৈহী মাত্রেই বীর তাবে বিবেচনা করিবেন 
বে, কিরপ৷ ধাবদায়-গত শিক্ষা.যাবস্থ। আমাদের দেশের উপধোরী। 
এই ফাধো হংসাসাশ্য সহাতত। করিবার উদ্দেশ্বে আনি আও 
আমেরিক। ও জাপানের ব্যবসার-স্গত শিক্ষা-ব্যবস্থার একটু আজান 
প্রান করিতে অন হইলাম । 


আলেরিফার প্রাথমিক বিস্তাদেরে [শক্ষাক্কাল বাট বতদর। এই 
আযান আধান বাহ;তানুলক। কাছেই, বাট বংসরের*পাঠ 
সঘাপন না কঢ়িটা কেহই বা২দায়-সত্ত সিভাহয়ে প্রবেশ করিতে পারে 
না) জাপানের আতনিক বিষ্ঠালয়ের শিক্ষাকাল ঘৰিও আট বৎস, 
তথাপি শুধু প্রণন চারি বৎসরের পাঠ ধাধাতা-বূদক। কাজেই 
খানিক বিস্তালয়ের প্রদ্থন চারি সংসন্ের পাঠ সমাপন করিরাই 
জনেক্ষে বাবসার-গত বি্কালগে পুদ্বেশ করিতে চাস । হৃতরাং তাছাদের 
জন্য জাপানে -খ" নিতির শিল্পবিজঞালর ( Techical School of 
0855 1১) বলিয়া এক প্রকার বিশ্ঞাল় শ্রতিধিত আছে] উত্তর 
দেশেই শিক্ষা সাধারণত: ৯৯ বর্ষে প্রারস্তে শিক্ষা আরথা বরে। 
হুততরাং দে দ্ব্ন আনেরিফাথ নিযপুতের বাবদার গত বিদ্যালয়ে 
শ্রবেপাধিকার পার, তপন তাহার বয়স চৌদ্দ বৎসর ; আর জাপানে , 
নে হখন “গ" মিতির প্রাপৰিক শিল্প-ধিক্সালছে প্রবেশ করে, তখন 
তাহার বল দশ বংসর। এগন গুহ এই বে, বাবস|্'গত বিস্তালযে 
প্রবেশের ব্যস কত হওগ্। উচিত, এবং বাংলা -পন্ শিক্ষায় স্ব নিপুপতা 
ও অধিকার লাভ করিতে হইলে, নাধারণ শিক্ষা কতদূর অগ্রসর 
হওয়া প্রয়ো৪৭ 7 এ সিশ্বয কোন্‌ দেশের প্রথা অগ্সঃলীয় ও 
অবলব্বনীগ্- জাপানের, না জাদেহিক।র ? 

একথা ঠিক বে, সাধারণ শিক্ষার ভিত্তিমূল একটু স্ব 9 হশন্তীর 
না হইলে, বাবপ'্-গত শিক্ষাক্ষেত্রে উবতি লালের স্কাধনা দুর কণ। 
বিশেষত: একপ শিক্ষা প্রাপ্ত লোক দ্বাণ। সৰাঢের বঙ্গল অপেক্ষা 
অনঙ্গলের আশঙ্তাই অধিক। তাই আপ|নেও ধাধাতাদূলক শিক্ষার 
সাল বাড়াইগা অন্ততঃপক্ষে ছয় বংসর করিবার চেষ্টা হইত্তেছে। 
আঘারের বেশে 2পাথনিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক নয়। দেশের ঈান- 
ধার? ব্বন্তাক দেশের তুলনায় অতীধ দরিছ্ ; অথচ বিনা বেতনে 
শিক্ষী প্রধানের হাবস্থা আলাদের দেশে নাই। কাই, আমাদের 
দেশের নিরক্ষর লোকের সংখ্যা দত বেনী, এরূপ আর কোনও সভ্য 
দেলে নাই । ইহা হইধারই কখা। দরিজ্রতা নিবন্ধন এ দেলবালী 
তাহার স্থানের শিক্ষাবার সককুলন করিতে অন্রনর্থ। মে চার বে, 
তাহার সন্তান বত ত্র পারে, তাহাকে অর্থ.টপার্ছনে সহারতা কাক । 
তাই সঙ্কানের বরগ থপ বৎপর হইতে ন) হইতেই, কৃষক তাহাকে 
আঠ লারা ঘায়,--কৃষি-কাবো তাহার লাহাথ) ন! পাইলে তাহার চলে 
লা। কস্কান্থ শিল্পী ও ভ্রসদীবিগণও এইকলে তাহাদের সন্তান- 
দিগ্রকে অন ধরনে শিল্প ও অস্কাস্স শ্রংছনক কাহো নিধোগ করিরা 
ঘেয়। তাহারা যংকিঞিৎ হাহা উপার্জন করে, তাহাতেই হকি পিজি- 
কুলের ও শ্রদজীবীদের সংলার পরিচালনে বেষ্ট সাহাবা হয়। তাই 
মস্থানদিগকে বিস্ঞালয়ে সাধারণ শিক্ষাচাডের অস্ত বেণী দিন রাখিতে 
ইচ্ছা থাকিলেও, আমাদের দেশের চন-সাৰারণ তাহ) করিতে সম্পূর্ণ 
অলদর্খ । আমেরিকা অতিশঘ সন্বদ্ধণালী দেল। সেখানে প্রাধদিক 
শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক ৷ আঃ তারতব্য নিতান্ত রি 
দেল, তাহায় উপর এখানে প্র!খৰিক শিক্ষা ব্যর-দাপেক্ষ। হৃতরা” 
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আনেরিকার হি আট বংসর প্রাথমিক শিক্ষার পঃ, বাবসায়-শ্বত 
শিক্ষা দানের বায। ছুইর। বাকে, তবে এ দেশে তৎপুহেরই ব্যবসার" 
গত শিক্ষাদানের বাব! হওয়া উচিত ॥ 

এখন আমেরিকার কথ! ছাড়িয়া, একার জাপানের বাবদাা-সত 
বিশ্ঞালয়ে প্রবেশের বাল সন্বপ্তে আলোচন! কর) ঘাটক 1 হ্রাপান 
ও ভারতবর্ধ উভয়ই এক মহাঘ্বেশের অন্তঃপাতী ॥ জাপানের শিক্ষা 
ও সত্যতার সঙ্গে ভারতীয় শিক্ষা ও সঙাতায় সম্পর্ক ঘত ঘনিষ্ট 
ভাবে জড়িত, আথেরিকার সঙ্গে তত লযঃ। বিশেষত, জাপানের 
আছুনিক শিক্ষা, অনেকটা পাশ্চাত] পেলের পিক্ষার অনুকরণে, যেশের। 
উপৰোগী করিয়া হ্রহণ করা হইলে । এখন বদি জাদরা জাপানের 
শিক্ষা'বাযপ্বা আমাদের দেশের উপযোগী করিয়া গ্রহণ করিতে চেষ্টা 
করি, তবে আমাদের কাছ অনেকটা সহজ হইল্গা আসিবে | 
জাপান গত ৪০1৬৮ বংসরের গহো শিক্ষাণ্ুপে আশাতীভ উন্লাত লাভত 
করিয়াছে । কাজেই, তাহার পিক্ষা-ব্যবস্থাকে অবহেলা করা বার 
না। জাপানের সাধারণ প্রাথমিক বিষ্কালঘ়ে চারি বৎসরের পাঠ 
সমাপন করিরাই বালক এক প্রক্কার বাধছারিক বিডালয়ে প্রবেশ 
করিতে লারে। কিন্ত থাছাকে প্রকৃত লক্ষে হাবহারিক বিছ।লর 
{Technical School of class 26) বলা হায়, তাহাতে গুবেশ 
করিতে হইলে শিক্ষার্থাঞ্ষে সাধারণত: প্রাধনিক বিশ্ালয়ের ৯» 
হৎসয়ের পাঠ সবাপন করিতে হয়। আপনের জনসাধারণ 
আমাদের দেশ হইতে অনেক উত্রত ও সমৃদ্ধ। (বিশেষতঃ অনেক দিন 
যাবৎ ত্রধায় প্রাথমিক ॥ বংদরের লাঠ যাধ্যতা-হুলক ও অবৈতনিক 
হ্ৃতরাং জাপানে যদি ৬ যংপয় ব্যসে প্রাথমিক ব্যবহারিক শিক্ষার 
বন্দোবদ। হইয়া থাকে, তৰে আনামের দেশে প্রাথমিক বিশ্ালয়ের 
॥ বৎসরের পাঠান্বর বাগহারিক শিক্ষা লাতের বন্দোবস্ত হওয়া 
উচিত। 

হ্যাষসানগত (শিক্ষা প্রবর্তনের সময় আসাফিসকে বিশ্ৃত হইছে 
চলিষে দা থে, ৩ দেশের শতকরা মত্বই জন লেক কিষিদীবী, 
হজীনী য| হ্ম-শিল্পী । তাঙ্ছাদে॥ অবস্থা অতি মীন; প্রতিদিন 
হুই নন্ধা। আহার ছোটে না। তাহাগের পক্ষে সন্তানকে 
নিজ বারে অধিক দিন সাধারণ বিদ্যালয়ে রাখ! দম্ভবপর নয়। বে 
পৰ্যন্ত প্রাথমিক শিক্ষা হাহাতা'নূলধ ও অবৈতনিক না ছইবে, সে 
পর্ধান্ত লাধারণ বিদ্কাঙ্গয়েও ছাত্র.সংখা| বৃদ্ধি পাইবে. কি না সন্দ্ছে। 
কিন্তু পাচ বৎসরের প্রাপমিক শিক্ষা সমাপনাযঘ্ে ঘদি তাহারা 
তাহাদের সন্মুখে জীবিকার্্জনের পথ উন্দুক্ত দেখিতে পা, তবে 
তাহাতে তাহারা আকুই ছইচে লারে। তাই পাচ বংসরের প্রানি 
শিক্ষার অস্তেই ব্যবহারিক শিক্ষার বন্দোবস্ত হওয়া) উচিত 

নিয় শ্রেণীয় পদ্মীৰাসীমিসের হবে৷ অধিকাংশই কৰি ও অস্তান্ত 
অহস্রনক। কার্বা ফত্রিযা জীধিক! রন করে॥ কেহ-ক্ছে বা কুটীর- 
শিপ জবলম্বন করিয়া অন্রসংস্থ(ন করে। আর ফেহ-কেছ বা ক্ষত 





করে| কুষকগণ এখনও ভাল বীজ সংগ্রহের উপকারিত। বোঝে 
না; ক্ষেত্রে সর প্রদানের শ্রযোসনীপ্তা বহে এখনও তাহাদের 
কোন আনন নাই; এখনও তাহারা বৈজ্ঞানিক কৃষি-ধত্্রাদির বাযছারের 
সার্থকতা উপলভি করিতে পারে ন!। গো-দতির চক্ষ। ও উন্নতি 
দাধন এবং হুস্থ সবগকায় ৰংস উৎপাদন যে তাহাদের পক্ষে কত 
শুযোজনীয, তাহাগা তাহা এখনও হৃবয়গম করিতে পারে নাই। 
যৌধ-বণছন-হওদী গঠন করিয়া, প্রতোকে এতোকের কার্চোর ছিব 
লই, তাহার! ছে হহাপ্রনের অতিরিক্ত দুদের হাত হইতে নিস্তার 
পাইতে পারে, এখনও তাহারা তাহা ঠিক ভাবে বরিতে পারে নাই। 
এখনও রাহভঙ্গণ ভিত্তি তাবে দালাল ও পাইফারসশের দিকট 
শত্তারি বিতর করিতে যাইয়া, আপসানের কষ) পরত হইতে প্রায়ই 
বঞ্চিত হঃ। তাছাযা জামে না যে, লদধায়-সদিতি গঠন করিয়া এক 
সঙ্গে শি বিহ্র ফরিবাঃ, অথনা এক সঙ্গে তাহাদের প্রযোগনীর 
জি ও ঘত্মপাতি ক্রয় করিবার বন্দোবস্ত করিলে, তাছার। কত 
লাকধান্‌ হইতে পারে ॥ সুতরাং, ই সঞ্চল বিষে আানবানের বাব! 
দত্রই প্রহত্ত হওয়া আবশ্যক । তাহা না হইলে বঙ্গের কৃষককুল 
দিনদিন হীনবল ও লিঃ হইয়। পড়িবে। তার পর প্রাছেছ শিিগণ 
এখনও তাহাদের মান্ধাতায৷ আমলের হণপাতিই ব্যবহার করিতেছে। 
ভাহারা আও জানে না দে, বৈজ্ঞানিক বত্াদির বাধহার করিয়া 
খলেক্ষারৃত কত অঙ্গ সময়ে ও কত ভয় পরিস্রঘে তাছার! অধিকতর 
জবা উৎপাদন করিতে পারে ॥ তাহারা জালে না বে, দদবেত আবে 
ভাহাদের বিগ্রাত অ্রবোর উপঞ্চচণ কত পদে ও কত অন 
মূল্যে সংগ্রহ করিতে পায়ে। সুতরাং নূতন প্রাদীতে তাহাদিগকে 
শিশিক্ষা প্রবান করিতে হইবে। যাবসার-বানিজ। মদঞ্ধেও সেই 
একই কধা। বাবদার-সাণিজা.ক্ষেত্রেও লোকগণ হাছাতে দিন-দিন 
উতর প্রণালী অধটীঘন করিয়া উত্নতি-মার্সে অগ্রসর হইতে পারে, 
এবং ছেলের বনবৃদ্ধিয সন্থাযত! করিতে পারে, তাহাত্রও হিধান করিতে 
হইবে ৮ তাই আ।পালেঞ স্যায় তিন প্রকারের "ব্যবহারিক বিভালয়' 
দেশের মধ্যে স্থাপন করিবার প্রয়োজ্রনীগ্নত৷ উপস্থিত হইয়াছে। হি 
স্থানের উপধোগিত। অনুদারে কোথাও বা কুষি-বিষ্ঠাদর, কোথাও 
যা শিল়প-বিদ্যালয, কোখাও বা যাণিজা-দিধ্যালয পন করিতে ছইছে 
এখন আর নসর নষ্ট কর বিধেচন|.নিদ্ধ নয়। সঙ্গে-লঙ্গে আমাদের 
দেশের সাধারণ শিক্ষা-বযবস্থারও একটু পরিবর্তন সাধন করিতে 
হইবে। ‘নিয় প্রাহসিক্ক বিদ্যালয়ে পাঁচ বংসরের পাঠ লসাপন করি! 
বালক উচ্চ প্রাথমিক বিন্যালক্ে' প্রবেশ করিবে। ঘর্দাৰ সময়ে 
*উচ্চ ইংরাজি বিঘ)ালযে তৃতীয় শ্রেণী পর্যন্ত যেরপ শিক্ষ। প্রদন্ত 
ছয়, এই প্রস্তাবিত উচ্চ প্রধধমিক্ক বিদ্যালয়ের শিক্ষ। তদনুরূপ হুইবে। 
এখানে বালক তিন বদর অথারন করিছে; স্বতরা: আ্রাথদিক 
বিদ্যালয়ে শিক্ষার্থীকে সর্ব্বদদেত ৮ বৎলর বঅধায়ন কহিতে হইবে। 
এই আট বংসরের শিক্ষার অন্ভে আবার এক প্রক্কারের ব্যহহারিক 


হাৰলচর৷ অর্থাৎ দোকাদদানী করিরা দিল পরিযাছের শোষণ বিৰাজ খাকিবে। অয: দ্য ব্যবহারিক বিশাল বলা 
শি তত শত 27 এ ৮০৯৯০, ২২ ২৮৮ 
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"শ্রেষ্ঠ সাধু 





৩২৩ 


পপ পপ 


ঘাইতে পারে। এখানে কৃষি, শিল্প ও বাণিঞ্ঞা এই তিন (ঘৰৰে 
শিক্ষা অমৰ হইছে) 

প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাঠ সম[পন করিচ। বালক ‘নব্য খিঙ্যালয়ে' 
প্রবেশ ফরিবে। এই প্রস্থাধিতত দবা বিম্ল্যগুলি বর্তমান উচ্চ 
ইংরাজি দিদ্যানয়ের উপরেই হাইট ক্রাপ ও বর্বমাস কলেজের প্রথদ 
ও দ্বিতীয় বর্ম ক্রাশ লই] গঠিত হইবে। এখানে ও বলয় অধারন 
টিতে হইবে। “হা বিদ্যালয়ের আঙাস সদাপনাতে, ইচ্ছা! করিলে, 
শিক্ষার্থী বেদ ব্যবহারিক বিষ/লছে প্রবেশ করিতে পারে, তহন্েক্ে 
পি ব্যবহারিক বিদ্যালয়" প্রতিষ্ঠিত হইবে। লেখানেও কৃষি, শিল্প 
ও বণিক] প্স্কৃতি হিবরে “শিক্ষা প্রদান করা হইবে। তার পর 
বিশ্বদিষযাল় বা সাধ্াণ ক্যলতের সংতরদ্দে কৃষি, শিল্প ও বাপিজা 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইবে। এইকগে লাধারপশিক্ষার প্রতি স্তয়ের 


সঙ্গে ব্যবহারিক শিক্ষার প্র সদাব্রাল ভাষে হোজিত খাকিনে ( 
শিক্ষার্থী তাহার আর্থিক অন্ধ! ও কুচি কসরসারে লাবারণ বিদ্যালয়ে 
ৰ সাদ্হাৱিক বিদায়ে প্রবেশ করিবে | খাবদায-গত শিক্ষার এইরপ 
কোনও ৰিদি-ৰাঘস্বা না হইলে ফেশের হাযির ও জশান্ধি ঘুচিবে 
ৰা। আপানেও এই মীতি অনুস্থত হইয়াছে। সেখানে দাধারণ 
শিক্ষাকে যেরূপ আদা, অহা, উচ্চ ও ফলেছ বিভাগে শির কর! 
হইয়াছে, বাধহারিক শিক্ষাকেও ততপ আঘ্য, দবা, উচ্চ ও বলেন 
বিভাগে বিস্তর কর! হইয়াছে। সাধারণ বিভাগের প্রতোক ভয়ের 
শিক্ষার অন্তে শিক্ষার্নী ব্যবহারিক বিদ্যালয়ে প্রবেশের দুহোগ 
পাইতেছে। এইরপ হ্যবস্থা আমাদে॥ ছেপে পক্ষে কতটা উপযোগী, 
তাহ প্রণিষান-যোগা ) 


শ্ৰেষ্ঠ সাধু 


[ জদ্রপতিপ্রসঙ্গ ঘোষ ) 


বিশ্বেশ্বর-মন্দির মাঝে পড়িগ্রাছে কলরব, 

অদ্ভুত এ কি ঘটিণ আডিকে খিন্মত করি সব! 
বকোথা। হতে এক স্বর্গের থাল! শুগ্ভ পবনে তালি 
আলোকিত করি নন্দিরখানি পড়িল দেখায় আমি। 
উজল আখরে লিপি মনোহর লেখ। আছে মাঝে তার, 
“শ্রেষ্ঠ সাধুর এ্রকমলে দিবে ইহা উপহার ।' 
সকলের আগে পুঁজারী আলিয়া পরশন করে তার, 
নিমেষের দাঝে স্বর্ণের থালা! শিশ! হয়ে গেল হার! 
নাখুসচ্ছন যে ছিল দেখাও পন্থশিল এলে তারে, 
কিছু নাহি হল পরিবর্ধন, বিশ্র শুধু বাড়ে। 


পণে শুদ্ধ এক কুঢের রোগী কহিছে কাতর ভাদে, 
শনিয়ে যাও মোরে করুণা করিঘা বিশ্বেশ্বরের পাশে ।' 
শুনি দেই স্বত্র অন. তারে নিল মন্দিরতলে, 
ভক্তির ধারা নিডা হেখান্স শিশিরের মত গলে। 

[কি জানি কি ভাবি পূজারী আমিয়। মন্ধুত খালাখানি-_ 
সকলের হেত কুঠরোগীয করে তুলে দিল আলি। 
অমনি সে খাল! সোগ। হয়ে পুনঃ উচ্ছল রূপ ধরে, 
পূলকে সবার অন্তর তার চরণেতে লুটে গড়ে। 
কণ্টকে ঢেকে রেখেছিলে ফুল সুন্দর শোডামঘ, 
আছিকে তাছার হল অভিযেক,_জঙ্ছ ডগ প্রত জয়! 








মেয়েদের প্রতিষ্টা 


[ প্রীদত্যবালা দেবী] 


পর মধ্য তাহার নিজ দারা নিরীক্ষণ 










স্প্রে স্থ। হাতির 


ষভাষ্ট নাই । নেঙ্গেন্্র দ্বাভগ্ভা বলিতে 
অাদগ্ের আভানব২ আনান তুর্রদর্শনের 
টানিয়াছে, দে একট। নন্দিগুনরূপী পররিণানের নধোই নর ও 
নারী উতর জাহিকে সত্যকার আপনা করিবার নিনিত্ত 
নবারণোলর-পুরিতাহাগে আনবন্থভাবে ব্রাচ্ছনহুর্ের অত্যুদহ । 

স্বাস্থ! সতান্ট কথাটাকে অকপটে লইবার উচ্ভোগ 
করিলে, সুপ্ত সংদ্ার একবার অস্ত 5: ভাগিকা উরি, চিন্তটাকে 
হ ; কেন লা, আজন্ম শুলিষ্ছা 


















সংশর-লোলায় আলোলিত কি 
আনিতছি, ‘ন সর স্বাতয্্য নর্ঘতি) আজন্মই দেখি আসিতেছি 
পরধশ-্ভাব ) ছিনিনউ। 
কি? প্রতাঙ্গের উপর হতট। তত সাচে, ভাঙাকে উল্টিগ্রা 
পরান্টিস্া নাড়াচাড়া কহিলেও বৃদ্ধি একটা সগ্রাডন্ব ভিন আর 
কিছুই বাহির করিতে পাত্রে না। তবে জিনিনটা কি? 
০১৯৯০০০৩৭১ 


মেয়েদের ইহাদের সাত ? 












হৃত্র কি করা চলে! 


অস্থমান লী করন;? তাই শক কথ । বিশেষ এখন 
বিজ্রুনের হুগ। ভাবের কৃতণীর গুডনা উড়াইযা দিয়া 


খানিকটা ৎ৷০৷৷০৷৷এর বুবোেকে বাগ বপন সার 
বন্ধ করিতে পারে একট! 
সহন আবে হইয়া 
এখানে বে আনি নতাকে 
শে চাই । এখানে ত। ভো চলিবে 
ই. বৈদ্ধানিক দৃক্ষিত্ অনু কপণেই কাত" 





কনে নিক একটু প্র 


নঙ্গীতেগর মু 








দহ 5 


ধরিয়া লও, হোনান বাহিরে বহির্জগতে নেশ্রেদের মন 
বলিম্কা, একটা ব্যাপার আছে। ধরি লও, দেটা প্রাণী- 
বাজোরুই একট। 3/১5০1551 সে ত তাহা হইলে সাধারণ জীব- 
দেহে হই বাহ-ভগতের আক্রমণে সাড়া দিবে, লড়িবে, 
কাদিবে, চঞ্চল হইবে; সঙ্গে-সঙ্গে আপনাকে সেই আক্রমণ 
হইতে বুক্ষা করিবার ভন প্রস্তুত ছইবে। সকল জীবদেহের 
নত বাহ-জ্গতের পারিপার্থিক শক্তির আবাত ও আক্রমণ 
হইতে পত্রিত্রাণোপগোরী করিন্য আপনাকে গড়িবার স্বাাবিক 
প্রেরণ! এহাতেও থাকাই চাহ । তবে ধরিদ্রা লও, তাহারও 
ছে । প্রহ্থেজন-দত আপনাকে পরিণত ও পর্দিঝঞ্ঠত 
করিঙ্থয লইতে দেও পারে ॥ এখানে ক্রমাতিব্যক্রির ক্কোঠা 
হইতে অহাকে বাদ নিতে পার ন৷। তাহার প্রান্কৃতিক 


৩২৪, 


শর্ত 


২98 
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মেয়েদের প্রতিষ্ঠা 


শা 





৩২৫ 


পাস 


নিধনের অধিকার অস্বীকার করিতে পার না। এইবার 
স্বাতস্থোর কথা বলিব। স্থাতদ্া যদি বলি আর কিছুই নহে 
__সে এই প্রাকৃতিক নির্বাচলই-__নানর কিছুই লহে। বদি 
মেয়েদের ভীবন-বিশিষ্ট কিছুর শ্রেণীতে গ্রহণ কর, তবে ভীবন- 
রক্ষার অনুকূল সাড়া দিবার ক্ষমত! তাছাদের স্পষ্ট হইয়া! 
উঠ্ঠিতে দাও । নচেৎ, আমান আর কিছু বলিবার নাই! 
ঘরে বসিন্না সর্যাগ্রে তাবিয়ে। যে, জীবে ও অড়ে অস্তিত্ব ধর্থের 
পার্থকা আছে। সে পার্থকাটা কি তাহাও বুঝিরো। 
তার পর সভীম্থলে- বদি লাজ-বঙ্জার দাথ! খাইয়া! স্ব হর, 
চীংকার করিরো-_হে তগিনিগণ, তোমরা আর পশ্চাথন্ধিনী 
হইয়। থাকিয়ে। লা। মেরেদের ্বাতস্থ্য বলিতে যে জিনিদটা 
নির্দেশ করিতেছি, ভরসা করি তাহা পরিষ্কার হইল। আপন 
জীবনের অবদান দেশকে দিতে হইলে, জীবনটার আগে 
বিকশিত ছইক্স উঠ প্রয়োজন । অ্থুরের মধোই বসিয্া 
থাকিয়া কি গাছ ক্ষল প্রসব করিতে পারে ? সেই বিকাশের 
জন্যই দেস্ছেদের আপনার দায়িত্বে আপন স্ব তন্ প্রতিষ্ঠান। 
মেয়েদের ননটার কাছ হইতে বদি কিছু স্টন, বা গঠন 
অব! জীবিতের উপযুক্ধ কোনও কিছুর গ্রভাশা কর, সেটাকে 
জীবন-ধশ্থান্রান্ত করিত তোল। বে কাত জীবিতে সম্ভবে, 
জড় অবস্থাগত কেহই তাহ। পারিবে না। ভীবিতের কার্ধানার 
বহন করিতে হইলে জীবন্ত হইশ্ন। ওঠাই চাই । তাই বলি, 
জীবনের কাজ চািলে মেয়েদের ননকে জীবন্ত করিত তোল ১ 
জীবনের যাহ ্বতঃসিদ্ধ ধন্ম_চেয়ের বর্ধন ও শ্রেরের গ্রহপ_ 
তাহ! অবলম্বন কাঁয়তে দাও। তোমার শাস্্-বাহত গৃহ-ধন্টের 
খোঁটা বাধিদ্বা, তোমার পরিবেশিত কর্তবোর ঘাস-ছল ভক্ষণ 
হইতে তাহাদের অব্যাহতি দাও। ত্র, প্রমাদ, খলন, পতন 
প্রভৃতি লই! তোমার মাথাবাথ। স্থগিত রাখ। এ সকল 
তাহাদেরই বিধি-বিচারের এলেকাতু্ত করি ছাও। 
তোমাদের শক্ষ বৃদ্ধিতে এমলটা। ঘটা প্রাকৃতিক দিন্বমের 
বহির্ভূত-_ একেবারে অদন্তব, সম্পূর্ণ 1833৩ হি স্থির 
হর, তবে আমি বলি, তোমর! আর মেয়েদের উন্নত করিবার 
- ম্যত্-সম্পন্ন করিবার-_ স্বত্ব দেখিক্কে। লা! । তাহাদের 
সুখ-দুঃখ, আন্ততা-অধীলতা। লইয়া এতদিন অবধি যেদন 
তোনাদের প্রভাবের তলার কীথাচাপা। পড়িত্ন। তাহারা 
খুমাইতেছে, তেমনি ঘুমাক_ নিশ্চিন্ত নিওরে ঘুদাক। এই 
স্তম্ভিত হৃদয়-বৃত্তি জাতির নিথর সম্তোষ (iacid content) 


ভাঙ্গিয়ো না) বে কাক্ষ তাহাদের জাগব্রপের বুখাপেক্ষার 
দিলগ্গিত ভইতেছে, ভোসসাই না হয় প্রতিনিনি স্বরূপ 
করিনা চলিলে ৷ অপৰা না হন কঙ্গেকটা নোপ্লে তোনাদেরই 
কর-গৃত জন্্ রূপে এই নূতন সবের বঙগন্থলে দিন-কতক বন্‌- 
বন্‌ করিস পুরি লইল। তামাসা দন্দ হইবে ন!। 

জমি, এদন দল মাছেন, ধাহারা আমার এই শেবোক্ত 
কথাটাকেই স্পষ্ট করির্রা বুকিবেন; এটা তাহাদের নৃক্তির 
কাছেও গ্ৰাহ হইবে। লীবিতের মত, কাজ করিবার দন্ত 
নেস্কেদের মনকে জীবন্ত হইয়া উঠিতে হইবে_এত বড় নৃতন 
কথাটা বুঝাই তাহাদের পক্ষে Ni॥এ০!। উহাদের 
আত্মপক্ষ সমর্থনের যুক্তিও আমি জালি। উদাহরণ বে পড়িয়া 
বুহিষ্থাছে। সদস্তে অস্গুলি-নির্দেশ সহকারে তাহারা দেখাইবেন 
-_আর্ধাজাতি। দেখাইবেন_ প্রাচীন ভারত। হয় ত- 
একবার বুকটাও ঠুকির৷ লইবেন । 

কিন্ত হাহ রে সন্ীচিকাময়ী আশা ! ইতিহাস আকাল 
তহ্বেরই অন্তক হইতে চলিগ্রাছে ;__সেও এখন কুট প্রশ্ন, 
গবেধণা, বিচার, বিতর্ক, প্রনাণের মধ্য দিয়াই মতোর শ্বারে 
আপনাকে প্রতিটিত করিতেছে। আর্ধাঙ্গাতির নামে 
খামধেয়ালীপনা আর কতদিন চলিবে,_তরদা দির! কেছই 
বলিতে পারে না। হত সে নিন কুরাইরা আসিল। 

তাহারা যদি বলিতে চাহেল, পুরুষের স্ববশে রাখিয়া, 
তাহাদের বুক্তি, অনুভব ও প্রয়োজন অগ্সানে মেয়েদের দ্বারা 
সংসারে মানবোচিত কর্তব্য নির্ব্বাহ স্বাভাবিক, হবে তর্কের 
পরিবর্তে অতৃপ্ত কৌতূহল ও অপরিসীম বিশ্ব সহকারে 
তাহাদের কথা শুনিহা। যাওদাই আমি শ্রেদ্ন: বোধ করি। 
আমি ঘে প্রকৃতির অন্ত লোক হইতেই নিগুড় রহস্যের সন্ধান 
পাইনা অনিবার্ধ্য ভবিষ্যতের ঈণ! প্রকাশ করিতেছি। 
জগতে প্রচলিত মদ্গৃহীতভ কোনও একটা, অভিমতের 
প্রতিষ্ঠা আমাহ লক্ষা নে । আমার বিশ্বাসকে আদি আস্থা 
করি না, আমি লড়াইও করি না,_কেবল দিয়। ঘাই আমার 
দশনি ;__আর বলিয়া-বলিযা দেখি,_দেখি, অহঙ্কারের অতীত 
দেশের শুদ্া প্রক্কৃতি অহস্বারকে স্থানচাত করি ধীরে-বীরে 
বান্টি হইতে লমষ্টিতে কিন্তরপে আ'মগ্রকাশ করিতেছেল। 
আনি মেরেঘের মধ্যে দেখিয্সাছি শক্কিনন্ী প্রক্কৃতি__বৈগ্রানিক 
লেকে জন্মাবধি মিলাইছ্া-দিলাইস্জা আবিষ্কার করিতেছি 
তাহার নিরিম-পর্ষ্পর।। কতকটা আর্ভেও আসিরাছে। 
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বিদ্ সানাভিক কি বলিতে চান? বলিতে চান কি বে, 
মেয়েদের লনটী জড়ধ্্বী বলিয়াইঁ_ভহচের বুদ্ধিশক্তি 
অদ্বূত হঙ্গিনীয়!রি দেখাইরা ক্গম সংসার-শকটকে অক্রেশে 
চালাইয়া আসিক্সছে ও আসিতেছে ? অর্থাৎ প্রকৃতিকে 
জড়ত্বের নধ্যে পরাভন্ব-শৃঙ্খলে বীধিক্াই যানব-সভ্যতার 
বি্ধয়-বৈলয়স্থীতলে এ ব্যাপারেও তাহারা ছিভিতেছেন। 
জলে তরদী ভালাইরা, অনুকূল তরঙ্গের ভরসার বারুতে 
পাল উড়াইয়া করজন মানব পার হইত এখন বিস্তা- 
বলে নল বাম্পরূপে ধরা পড়ি়াছেত বিছা 
বাতাসের আজ্ঞাবহ | শুধু দানব নহে__মানবের এক-একট। 
জাতির অবধি সমস্ত বাবহারের, ভীবন-বাত্রার উপকরণ 
পর্ধান্ত বড়-বড় মহাসাগর পারাপার করিতেছে ॥। যেমন 
করিয়া বাম্পূবগ বিছ্বাং-বদ্ধি-কৌশল-বিনির্টিভ বন্্র-তস্ত্রের 
কক্ছশালন় দাস্য করিতেছে, সংসারে নারী-প্রন্কতির শক্তিও 
তেননি চিরদিল বোকা বছিবে--জামাদেৱ নিয়ন্ত্রিত আচারের 
লোছ-বস্মে'র উপর দিত ষ্টিন-এঞ্জিনের নত সংসার-শকটকে 
টানিন্ন। চলিবে । অবিশ্বাল কর, চাহিয়। দেখ আর্ধান্ীবন। 
সেই সুখের পার্সিবারক আদর্শে নারীর বাক্তিত্ 
ছিল ন৷। জাসরাই হাতের ছাচে দেন পড়ল গড়িয়া 
তাহাতে এনন বৈশিহা সন্ত্রিবেশ করিয়াছিলান বে, ঘরকে 
স্বর্গ করিতে ডাহাদের আর বোড়া পৃথিবীতে মিলিল না। 
তোমর। চাত লারীর রূপাস্তর ! সর্বনাশ । আনামের সেই 
পতুল-গড়) ছ'চখালি আছাড় মারিয়া ভাঙ্গ।। হে নির্বোধ, 
পাল্চাতোর মস্শিবা ! মার কি তাছা হইলে সেই গৃহ-সুখ, 
সেই ঘরে-ঘরে স্বর্গের দৃগ্ত-লে সকলের সম্ভাবনা 
খ্বাকিবে? 

ইহার অধিক আর তীহারা। বলিতে পারেন না ॥ কিন্ত 
এ কোন্‌, যুগ ? লতাই ন। কি তবে সীতা-লাকিত্রী প্রভৃতির 
নধ্যে গ্বাবীন চিন্তা ও আপন দায়িত্ব আপনার ইচ্ছা+নির্দেশে 
নিজ হস্বে লইবার ক্ষমতা, ছিল ন) ! তাহারা ধেধন-বেমল 
শুরুদ্রনের আদেশ পাইতে, করিতেন মান্র_-অভিডাবক- 
নির্দিষ্ট পথ ছাড়] আতর তাহাদের পথ ছিল না! তাহাদের মন 
আদ-কালিকার নেস্কেদের মতই কতক গুলি নির্ছি্ অভ্যাস ও 
সৃত্বির বাহিরে পদ-প্রক্ষেপ করিত না! সেই ছ'ডের নহিনার 
জোরেই বিবাহের দধ্তপদীতে বিষ্ণু প্রথম পাদ হইতে মারন্ত 
করিয়া! বথাক্রমে নর্থ, ধল কর্ম্মব্র সৌম) পণ্ড খন্িক 
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ঘটাইয়া, একে-একে দাস্পতা জীবনের সপ্রন পাদ সনাধিতে 





গাঁস্থঃ সথথ পরি করিন্ন। দিতেন । আজকালকার ব্রাহ্মণ- 
বালকের গুরুণৃহে আপঞ্চবিংশতি বর্ধাবধি অবস্থান স্থলে 
উপননদ্বন অস্ত্রে তিনপদ গমন ও তিন দিন অন্ধকার কক্ষে 
অবরোধের সায় হাহা এখনমাত্র সপ্ুপদ গমনে প্রতীকে 
পরিণত হইয়াছে। দ্থানী যে তখন বধূর সম হৃদর-মনটাকে 
অলগদানরুপ মপিতুলা পাশে প্রাপরূপ রর্হুত্রে ও সত্যস্বকূপ 
গ্রন্থি দ্বারা বন্ধন করিতেন, তিনি যে অগ্নি-সাক্ষী করিয়া 
সংস্কার কালে সাবেগে উচ্চারণ করিতেন_ 
“ৰদেতক্ধৃদন্রং তব তদন্ত ছৃদয়ং মম 
বদিদং হৃদরং নম তদন্ত হৃদ তব ॥” 

"হে দেৰি, আদি হইতে তোমার ওঁ হৃদয় আমার হউক, 
আমার এই ধে হৃদব ইহা। তোমার ছউক |” এ সব কি বাহু 
আড়দ্বরনাত্র ছিল? বলিডে পার, হা ছিল, আজও যেমন 
বহিপ্রাছে কিন্তু আনার কথা, চলিল কেমন করি! ? ' বন 
হইতে একটা মনম্তবগীন পশুকে ধরিয়া আনিগ্া, মানব ত 
একেবারে তাহাকে নাকে দড়ি দির! সারেন্ত। করিতে আন্ত 
করে। তাহার পক্ষে সর্কা পবিত্র, সর্বভোনান্ট ; তাছারই নামে 
জ্ঞাতি-বন্ধু-প্রতিবেশ্যবর্গ সমক্ষে কই নাঙ্ুব ত এমল 
করিত্ন। ভড়ং*করিতে বসে না। তার পর স্ত্রী সহধর্মিণী । যে 
মনের অপরিপতি নিবন্ধন ধন্ম বুঝিতে অসমর্থ; অগ্তানে 
ধৰ্স্মাচরণ সন্ধে পোচনীছ রূপে অলভিগ্ঞ। ; নাত্র ধাহার আছে 
নিজ্জাব মন, জার মাত শরীর, তাহাকে সঙ্গে লইয়-_সথবা! 
সহাঞ্গ করিয়া, কোন্‌ ধর্ম্ম-সাধন চলিতে পারে? ধর্মবস্ত 
যাহারা বুঝেন, তাহারা আমার উত্তর দিন । 'আর সেই উত্তর 
শুনির। ধীমানে বিচার করুন, প্রাচীন ভারতে নারীর মনের 
শ্বাতগ্রা ছিল না_এ কথা সম্ভব কি অদস্তব ? 

এত বিতর্কের পরও বদি আমার কথ! প্রতিষ্ঠিত না! হয় 
_ওই জেরই চলে বে, না, লে যুগে, তুমি যে ভাবে বলিতেছ, 
সে ভাবের স্থাতস্থা নেরেদের মনের ছিল না; তবে ফতকট! 
ছিল দত্য ;-_এঞ্জিনে গাড়ী টানা নর, গঞ্জতে, ঘোড়াতে 
গাড়ীটানা-গোছ দারী-প্রকুতির শক্তি আন।দের দংদার-শকট 
সচল াধিত। মেরেদের মনে একটুখানি স্ব/তয্রোর পক্ষী- 
নীড় আমরা বাধিত! ছিলান। সেখানে কাকে যেমন কোকিলের 
চিনে তা দের, তেমন করির! মেসের! আনাদেরই সঞ্চারিত 


কতকগুলি ভাবকে পরিপুুট করিত বস কোনও ঝাছের 
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জার এ কথ! গুনিয়াছ_ওই বে নৈত্রেীর কথী। শুনিদ্বা 


এরই বে কোন্‌ জনক বাজার সভান্ত বিচার হইরাছিল 
লে এই ব্বকমেরই স্থাতগ্ঃ) নুতন বা অপর্ধপ কিছু নয়া এই 
রকমের স্বাতত্নাটুকুকেই অমনি সব ছন্দোবন্দে সন্মান দিয়া 
আমরা নিদেদের ভাব-দাধনা। করিতাম,-কখনও কাহারও 
তুষ্টিবিধান কি নাই। নারীর আমর! ভর্তা ছিলাম, পতি 
ছিলাম। কোথাও পাইয্বাছ 'কি--ধৰ্ম্মশাস্তে এমন কোনও 
শঙ্দ, ঘাহা স্লোতনা করে তাহাদের সমকক্ষতা নিন্পক 
কোনও অর্থের ?” নারীর মল আমাদের চোখে জড় নহে; 
তবে তাহার চেতনা জাগ্রত স্তরের চেতনা নহে। আমাদের 
পুরুষদের অপেক্ষা নিয়ন্তরের চেতনা 1 

এমনি তকরারে আমার প্রসঙ্গ চাপা পড়িয়া ঘার। 
আমাকে চুপ করিতে হইবে, সন্দেহ কি। কিন্ত মানি পররিতৃষ্ 
হইব না। তেমনি করিকাই না হঙ্গ তোমরা তৌনাদেন 


_ আৰ্ধ৷ গৌরব, আর্ধ্য প্রভাবে নারীশক্তির উদ্বোধন ধটাইছা, 


নন 
>" 
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মাতৃ-পিহ উতর বরই লাভ করিধ/ছিলে। না ছয় লে দিন 
উৎরিস্াই গিন্নাছিলে। কিন্তু চিরদিন তেমনি দিন রহিল 
কি? তখন জীবন-সত্র জটল হব নাই। তোমরা আর 
তোমাদের ঘর-__এ ছাড়া জাতির সমক্ষে আর কোন সমস্তাই 
ছিল না। হয় ত বা তোমাদের জীবন-ধারার সহিত 
প্রকৃতির নিমের আপনা-াপনি সামকর্ত হইয়া সিন্াছিল। 
আর্ষা ও আর্ধযাঙ্গন। ভিন্ন ভারতে তখন আর ছিল কে? 
অস্থায়ী নারীয় আপনার সমস্ত প্রকাশম্পর্ধ। ডুবাইরা দিয়! 
তোদাদের প্রতিদবন্ৰীহীন শ্বত-্ফুরিত ভীবলের মৃধা হইতে 
আহার্ধা আহরণ করিতে পাইত, মে বিচিত্র নছে। 

তার পর বখন সক্গুখে দ্রাবিড় আর পশ্চাতে এক-এক 
করিস ক্রমাগত প্রবণান শক হুশ দরদ পছলব খশ য্বন 
ডুরক প্রতৃতিয সংঘর্ষে আর্ধোর সংহতি রাজনৈতিক হিসাবে 
চূৰ্ণ-বিচূ্ণ হই ছড়াইয়। পড়িতে লাগিল,_লম্পত্তি, জীবন 
রক্ষা হইতে আর করিল্পা উত্তরোত্তর স্তর, সভ্যতর সমস্তা- 
দকলের আবির্ভাব হইভে লাগিল, বিচিত্র ঘাত-প্রতিঘাতে 
আর্ধালাতি ডিগ্বাজির পর ডিগ্বাদি খাইতে লাগিল, তখন 
আর নারীকে রক্ষা করে কে? বিবিধ প্রকার কৃত্রিম 
অন্তরাল স্থল চলিতে লাগিল। কিন্তু মান্ুবকে রক্ষা 
করিবার শ্রেষ্ট উপকরণ মাহুঘেরই বাহ ;__এ ধনজাত নহে 


দে জা লুক্গা্িত করলেই বিপদ কাটি 
গেল। নারীকে বদি সার্যোর। সম্পূর্ণ দাস্ুর বলিদ্রা দেখিতেন, 
দি তাহাদের শসছে সে ভরসা। পাকিত বে, ইহাদের স্বাধীন 
ভীবস্ত নন ভাতিত্র এই সনস্তার পুরুষেরই মত চদ্চল হই 
উঠিত্নাছে; আর ইহারাও বলে বুদ্ধিতে, উংসাহ-অনু প্রাশনার, 
কর্তবা-বোধে পুরুষেরই দত আন্মরক্ষা ও দন্মালরক্ষার্থ প্রাগ 
বিসর্দ্মনে সমর্থ, তবে কি ঘটিত, জানি না; কারণ, ভারতে 
তাহা ঘটে লাই ;_তবে পৃথিবীর অপরাপর অংশে ইহারই 
ফলে কি ঘটিস্বাছে জানি। 

আমেরিকার বে স্থান এখন ার্বিণদাতি-অযুসিত ধৃত 
রাজ্যসনূহ, সেখানেও একদিন আর্যাদ্বিগের সর্ব প্রথন 
ড্রাবিড় সংঘর্ষের ৰত শ্বেত-রুফের ঠিক একই কারণে বৈরিতা। 
লইছ! জীবন-মরণ রণ বাধিত গিরাছিল। পরষ্পর ঠিক 
একই ওজনে নির্মমতা চলিগ্লাছিল। সেখানে পিতৃ মতাবে 
মেয়েদের রক্ষার ভাবনা জাবিষ্া সাত তাড়াতাড়ি শ্বশুরকুল 
ভুটাইডে ছয় নাই ;__নেয়েদের অন্তরালে লুকাইবার 
তাড়াঙ্থ বাহর্পড়ের সকল অভিজ্ঞতার পথ রোধ করিতে 
ছদ্ম নাই। তাহাদের অন্তর অগ্যঃপুরে পোষ মানাইতে আান- 
চর্ঠা। বন্ধ কত্িদ্। তাহানের শূত্র দাঙ্গাইতে হয় লাই। 
দেস্গেরাও নিজহত্তে ট্রে টার্গেট গাড়ি বলিয়াছে ? 
খারুদ কুচিস্বাছে ; টোট। পাফাইয়াছে ;__হাহাদেরও কোমল 
কর মান্বেট চাগাড় দিত্র। অবার্থ লক্ষে শক্র সংহার করিয়াছে। 
জিনিদটা ভাল দেখাইহাছে কি মন্দ দেখাইন্াছে, দে সব কথ। 
শুনিতে চাহি না? তারা বর্ণে গিয়াছে কি নরকে গিয়াছে, 
ভার সন্ধানের জন্তও মামার নাথা-ব্যথ! নাই ; "দামি একটা 
জাতির দাগ্রতা জননী কূপে তাহাদিগকে প্রণাম করিতেছি । 
আমি আর্ধাগৌরবের নিদানভৃতা জননীগণ অপেক্ষা 
তাহাদিগকে কম সন্মান দিতে পারিব না। তাহাদের 
আপীর্াদে আমেরিকার সেই ভুভাগনিবাসী ছাতি আছ 
দিনে-দিনে পরিবন্ধমান হইন্সা উঠিততেছে। তাহাদের দেশ- 
আক্রমণ আশাকে হ্বশ্বেও কেছ মনে স্থান দিতে পারে না! 
বিদেস্টর প্রাবন তাহাদের দেশে আনে ; কিন্তু সে সমক্রান্র 
আন্িও ভাহাদ্গেত বাতিবান্ত হইন্গা উঠিতে হয় নাই। সে 
আসিতেছে, সে দাস রূপেই আসিতেছে; বিছেডৃত্ব কখনও 
তাহাদের ছারা সম্ভব হইবার নহে। . 

কথ! উঠিতে পারে বটে যে, কেন? আমাদের রাজপুত 








গজল তা সহ ও 
৬ [= বর্ষ, ১+ খণ্ড, ওর লংখ্া 
স্পা 
মারাঠ। প্রতি জাহির ধরে কি এরূপ হর নাই ? তাহারা ত স্বক্ষপত: হীন। মানুষের দা স্বতবটার অপলাপ করিঙ্না 





আমেরিকার নেয়েদের নত স্থাধীন। লহে। তাহারাও ত 
হিন্দুর আচার*বাবহার ল[নিগ। চল তছে। ইহার উত্তর আছে। 
রাজপুভ বা নারাঠ। রমন্ট অথব। শিখ রমণীর মধো দে 
বীরভাব দেখ, সে ভারতীর দেশাচারের কার্ানার তৈরী 
লহে__তাহাদের আদিম শধিদ্ন রক্ত সেই রণদৃম্মদ অবস্থার 
লুধাবশেষই এ কূপ ছু’ একটা শ্ছুলিঙ্গের সঞ্চার হেতু। 
ভারতীন্স আচারে তাহারা ত দিনে-দিনে নিস্তেজ হইয়াই 
আলিতেছে। ভারতের ধর্ম্ম বে বিশ্বব্যাপী সত্য সাধনা 
কনিতেছে--ওগে।! আচার নিঠাহ তাহার প্রতিবন্ধক ! 

বিরুদ্ধবাদী এখানেও ছটিবেন ন! জানি) ভাহার তুণীরে 
এখনও অন্থ আছে। এখনও তকুত্ার উঠিতে পারে। 
এইবার নিলিপ্তবং অবপ্তার হাসি সহকারে তিনি বলিতে 
পারেন--তুদি ভাবুক। জানিও অতৃপ্ত কৌতুহলে ও 
অপরিদাম বিশ্ুয়ে তোমার এত বাচে কথ। যোগার কোথা 
হইতে, তাই ভাবিতেছি। তোমার ও ঘোড়ার ডিম ৰেয়েদের 
মানপিক স্থাত্াপ্রোর বাদ কোথায়? বৈজ্ঞানিক সকলই 
করিতে প্রন _সে ত ভাঙ্গা-গড়ার নধোই! স্থির 
অধিকারী কে? একটা নিউক্রয়াদ্‌ ব) এক ফৌট। 
প্রোটেোপ্লাজন্‌ তিনি কি এখনও প্রন্তত করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন? ওই যে স্বাতস্বযের কথ! বলিতেছ,_-বিপ্োরি 
ছাড়ি স্থল জগতের পানে চশ্দচক্ষে চাহিয়া, বর্তমান স্্ীলাতির 
মনোনধো উহার একটী অন্ততঃ নিউক্লিয়াপ বাছির কর দেখি 
নেরেসের সবটাই ত পূর্বের নুখাপেক্ষী_ যেন নুর্তিমান। তুমি 
তাহাদের নানলিক শ্বাতস্থা, পরিপূর্ণ অবয়বে-_ সে অনেক 
দুরের কথ।__একটা ক্ষুত্র বীজাকারেই দেখাও দেখি। ওগো! 
স্বতন্ত্র ছইগ্ন। চাড়া নিবার অবস্থা আসিলে, সে করব আমরা! 
কেহই রোধ করিতে পারিব ন।। মেয়ের! বদি বস্তুতঃ তাহাই 
হইত, বৃথ। পারের তলায় পড়ি থাকিত না। 

এই নিন্মম যুক্তির বন্ত-তম্থ নির্লন্জতা। পরিতাপ এই 
থে, নির্লজ্জের সংখ্যাই বেন৷। কিংবা, এ কথা। বলিতে পারি, 
মেয়েদের অবস্থা সদ্বস্ধে আমার বিবেচনা! সমস্ত ছুলীয়া হইতে 
খাপ-ছাড়। । দুনীপ্না দেখিতে পারে আমার পাগল!নি আবার 
আনিও দেখতে পারি, বেন ছুনীক্গাটাই পাগল হই রহিদ্নাছে। 
মোট, আনার দর্শন বলে, তোমর। বাহানা উপরিউক্ত 
যুক্তি দশািয। দেয়েদের হীন করিতে চাও, তাহারা নিজেরাই 


- . —aAMMMERMEIEAL SL. a. 


বুদ্ধির চোরে প্রন্কতির চোখে ধূল৷ নিক্ষেপ করিয়া উৎপ্াইতে 
চাও; কিন্ক ভাচা অনস্ভব জানিও" গ্বাত্নোর একটি বীজ 
কেন,_ফোরদের মনে আমি স্বাতত্ো'র প্রচুর সন্ধান 
পাইল্লাছি। সে একেবারে অগাধ অতঙ-নুত্ী সমুদ্রব 
নিথর নিষ্পন্দ! নির্মমতার তুষার-প্রপাত শৈত্য জনিয়া 
একেবারে পাথর । 

সেই জন্তই সে দ্ব/তস্ত্রা «০01৩ নহে, তাছ! passive | 
অতএব আপন সহিক্ধুতার জনই ঘাহা। ্িদিতবৎ প্রতীয়মান 
হইতেছে, তাহাকে নিশির জ্ঞান করিপ্বা আপক্ষা করিয়ো না। 
তোদাদের বড়-বড় মনম্তত্বিদেরা ত স্বীকারই করেন যে, স্ত্রী 
চরিত্র ছ্জেঞ্ছ। এই কথাটার উপরই জামি আমার উক্তি 
সপ্রমাণ করিব। পুরুষ মনন্তখবিং ধাহারা এ সিদ্ধান্ত দিয়া 
গিদ্বাছেন, তাহাদের মনই ত ছিল সকল বস্তু অবধারণের 
উপার-স্বন্রপ ? দেখ তবে_বে সুচাগ্রতীক্ষ বুদ্ধিলীর্ বিশ্ব- 
রুহস্ডের কত দৃর্গন দুশ্দেস্ক অংশ অব।ধে তেদ করিয়া গিয়াছে, 
বে সকল সৃষ্টিত সূল উপাদান পঞ্চহৃ,তের উৎপত্তি, বিক্কৃতি, 
পরিণতির একটা ধারাবাহিক বর্ণনাশৃ্খল সাজাইয়! দিতে 
পারিগ্রাছে,__লেও মৌন মৃক হইঘ। আপনার অক্ষদত৷ পর্যন্ত 
স্প্তঃ স্বীকার পাইল। মার অল চেষ্টাও হাল ছাড়ে 
নাই। নারীতব বিপ্েংণ করিতে গিন্, এই জাতিকে উপলক্ষ 
রিপা তাহারা ছৃঙ্কৃতির কতখানি প্ব-কর্দদ গায়ে মাথিতে 
পারেন, দীবাস্থার অবনতিকর কোন-কোন দ্বালন অবধি 
অবাধে আলিঙ্স। দীড়াইতে পারেন--কথনও দুঃখে, কখনও 
লক্জার, কখনও-_ আক্রোশ কি অনুশোচনা! ঠিক বুঝিতে 
পারি না) কিন্তু একেবাত্রে তাহাতে অঙ্জরিত হইগ্রাই_শত 
মুখে এই জাতির গ্লানির মত দীড় করাইতে চাছিলেও, 
মুখ্যতঃ, আপনাদেরই মানি প্রকাশ করিয়। গিদ্বাছেল। 
আপনার মনের দিক দিরা, অর্থাৎ আপনার মনটাকেই 
অবধারণাত্র উপায় করিগ্রা, তাহারা ত-_যাহাকে বলে 
কছলাইরা লেবু তেতো করা--ঘুগাস্ত ধরি তাহা করিলেন; 
তথাপি-_আবার দেখ, অবশেষে সেই বলিলেন বে, নারী- 
চরিত্র পরন-তবপ্রেত্ও হু ত্র! কেন এনন হর ? যে গায়ের 
পরে অস্বীকার করিবে, কঙ্ক ; কিন্তু ঘে বুঝিতে পারে, 
সে নিশ্চ্ন বলিবে থে, এই উল্ন্ন জাতি নাননিক স্বাতন্্ 
সত্য । ল্পন্ট দিবালোকের মতই এ কথা৷ প্রতাক্ষ যে, পুরুষ ও 
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বুঝিতে পারে। পূরুঘ-ভাবের তাহা 'অনগদিগমা বস্ত । 
তাই ত গোড়ার গলদ ভাঙ্গিবার লন্ত আনার এই 

+ প্রদীপের মত আলদ তেঙ্াগি স্থির থাকা--ছাগিয়া থাকা। 

তাহাদের স্থাতস্থা সত্যকার বন্। প্রতৃত্বের দুর্শদ স্পর্ধা 
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মারি সেটাকে ঢাপিরা ত্রিবিক্রমের পা 
লড়াই! আছে। আপনার আম্ম। নেক্ের। কেমন কর্তা 
খুক্গি্া পাইবে ? ভাব-প্রবাহেত্র গহবর্-নুধ যে পাপ 
চাপাইছ্া অবরুদ্ধ সনখিক্লাছ! এই প্রভাবের, ভরের, অসহায়ত্ের 
শাসন চূর্ণ কর, _ভ্াহাদের মনটাকে তাদের আাপন করে 
ক্ষিরাইরা দাও,__ দেখ, নারী-পক্তি জাগে কি লা! 


বাঙ্গালী মেয়ে 
[ ইরাখালচস্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


পণ-প্রথার বিধদয় ফল এ যুগে আরও তাল করিপ্রাই 
ফলিগ্রাছে। কৌলীন্তের ফালিকাচে বাঙ্গালীর অনেক 
স্লেহলতাই প্রাণ দিয়াছে। সেহলতার আত্মহত্যার পর 
ভাগ্য বাঙ্গালীর ভবিষ্য জননী আরও অনেকে এই কুপ্রথার 
অচ্মরণ করিঘাছে। কুলীন, অকুলীন, ব্রাহ্মণ, কারন্ব, 
মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র সকল ঘরেই মাঝেমাঝে কেরোদিন তেলের 
আগুন এমনই জলির ওঠে। এমন আত্মহত্যা যে আর 
কখনও হয় নাই, এমন নাহে। হিন্দুর মেরে শতান্দীর পর 
শতাব্দী ধরিয়া! সামাজিক অত্যাচারে নানা উপায়ে নীরবে 
মরিতেছে। বালবিধবার হৃদক্বতেদী আর্তনাদে সমগ্র ভারতের 
সদান-সংস্বারক বাধিত ও চিন্তিত হইপ্রাছেন। সহমরণ- 
প্রথা লোপ পাইছাছে,_নানা কারণে ব্রহ্মচর্ধ্যের অধিকার 
বিলোপ হইতে বনিয়াছে,_অথচ বালবৈধব্া এখনও 
বাড়িতেছে। নৈতিক সবলতার হয় ত বহু-বিবাহ লোপ পার 
নাই, সঞ্ডবতঃ নিদার্ূণ অতাবেই বহু-বিবাহ এক প্রকার 
হোপ পাইস্বাছে। কন্তাপণ, বরপণ, কৌলীস্ত-প্রথা, মেলবন্ধন, 
বালবৈধবা, বস্থ-বিবাহ ইতাদি সব শত্রই কিছুলা-কিছু, 
কোথা ও-না-কোথাও বর্তমান! নারী-শিক্ষার আন্দোলন 
বহুদিনের,__কিস্ত তাহার বিস্তৃতি ও পরিণতি আজও আশাগ্রদ 
নহে। আন্দও বিবাহ না হইলে, ও বিধবা! হইলে, বাঙ্গালীর 
মেয়ে অনেক স্থলেই লদাজের ও পরিবারের গলগ্রাহ॥ কত 
শত প্রকার দামাঘিক অত্যাচারের মধ্যে বে শতশত শীতার 
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অগি-পর্নীক্ষ৷ হয়, তাহা আমরা লকলেই জানি । বাঙ্গালী 
ছেয়ে শুধু পণ প্রথার দে না,--দরিবার তার অনেক কারণ 
বর্তমান। বাঙ্গালী মেতে চিত্রকুমারী রহিদ্বাছেন, চিরবৈধবা 
ত্রত পালন করিয়াছেন, নৈতিক চরিত্রের অসামান্য প্রভাবে 
চিরস্বরনীর হইন্র। রহিধাছেন। আবার এই বাঙ্গালীর 
মেয়েই দলে ডুবিশ্বাছে, আফিং খাইন্রাছে, গলার দড়ি দিয়াছে, 
কখনও ব! আপনাকে চির-কল্ন্বিনী করিয়াছে; কিন্ত 
কেরোলিনে পুড়িয়া বাঙ্গালী মেরে হে তিরদ্বার-পূরন্ধার 
পাইনাছে, আর কখনও ত এমন হর নাই! 

*_ বড় ঘরের মেরে কেরোদিলের আগুনে একটিও হয় ত 
আজও পুড়ির। সরে নাই । অথচ সেকালে ও একালে বড় 
ঘরের দেত়েও যে আত্মহত্যা করে নাই, এমন কথ! কেহ 
বলিতে পারেন ন1। শুনি, বাঙ্গাণীর মেস্সের নাটক, নভেল, 
গল্প পড়িস্না, বি ছবি দেখিদ্। উচ্ছ সের উত্তেজনায় বেশী 
মন্িডেছে। সাধারণ ঘরের মেরে রোছিণী আম্মহতা 
করিতে গিরাছিল ও কুন্দ আম্মছভা। করিস্বাছিল। 
উপগ্তাসের জীবল তাদের ছিল, এখনও অলেবের 
আছে। এখন নাটক, নডেলের উত্তেজনাও আছে, 
"শিক্ষা ও আছে, কুশিক্ষও আছে; নর্ক্দোপরি অনামুঘিক 
অত্যাচারও আাছে। আশ্চর্য এই, -থাঙ্গালী ধৃষ্টানের নেক়েও 
আছে, বাঙ্গালী ব্রাহ্থ-বালিকাও আছে, বাঙ্গালী মুদলসান 
কক্কাও আছে, দম্পন্ ঘরের বাঙ্গালী মেয়েও আছে; শিক্ষার 


৩৩৪ 


ভারতবর্ষ 


১১১১১১১১১১১ 


বিস্তার তাদের মধ্যেই বেশী হইছাছে ; অথচ কই, কথার- 
কথার তারা ত এমন আগুনে পোড়ে ন, জলে ডোবে শী, 
আকিং খাহ লা, গলাহ দড়ি দেহ না! কুল পেটের 
ভাতের অভাবে মরে নাই, কুন্দ সর্মযনুখীর অতাচারেও 
মরে নাই,_-মন্িয়াছে নগেন্রকে পাইবে না বলিয়া; 
এখন কিস্ক অনেক কারণে হিন্দুর মেয়েরা মরিতেছে। 
“কুলীনকুলসর্বন্থ” নাটক হইতে “বলিদান” পর্যান্ত, “সরলা” 
হইতে 'বঙ্গনারী? পর্যন্ত নাটক কত সাদাজিক অত্যাচারের 
কথা প্রকাশ্য রঙ্গমঞ্চে পুনঃপুনঃ অভিনদ্ধ করিস্বাছে। 
প্লেহলতার আত্মহত্যার কাহিনীর চেরে ইছা ভীবণতম। 
কেরেছিন তেলে আর কান নরিদ্নাছে। বহু শতান্দী 
ধরির। কত লক্ষ বাঙ্গালীর নেয়ে এই সামাজিক অতাচারে 
_ বাঙ্গালী তাহার ইতিহাল হদি কতকটাও লিখিতে 
এবং তাহা প্রভেক লাদাছিক সম্মেলনে প্রচার 
করিতে পারে, এবং প্রতিকার প্রার্থনা করিতে পারে, ত 
এই শোচনীয় কলঙ্ক দুরু হইলেও হইতে পারে। বিবাহ- 
সহার সানাক্ষিক প্রশ্রের আলোচনা হওয়া এখন বড়ই 
প্রয়েক্ষেন চইসী। পড়িয়াছে। 

ভীবনের নানা কার না বেশী ? অপ্চ সেই জীবন 
ইহাদের কাছে এত তুচ্ছ হইয়। পড়িল কেন? হর ইহা 
মানসিক বা! ইহা অনেক ঢুশ্চিন্তা, উৎপাত 
তত্যাচার ও [রর ফল) আর ন! হর ত অনন্যোপাত্ 
বাঙ্গালার নেশ্নে শ্চিত পথে যাই৷ শুধু সমাজের কবল 
হইতে নিষ্কতি লতে করিতেছে। ইহ। বাধি চইলেও, মুক্তির 
চেষ্টা নাত্র ৷ 

ভাতের নধো বাঙ্গালীর মেত্বের ভীবন-সমস্তাই সমগ্র 
দেশে এমন কঠোর গশ্দৈবের মত হই্সা পড়িয়াছে কেন, 
তাহার শ্রীনাংদা হওয়া! উচিত । একান্সবন্তী-পরিবার, বালা- 
বিবাহ, চি্বৈধবা ভারতের বিরাট ছিন্দ-সমাজে ত অন্তত্রও 
আছে। অন্যত্র অবশ্য একাল্সবর্তী পরিবারের ব্যবস্থা আছে, 
দারভাগের ব্যবস্থ। নাই! বাঙ্গালী মেয়ের এত দুর্শ৷ ব্রান্ম- 
সনাক্সে নাই । অথচ সেখানেও অনেকের মতে বহু দোষ 
বৰ্তমান । সেপানেও দন্িদ্র পিতার অর্থ না থাকিলে বা সুন্দরী 
দেনে না হইলে সমস্টার পড়িতে হস বটে ; কিনতু তাহারা, হিন্দু 
বের নত পরবাস্থ বিক্রুহ্ধ করিদ্রা মেয়ের বিবাহ সা দিযবাও ঘত 
দিন ইচ্ছ৷ কুনার্না কন্তাকে ঘরে রাখিতে পারেন। সে সমাজে 

















মেয়েরা আধুনিক শিক্ষা লাভ করেন। প্ররোদন হইলে 
মেয়ের! অর্থোপাক্জীন করিতে পারেন, অবিবাহিত৷ থাকিতে 
পারেন; স্বাধান জীবনের কতকগুলি সুবিধাও ভোগ করিতে 
পারেন। কিন্তু ঘটা শিক্ষা পাইলে বরে বিয়৷ মন্তের গলগ্রহ 
ন! হইছা পরসা উপাক্ছন করা যার, নিগ্ের ঘরের শান্তি 


অব্যাহত রাখ! ঘাছ। নিজের ছেলে-মেদ্রেকে বথার্থ দামুধ 


করি ভোলা বার; নিজের স্বানী, তাণ্ুর, দেবর, ঘা, 
শাশুড়ী, ননদের সহিত সন্ভাবে বাস করা ঘায়, বা যতটা 
নৈতিক বা পারিবারিক, আর্থিক বা সামাজিক শিক্ষার 
আত্মরক্ষা করা যা, নিযে স্বাস্থ, নিজের তবিয্যং, 
নিজের নৈতিক চরিত্র মোটানুটি বুঝিতে পারা ধায়, 
ততটুকু শিক্ষা, ততটুকু স্বাধীনতা, ততটুকু অধিকার 
না দিলে, তেমন অবস্থার আমাদের ঘরের নেরেদের 
না তুলিন্ন। ধরিতে পারিলে, তাদের শুধু নিন্দা করিয়া 
কি লাভ? 

এই সব কথা বলিতে গেলেই বাঙ্গালীর বালবিধব! ও 
কুমারী মেয়ের কথা যুগপৎ মনে আসে। অনেকে বলেন, 
শ্লেহলতার এ কুদৃষ্টাস্তে বাঙ্গালী নেয়ে মরিবে কেন? বাঙ্গালীর 
ঘরে-ঘরে বালবিধবা নৈতিক চরিত্র লইয়া, সংঘম লইয়া কি 
বাচিয়া নাই? আমর! তাহা অস্বীকার করি না। আবার 
নলের অগোচরও পাপ নাই,-স্বীকায় কতরিয়াও গুপী হইয়া 
চুপ করিল্না থাকিতে পারি না। নৈতিক চরিত্রের আব. 
চাওয়ার অবস্থা যে এখন ভাল নর, সরে-সহরে সে দৃষ্টান্ত 
ক্রমশ: বড়ই পরি্ফৃ্ হইয়া উঠিতেছে। আর শুধু কামের 
বাভিচার লইস্বাই নৈতিক চর্রিত্রের বিচার হয় লা, ইহা 
আমাদের ভাবিয়। দেখা উচিত। শারীরিক বা মানসিক 
দ্বাস্থা অঙ্কুর খাঁকিলে, এত প্নাযুদৌর্কালা, এত বিভিন্ন 
প্রকারের স্ত্রীরোগ অতিরিক্ত মাত্রায় বৃদ্ধি পাইত না। 
মেয়ে-ডাক্তার গ্রামে-গ্রামে, সহব্রে'সহরে মেয়েদের সাধারণ 
স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিলে, অনেক মেয়ের কথ! জানিতে 
পারিবেন। ছাত্রদের স্বাস্থা-পরীক্ষার কিছু-কিছু সংবাদ 
আমরা জানিতেছি মেয়েদেরও এখন জানা চাই। 
এই হিসাবে বাঙ্গালী ছেলেনেয়েকে এখন বিচার 
করিলে, নৈতিক চিত্র রক্ষার সম্বন্ধে প্রচুর শারীরিক, 
মানসিক ও নৈতিক শিক্ষার প্রস্থোজন। প্রচুর আহার, 
আলোহাওযা-পূর্ণ বাদস্থান, পরিশ্রম, বিশ্রাম ও যথেষ্ট 
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ঈ সামাজিক স্বাধীনতার প্রবোদন ₹ চা ছাড়া বিশে বলদপ্পন্র 
্থীপুরুধ সমাজে তত বেনী পওঘা অসস্ভব। হিন্দু সমাজে 
থাউিচার কম, অনেকে এ কণা! বলিপ্রাছেল। হিন্দুর মেয়ের 
মধ্যে স্বচ্ছাচারিতা কর্ম, ইহা ও অনেকে বলিয়াছেন। হিন্দুর 
সাধারণ পরের মেয়ে যতটা লজ্জাবতী ও বিন্বী 
অনেক দেশের অনেক বড় ঘরের মেঘের সঙ্গে তার তুলনা 

ছি করা যান, ইছাও আমর) শুনিয়াছি। ইহার মধো বতটা 

লতা, ততটা আমাদের গৌরবের ; কিন্তু বেখালে আমাদের 
অগৌরব, আমাদের সমাদের নেই কথাই আমাদের 
আলোচা ৷ 

কুমায়ী কন্ঠ বন্প্রাপ্ত হইলেও ধপন অর্থাভাবে পাত্্থ 
করিতে পারি লা, ঘখন বাল-বিধবাকে ধর্ম্মশিক্ষ। 
বা ব্ৰহ্মচৰ্য শিক্ষা দিতে পানি না, তখনই তাহাদের নৈতিক 
চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষার ডন্ত আমরা চিন্তিত হইয়া! পড়ি। 
আলীবন কুমারী কণ্ঠার ভরণপোষণ করিবে, তবু অযোগা 
বরে বিবাহ দিবে লাকধি নহুত্র এই বিধি কোনও দেশের 
নিঘ্মশ্রেণীর বা দাধারণ শিক্ষিত জনসাধারণের অন্ত খাটে না। 
তাই পাষ্চাতা দেশেও অসম্পর অশিক্ষিত পরিবানে বালা- 
বিবাহ একেবারে উঠিত্। যার নাই | অনেকে বলেন, বাল- 
বিধবাও যেমন বাপের ঘরে থাকে, কুমারীও তেমন থাকিবে। 
বালুধিধবা অনগ্ঠোপায় না হইলে এখন বাপেক্ বাড়ী আশ্রন্থ 
পায় না। কারণ, এখন বাপ-মা নরিলে ত্রাতৃবধূর সংসারে 
থাকিতে হয়, ভাইএর সংসারে নহ। ধদিও বিধবা. এখন 
অনেক অসমর্থ পরিবারেই 'স্মাজের গলগ্রহ, তবুও সমর্থ 
পরিবারে তাহার একটু গাড়াইবার স্থান আছে। অর্থ আছে, 
নামর্থা আছে, প্রশ্ন শুধু নৈতিক চরিত্র লইন্া।। অদম্প্ 
পরিবারে বিধব! হইলে ভাগুর, দেবরের লঃসারে অনেক 

+ সময়ই থাকিতে গিয়া লাল! কারণে লাঙুন| ভোগ করিতে 

হয়। একের অভাবে আরও নানারূপ অভাব বাড়িয়া যার। 
এক-বেলার অন্ন ও একখান! থান কাপড় আোটানোও শক্ত 
হর। তার উপরে মৃতের বিরোধ, মনোমালিন্যের মাত্রা বড় 
বাড়িয়া যার। বার স্বামী-পূর আছে, তারই জিত হয়; 
তারই দিদ্‌, তারই প্রভূ বাক্স থাকে। বাপের বাড়ী 
= ত্রাত্বধূ, আর ্বামীর বার্ড! যা,_এই ছটা প্রাণীর সঙ্গে ভাব 
"_ ঝাধিতে পারিলে, অসম্পদ্দ পরিবারেও বিধবার পেটের ভাত 
&& নও দিলে দুটিতে পারে। বেখালে আদর আছে, সে 


শি 


- বাঙ্গালী মেয়ে 





্বর্ধে দেবীও বাদ কন্রেন। কিন্তু কৃমারীর বাপ ড় 
কেহ নাই। মামার বাড়ীর 'অন্দোর এধন জার চলে না? 
খুড়ো, ড্যাঠা একান্ববর্তী পারুবার ভাঙ্গার সঙ্গে দ্গে দূর 
সম্পর্বীস্ব হইতেছেল। কিন্তু যে কুমারীর বাপ-ভাই খাইতে 
দিতে পারে না, বিবাহ দিতে পারে না, তার অবদ্থা। সাজে 
বড় ভীবপ। অনেক সময় মনে হু, এই সব নেশ্নে বদি 
আসামের মত, বরত্থদেশের মত, নেপালের মত কাপড় বুলিতে 
পারিত, আর পীচরকদ অর্থকরী শিল শিক্ষিত, তবে 
ভাইও ত নূর-দূর করিতে পান্সিত না। অনেক সগ্প ননে 
হয, সসামাদের দেশের প্রাথমিক বিগ্তালছে বদি অর্থকরী শিল্প 
ছেলেদের ও শেখানো হয়, তাহা হইলে বিবাহে বাজারে নে 
মূলা তারা পার, বাজে খরচ ন! করিয়া, তাহ দিনাও তাহারা 
ছোটখাটো বাবদান্ের হুত্রপাত করিতে পারে। নৰোৌদৃকের 
অর্থও বোধ হত তাই। শঘা, দালসামগ্রী, গুহশদ্যা 
ও গৃহস্থাণীর আসবাব ও নগৰ টাকাটা সংসারের 
কাজ চালাইবারই মৃলদন। গরীবের ঘরে এ বাবত্থা 
বোধ হন সন্দ হত না। কারণ গরীবের ঘরে কঙ্গার বাপ 
খাইতে দিতে পারে না, বাল'ধিধবাকে ক্ষেলি্র দিতে পাবে 
না, কুনারীকে সর্ধন্থ খোদ্রাইঙ্লাও বিবাহ নে ওয়ার চেষ্টা না 
ঝরিছা পারে না] এক দিকে নিলের অভাব, পর দিকে 
পরের নিন্দা । এই পর কিন্তু আপনান্স সমাজ) তয় আছে 
বশিঙ্াই সমাজের নিন্দ1। গরীবের ধরে পর্দ। কিন আল" 
বিস্তর লকল দেশেই আল্গা। দ্বাধীন দেশেও বড়বত্রের 
মেয়ে যেখানে একাকিনী একবার যায় না, গরীবের মেয়ে 
সেখানে একশ-বার যার) থাটিয়া খাইতে হইলে বে 
অন্তঃপুরের বাহিরেও স্তীলোককে আলিভে হর, এদেশেও 
লে দৃষ্টান্তের অভাব নাই । বাহিরেই আবার নৈতিক 
চরিত্রের পতনের ভয় বেঞ্স। বাঙ্গালা দেশের যাহারা 
দরদ, অথচ চাকরিজীবী মধ্যবির, অভাব এখন সকল 
প্রকারেই তাহাদের মেতরেদেরই বেশ। কারণ অতি দরিদ্র 
সাধারণ বরে পদ্ছার তেমন পাহারা নাই বণিশ্াই ঘরে-বাহিরে 
তাদের কাজের অভাব মধাবিভ গৃহন্থের সেদেধের চে্ে 
বেশী নাই। একে অঙ্গের অভাব, ভার উপর কেহ বালবিধবা, 
কেহ বনস্থ! কুমারী,--রে-বাতিরে তাহাদের অত্যাচার উপত্রব, 
অশাস্তি ও জনটন ;-_সহ করিবার সীমা ও খন দুব্দল শরীর- 
মন অতিক্রম করে, তখনই ভাহারা। জনন্ডোপায় হই নৃত্যুর 
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বারে মুক্তির পথ খুদিরা বেড়াছ। আনুনিক আম্মহত্যার 
উপায় মধ্যবিত্তের ঘরের মেয়ের) বরণ করিত লই যে কলঙ্ক 
কিনিয়াছে, সে কলঙ্কে বাঙ্গালীর দদান্র ভারুও ডুবিবে। যে 
পাপ এখন শুধু হাভাতের ঘরে, পে পাপ শেষে সর্বত্র ছড়াইরা 
পড়িবে । এই হিসাবে ইহ। সংক্কামক ব্যাধি। এখানে 
বাঙ্গালীর মেরে দমাজের অত্যাচারের কাছে দুক্ি 
পাইবে; আবার সমান কিন্তু ই ঘুর্তি-প্ররাসিনীর 
কলত ভরিরা হাইবে। বে মরিবে, সে জাতীয় কলঙ্ক- 
কাহিনী শুনিতে আর আনিবে না; ধার থাকিবে, বংশ- 
পরম্পস্লা তারাই শুধু এ কলঙ্কের বোকা মাখার করিত 
বছিবে। 

প্রতিকার পুঝেই বলিম্বাছি__শিক্ষায় ও অর্থকরী শিল্প- 
বিশ্বাঘ। সে মুগে নারী-শিক্ষার বিস্তালয় কোনও দিনই 
পল্লীতে-পঙ্নীতে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । আজ কিন্তু বঙ্গদেশেও 
অতিল। বিশ্ববিচ্ছালপ্রের প্রতিষ্ঠার চন। হইয়াছে শুধু ইংরাড. 
রাজের ভারতে মহিলা.বিষ্যালয় স্থাপিত হটযাছে। 
বাঙ্গালীশ্র বালা-বিবাহই ঘে শুধু এই বিগ্রালদ্বের শিক্ষা 
অসম্পূর্ণ করিস্থাছে, তা নব স্্ী-শিক্ষণ এখনও দেশে উপেক্ষিতই 


ব্রচিয়াছে। দত কারণই থাক, আমরা তাছা। দূর ফারিতে 
পারি। আমা অশ্বপুরেও তাহাদের স্বান্থা ও শিক্ষার, অর্থে 
ও ামর্থে। শ্রেষ্ঠ কাছা গড়িয়া, দেশের এই অপমৃতু! দূর 
করিতে পারি । ঘরেও দ্রেচ্ছাচারিতা আছে, বাহিরেও 
স্বাধীনতা আছে। আবার অশ্থ:পুরেও বধার্থ শিক্ষা হয়, 
বাছিরেও শিক্ষার বাতিগার হইতে পারে । 

নারীাতিকে রক্ষা করিতেই হইবে। ২ নারী জননী, 
ভগিনী, কন্তা ও স্ত্রী। নারী বিরাট সমাদের অনধশক্তি। 
মে নারীর আকস্মিক অঞ্কালন্মৃত্া দাতীয় অপমৃত্। 
অত্যাচার, অবিচার, অশ্রদ্ধার় সে নারীকে শতান্দীর পর 
শতাব্দী ধরিগ্া অগ্তানতায় আসা! পতত্রান্ত্র করিম 
রাখিয়াছি,_তাই এ-পথে সে-পথে তাহারা মুনি খুঁজি 
বেড়াইতে পিক বদি সামাজিক ব্যাধি বাড়াইদ্বা দে, সে 
রোগে শুধু নারী হুগিবে ন৷। আজ বাচা বাঙ্গালার লারী- 
সনাঢের বাধি, তাহা অনেক অংশে সমগ্র ভারতের হিচ্ছ্‌ 
সু্লমান ও অন্ান্ত ছশাগ্রন্ত নায়ী-প্রাতির বাধি। তাহাদের 
মুছা, তাহাদের ধ্বংস, তাহাদের অধঃপতন আনাদেরই জাতীনস 
অধপতনের কারণ । 


নারীর লাঞ্ছনা 


[ শ্রঅনস্তকুমার সাষ্যাল বি-এ ] 


একটা কথা উঠিস্থাছে বে, বেদ, পূরাণ, মহাভারত, মহুসংছিতা 
হইতে আরস্ত করিশ্ন, হ্থমান-চরিত আদি বত অলংখা শাস্ত্র 
হিন্দুদের আছে, তাহাদের কোথাও-কোথাও না কি শান্ত 
কারেরা নারীদিগের কথ! বলিতে গি্বা, কেবল পুক্রবের স্বার্থ 
ও নুবিধা সুযোগের দিকটা যোল-আন। বজাত রাখিয়া, পদে- 
পদে নারী: আত্ম-বর্ষাদায় আাদাত করিষ্থাছেল। কেবল কি 
তাছাই ? আধুনিক বিশ্ব-বিশ্রুত-কীি মভাপুক্ুমেরা, এমন কি, 
পরল্লিকাকাত্র পণ্ডিতের।ও না কি দল বাধিয়া, এই সংকীপ- 
চিন্তার পরিচ দিবার নিৰিত সহন্ব-ক$ঠ হইয্াছেন। বখাট। 
এপার _... 






ভাবিয়া দেখিবার, সন্দেহ নাই। লোক-হিতৈবণ! ও সমাজ- 
কল্যাপই ছিল ধাহাপের অভিপ্রেত উদ্দে্ ; আর, কি পুরুষ, 
ফি নারী উভয়েই সমাজ-দেহের দুইটি সবল অঙ্গ, ইহাও 
ধাহাদের অজ্ঞাত ছিল না, _সতা-সতাই তাছারা হদি এমন 
করিয়া নারীতকে ধর্কা করিবার জন্য, নারীর সহিদ! কীর্তন 
দূরে থাকুক, তাহারে লাঞ্ছনার জগ্ত লত-লছন্র বিধি-নিষেধের 
বাবস্থা করি৷ পাকেন, তবে ইহ! নিতাস্তই পদ্নিতাপের বিন) 
দেখাই যাউক লা, আনরা কতদূর পরিভাপ করিতে পার: 

বে সকল লন্কত লোক সুটু ছাপার সাজ গরিরা 


*:৯৮০ 


চো 


v 


| 








ভাদ্র, ১৩২৮ } 
আচকাল অনায়ালে সদাভপুচে আরোহণ ক্রিস, দনাজকে 
দুটাইগ্া লইশ্া চলিবার জন্য আবশ্যক ও অনাবগ্কক কশানাত 
করিতেছে, তাহার সমন্ত অংশই শাস্তবকারদিগেত্র মন্তিক-প্রশ্থত 
এমন কথা এখন ভারতেও অবিষ্থাসের সামগ্রী হইয়াছে। 
বিনা বুক্তি-তর্কে, সুখ বুজি বাহারা বাঃ-তা” হজম করিবার 
অন্ত প্রস্তুত, তেমন ভারুহবালীও বুবিস্বাছে ব! বিশ্বাস 
করে বে, শাস্ত্রে ও বেট প্রক্ষিপ্ত আছে। আর কালের কোন্‌ 
অজ্ঞাত, গোপন পুর হইতে যে বহিয়া চলিহা আনিয়াছে, তাহার 
. গর্ডে যে ছই পাড়ের জাবক্ষ্নারাশিরও দ্থান নাই, তাহা কে 
বিশ্বাস করিবে? এখন এই প্রক্ষিপ্তাংশ স্বীকার করিয়া 
লইয়।ও, যদি দেখিতে পাই, শাস্ত্র নিতান্তই একচোখো। হইয়া, 
পুরুষেরই নাত্র কান হাসিল করিবার ভক্ত নারীকে আস্টে-পৃষ্ঠ 
সহন নাগপাশে বাঁধিয়া রাধিযাছে, তাহা! হইলে বলিব, দেই 
প্রাচীন আধ্ধ্যগণ, _সহামান্ত মলীধিগণ আর ঘাহাই হউন, 
উদার-চেতা। খধি ছিলেন না। শ্রেহের অনন্ত প্রশ্রবণনূপ বে 
মাতৃত্ব, সেবা-ত্যাগের ত্রিবেণী সান যে পত্রীর, দুহিতৃত, তাহার 
ক্রথা একেবারে তুলিদবাগিস্লা, খাচার! দেধিদ্নাছেন কেবল মাত্র 
পুরুষের স্বার্থ-_ডাহারা, কি বলিছ। বলিব, গুৰি ছিলেন? কিন্ত 
মত্য-লভাই কি এদন ঝথা ননে থান দিব যে “ত্যাগেনৈকেন” 
খাহারা অমৃতত্বের সন্ধানের কণা বলিয়া দিস্াছেন,_হিক সুথ, 
র্যা, ভোগ-বিলাসকেই যাহার! জীবনের পরব বাছনীয়, 
পরম চর্রিতাখতার সানগ্রী মনে করেন লাই,_তাগই ছিল 
ধাহাদের মূলমন্ত্র, সাধনার দার্গ7_্থার্থাসস্ধির উদ্দে্ত দূরে 
থাকুক, আপনাকে বিশ্বহিত-চেষ্টায় বিলাইয়! দির! ধাহার। ধন্ত 
মনে করিতেন, কেবল সমাজ-দেহেয় একটি অঙ্গকে সুস্থ ও 
_ সবল রাধিবার নিমিত্ত যে তাহার! অপার অঙ্গটির একমাত্র 
কর্তব্য বলিয়া নির্ধারণ করিয়া! ধাইবেন, এ কথা মনে করিতেও 
বে চিত্ত সন্ধুচিত হইয়া আমে । তবে আজ এমন বেসুরে 
বান বাদিয়া উঠিল কেন? রঃ 
উঠিল এই জন্ত--বে সময়ের আদর্শে ও অবস্থায় এই সকল 
শাস্তের জন্ম, লেগে ও এ-ফুগে প্রভেদ আসমান্‌-দমীন। 
তখনকার অবস্থা, তখনকার সমান, তখনকার লোক্চরিত্র 
বর্তমান কালের সহিত এক নহে) লৃতত্জাং সাবিকতাব- 
প্রধান সেই যুগের আদর্শ তামদিকভাব-প্রধান এই বুগের 
আদন হইতে ও যথেষ্ট পৃথক | থে অনুকূল অবস্থার আবি 
হইয়! শান স্বজ্ছন্দে বহিয়! আসিগ্াছে, দুই দিকে সাব্দদনীন 





কল্যাণ বিধ'ন করিত্ন। আজ দেই শাস্বকে বহিতে হইতেছে 
উজান,_ জার তার গুণ ধর্িয়। টানিরা লইঙ্গা যাইতেছে 
নবদ্ধীপ, ভট্টপন্নী, হিক্রুমপুত্র । সে দিনে শিক্ষা বেদন মানসিক 
বৃত্তি গুলিকে উদ্ব ন্ ও বিকশিত করিয়া তুলিত, তেনন চিন্তকে, 
হৃদরকেও সনৃন্ভ করিত। সমক্তার সমাধান কেবল বিচার- 
সাপেক্ষই ছিল লা, সমাক্‌ অচ্ভূতিরও পদার্থ ছিল। নস্তকই 
কেবল ছদরের উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়া তাহার স্ব 
আরোহণ করিদ্বা বেড়ীইত না। এখন আমরা! থে “শ্বাতস্াম্‌ '- 
এর অভাবে চদকিয়া সৃচ্ছিত হইশ্রা পড়িতেছি, দেই, "্থাতত্্া- 
হীনা”দিগের পূজার স্থান, সম্মানের স্থানকেই দেবতার সম্মানের 
স্থান বলিয়। নির্দেশ করা হইক্সাছিল। যাহা এখন অবমাননার, 
লাঞ্ছনার কাটা! হইয়া আনাদের বুকে বিধিতেছে, আর 
আনাদের পাশ্চাত্যশিক্ষা-প্রদত্ত নকল অভিমানে আঘাত 
করিয়া নর্শবস্বদ পীড়া দিতেছে, সেই আছ্রাগুবন্তিতা, নেই 
নিশ্বমান্তুবপ্তিতাই তখন ছিল নারীতে বরণীর, স্রাব) তৃদণ। 
অধ্যাত্ম-সম্পনই ছিল হাহাযদের পরম সম্পদ,__কি পুরুষ, কি 
নারী, যাহানের একনাত্র দাধনোন্দেন্ত ছিল অমৃতের আশ্বাদন, 
পরমার্থ-অর্্ছন ছিল ঘাহাদের জীবনের পাক্ষা__লে পুরুষ- 
নারীর, সে দম্পতির আবার বিভিন্ন পদ্চা ুপরণের অবসর 
কোথায়? নারী, শান্ত অনাবিল নারী-নির্বরিনী-পৃত উচ্ছল 
পুরুষনিকরের সহিত নিলিত 'হই্র। বহিয়া-বহিয়া। অনুতের 
সাগরের পানে ছুটিত। ছে ভ্ঞান-বন্তিক লইয়া পুরুষ 
শক্ষগৃহ হইতে প্রতাবর্তন করিতেল, তাহারই প্রদর্শিত মার্গে 
মারীও উল্লাসে চলিতে থাকিত। জ্ঞানালোকে আলোকিত যে 
পন্থা, তাহাই ছিল উতন্নের একমাত্র অধিগছা অনৃততত্বের পদ্থ।। 
তাই নারীকে বল! হইক্সাছে, “= স্থাতন্রমর্হতি” ; ইহাতে 
শলেশমাত্র৪ও অবমাননার, অমর্ধাদার গন্ধ লাই। বরং বলা 
হইয়াছে, নারীকেও তুলযব্ূপে পুরুষের মত যরপূর্কাক 
শিক্ষাদান করিতে হইবে। 

“্বা্ণা্ডশ,’ ইবদেন'-এ মুদ্ধ হইছা। আমাদের মায়েরা, 
ভঙ্মীরা আঞ্জ যে অদর্যাদ্ার কথা৷ ভাবিতে শিখিরাছেন, এবং 
সনগ্র নারী-জাতিই নেই আত্মাভিনানে কেন লা অনুপ্রাণিত 
হইতেছেন বলিল স্রী-শিক্ষ! বিস্তারের অন্ত সমাজের উপর 
বিদ্তপ-বাণ বর্ধণ করিতেছেন_মআমাদেরই দেশোচিত আধ্য- 
শিক্ষা, আর্ধালভাযতার অগ্নিনয্ে দীক্ষিত হইলে, আন্ত তাহাদের 
স্থর কোন্‌ দিকে ধাবিত হইত, বলা শক্ত নহে। মিল, 


৩৩৪ ॥ 





শ্পেন্দার, কাণ্টের ঘুক্তি-তক, কথার মাব্ুপগতের বুলি সকলেই 
আগুড়াইতে পারিতেছি লা বলি ইত ন: দুখ ও ক্ষোভে আছ 
প্রাণ ফাটি যাইতেছে, তাহার অপেক্ষ। শত গুণে খের, 
মন্ষপীড়ার বিষয় এই বে, পুরুষেরা আল হে 'স্বাধিকার' 
প্রা, “দুপ্রতিষ্ঠা'এর কথী বলিয়া আমাদের প্রাচীন 
আদর্শের ইঙ্গিত করিতেছেন, এতদিন কেন আমরা আমাদের 
সেই আর্ঘ-বৈশিষ্রোর কথা কুরিযা। গিয়াছিলাম, কুশিক্ষান্থ 
বুদ্ধ হইয়। ; আর আমাদের শক্তিক্জপল্টি অগছাত্রীকপিঞ্ 
নারীরাই বা কেন দৈত্রেরীর স্তার আন্ত বলিতেছেন না__ 
“বেনাহং নানৃতস্তাং কিমহং তেলকুর্ষাম্‌।' হাহ, বে দেশের 
পুরুষ্রোই পাশ্চাত্যের নোহ কাটাইয়৷ সভোর প্রক্কত স্বল্প 
নির্ণন্ন করিতে পারিতেছেন না, সেই দেশের নারীও যদি 
দ্বেচ্ছার সেই কুস্ছটিকায় নয়ন অন্ধ করিয়া রাখিতে চাহেন, 
তবে বুঝিতে হইবে, এখনও ভীষণ দুদ্দিন আমাদের সগ্গুথে। 
জামচেদর মন্মাহত হইবার কারণ এই নহ বে, আনাদের 
সমাজের নারীও কেন না পুরুষেরই দত তাহাদের সঙ্গে- 
সঙ্গে সদ্প পা কেলিছ। শ-তিনধূর “স্বা্ধীনতয' “স্বাধিকার” 
প্রভৃতি পাশ্চাতা বুলি বলিতে পারিতেছেল ন৷। আমাদের 
যাহা ক্ষেতের বিষয়, বাহার ভক্ত আমাদের পপ উচ্ধম ও 
প্রবাসের দরকার, সে হইল আমাদের বাহ স্বর, বাহা। নিতান্ত 
আপনার সানগ্রী-দেই আর্ধা-সভাতাগ্ ও আর্ধ্য-শিক্ষার 
পুরুষ-নারী-নির্বিশেষে সকলকেই দীক্ষিত করা। আমরা 
চাই =! উপাধি, চাই ন। শিক্ষার নিশান; চাই শিক্ষা চাই 
পুরুষ চাই চরিত্র। পুক্রধ বলিবে, আদি বিটের 


ভাৱতব্ধ 


FC ভিত হও 
[নম বর্ষ__-১দ খণ্ডা সংখা! 
শিক্ষা চাই 5 নারী বলিবে, আমি মৈত্রীর, গাগীর, লীলার 
শিক্ষা চাই। 

* আর আজ এ কণ। ভূলিলে চলিবে না বে, জন-গমষ্টির 
কল্যাণকর বে সকল বিধি-নিখেধ, স্বেন্ছায় ও সাগ্রছে ভাহার 
পালনই স্বাধীনতা । হলে পড়ে অনেক দিন পূৰে নহামতি 
কার্লাইলও ঠিক এনল ধরণেরই একটি কথা বলিয়া 
গিকাছেন যে, নিষবমাহবর্তিভাও স্বাধীনতাযই একটি অঙ্গ মাত্র। 

লাগর-পারের সাদাঞ্িক বাদব-পন্থীরা যাহাই বলুন, 
পুরুষের ও সমাজের চক্ষে আঙ্গুল দির শিক্ষা, দিবার নিমিত্ত ' 
যতট পুতুলের থর’ ( Doll's House ) তৈয়ার করুন, 
আত্মাকে গঠন করিছা সথনিয়ন্তরিত করিয়া লইতে ন। পারিলে, 
সদন্তই বাৰ্থ হইবে; এবং হইতেছেও তাহাই । আল বে 
পুরুষ নারীকে অবহেল। করিত্ন। আপনাকে লইঙ্াই বান্ত হইয়া 
পড়িরাছে, ইহার প্রতিকার-কল্পে কি' লারীকেও তেমনই 
শ্বেহ্ছা-বিহাত্িনী, স্বৈরিণী হইবার উপদেশ দিতে হইবে? লা 
উভয়কেই উচ্ছ, দ্ধ করিয়া তুলিতে হইবে তাহাদের আপন 
চিন্ত-বিশুদ্ধির পথে ? আনাদ্কে চালিত কর্িডে হইবে 
স্বজনের দিকে, গঠনের (দকে,_পমাজেরই নি্নম মানিয! 
তাহার সংস্কারের দিকে। বিনাশের দিকে লইয়া গেলে 
হিন্দু-সনাজও বিশৃঙ্ঘলতা ও ধ্বংসের দিকেই চলিতে বসিবে। 
কান্ধেই, এখন গোড়ার কথ। হইতেছে, স্্ী-শিক্ষা-বিস্ত্ার ও 
স্ত্ী-স্বাধীনতা নর; কথ! হইতেছে, শিক্ষ1 ও স্বাধীনতা পদার্থ 
বে কি, তাহাই উপলদ্ধি কর! । আশার কখা।__দেশের চক্ষু 
খুলিতে বসিহাছে। 


অসীম 


[ শ্ররাখলদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


ত্রিপঞ্চাশত্তৰ পতিচ্ছেস 


সরস্বতী বৃক্গজ্ছারায় সেই কূপের পার্শ্বে আশ্রয় গ্রহণ করিল । 
এই চা্িদণডের দধো হরিনারারণ বা অপীম কেহই তানবুর 


চারিম্ড কাল শিবিরের চাতরিনিকে খুরিদ্া সরদত্ী ছতাশ বাহিরে আদেন লাই। তাঁহারা বে তাতে প্রবেশ করিয়া- 
হইয়া বসিয়া পড়িল । শিখির হইতে অম্ দূরে হুইটা সৃহদাকার ছিলেন, সরস্বতী বরাবর তাহার দুঘারের দিকে লক্ষা 


তিন্তিডী-বৃক্ষতলে একটা পুরাতন কুপ ছিল; ক্লান্ত হইরা 
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রাধিল্নাছিল। নে শিবিরের চারিদিকে ঘৃরিয়। সন্ধান জিতাসা 
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& ড়া যাইবে! 
শিবিরে আদিত হরিনারাহূণ ভুপেস্থকে ডাকাইলেন ) এবং 
তাছাকে আদুর দুন্নারে পাচানাছ াধিরা তিনি অসীমের সহিত 
বস্থাবাসে প্রবেশ করিলেন। হরিনারারণ উপবেশন করিলে, 
অদীম জিগ্াদ। কহিলেন, “এনন কি বিশেদ প্রন্বোজল 
পড়িন্নাছে ?” 

ছু্রিনারারণ কহিলেন, “দেখ অদীম, আমি মোহের বশে 
একট। মহাপাতক করি বসিরাছি,_ত্তোযার সঙথাতা বাতীত 
তাহার প্রার্নশ্চিত্ত অনস্তব। তোমাকে ফি এখন বাদ্শাহের 
নিকট যাইতে হইবে?” “এখন নহে, তবে লীঙ্্ই দাইতে 
হইবে।* "কখন ?” "তৃতীয় প্রহরে ।” “যথেষ্ট সময় 'আছে_ 
আমার বক্তব্য অতি লামান্য ।” “আপনি যাহ! বলিবেন, তাহা 
আপনার বাড়ীতে বলিলেই হইত। এতদূর কট করিত 
আঙিবার আবস্তক কি ছিল?” "আমার বাড়ীতে তখন 
একছন গুধ্টচর বসিরা ছিল বলিয়া, এতদূর অ|সিতে হইল; 
এবং তাহারই ভয়ে তৃপেনকে পাহারায় রাখিতে হইন্লাছে। 
তাহার কথা পরে বলিব,__প্রথমে আদার নিজের কথাটা 
বলি। অনীম, রুকলপুর পরগণায় তোমার 'ও তুপেনের দে 
অংশ আছে, তাছা কি হরনারায়ণকে লিখি দিয়াছ ?” 

অমীম বিশ্মিত হইয়া নিত্রাদ। করিলেন, “এত দিন পরে 
গে কথ! তুলিতেছেন কেন?” “মহাপাতক করিয়াছি 
বলিয়া। সমস্ত কখ! তোমাকে খুলিঘ্া বলিবার আন্তই 
আজি এখানে আলিয়াছি। তুনি আমার প্রশ্রের উত্তর দাও" 
পক্ষকলগুত পরগণার অংশ দাদাকে প্রায় পাচ-ছর বংসর 
পুর্বে লিখিয়া দিত্বাছি। তিনি বলিলেন--" পতিনি 
তোমাকে যাহা-যাহ! বলিদ্রাছিলেন, তাহ। আমি জানি। ভূমি 
আন থে, ডোমার অগ্ব। ভৃপেনের পৈত্রিক সম্পত্তিতে দান 
ও বিক্রপ্রের অধিকার ছিল না?” “এ কথা ত কখনও শুনি 
নাই 1” “গুল নাই বলিম্াই ত বলিতেছি। দেখ অলীম, 
তোমার সাহাব্য বাতীত আমার মহাপাতকের গায়শ্চিত্ 
অনন্তৰ ৷” শি মহাপাতক ?* “বিশ্বাসদ্ধাতকৃত1। তোমার 
পিতা আমাকে বতদুর বিশ্বাস করিতেন, ততদূর্ বিশ্বাস 
মাহুবকে মানুষ ঝরে ন!। কিন্ধু অপীঘ, আমি কত, 
আমি নরাধন। আমি তাহার অশেষ অন্তগাহ বিশ্বত 
হইরাছিলাম। বিশ্বস্ত বন্ধু ও ভৃত্য বলিহা। তিনি মৃত্যুকালে 


ভয় ছিল যে, সে মে কাধের তার আমার উপর স্বন্ত করিহাছিলেন, আৰি 








নোচের বশে হাহা বিশ্যত হইযরাছিলাম। অসীম, তোমার 
পিলার সকার বৃদ্ধিমান বাকি হিন্দ্থানে মাত্র কেত ছিল কিনা 
সন্দেহ ৷ তিনি তাহানু জোষ্ট পুত্রকে চিনিতেন; এবং চিনিতেন 
বলিঙ্গাই তোদাদের বিষগ্ন-রক্ষাত্র যথাযোগ্য ব্যবন্া করিনা 
গিন্বাছিলেন। অলীম, আনি নোহের বশে, বন্ধুত্বের ছলনার 
মুণ্ড ছইরা, তাহার আদেশ ও নিজের কর্তবা বিশ্বত হইয়া” 
ছিলাৰ। এই মহাপাতকের প্রার়শ্চি্ত ন| কর্রিতে পারিলে 
আমাকে নবুকণ্থ হইতে হুইাবে ।” ll 

“আনি আপনার কথ। এখনও বুঝিতে পারি লাই ।” 

“বুঝিবে ধেমন করির,__এবনও ত সমস্ত কথ! শোন 
নাই! সৃহযকালে তোবার পিত] স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি 
বিভাগ করিব এক দানপত্র লিখিয়৷ . পিয়াছিলেন। 
তদনুলাত্রে তোমার বা তূপেস্রের সম্পতি দান-বিক্রুরের 
অধিকার নাই । লেই দান-পত্র ন্ট হইবার আশশ্কান্ছ তিনি 
আমার নিকট রাধিত়। গিপ্ছেন। আমি হরন/ত্রান্থণের নিষ্ট 
কথার মোহে এবং বন্ধুত্বের ছলনাত্ব তাহার অস্টিত্বও বিশ্ব 
হইয়াছিলাম ৷ দেখ অসীম, ক্ষকনপুর পরগণান্ন তোমার '9 
ভূলোহ্দের যে অংশ ছিল, তাহা। এখনও আছে; --হরনলারারণ 
তোমাদের নিকট হইতে নে দানপর লিখাইর। লইঙ্গাছে, তাহা! 
নূলাহীন বাজে কাগজ মাত্র ৷” 

হবিনারাহণ এই কথ) বলিল, পুথি খুলি বদিলেন ? এবং 
রাশি-রাশি তালপত্রের মধা হুইতে একখও কাগজ বাহির 
করিলেন। অন্দীম তাহ! ৰেধিরা জিত্তাসা করিলেন, “এখান! 
কি?" হুরিনারারণ কহিলেন, “সেই নান-পত্র।” ঈষৎ 
হাসিয। অলী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন আর ইহা! বাচির 
করি! কি ফল হইবে?” হর্রিনারায়ণ কছিলেন, “কলাফল 
ভগবানের উপর নির্ভর করে। চেষ্টা করিতে দোষ কি? 
দেখ অদীম, তোমার পিতার অরে এ দেহ পুষ্ট । মোহমুগ্ত 
হইয়া বে মহাপাতক করিয়াছি, হয় ত এখনও তাহার 
প্রায়শ্চিত্ত সম্ভব জতরাং চেষ্টা করিতে ক্ষতি কি?” “সুবাদার 
স্বদ্ং দাদার হন্তগত। তাহার লোকবল ও ধনবলের অভাৰ 
নাই। আমরা কি বিবাদ করিয়া অথবা ফরি্না করিয়া 
তাহার সহিত পারিযা উঠি?” “পারিব কি লা প'রিব, লে 
কথা কে বলিতে পারে; কিন্তু চেষ্টা করিতে ক্ষতি কি? 
স্থবাদ্‌র তোমার দাদার হস্তগত হইতে পারে, কিন্ত 
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হ্ববাছারের মনিব যে তোলার হস্তগত । শ্বরং বাব্শাহ ধদি 
তোমার পক্ষাবলন্বন কহেন, ভাতা হইলে নিশ্চই স্ববিচার 
হইবে।” “বান্শাহ আমার পক্ষ অবলস্বন করিবেন কি না, 
সে কথা। কেমন করিরা বলিব বিস্তালগ্কার নহাশর ?” “নিশ্চয় 
করিবেন। তুনি কি বাছশাহকে কখনও মস্থরোধ করিরাছ ?* 
প্বান্শাহকে যে অহুরোধ করিতে হইবে, আপনার সহিত 
আছি সাক্ষাৎ হইবার পূর্ধে সে কথ; আমার মনে কখনও 
উদর হয় নাই।” 

* “ভবে আজই জিন্তাস৷ করিয়া দেখ।” “দেখিব; কিন্তু 
বি্ধালগ্কার নছাশয়, বাদশাহীর ত এই অবস্থা, এক বাদশাহ 
দিলীর তথ্তে ; আর এক বাদ্শাহ পাটনার আফজল খার 
বাগানে। আপনার কি মনে হয যে, সিংহাসনের অধিকার 
ছাড়িয়া, রূরশিদ-কুলী খা, এই ভিখারী বান্শাহের ছকুষে 
আমাকে পৈত্রিক সম্পত্তি ছাড়িরা দিবে?” “কি করিবে 
তাহা বল৷ বায় নী? হবে চেষ্টা করিতে ক্ষতি কি?” “আর 
একটা কথা আছে। হে দিন শাহজান] আজীম-উশ-শানের 
মৃত্যুর সংবাদ আসিগছিল, সে দিন আমিই ফরকুণৃদিররকে 
লিংহাসনের জন্য চেষ্টা করিতে অনুরোধ করিয়াছিলান। 
তথন ভাহার সর্থবল ছিল না, গোকবল ছিল না; কিন্তু 
আজি বাদশাহ করকরণ্পিয্বর্রের লোকের অভাব নাই বলিন্নাই, 
আমি স্বার্থ.দিক্িরর অন্ত তাহাকে পরিত্যাগ করিছা যাইতে 
পারিব না।” “না, তোৰাকে নুতন বাদ্শাহের সঙ্গ 
পরিভাগ করিতে হইবে ন। যাহা কিছু করিতে ছইবে, 
আনিই করিব ;--তবে আমি যাহা করিব, তাহাতে তুমি 
আপত্তি করিতে পাইবে না। * যে শঠ, তাহার সহিত 
'অসদাচনণে পাপ লাই।” “আপনি যাহা। কর্রিবেন, তাহাতে 
আমার কোনই আপন্তি নাই। বিশেষতঃ, এই দলিল- 
অনুসারে পৈত্রিক সম্পত্তি দান অপব। বিক্ররের অধিকার 
হখন আমার নাই, তখন আর আনি কি বলিব?” 
“নুদ্শনকে কি তোমার আবতক আছে ?” “আমার আবস্তক 
লা! থাকিলেও, বাদ্‌শাহ তাহাকে ছাড়িবেন বলিম্বা বোধ 
হয় না” পশ্রীলোকগুলিকে লইরা বডই বিপদ হইল। 
বখন জাসদ ত্যাগ করিত আসি, তখন ননে করিযাছিলাম 
যে, ছই-এক দিন পরে হ্রনার্যরণ ্বং আসিন্রা আমাকে 
কিরাইয়। লইস্বা যাইবে। কানপ নৃহ্থেঘ এত দহজে অহ 
দিনের প্রেম, জীবন-ব্যাপী৷ বন্ধুত্ব বিস্বত হইতে পারে না। 


ভূল অদীম, বড় ভুল,_কামিনী-কাঞচনের দন্ত মানুঘ পারে 
না এমন কার্যা নাই। স্ত্রীলোক গুলিকে লইঘা বড় বিপদ 
হইল; সংসারে পুর্ণ মাত্র আমরা হুইজন ?--একজন বদি 
বান্শাহের সহিত দিশ্রী। যাহ, আর অপর ঘদি মুরশিদাবাদ 
যায়, তাহা হইলে শ্লোক গুলা কোখার বায ?” “ধাইবে - 
আর কোথাস।__আপনি সঙ্গে জইঙ্ছা যান।” তাহারা 
আমার সহিত গেলে স্থদর্শনের কটু হইবে না?” কিসের 
কষ্ট? আরে সে বৃদ্ধধাত্রী-স্্রীলোক লইয়া যাত্রা তাহার 
অসম্ব। আপনি দেশে ফিরি. ধাইতেছেন? সুতরাং 
আপনার সহিত তাহাদের হাওয়াই যুক্তিযুক্ত ।” 

পরিবারদ্থিত শ্রীলোকগণের প্রসঙ্গ-কালে হরিনারারপ 
বিস্যালঙ্কানের চক্ষুর কোণে বিষগ্তা দেখ! দিয়াছিল; কিন্তু 
অসীমের কথা গুলিন্না, তাহার সুখ আবার প্রদন্ন হইল। 
তিনি কহিলেন, "তবে তাহাই হউক ; তুমি কিন্তু আমার 
সহিত পরামর্শ ন! করিয়া, বিষগ্গ সন্বন্ধে কাহাকে ও কোনও 
কথা দিও না, অথবা কোন কাগন্পত্র সহি করিও ন1।” 
"আপনি যাহা বলবেন, তাহাষ্্র হইবে। আপনি কি এখন 
মুর্শিদাবাদে বাইবেন ?” “উপস্থিত ছুই-চারি দিন লহে।" 
“আমাদের বোধ হচ্ছ শীত্রই দিলী ঘাত্র! করিতে হইবে।” 
“বে আনি এখন আসি। তোমরা দুইজন খুব সাবধানে 
থাকিও; কাহারও নিট কোন কথ! প্রকাশ করিও না। 
জানিয়া রাধিও, হরনারাদ্রণের প্ত$র তোমাদের সঙ্গে- 
সঙ্গে কিরুতেছে।” “চর্ট। কে বিদ্ঞালন্কার মহাশয় ?” 
“সরস্বতী বৈঞ্চৰী ত একদন$ তাহার সহিত আর কজন 
আছে, তাহা বলিতে পারি 11” » 

হরিনার্যয়ণ বিস্তালত্ধার বিরাদ্র হইলেন; পঙ্গে-সঙ্গে 
সরস্বতী বৈঞ্চবীও তাহার অনুসরণ করিল। 


চতুঃপঞ্চাশত্রঘ পরিচ্ছেদ 

“কৈ ঠাকুৰ, কড়ি কৈ?'” “তাই ত বাবা, কড়ি ত 
নাই? “ওসব স্কাকপনা রাখ ঠাকুর, ভেবেছ যে, পারের 
ধুল। দিয়! হীরাপাটনীর কাছে পার পাইবে! এমন জিনিসাট 
হবার দে৷ নাই। দেখ ঠাকুর, বদি ভাল চাও, ভবে 
কড়ি সাপিত্বা নৌক। হইতে নান1-” “বড় বিপদে কেলিলে 
বাপু! আলিবার সন সেরার কাটি ভাঙ্গাইতে ছল হইয়া 
গিয়াছে ।” “তাহার জন্ চিন্তা নাই। টাক! বাহির কর, 
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আমিই ভাঙ্গাইযা দিতেছি ।” 


“টাকা নহে বাপু, আমাত 
নিকট যোহর আছে।” 


“মাঠ ঠাকুর চীরাপাটনী কি 
তাহাতে ভা? ভাল, নোতব্লই বাহির কর্‌” ব্রাহ্মণ 
কৌোচার গৌট হইতে নস্তের আধার, এবং আহার মধ হইতে 
একটি নত্তত্রজিএ সুবর্ণ-নুদ্রা বাহির করিল এবং তালা 
পাটনীর হন্তে দি, পরীক্ষা করিব লইতে বলিল। পাটনী 
তাহা জলে ধুইর। ধইল, এবং আর একজন যাত্রীকে দির 
কহিল, “দেখ ত ভাই, মোহর! আসল কি না?” সে 
বাক্তি অতি বিচক্ষণ লোক.। সে কাছা পৌট হইতে একটি 
থলি বাহির করিল। সেই খলিপ্রার ভিতর হইতে একখানি 
কষ্ট, এক শিশি তৈল, আর হুই টুক্হা! সোণ! বাহির হইল । 
তাহা দেখিয়া ব্রাহ্মণ লিদ্রাসা করিল, “বাপু, তুমি কি 
সেকরা?” সে বাক্তি কহিল, “লাপ্র। না, আনন লর- 
লু 1” “নাম?” “নবীন দাদ” “নিবাস?” পপৃর্কে 
ছিল ক্ষকলপুর, উপস্থিত ডাহাপাড়া।” “কোন্‌ ডাহা- 
পাড়া 2” “সংরের পশ্চিম পার?” “ঢাকার পশ্চিন 
পায়ে ত ফোন ভাহাপাড়া নাই?” “ঢাকা কেন ঠাকুর, 
সহর বলিলে কি ঢাক! বুঝা? সহর ত সহ নুবশিদা- 
বাদ!” তাহার কথ! গুনিয়। ব্রাহ্মণ হাসিল। নবীন 
মোহর পরীক্ষা করিল; এবং তাহা পাটনীত্র হস্তে দির। মাথা 
নাড়িল। পাটনী বারটি টাক।'ও একখণ্ড কম এক কাহন 
কড়ি ব্রাহ্মণকে দিল। নৌকা তীরে লাগিল। যাত্রিগণ 
নামিণ, ব্রাহ্মণ তাহাদিগের সহিত লাদিল। নবীন দাস 
ব্রাহ্মণের সঙ্গ লইল। 

কিরংক্ষণ. চলিতে-চলিতে ব্রাহ্মণ পশ্চাতে ফিরিয়া 
চাছিল; এবং দেখিল বে, দূরে থাকিয়া নবীন দাস 
তাহার অনুসরণ করিতেছে। ব্রাহ্মণ স্থির হইন্ন। জীড়াইহা 
গেল। সেইস্থানে পথটি অতাস্ত বক্র বলিন্না নবীন 
তাহা দেখিতে পাইল না। তখন প্রাঙ্থ সন্ধা। হইয়া 
আসিয়াছে। বৃক্ষতলে অন্ধকার ধন? ুতয়াং বে বৃক্ষতলে 
ব্রাহ্মণ দীড়াইছাছিল, নবীন দাস যখন তাহার নিকটে 
আসিল, তখন আর তাহাকে. দেখিতে পাইল না। 


. দেখিতে লা পাইয়া নবীন ্লাড়াইল না,__হীরে-বীরে চলিতে 


লাগিল। 


আকার নাভী দা সি বরে 
পথের রেখ! ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া গেল। কিননুর 
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গা নবীন দীড়াইতে বাধা হইল; জনন সেই স্থানে পপের 
উপরে একটা প্রকাণ্ড খাশ পড়িদ্নাছিল ; এব তহে। সরাইতে 
নৰীনের সাহসে কুলাইল না। একে লাত্রিকাল, তাহার 
উপস্র জনপূন্ত অরপা ; কোন দিকে নাসঘের আবাপের চিঙ্গ- 
মাত্র নাই । নবীন এদিক-ওদিক চাহি ব্রাহ্মণস্থে ও দেখিতে 
পাইল না। তখন গে বিবৰ ফ।পন্রে পড়িল। বকিরংক্ষণ 
বিবেচনা করিরা সে স্থির কত্তিল দে, গঙ্গাতীলে কিরিরা 
ঘাইবে। সে ছুই-একপদ অগ্রসর হইবামাত্র সন্ুপে একটা 
দীর্ঘ নরকক্কাল দেখিতে পাইনা মৃচ্ছিত হই্সা পড়িয়া গেল । 

তাহার পতনের লঙ্গে-সঙ্গে কস্মালটা ও পড়িন্। গেল; এবং 
বৃক্ষ হইতে এক মনুত্য-ছুষ্ঠি নানিল্লা আসিল কঙ্কালট। উঠাইন্সা 
লইয়া গেল। বিরংক্ষণ পরে সে দিক! আসিগ্লা, নবীনের 
হম্তপদ দৃঢ়ক্কপে রক্জ, দিশ্না বন্ধন কন্রিল ; এবং নাস্থামে 
তাহাকে দ্বক্কে উঠাইর: লইয়া গলিরা গেপ। পথে বাইতে- 
যাইতে তাহার সহিত জানাদের পূর্ব-পর্রিচিত বাহ্মণের সাক্ষাৎ 
হইল । আগস্থক তাহাকে দেখিব৷ লবীন দাসের দেহ নাল. 
ইচ্ছা ব্রাথিল ; এবং প্রণাম করি দ্িন্ঞস! করিল, “ ুক্বাধের, 
ইহাকে কি আপনি আনিশ্নাছেন?” ব্রাহ্মণ হাসির; কঠিলেন, 
“আমি লি নাই বটে, তবে এ বাক্কি আনার চ্ন্তই বনে 
আলসি্নাছে” “সে কি, এ কি তবে দীক্ষিত ?” “উহার 
নান নবীন দাম, জাতিতে নাপিত । খেরার কড়ি লইছা! 
যাইতে তুলিয়া গিয়াছিলান ; সেইজন্য একটা নোহর বাহিছ 
করিতে হুইরাছিল। সেই নোহ্র লেখিরা নবীনচ আনার 
পশ্চাৎ-পশ্চাং বনে আদিঙাছে।” “জগনস্বার ইচ্ছা প্রহু, মার 
বুঝি এত দিনে তৃষ্ণা অসহ হই উতিষ্থাছে ?” “কেন কালী- 
প্রসাদ, এড পশুতেও কি না তৃপ্ত নহেন?” “প্তরাদের, 
আপনি আমাকে এ কথ। ভিন্তান৷ করিতেছেন ইহা বড়ই 
আশ্চর্য্য” “আশ্চর্য্য নহে কালীপ্রলাদ,_আনি কোন দিনই 
মহাবলির পক্ষপাতী নহি।” “এমন আদ্র! করিবেন না 
প্রন! অমানিশার মহানিশায় হা মহামায়া! নহাবলি ভিন্ন নহা- 
সৃষ্ি লাভ করেন না।” “ইহাকে কি বলি দিবে না কি?" 
“চারি মাস বাবং একটিও ন্ধাদে পড়ে নাই প্রহু; স্বতরাং 
বলি লা দিয়া আর উপায় কি?” 

নবীন দাসের ততক্ষণে স্থালোছেক ছইয্নাছিল। কিছ্বু পরতু- 
শিষোর কপোপকথন শুনিল্া তাহার অঙ্গ হিল হইঘঃ গিরাছিণ। 
নে বন্ধাবস্থাতেই গড়াইহা আসিদ্ ব্রাহ্মণের পছ্নগল বারুদ 
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করি কীদিয়া উঠিল; কিন্ত নুহ মধো তাহার আর্তনাদ 
প্রানি গেল: কারণ, কালীপ্রমাদ তাহার গণ্ডে এন এক 
চপেটাছাত করিল হে, সে তিতীগবার নৃচ্ছিত হইল ॥ তখন গরু 
শিহ্যকে কহিলেন, “দেখ কালা প্রসাদ, অমাবস্তার বিলম্ব 
আছে: সুতরাং ইহাকে তোমার অনেক দিন ধরিহ! রাখিতে 
হুইবে।” শিষ্য কহিল, “প্রত, অনুমতি করিলে শুরূপক্ষেই 
ইহার সদ্গতি করিয়া দিই।" “তাহাতে আর প্রয্নোজন 
নাই। আবি বলি কি, ইহাকে ছাড়িয়া দাও।” কালী. 
প্রলাদ চমকিত হইয়া উঠিল: এবং কহিল, “প্রন, বলেন 
কি! এমন কাজ করিলে কি মহামায়। আর রক্ষা রাখিবেন ? 
চারিমাস মহাবলি লা পাইয। মহামান্বার কানু শুদ্ধ হইছা 
আছে ॥ সেইজন্ত মা নিলের বলি স্বরং সংগ্রহ করিয়াছেন।” 
“কালী প্রদাদ !" অত্যন্থ সঙ্কুচিত হইয়। কালীপ্রদাদ কহিল, 
“আন্ত ?'' "তুমি জান, আমি কে ?'' বেত্রাহত কুকুরের 
্কান্গ অবনত মন্বকে শিবা কহিল, “জানি প্রত!" "ইহাকে 
লইয়া গিয়া, নহামায়াত্র মন্দিরে বন্কুটিনে রাধিকা আইস ।” 
নবীন বখন পুনল্বার চেতনা লাভ করিল, তখন সে স্পট 
ঝুঁকিতে পারিল ন; বে, সে কোথায় জামিহ্যছে। দে যে-প্টানে 
পতিত ছিল, তাহার সরে একটা পুরাতন মন্দিরমধো অগ্নি 
অলিতেছি্প। তাহা সালোক দেখিতে পাইল বে, সে একটা 
ক্ষুত্র কক্ষে পতিত অছে। কক্ষের চারিদিকে চাহিয়। নবীন 
দাস তৃঠারবার এচ্ষিত হইল। সে দেখিয়াছিল বে, কক্ষের 
দুইটি দ্বারে ছটা চীর্ঘ নরকস্কাল ত্রিশূল হস্তে গাড়াইস। আছে; 
এবং ভুতীহ ক্ষারে একটা বুছৎ ব্ষিধর সর্প তাহাকে দংশন 
করিবার অন্য মন্তুক উত্তোলন ফরিয়াছে। পতল কর-স্পর্শে 
তাহার গ্তান পুনরান্প কিরিস্লা আসিল। দে চক্ষু মেলিরা 
দেখিল, দেই ব্রাহ্মণ তাহার নিররে বলিয়া দুখে দল সেচন 
করিতেছেন এবং কর্বালহন্ন ও সর্প অন্তর্ছিত হইস্থাছে। ব্রাহ্মণ 
বিজা্৷ করিলেন, “কি বাপু, কেমন আছ ?” প্রহরে 
নবীন আর কোন কথা৷ কহিল ন; কিন্তু তাহার চক্ষুর কোপ 
দিয়া একবিন্দ জল গড়াইল। তাহা, দেখিত ব্রাহ্মণের মন 
একটু নরম হইল । তিনি নন্তকে হন্তা্পণ করিছা কহিলেন, 
“তোষার কোন ভয় লাই, তুমি উঠিত্না আইস"! নবীন 
উঠিল এবং দন্রের চারি দিকে চাহিয়। বন ত্রিশূলবারী কন্দাল 
বা। বিষধৃর সর্প দেখিতে পাইল না, তখন দে ধীত্রে-বীরে গৃহের 





বাহির হইপ। ৰাছিরে আসিবা নবীন দেৰিল বে, একটা বহু 





টি 4 ৪১ 
— শ্প্প্পী স্লিপ শশা শ্পিশী শী পপ 


পুরাতন ইষ্টক-নি্ন্মিড মন্দিরের সন্মুখে কতকটা পরিদ্ধত 
স্থান। মন্দিরমধো বৃহৎ কুণ্ডে অখি আলি:তছে,_পু্রক 
কালীপ্রলাদ | তাহার পশ্চাতে একটা মৃতরেহ, ছুই-তিনটা 
সপ ও কতক ওল শৃগাল বালা আছে ॥ মন্দিরের জঙ্গনে, 
তিন দিকে তিনটা জীর্ণ পুর্রাভন গৃহ এবং তাহারই এক- 
টার মধ্যে সে আবন্ধ ছিল। ব্রাহ্মণ নন্দিরাঙ্গল পার হইয়া 
অপর পার্থের গৃহে প্রবেশ করিলেন,” নবীন দাসও 
তাহার সঙ্গে-সঙ্গে চলিল। শিবা ও পর্পশুলি তাহাদিগকে 
দেখিলও না। ত 

কক্ষমধো প্রবেশ করিরা ব্রাহ্মণ দিং্ান। করিলেন, “কিছু 
আহার করিবে কি?” নাপিত-পুত্র মাথা নাড়িল। “তৃষ্ণা! 
পাইয়াছে কি?” নবীন দাস কছিল, “হা।” ব্রাক্ষণ-প্রদত্ত 
মৃংপাত্রে জন পান করিয়া নবীন দাস গৃহের এক কোণে 
উপবেশন করিল। ব্রাচ্ছণ দিপ্তাসা করিলেন, ”দেখ বাপু, 
ভুনি বোধ হয় বেশ বুঝিতে পারিতেছ বে, এখানে আমার 
সাহাবা বাঠীত তোনার আর রক্ষ/ নাই ?” প্রতথাত্তরে নবীন 
দাস সাঠীঙ্গে প্রণাম করিছ! ব্রাহ্মণের পদধূলি গ্রহণ করিল) 
আঙ্গণ পুনর্ার দিপ্জাস। করিলেন, “বল দেখি, মামার পাছু 
লইক্লাছিলে কেন?” নবীন কহিল “চোব্র-ডাকাইভের হাত 
হইতে আপনাকে বৃক্ষ করিবার মন্ট।” “তাল কথা, 
মামার সঙ্গে আমিলে না কেন?” “পাছে আপনি সন্দেছ 
করেন। প্র, আমি কোন মন্দ অভিসন্ধিতে আপনার 
পানু লই. নাই। আপনার আনীর্যযাদে আমার মোহ্রের 
অভাব নাই” নবীন এই বলিহা কৌচার খুঁট হইতে 
দশ থান মোহর খুলি! ব্রাহ্মণকে দেখাইল। ব্রাহ্মণ 
সন্ত হইয়া কহিলেন, “ভাল কথা। তোমাকে প্রভাতে 
বাদ্শাহী সড়কে পৌছাইন়। দিরা আসিব।” নবীন বার 
হইয়া কহির, “প্রত, সকাল হইলে কাল ঠাকুরটি যদি 
না ছাড়েন?” “তুমি চিন্তা করিও না। আমি এখানে 
থাকিতে আর কেহ তোমাকে স্পর্শ ফছিতে ভর! করিবে 
না। এখনও প্রায় এক প্রহর রাত্রি অবশিষ্ট আছে,_-তুমি 
কি বিশ্রাম করিতে চাহ ?” বিশ্রামের নামে নবীন শিহরিঘ্া 
উঠিল; এবং কহিল, “প্রন, বিশ্রাম করিব কি-_এখানে পা 
ক্ষেলিতে শুকাই আলিতেছে। মনে ছইতেছে, 


এখনই সাপে খাইবেঁ--লা হস্থ ত উপদেবতার হন্তে প্রণণটা - 


যাইবে” “তবে দাগিল্নাই থাক; কিন্তু ভগ্ন পাইও না।” 


এ 5: 
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[ শ্রগিরীশ্দ্রন।ণ গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল ] 


> 


একট! ঈদি চেয়ারের উপর শুই পড়ি সতীশ দমন্ত দিন 
চুপটি করিয়া কি ভাবিতেছে,_ছুপুর বেলা কাজে পর্য্যন্ত বাহির 
হয়নাই । অমল দুই-একবার তাহার সহিত গল্প করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে, পায়ে নাই। গরের খেই হারাই গিয়া, 
দদ্গনেই চুপ, কয়িয়া গিয়্াছে। 

সন্ধা-মুখে অমলা তাহার নিকটে আমিয়া বসিল ; কহিল, 
সমস্ত দিনটা তুমি এমনধার। বিদর্ঘ হক্জে রয়েছে ফেন, বুঝতে 
পারছিনে। 

সতীশ হাই তুলিতে-তুলিতে কহিল, লে অনেক কথা, 


এ নাই বা শুনলে অমল ! 


অমল! কহিল, ভাবনার বদি কোনও কারণ হা'রে থাকে, 
ত সেটা ছু্নের মধো ভাগ করে নিলে, অনেকটা হান্ধা ছয়ে 
যাবে। 
সতীৰ খানিকটা চুপ, করিয়া থাকিল; তাহার পর কহিল, 
বাবদ! 
বাবদারে দিনকতক হইস্চে অসুবিধা ধাইতেছিল, অমলা 
তাছা। জানিত; কহিল, মান্থুঘের সবদিন দমান ধাত না। 
» আছ সুবিধে হচ্ছে না, কাল হবে, তার অন্যে ডেবে 
কি হবে! 
সতীশ কহিল, অদল! তুমি দান না অবস্থা! কিলে 


14% ॥/ঢিতেছে। তোমাকে এতদিন কোন কথাই বলিনি। 


‘অমল! তাহার দিকে চুপ করিম চাহির। রহিল । 
সতীশ বলিল, এখন অবস্থা, এমন ' দীড়িয়েছে যে, কালই 
বদি ছাজার পাঁচেক টাক্কা না পাই, ত আর কিছুতেই 
সামলাতে পারবোনা । বাজারে এই হানার পাঁচেক টাক। 
বার করতে পারলে, ফেলতে পারলে, হয় ত বা এ-বাত্র! সামলে 
* যেতে পারি; কিন ওটা কাল-পরণুর মধে চাই, নইলে 
লব যাবে ॥ আমার ওপর ব্যবলার বিশ্বাস বছায রাখতে হোলে 
ওটা অবিলঘ্ধে চাই ; বিশ্বাস বজান্ন না রাখতে পারলে, 


hss mw. 


ব্যবদাদারের্‌ গুবিগ্যৎ তাসের দরের মত এক মুহূর্তে 
কেলে বাহ! 

অমল। ছাসিবার মত দুখ করিদ্বা কহিল, পাচ হাদার 
টাকা! সে ত আমার গছনাগুলো বিক্রী করলেই হয়! 

সতীৰ খানিকটা চুপ, করিনা রহিল; তাহার পর দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলি কহিল, অমলা, তাও বাকি নেই। ওই 
লোহার সিন্দুক পুলে দেখ একটি গহনা ও আর নেই । এই 
৭ দিনের মধো সব শেদ করেছি। ভেবেছিলাম তোমাকে 
জানাব না; ইতিদধে৷ সামলে নিশ্নে 'ওগলোকে উদ্ধার 
করব] তাই ডল্কে চোরের মত স্ত্রীর গহনা গুলোও নিঃশেন 
করতে হয়েছে! 

অনলাত্র নুধ হইতে সমস্ত রক বেন মুহূর্তে লিসা গিয়া 
সাদা চইরা গেল,_নিঃশনে তাহার দ্বামী কি র্দিনের মধা 
দিয়াই নিঃনচার চলিছ্থাছে, সেই কথ মনে করিরা। জবাব কি 
দিবে ঠাহত্র হইল ল)। বলিল, ভা বেশ ক'বেছ,_-আনার 
গহন! বে অভাবের সদগ্র তুদি নিরেছ, দে ত ভালই করেছ! 
ওতে আবার চোর আর সাধু কি! 

উত্তরে দতীশ্‌ অনলার কপালের একগোছা চুল লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতে লাগিল; বোধ করি সেই অবলরে সে 
উচ্ছসিত হৃদয়াবেগকে শান্ত করিতেছিল। সন্ধ্যার অগ্ধকারেও 
চোখ ছট! অশ্রুচলে চক্চক্‌ কপ্সিতে লাগিল। তাহার 
পর ছই-একবার চেষ্টা করিয়া কহিল, অমলা, তা আমি 
জানতাম, এবং বোধ করি বা সেই লাহসেই আমি তোমাকে 
না বলেই ওগুলো নিতে পেরেছি। কিন্তু ওতেও হোল 
না। আরও পাচহাজার অন্ততঃচাই। 

অমলা কহিল, তোমার এত বন্ধ-বান্ধব__পাচট। হাজার 
টাকা কেউ দেখ না! 

লতীশ কহিল, এ পড়তি কপাল প্রাঙ্গ মাস-ঢদ্েক 
ধরে চলছে।  গ্োড়ার-গোড়ায় এক-আধছন কিছু-কিছু 
দিেছিলেন; কিন্তু এখন সবাই ল'রে দীড়িছেছে। তাদের 
দোষ দেও্বাও চলেন! ;-- এই হুনিত্বা অমলা ! 


৩৪০ 


ভারতবর্ষ 


[লম বর্ষ-_১ম খও-৩য় সংখ্যা 


পেপে সপে পাস 


অমল! কহিল, পাঁচেট। হালষ টাক! কোথাও পাওয়া; হাহ 
মা! আনার মনে হচ্ছে এলু জন্ছে হোন্রে আট্কাবে না, 
এর যোগাড় হবেই! 

সতীশ অমলার কপোল চুম্বন করিন্পা কহিল, একবার 
শেষ চেষ্টা করতে এখুনি কেরোবো,__সমলা, তোমার এই 
আশার কথাটি মনে ক'রে নিয়ে ঘাব,_দেখি তোমার ইচ্ছার 
গুণে যদি সফল হই। 

অনক্ষণের মধোই সতীশ বাহির হই গেল। 


২ 


সা) ঘে হইয়া গিছ্াছে, এবং আলে! মালার দরকার, 
পে কথা জনলার মনেই ছিলনা । চাকর-বাকররা নীচে 
আলে নেয় ; কিস উপরের এই শুইথা বরে আলো। দেওয়ার 
কাজটি জনলা নিজের ছন্যই বরাবর রাবির়াছে,_এখানে 
চাকরের প্রবেশ নিবেধ। সতীশ বপন চলিত গেল, তখন 
বেসন ছিল, তেমনিই অমলা দেজের উপর চুপচাপ করিত 
বসিয়া রহিল। 

আলে জ্ঞালিবাত কখা। মনে হইল তখন, ঘখন পাশের 
বাড়ীর বিশ্রেশ্বরী আলিম দোর-গোড়াছ ডাক দিয়া কহিলেন, 
অনল-বৌমা, কোথা ৰা, এখনও আলে জালনি যে! 

এই বিশ্বেশ্বরী বধিরসী ধিধব৮_বেন্ট ভাগ কালীতেই বাদ 
করেন। স্বানীর অল্প সদিদারী আছে। তাহা হইতে বে 
আদ্র হয়, ভাছাতে দান-ধ্যান করিত, এবং স্থাবীর প্রতিষ্ঠিত 
অন্নপূর্ণার সেবা করিয়া, যাহ উদ্ধত থাকে, তাহাতে বিশ্বস্থরীর 
ক্ষার্পবাস চলে। মধ্যেমধ্যে কাশী হইতে কলিকাতা 
আসেন। বেশী দিন না থাকিতে পারিলেও, বে কটা দিন 
থাকেন, প্রতিবেদীদের কাছে সেই কটা দিনই উৎদবের মত 
বলিয়া বোধ হয়। গে ক-দিন ছোটর বড় দ্নেহ ও করুণার 
ধারা উৎসের মত ছটা চলে। আজ সকালে ইনি কাণী 
হইতে আসিয়াছেন, অমলা সে খবর পাইয়াছিল; এবং এক- 
বার তাহার লহিত দেখা করিতে যাইবে, ইহাও স্থির করিরা- 
ছিল। কিন্তু সন্ধ্যার দিকটায় আর মলে ছিলন!| 

বিশ্বেশ্বরী যখন নিজেই আসি উপস্থিত হইলেন, তখন 


অৰলা বড় নন্দা পাইল। তাড়াঅড়ি পালো আহিছা কত মি 


করিনা প্রণাম করিনা, বলিবার আদন দিন| কহিল, জেঠাই মা, 
আলুন। কৰে এলেন, আজ সকালে বুঝি ? আমি বাব-ঘাৰ 
মনে করছিলাম-_ 

বিশ্বেশ্বরী বাধ! দিয়া কহিলেন, মা, তোমার চেহারা ত 
তাল দেখছিনে,_এত শুকৃনো-শুক্‌নে। কেন? চোখ ছটে। 
লাল,_-কাদছিলি না কি মা !-_এই অন্ধকারে একলাটি বসে 
কি হচ্ছিল। 

অমল হাসিবার চেষ্টা করিল, মা, ও কিছু নর। আমরা 
একরকম ভালই আছি। টি 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, অমলা, পঞ্চাশ ব্ছরের ওপর বরন 
হয়েছে_আনাকে কি ফাঁকি দিতে পারিদ মা! তোরা সব * 
ভাল আছিশ্‌, তাই দেখবার জনে ফানী থেকে চুটে-চুটে 
আসি,_তোদের হুঃখ কি আমার কাছে হ্বকোতে পারিস? 
সতীশ কোথান্ন ? তুমিই ব৷ একলাটি ব'সে ছিলে কেন? 
কান কেন দ!? 

বলিয়া! এমন দেহের সহিত অনলাকে আপনার কোলের 
দিকে টানিন্না আনিলেন, বে, অনলা এই ন্নেহের স্পর্শে 
কিছুতেই নিজেকে সংযত রাখিতে পারিল লা। যে মলের 
বেদনা সন্ধ্যা! হইতে বুকের ভিতর জমাট ব1ধিতেছি্, তাহ। 
অস্রন্ূপে টপ, টপ, করিক্লা পড়িতে লাগিল। 

বিশ্বেনবরী তাহাকে বুকের ভিতর টানিন্বা আনিয়া 
কহিলেন, বল ত না কি ছুঃখ। 

অনলা খানিকটা চুপ করি! থাকিয়া কহিল, বাসার 
কি সব গোলমাল হয়েছে । 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, তাই বুঝি দডীশ বাড়ীতে নেই। 
তার পর নিজে নিজেই বলিতে লাগিলেন, মার মতন মেয়ের 
চোখ দিরে বখন দল বেরিস্েছে, তথল দহজ নয্ন। কি 
হয়েছে মা? 

অবলা এই প্রসঙ্গ চাপিয়া ফেলিবার উদ্দেস্তে কছিল, সব 
কথ জানিনে, তবে শুনলাম, কাল-পরগুর মধ্যে পাচ হানার 
টাকা চাই { 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, টাকার ঘোগাড় কি হযেছে? 
অনলা কহিল, না, কোথাও পাওয়া যাচ্ছে ন!। নেই সন্ধানেই 
বেরিয়েছেন। ও টাকাট। না হ’লে না কি বড় বুক্কিল। 

বিশ্বেশ্বরী খানিকটা চুপ করিয়া থাকিদ্া। কহিলেন, টাকা 


যত ৰঞ্ধাট। যৃখন দরকার পড়ে, তখন চারিদিকেই 
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খেল ওর অভাব__এটা আনি বরাবরই দেখে আসছি। 
যান, তোনরা সবাই ভাল মাছ হ সা? 

অমল। কহিল, হা, একরকম ভালই । আপনি এবার 
কতদিন থাকবেন জেঠাইমা! ? 

বিন্বেশ্বরী কছিলেন, ভার কি ঠিক আছে মা? এই 
তোদাদের দেখা-গুনা করে আবার ফিরবে! বোধ করি 
বড় বেশী দিন নর। 

তাহার পর কহিলেন, বাই না, রাড ছ'রে গেল। 


৩ 


খানিক পরে সতীশ দিরিয়া আসিব! চুপচাপ করিত 
বলিয়া পড়িল। অমলার বুঝিতে বাকী রহিল না, ব্যাপার 
কি। কছিল, সুবিধে হ’লনা বুঝি? 

সতীশ কহিল, না--। 

অবলা কণাট। বুরাইদ! লইবার জন্য কহিল, ও-বাড়ীয় 
জেঠাইমা এসেছেন,_-তোমার সঙ্গে দেখা হননি বঝি ? 

সতীশ অন্তননন্থ ভাবে কহিল, না। 

অমল কহিল, মন্ধণার পর এসেছিলেন লে আনার সঙ্গে 
দেখ! করতে! 

সতীশ কহিল, ভা। 

এমন দনয়ে দড়িতে পারের শব্দ শোনা গেল। বিশ্বেশ্বরী 
আসিয়া ঘরে ঢুকিতে-দুকিতে কহিলেন, এই যে সতীশ এসেছ, 
চাল আছ বাব! ? 

সতীশ প্রণাম করিয়৷ কছিল, হাঁ জেঠাইমা। 

বিশ্বেশ্বরী হাসিক্স। কহিলেন, আমি বাব! তোমাদের দেখতে 
ক্ষাশী থেকে আলি,_আর তোমাদের এই নেঠাইমার কথা 
মনেই পড়েনা । 

সতীশ কহিল, হা জেঠাইমা, সত্যিই আমার দোষ 
হুয়েছে। আজ-কাল মনও তাল নেই। আর সমরে-সমরে 
নানারকম কানের ফ্যাদাদে বেরিয়ে যেতে হয়। এই দেখুন 
না, এই সন্ধার সনত আজ বেরিয়ে হেতে হয়েছিল। 
বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, হা, আমি শুনেছি। টাকার বোগাড় 
কি হোল বাব। ? 

সতীশ একটু বিশ্দিত হইছা একবাত বিশবে্বরীর সুখের 
দিকে, একবার অমলার পানে চাহিল। তাহার পর কহিল, 
না ওই টাকাটা_. ৯ 


হেরফের 
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বিশ্বেশ্বরী আঁচল হতে একত্রাড়া নোট বাহিত্র করিস 
দিতে দিতে কহিলেন, আনি সব শুনেছি বাবা ৷ ও-টাকাটার 
ফন্টে তোনাত্র আর কষ্ট করতে হবেনা, আনার কাছে 
বল মাছে_- 

সন্মুখে বস্থপাত হইলেও বোধ হয় ৰামুষে এত স্তস্তিত 
হয়না । সতীশ কি বলিবে বুঝিতে পারিলনা ; কছিল, 
জেঠাইনা। 

বিশ্বেশ্বরী কছিলেন, ও টাকাটা আমার যখন আছে, 
তখন ও তোনারই কাজে লাক | ওটা পড়ে ছিল বই ত’ 
নয় 

সতীশ চুপ করিয়া! রুহিল। সমস্ত বুকের ভিতরটা , 
স্ুড়িরা। তাহার এমন একটা আরাম বোধ হইতে লাগিল, 
যে, তাহার আতিশবে) বেন নিঃশ্বাস বন্ধ হইবার উপক্রম 
হইল। লে চুপ করি৷ বিনা বহিল,__কোন কথাই মুখ 
হইতে বাহির হইল না। 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, তোমার গোলমাল কেটে ঘাক্‌__তুমি 
চিরস্তৰী হও, এই আশীর্বাদ করি বাবা। 

হঠাৎ দুই চোখের দল উচ্ছুসিত ছইয়। উঠিল। সতীশ 
বিশ্বেশ্বরীর পারের ধুলা হইয়। কছিল, ডেতাইলা, এই 
আশীর্বাদ ছেন লকল হন্__তা নইলে_ 

বিশ্বেশ্বরী সতীশের শিরশ্চ,স্বন কর্রিন্ন। কহিলেন, হবে বৈ 
কি বাবা, সার্থক হবে। আনার মন বলছে । তুমি কিছু 
ভেবোনা। মা অগ্পূৰ্ণ। যে কেমল করে মুহূর্তে খালি পাত্র 
ভরিগ্নে দেন তা তিনিই জানেন। 


বিশ্বেশ্বরীর আশীর্বাদ দকল হইরাছিল। এই টাকাটার 
জোরে দডীশের বাবদায়ের টালটা সামলাইয়া গেল। আল্গ 
সে দুই কথা। এই হুই বৎসরে সতীশের 
ব্যবদান্ের বনু উন্নতি হইত্রাছে। চঞ্চলা লক্ষ্মী.দেবীর কৃপা 
সতীশের নম্বন্তে এই দুই বংসর *অচঞ্চল বলির়াই বোধ 
হইচ্থাছে 

বাড়ীর শোভা আরও ফিরিয্নাছে। এ তল্লাটে দৃখুযো 
কোম্পানীর নাম জানেনা, এমন কেহই নাই। 

বিশ্বেশ্বরীর সে টাকাটা সতীশ একবার ফিরাইয়া দিবার 
চেষ্টা করিঘাছিল ; কিন্ত ভিনি লন নাই, _-বলিরাছিলেন, ওটা! 
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তোমারই কাছে থাকে বাবা? আদার ত' এখন দরকার নেই: 
মরন দরকার হবে দিরো। 

টাক। হিসাবে ওট। বড় বেশী নয়, সতীশ এখন উহা 
বনুপ্ুণে ফিব্রাইর! দিতে পারে। কিশ্ত উহা বে হৃনয়ের 
“ পরিচর লইঙ্ক। আিছাছিল, তাহাকে সতীশ অত্যান্ত সন্মান 
করে ॥ আবার টাকাটা দ্িরাইয। দিবার প্রপ্তাব করিয়া দে 
মহস্বকে অপনান করিতে তাহার সাহস হইল না। 

সংসার চলিতে লাগিল। বিশ্বেশ্বরী ইদানীং আর কাশী 
ছাড়ির। আসেন না) বলেন, শেষ-কালে কি সংসারের টানে 
মৃতাটাও কাশীর বাইরে হবে! 


হঠাৎ কিন্তু শোনা গেল, বিদ্গেশ্বরী ফিরিয়া, আদিয়াছেন। 
এ সংবাদ তিনি কাহাকেও দেন নাই, এবং এ আসাটা 
সাহার একান্তই সহস। হইন্নাছিল। 

সমস্ত দিন সহাস্ত, প্রসন্ন দুখে পাড়ার ঘত ভাই, ভাই-পো, 
বোন, বকেন'পোদের সঙ্গে আলাপ করিত, গছ করিরা, 
কাহাকেও বা বিশ্েশ্বরর প্রসাদ, কাহাকেও ব; ফাদার 
খেলন। দিয়৷ তুই কিতা, সন্ধার পর বিশ্রী পূজায় 
বলিলেন । 

পুজা সারির বাহিরে আসিতেই, অনল! প্রণান করিল। 
এই নেয়েলিকে দেখিলে বিশ্বেশ্বরীর অন্তর প্রসন্ন হইন্্া 
উঠিত। ইহার রূপে এবং গুণে এমন একটা কোমলতা ছিল, 
নে, তাঁগকে তাহাত দিতাগ্ব আপনার বলিরাই নলে হইত। 
অননার হাত ধরিহা তিনি আপনার বসিবার ঘরে লইয়া 
গেলেন। 

অনলা কহিল, জেঠাইমা, আপনার আগা এতই কম 
হরে গেছে বে, এই চ্ঠাৎ আলপাট। আবাদের একটা! বড়- 
রকষেত্র সৌভাগা বলেই বোধ ছচ্ছে। হচ্ছে” এই 
কটা দিন এখানেই পর-বাড়ী করি। 

বিশ্বেশ্বরী কছিলেন,*তোনত্রা আমাকে সত্যিই ওইব্রকমই 
ভালবাসে৷। কিন্ত না, বোধ হয় আমার এখানে আসা 
ছিরে গেল! 

অমলা আশ্চর্য হইয়। কহিল, সেকি কথা দেঠাইমা ! 

বিশ্বেস্বরী কহিলেন, এ কথাটা আর বাইরের কেউ 
আানেনা__-কাউকে বলিও নি। মা, শুনলান বে, আনার 


এই সামান্ত সম্পান্িটুক নাকি বিক্রী হ’য়ে ঘাবে। আমার 
গোমন্ত সেই কথা লিখে, জানাকে আমবার জয়ে তাগিদ 
দিরেছিজেন। আমি ভাবলান, এই উপলক্ষ ক'রে একবার 
তোমাদের সঙ্গে দেখাও ত হবে। 

অমলা কহিল, বিক্রী হ'য়ে যাবে কেন? 

বিশ্বেশ্বযী কহিলেন, গুনলাম, ডিত্রী হ'রেছে ছানার চ্লিশ 
টাকার ; এ ডিব্রীর কথাও আবার জানতাম না। 


অবলা উত্তেজিত হইয়া! কছিল, জানতেন ন| অথচ ডিব্রী ন 


হানে গেল! শুনেছি, সে ডিত্রী লা কি রন করা! যায়। চেষ্টা 
করেন নি কেন? 

বিশ্বেশ্বৰ কহিলেন, মা, খবর গেলাম বে, ডিব্রী মিথ্যা 
নয়। আমার স্বামী না কি বিশহাজার টাকা ধার নিয়াছিলেন ; 
সেইটে হুদে-আসলে চল্লিশহাজারে . দীড়িরেছে। মা, খাপ 
বেখানে সতি, সেখানে আমার ত’ বলবার কিছু নেই ;_ 
বিশেষ তার খণ। 

'অৰল৷ কহিল, শুনেছি না কি, আপনার সম্পত্তি 
নেবোত্তর,_অন্রপূর্ণাকে দেওয়া। তা হালে তা বিক্রী 
হয় নী। 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, না, দেবোত্তর নর। আর দেবোত্তর 
হ’লেও কি আনি এ কথা ব’লে তাকে বাচাতে চেষ্টা 
ক্ররতুন? লা মী, ধর্ম সবচেয়ে বড়। ফাঁকি দিয়ে 
খানিকটা সম্পত্তি বাচিয়ে যেতে হয় ত পারতাম ; কিন্তু তার 
ওঁ গণের বোধাটা বে ইহকালে পরকালে, ভাফে-আমাকে 
নিস্বতই নরকের দিকে টানত,--তার কি উপার করতুম ? না 
না, এ ভালই হ'রেছে বে, বার পাওনা সে নিজেই চেষ্টা ক'রে 
তার উদ্ধারের উপায় করেছে। বলি! বিশ্বেশবী হাসিলেন। 

অনল কহিল, না হয় হাজারচল্লিশব টাকা দিয়ে সম্পত্তিটা * 
বুক্ষা করুন না? 

বি্বেশ্বরী কহিলেন, না, ভুলে গিয়েছিল এরি মধে)! 
পাচছাছার টাকার অস্ত সতীশের মত ছেলেকে কত কষ্টই 
সহ করতে হয়েছিল ? আনি বিধবা,--কে দেবে ম৷ আমাকে 
চল্লিশহা্জার টাক! ? কার কাছে হাত পাততে বাব মা? 

অনলা কহিল, কেন, আপনার কাছে কি কিছুই নেই? 
আমাদের কাছে সেই পীঁচহাঙ্গার টাকা,_আরও কোনও 
স্বকম কারে 

বিশ্বেশ্বরী বলিলেন, আবার কাছে হয় ত ফং'সামান্ত . 
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চি “হাজার ন্গ মা! ও টাকা উপন্থিত কোন লাভ হৰে 
না। ওটা বরং তোমাদে্র কাছেই থাক ;_এর চেরে বদি 
দক্ষিন আমে, ত তথন সেটা দিও । 
অমলা কছিল, জেঠাইবা, কি জালি কেমন আপনার 
মল! দেঠা-মহাশরের এই দম্পকিটা বিক্রী ছয়ে বাচ্ছে শুনে, 
আমার যে কি কট হচ্ছে তা কি বলব! | 
বলিলেন, কষ্ট বে আমারও হয়নি, 
| কিন্তু তার প্রকে বছার রেখে, তার 
করা--এ থে আমার একদিনও কুচবে না মা! 
পরশু দিন না কি ওটা বিক্রী হবে। একটু কষ্ট 
‘হচ্ছে; কিন্তু পরলোকগত তার বে এই ধারটা শোধ হ'য়ে 
ধাবে, এই কথা ভেবে মন যেন অনেকট। খোলগ! হচ্ছে। 
অমলাকছিল, তার পর লাপনি কি করবেন? 
বিশ্বেশ্বরী আবার হাসিলেন, বলিলেন, যা করছিলাম 
তাই! গরণু দিন কাণী ফিতরে যাব। আর বাকী এই কটা 
দিন শুদ্ধ'নাজ্র আমার অল্পূর্ণার কাছে কাটিক্ে দেবো 
আর দেখ, মা, এইটেই যেন "জানার নে সত্যি বলে মনে 
হ’চ্ছে। বে মনে বিধবা, তার বাইরের এই বিলাসের 
সরঞ্জাদটা ত’ এক দিনের জন্যেও দানাত না! লেট! খসে 
যাওয়াই বোধ ছয় ঠিক হোল। জামার কি ভাবনা? তোরা 
ব্মেছিল, মা। অনপূর্ণ। র'রেছেন ;> তাকে ত কেউ বিক্রী 
স*কনূতে পারবেনা ! বলিয়া একনুখ হাসিলেন। তাহার পর 
বলিলেন, মা, রাত হ'য়ে গেল,_হাও, শোওগে। এ দুদিন ত’ 
দেখা-হুবে। 










আম বিক্রীর দিন।, সকাল হইতে আজ আর 
- বিশবস্রীর অবদর লাই। কাল কানী ঘাইতে ছইবে,_ভোর 
4. বেলা হইতে বাধা-ছাদা আরস্ত হইস্াছে। এবার একটু 
“1 বিশেষত্ব আছে) কারণ, অধিকাংশ পরিলিদই ধাইবে। দ্বামীর 
ঘাবহারের থড়মটুকু হইতে বিছান! পর্যন্ত কিছুই থাকিবেন। ॥ 
এই দর্করিক্তা নায়ীর মারা সব জিনিসকে কাটাইরা, অবশেষে 
এই সামান্ত পদার্থ গুলিতে কি করিয্। আবদ্ধ হইয়। পড়িনবাছে, 


"_ কেদানে 









নন ওুদিকেও পরিপূর্ণ ছিল; কেন না, নূতন মালিক বলিরা- 
চেন বে, গোনস্তাকে পৃর্সবং তিনি চাকুরীতে বাখিবেন। 

প্রিপ্জনের শ্রভ্ার সময় সম্্যানীর শ্মশানে দে মনের 
ভাব হু, বিশ্বেশ্বরীর বোধ করি কতকটা সেইরূপ , 
হইতেছিল। পুত্রাতন কাহিনীর এই শ্বৃতিটুকু নৃছি়া দি, 
নূতন সর্ধ-রিক্ত জীবন আরম্ভ হইবার সন্দি-দমরে, দন বি 
ক্ষণে শিহরিসথা উঠিতেছিল। 

গোমন্তা বখন কাছারী চলিত গেল, তখন বিশ্বেশ্বরী 
পুজার থরে প্রবেশ করিলেন। ভুঃখেরই ছোক স্বুখেরই 
ছহোক-_এ দুর্লভ সময় তিনি আর কোথাও যাপন করিতে" 
পারেন না। 

দেবতার কাছে মাথা নত করিনা কহিলেন, মা, এই বদি 
ভাল হয় ত, মলকে শান্ত কর, স্তন্ধ কর। তুমি বা 
করেছো, বা করবে, তাই সবচেয়ে হঙ্গল,_পনস্ত দন- 
প্রাণ দিরে এই কথাটাকে সত্য ক'রে তোলবার শক্তি 
আমাকে দেও। 

5০১১৩ 

বেলা! প্রান শেষ ছইযাছে। ইতিদধো অমল! করেকবার 
আসিয়া ফিরিয়া গিল্নাছে,_বিশ্বেশ্বরীর ধ্যান ভাঙ্গাইতে সাহস 
করে নাই । এবার সে ছুষ্রারের নিকটে আসিদ্রা ডাকিল, 
ছেঠাইমা ! 

বিশ্বেশ্বরী দুর্ার খুলির। বাহিন্র হইলেন। শিশ্রি-ধোযা 
পল্লের মত তাহার মুখ-৪ অপুর্কা দিবা শোভা ধারণ করিয়া- 
ছিল। 'অদলাকে দেখিয়া কহিলেন, মা বে! 

অদলা কহিল, জেঠাইমা, কতবার এসে ফিরে গেলাম, 
এক্টা। কথ! বলবার জন্যে ;__-ত।” আপনার পূজো আর শেষ 
হয় লা। 

বিশ্বেশ্বরী হাসিম্বা কহিলেন, কি কথা দা? 

অমল! কহিল, কথা এই বে, আপনান্র কাল কানা বাওপ্া 
হয়না আছি স্বপন দেখেছি! 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, শোন কথা ? 





কাল যে আমাকে 


যেতেই হবে; সব স্বপন কি সত্যি হয় মা! 
অমলা। কছিল, কি জানি। আমার মনে হচ্ছে যে, এ 

স্বপন নিশ্চই সত্যি হবে। 
বি কপাল মামার ! 


তোরা আমাকে 





চি 


LY bl সদ, ই 
[ ন্ম বর্ধ ১ম থণ্ড-_অর সংখ্যা 





এনন লম অদূরে সুতার প্রবল আওয়াজ এবং 
গলায় না লা শস্কে, বিশ্বেগরী অন্ত হইয, চাহিতেই, জুতা 
চাদর এবং কামা লনেত গোমস্ত: তাহার পায়ের নিকট সটান 
দওবং হই! শুইর। পড়িয় কহিল, “মা, উদ্ধার হ'ত্রেছে - সব 
উদ্ধায় হোল।” 
বিস্মিত বিশ্বেশ্রী কহিলেন, কি, কি হোল, বুঝতে 
পারছিনে ! 
গোনস্তা প্রায় অদ্ভেক কাদিতে-কাদিতে কফিল, বিক্রী 
হোল না লা,__বেচে গেল । k 
বিশ্রেশ্বরী আরও বিস্মিত হইয়৷ কহিলেন, কি ক'রে, কি 
কারে শাচলো । 
গোমন্তা উঠিশ্ন। বসিঙগা লাহলাইরা। কিল, না, সতীশ বাবু 
দিল্াছেল,_লব টাকা,_ডলিশ হাজার টাক! গুণে ৷ 
বিশ্বেশ্বরী ধারে-দীতরে লেইখ্যনে বিমা পড়িলেন। জলভরা 
দেখের মত ভাচা সদন্ত জদয় পরিপূর্ণ ছন্ন) উঠিল । তাচার 
পতন চুই শাশু, কমনীয় চোপ হইতে অক্ষধাহ্। বছিতে লাখিল। 
অনেকক্ষণ ভ্িুভাবে বলিত্ন। থাকিস, গোনস্তাকে যাইত 
বলিলেন। তাহার পর ধীরে-দীত্রে অমলাকে আপনার 
বুকের চিত্র টান্রি, লইয়া, বারব্যর্ন চুম্বন করির| কহিলেন, 
* না, জম বরলে লোক কত স্থপন দেখে, যা নিপ তন । কিনু 
আন আনি সতিকাপু জালীব্দাদ করছি, বেন তোদার 
প্রতোক দোলাত স্বপন আদকার নত সত্য হরে ওঠে! 
এমন সনুনে সতশের গলার আওয়াড পাওয়া গেল; সে 
চাকরদের চিতিরিদ করিস বলিতেছে,_-খোল্‌ ব্যাটা, 
বিছানা-পাটরা খোল্‌! না, জেঠাইসার এখন কাণী যাওয়া 
হবে না। | 
আপনার নে ননে বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, না, বাবার এ 
আনন্দের তুলন। কোথাও নেই। তাচার পর ডাকিলেন, 
সতীশ! 








আসিহ। দ্বাড়াইল। আনন্দে তাই নুখথ লাণ 





য়! কহিলেন, ধাৰ শোধ করলে বাবা? 
ল, এমন অদচ্চেষ্। আমার কোনও দিনই নেই 
জেঠাইম) ! লে পাচহাজার টাক। মে কত সহস্র ও৭ হ'য়ে 
আমার বুকের ভিতর বসে গিয়েছে, তার ঠিকানা নেই । 
তাকে শোধ করতে চেষ্টা করলে, হয় তব সমস্ত অস্তর্টাই 
ছি'ড়ে বার করতে হয়। 

বিশ্বেশ্বৰ কহিলেন, তবে অতঞ্ুলে৷ টাকা, জলেই ফেলে 
দিলে? 

সভীশ কহিল, তাও নন্ব জেহাইম) ! হয়ত’ ব। আপনার 
কাছে হ'তে পায়ে, কিন্তু এই সম্পতিটুকু ঝাচান বে মানা" 
দেরই কর্তবা, আমাদেরই লা! ও-টুকু না থাকলে, আর 
আপনি এখানে না থাকলে, সে-দিনকার আমার মত শত 
শত ছঙাগাদের শৃন্ত ভিক্ষা পাত্র কে ভরে দিতে পারবে 
জেঠাই না? ওই পক্ষ 'লোকের চিহ্ন জোড়া ছোট সম্পবিটুকু, 
আর আদাদের ছুনিস্ার এই জেঠাই মা, এদের ত' আমর! 
ছাড়তে পারিনে। . 

বিশ্বে চোখের জল মুছিতে রুছিতে কহিলেন, না 
সতীশ, হোর সঙ্গে কথায় আমি পান্ববন1। হারপর বারংবার 
শিরপ্চুছন করিয়। কহিলেন, বাবা, বোধ কি আমার নান 
এখন এতটুকু মিখার জত্বগী। নেই, আমি আমার এই মলের 
পনস্তটা, দিতে আশাবাদ করছি, তুমি এমনি ক'রে চিরম্্ী ++ 
হও, চির্জীবি হও ।* 

চোখের জল চাকিতে ঢাকিতে সতীশ কহিল, তা! হ'লে 
কাঠ বাওয়াটা_ 

বিশ্রী কহিলেন, ঠা বাবা, লে এখন মাপাতঙ্ত স্থগিত 
রৈল, কেনলা আমার দাক্ষাৎ অন্রপূর্ণার দেখা এইখানেই আহ 
পেলাৰ, বলিন্। অনলাকে আত একবার চুম্বন করিলেন । 





- আজ ৯০, Lo ৮ 
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বৃন্দ।'বন-কথা 
[ শ্রুহরেন্্রকুমার সাহা] 


তীৰ্থদশন [হন্দূদীবনের চিরকাম।॥ কিন্তু তীর্থ দশনোপুহোগি 


“করিয়া মনকে গঠিত করিতে ন। পারিণে, সেই ঠিয/কাক্ষিত 


তীরধদশন তো হই না, হয় কেবল স্বান-দর্শন ; হয 
কক বৃহৎ বৃহ মন্দির ও '্থানীন্ন কীর্ত দশন। আদি 
বৈষ্ণবকুলে জন্মগ্রহণ করিয্বাছি সভা; কিন্তু আমার লে 
টৈকবের চিরবাস্থিত ভি জিনিসটর বড়ই অভাব। 
বড়দিনের ছটা উপণক্ষে »কাপিধাম হইতে এীমীবৃন্দ।বন- 


১। প্রেম হহাৰিষ্ঠালয়--মক্তান্তর দৃপ্ত 


ধাম দশন করিতে ঘাই। পূর্বেই বলিত্বাছি, আমার হৃদয় 
ভক্তিহীন,_আমার এপ শুষ্ক দরু-লদৃশ? সুতরাং জ্ীবৃন্দাবন 
ধামের শোন্দর্য্য দেখিবার মত মন ও চক্ষু আদার নাই। 
এখানেও আমি ইট-পাথরের বাড়ী, বৃক্ষ-লতা। ও রাস্ত।- 
ঘাট, বেরপ অগ্ঠত্র দেখিত্র। থাকি, সেইরূপই দেখিতেছি। 
এই ধামের বিশেষর আমার মত ভক্তিহীন প্রাণে উপলব্ধি 
করিবার বিয্ীতুড নছে। ঘে বৃন্দাবন-রজ্ে গড়াগড়ি দিয়া 





বৈ্ঞবগণ নিজকে কৃতার্থ মনে করেন,_নে রজ্জ সধ্বক্ষে 
ব্রদবাদিগণ বলেন,_ 
“ধূলা নন ধূলি লগ, গোপীর পদের রেণু, 
সেই ধূলা মাথে চাখে, নন্দ বেটা কাছ |” 
আমার চক্ষে সেই পূ কেবল মাত্র পূলিখাশি! নে 
কালিন্দী হনুন৷ দর্শনে বৈষণবগণ প্রেনালন্দে উদ্বেলিত ইইগা 
উঠেন, আমার চক্ষে তাহ! কেবল মাত্র একটি নদী। নে 


বঙুনা-পুলিন দর্শনে প্রেনিক ভক্তগণ “উ8ডগনান এই সনে 
শরহুংকুল্ রদ্জনীতে গোপীগণ-সহ রাস-নৃতাদি কত কি 
মধুর লীলা করিছ্াছেন” মনে করিশ্না আনন্দে দিশাছারা ছন, 
এবং অবিরত প্রেঘঞ বর্ষণ করিতে থাকেন, আনার চক্ষে 
তাহা লদী-সৈকত মাত্র। আমাদের বাদাবাটার পার্নেই 
" পৰংস্ববট” বৃক্ষ | এই বৃক্ষ-মূলে বাড়াইন্থা ভগবান কষ, 
বংশীধ্ৰনিতে ব্রদ-গোপীদিগকে একত্র করিনা রাসণীপার 


৩৪৮ 


ভারতবর্ধ 


[ঈদ বধ__১৭ খও--৩র সংখা! 





হচন। করিন্াছেন। সেই বংধবট দেখিন্ন অঃমার মনে কোন 
ভাবের উদয় হয় না,_এদনই পাহ ও মন আমার। এই স্থানে 
প্রতাহ্‌ বেলা নয়টা হইতে এগরট। পর্যন্ত একটি “কবচ” এবং 
ধয়েকটী 'গোপী" ল।জাইন। রাদনতা এবং গত ইইনছ। থাকে। 


ইহাদের নৃআা-ভাঙ্গি এবং গান বড়ই মধুর) মাহার। এই 
নুআরভাদি করিব) থাকে, আহাদিগকে রাধার? বলা হইয়া 
থাকে । এই শ্থানের পশ্চিমে ‘ধীর সমীর'। এখানে 
ভতগবান গোপীগণ দহ ঘমুনার সুতল বাঘু সেবন 





২। প্রেগ থা বিভালহ_ অধ্যাপৰবৃনদ 





৩॥ চশ্র-লরোধর_ সোন 
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£1 শেঠদিখেধ ছন্বিএ-_বুল্ধবল 


৩৫৯ 








করিতেল। তগবানের পদরেণ অঙ্গে পেপন যানসে প্রেনিক 
ভক্তগণ এইস্থানে পরদ ভাক্তিভরে গড়াগড়ি দেন। এই 
লমুূদার দেখিছা এ আমাদের মত ভক্ষিহীন প্রাণে নানা তর্কের 
উদ হছ। মলে হয়, ভগবানের লীলা-__:দ তো সহন্র-সহস্্ 
বৎসরের কথা। কালক্রমে হয় তো উদ্চ তৃন নি হইথাছে, 
এবং নিয় ভি উচ্চ হইয়াছে; সুতরাং গোপীগণের এবং 
জভগবানের পদরেণু এ স্থানে এবন থাকিবার সপ্তাবনা 
কোথান্ন? অতএব দেখা ঘাটতেছে, নন গঠিত লা হইলে 
শ্রীবন্দাবনে আলাতে কোন লাত হঙ্গ ন। যাহা হউক, বাহ। 
দেখিয়াছি, তাহাই বিবৃত করিবার প্রগ্নাল পাইব। 


ভারতবধ 


ooo 


[লস বর্ধ_-১ম বড ওর সংখ্যা 


অনেকেই ধার করিতে পারেন; কিন্ত তাগো না থাকিলে 
যথার্থ বুন্দাবনদশন হয় না। তবে কি এ ভাগাহীনের 
যথার্থ ই বৃশ্দাবন-দ্শন হইল না ? 

শ্রচইল ৮৯ ক্লোশ ব্যাপী; লীশান্থণও বহু! বোধ 
হব জমাগত তিনন|স কাণ পর্যাটন ও ভ্রমণ করিগে, 
প্রধান-প্রধান স্থানগুলি দশন কর! বযার। এখান হইতে 
ভিনট দশনীহ স্থানে হেলে যাতায়ত করা যদ; যথ|, মধুর 
বর্ধাণ (নুধতাহ নহাঞাজার বাড়ী), নন্বঞছ (নদ মহা- 
রাজার বাড়ী )। এতচিগ্ন অঙ্কান্ত স্থানে পান্ধী, ডুলি অথবা 
পদতলে খাতাছ্াত করিতে হত়। 








৬) রাধাকুও_স্যামকুও 


এখানকার ব্রজবাসী 'বাণকগণ হুই একটি পরসার জড় 

বাজিগণের সঙ্গে-দঙ্গে 

“গ্রাম কুণ্ড রাধা কুণ্ড গিরি গোবন্ধন, 

মধুর মধুর বংশ বাজে এই সে নন্ধাবন।” 
খলিতে'ধলিতে যাপ্র। তাহাদের চেহার। ছন্দর এবং কনর 
অতি মধুর। ইচারা বেন উপরিউক্ত কবিহাটি বলি ভাক্ষি- 
হীন বিশ্বত জীৱকে মনে করাইছা দের যে, তোমরা দেই 
বৃন্দাবনে আসিঞগ্জাছ, থে বৃন্বাবনে ভ্রীব বহু ভআগোদপ না 
হইলে আসিতে পারে লা। রেগের দাস্তলের টাকা কটা 


বৃন্দাবন দহরে পূর্্দে সাড়ে-পাচহাজার ঠাকুর-বাড়ী 
॥ ছিল বলিদ্না শুনা যায়্। এক্ষণে লেই সংখ্যা আরও বৃদ্ধি 
পাইরাছে। অন্ন সমরের মধো সফণ বিগ্রহ দর্শন করা 
এককপ অসম্থব। বলিতে গেলে, বৃন্দাধন-ধামে প্রায় সকল 
বাড়ীতেই বিগ্রহ আছেন। 

বৃন্দাবন-ধামের প্রধান প্রধান মন্দিরন্ডলিগ সদাক্‌ তথ) 
শেখা আমার ক্ষমতার বহিতূ'্ত। হিনদস্থানের প্রধান-প্রধান 
খাছা-মহারাজাদের নধো প্রায় সকলেই শীধানে দেবমন্দির 
নিন্বাণ করাইরা তাহাদিগের ধর্ম্মপ্রাণতার পরিচয় প্রদান 
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করিযাছেন। এ স্থানে এত দিক দংপাক দেবালক্স আছে পাহটা মন্দির বৈষ্ণব মহাম্মগণণ কর্তৃক প্রধান দেবালছ মধ্যে 
বলিয়াই, এই স্থানকে ইংব্রেতী ভাদাত ৫11 ০৫ ৫m গণ৷। তাহার কারণ শরীমন্মহাপ্রহুর পার্শ্দ এবং পরিকত্রগণ 
বলিলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হইবে লা। সন্দির গলির নধে কর্তৃক এই সকল সেবা! প্রতিষ্ঠিত হইছিল 





৭) প্রেম মহা বঙ্জালয - বঢিতি পা 
উঞজরাধাগোবিদ জিউ, ওগো পীনাগ কিউ, ই ইরাদামদন- ইুলগাবনের বাপাগোবিন্দ ভিউর- প্থাবর সম্পত্তির 
মোহন ভিউ, উইইরাধাঙ্গামন্টর কিউ, উই্রাগাদানোদর মাছ দব্ধাপেক্ষী অদিক : বলিতে গেলে, বৃন্দাবন সহরটিই এই 
জিউ, উউ্রীরাপারমণ দিউ, এবং উঠ রাপাবিনোদ ভিউ,--এই সম্পন্ধের অন্তর্গত জয়পুরের নারাজ মুসলমান বাদশাভদিগের 





৮ সুহৃদ সরোষর--গোবর্ন 
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অতাযাচার-ভয়ে ভীত হই. গোবিন্দদিউ, গোপীনাপছিউ ও দম্পতির এত আল; তদুপরি ডেটের প্রচুর আর থাকা সবে - 
মদনমোহনচিউকে জগ্রপুরে লইছা গিহাচিলেন দত; কিন্তু উরাধাগোবিন্দচিউর লেবার কোন পারিপাটা নাই। 
লম্পন্তি পূর্ববৎ এখানকার মন্দিরের অধীনই ছিল এবং সম্ভবত: সেবাইত গোস্থানীদিগের অনব্ধানতার ফলেই এরূপ 
এখনও আছে। বড়ই পরিতাপের বিধগ্ন এই বে, স্বাবর হইতেছে। শুনিতে পাইলাম, পৃর্কে বৃন্দাবনে মুসলমানের 





১০। রানকৃষ্ষ সেৰাঅৰস-_-বৃন্ম।ৰন 
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২ উস ছিল না। কিছু ত্ৰাঘাগোবিন্দচিউটর সেবাইত 
গেস্বানীগশ অথল্েডের বশবর্থী হইয়া, কতক গুলি নুদলমান 
প্রচ মন্দিরের অনুরেই বঙাইছাছেন, এবং অঙগদিন হইল থান 
এ$টী নসচিদও নির্শিত হইন্াছে। ইহা, বড়ই পরিতাপের 
বিধত্ন। '* 
- এক, গ্রাধাগোবিন্দজিউর প্রসাদ পাইতে ইচ্ছা করিলে, 
“তাহাকে এক টারী এক আনা দিতে হর, কিন্ত এখানকার 
অনেক: ঠাকুর-বাড়ীতে তিন আল! বূলোও রূপ প্রদাদ 
১ পাওয়া বায? উপরিউক্ত এক টাকা এক -আনা 'মূলোর 
এরসাদে একদনের উদর পূর্ণ হয়; কিন্ত অপর দেবালরের 
তিন “আনা মূলোর গ্রসদে দুইদনের বেশ হয়। বাঙ্গালী 
যাত্রী" গেলেই ভেটের জন্তু বিশেষ পীড়ী-লীড়ি হইঘ! থাকে; 
এবং ' সাধারণতঃ প্রতোক যাত্রীকে পাচ টাকা হইতে 
চারি জানা ভেট দিতে হগ্র। গোবিন্দঞ্জিউকে: যে ভেট 
ফর! হইবে, গোপীনাথজিউ ও নদনখোহনজিউকেও দেই 
এ জেট করিতে হইবে। এইন্রপই নিশ্নম। স্যামনুন্দরজিউ 
এবং রাধাদানোদর জিউকে এক আলা করিত্ন। ভেট করিতে 
হয়। রাধারধণ দিউ এবং রাধাবিনোদ [জিউস কোনন্ূপ 
ভেটের দাবী লাই; অর্থাৎ ভেট করা বা ন! করা যাত্রি, 
গণের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। বে ছুইটী দেবালয়ে 
ভেট লাই, তন্মধ্যে রাধারমণ জিউর সেঝাহু পারিপাটটা 
অতি সুন্দর। এরূপ একটি সেবা আর কোথাও 'জাছে 
কি না দানি না। গোস্ানী নহাশরেন্া নি্র-ছব্যে ভোগ 
পক্ষল, পূজা এবং শৃঙ্গারাদি অর্থা বেশহুষাদি করিযা। 
, থাকেন। অন্তান্থ অর্ধিকাংশ দেবালয়ে এই সকল কার্ধা 
বেতনভোগী পুজারী ব্রাহ্ম দ্বারা হইঙ্জা. থাকে । রাধা- 
রমণ ভিউর দেযালরের সংশ্লি্ট রাস্রাঘরে অপর. কোন 
ব্রাহ্মণ, এমন কি গোস্বামী মহাশত্রদের নিছ-বাটীর স্্রীলোক- 
গণকেও প্রবেশ করিতে দেও! হর না। রাধারমণ 
ঘিউর প্রতি গৌশ্বামী ঈহাপসদের ভক্তির তুলনা নাই। 
+ এই দেবা ই্রগোপাল ভট্ট গোস্বাবীপাদ স্থাপন করিছ্থা- 
ছিলেন। এখন কাহার পরিবারবর্গ সেবা চালাইতেছেন। 
ইহাদিগের নধো বর্তমান কালে ভরদ্‌ক্ত নিধুহুদন গোস্বামী" 
পাদ, এবং এঘুক্ত দামোদরলাল পোস্বামীপাদ ভক্তি- 
শাঞ্্েত এবং হুড়-দর্শনের অদ্বিতীদ পণ্ডিত। যে বহাপ্রাণ 
ভক্তগণ বৃন্দাবন-দশনে আমিবেন-_-আমার অনুরোধ তাহা 


বৃদ্দাবন-কথা 
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বেন এই উঈনুর্ঠি দর্শন কতা! কতার্ হাল। এমন 
নৃতাপল, মধুত্র, ত্রিভঙ্গ নৃষ্ঠি জীবনে ছার দেখিব না। 
প্রবাদ আছে, এই ঠাকুর পূর্বে শালগ্রান-নুর্ঠিতে বিরা্- 
মান ছিলেন। নহাজ্বা গোপাল ভট্ট গোস্বামী আপন 
অভীই দেবতাকে উত্তন-উত্তম বন্্রালদ্ারে ভূষিত করিতে 
না পারার, সর্বদা অতি মন:ফটে কালাত্পাত করিতেন। 
ভক্রপ্রাণ ভগবান ভক্রেত্র দুঃখে ুঃখিত হইর, একদা 
শালগ্রাম মুদি হইতে স্বিতুজ, মুরলীধর, ত্রিভঙগ মৃর্ঠিতে প্রকট 
হইগ্রা, ভক্তের মনের বাসন৷ পূর্ণ করেন ; এবং তদবধি সেই 
নৃর্ধিতেই বিরাজ কর্রিতেছেন। 

এখানে আর একটি প্রাচীন বিগ্রহ আছেন। 
বাঙ্গালীর। হহাকে *বস্থবিহারী” বলিত্ন। থাকেল ব্রশ্তবাসী 
ও হিহ্ু্্ানিরা! বলেন, বাকেবিহারী এবং “বিছারীডি”। 
ইহার সুর্তি অতি চনংকার ৷ এমন উচ্ছল কালো বর্ণের প্রস্তর- 
মর মৃষ্টি আমি কুতাপি দেখি নাই। -মুঠ্রিটি এত কাল এবং 
এত উজ্ছণ বে, কিছুক্ষণ দুটির দিকে চাহিরা। গাকিলে 
চক্ষু কললাইশ্ন। বায় । বিশেষ-বিশেষ পর্ষোপণাক্ষে, বিশেষতঃ 
“হোৱী”র দিন, ইহাকে বহুমল্য বন্বালদ্বারে সম্চিত করা 
হয়। তখন সার দর্শন অপন্গপ হইপ্া থাকে । বন্ধুবিহারীর 
দর্শনের একটু বৈচিত্রা আছে নিবা-রাত্রিত নাত দুইবার 


দশন পাওয়া যান! দিবাতাগে বেলা এগারটা হইতে 
সাড়ে এগারট। পর্যযগ্থ, এবং রাত্রি আটটা হইতে 


সাড়ে আটটা অবধি দশন পাওনা যান্ন। কিন্ু এই অৰ্দ্ধ 
ঘণ্টা কালও অবিচ্ছেদে দর্শন পাওয়া, যায় লী। এক কি 
দুই মিনিট কাল দৃষ্ধি দর্শন করিতে দেয়; এবং তৎপর 
অর্ধ কিন্বা এক মিনিটের জপ্ড পর্দা, টানি্া আড়াল 
করিষ্বা দেহ ॥ এই ভাবে বছুবিহারীছিউর দর্শন পাওয়া 
যাছ। লোকে বলে, অনিনেধ-নযনে বেশীক্ষণ দর্শন করিলে, 
চক্ষুৰ জ্যোতি; নট হইতে পারে, এই আশঙ্কার এইক্রপ 
দর্শনের বাবস্থা হইনাছে। মুষ্টি ল্যোতি: দশন করি 
এ প্রবাদ সভা বলিহ্াই মলে হয়। 

শুঞ্ীঝাধাগোবিন্দ চিট্টর্ পুরাতন দন্দির একটি 
অদ্ধুচ কীঠি ছিল, সন্দে লাই ! এই মন্দির সপ্থতুল এবং 
ন্ট চুড়া-বিশিষ্ট ছিল। নধ্যন্থণেত্ব সর্বোচ্চ চূড়ায় লী 
মন ঘবতের একটি প্রনীপ প্রতি প্রতিত্বে প্রসালিত হইত । 
প্রবাদ আছে বে, আরঙ্গজেব বান্শাহ আগরার প্রাসাদ 
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হইতে উপরিউক্ত উচ্ছল আলে দেখিতে পাইনা, অন্থ- 
সন্ধানে জানিতে পারিলেন, উহা বৃলবেনের গোবিল ছিউর 
মন্দিরের চড়ার আলো। তিনি তন্দ্‌ওই ও মন্দির ভাঙ্গিত্বা 
দেওয়ার আদেশ করিলেন । ও মাদেশ ছয়পুরের মহারাজা 
জানিতে পারিনা, গোবিন্দ ভিউ, গোপীদাখ ভিউ 'ও মদনমোহন 
ছিউকে ভরপুর লইয়া হান। এ দিকে বাদশ্যাহের ফোন 
কামান লইয়া আসিয়া, মন্দিরের উপর্রকার পাঁচতলা তাঙ্গিন্া 
দিয়া হাত। তাহারা বে দয়া করিয়া নীচের অংশটী 
বাধিয়াছিল, ইহা হিন্দুদিগের পক্ষে সৌভাগোর বিবন্ধ বলিতে 
হইবে। আচ যদি & নল্রি অক্ষত অবস্থাদ্র থাকিত, তাহা 
হইলে উহা ভারতের মধ একটি শ্রেচ মন্দির বলিয়া 
কীস্বিত হইত ; এবং কারুকার্দা হিসাবে বোধ হয় আগরার 
ভাঙ্সমহলের নীচেই প্বান পাইত। মন্দিরের বে অংশ 
অদ্যাপি বন্ুনান প্রহিরাছে, তাহ। দেখিলেই চনংক্কৃত হইতে 
হল। এরূপ একটি বিরাট ন্দ্রিগাত্রে কি অদ্ভূত কারু- 
কাৰ্যই খচিত হইয়াছিল। মন্দিরটি লাল পাথরে প্রস্থত। 
উচ্চতায় তাজনহুল অপেক্ষাও অধিক ছিল। যে অংশ 
এখনও বধনান রহিগ্নাছে, তাহা বহু পুত্রাতন হইলেও, 
এখনও নূতন বলিয়া ধোধ ইয়। কত অর্থই যে এই মন্দির, 
নিষ্ছাণে বঙ্গ হইয়াছির, তাহা কে বলিতে পানে? আস্চর্যোর 
ৰি বে, পূন্ণব্ন-প্রত্যগত কাহারও মুখে এই মন্দিরের 
বিনয় শুনিঃচে বলিগ মনে হপ্র ন।। অথচ বৃন্দাবনে 
স্থাপঠ্য-বিদ্বার প্রেট নিদর্শন হইতেছে গোবিন ছিউর এই 
পুরাতন নন্দিরের ভাবের ॥  জয়পুরের নচারাজা নানসিংহ 
এই- অলির নিশ্মাণ করাইন্লাছিলেস । মন্দিরটি নির্ম্মাণের 
বিশেঘব এই বে, চহুদ্দিক হইতেই মন্দিবাত্যন্তরে আলো এবং 
বায়ু প্রবেশের স্বনদূর বন্কোবস্ত রৃহিল্নাছে। 

মখুরানিবাদী রশস্বী লছনীপতি শেঠের মন্দির, বাহা 
ই্ররঙ্গ ছিউর দন্দির নানে খ্যাত, ৫১ ছাপা লক্ষ 
টাকা বারে নির্টিত হইগ্রাছিল। এই নন্বিরের বহিপ্রণচীরের 
পরিধি এক দাইলের অধিক । অতান্তরের নূল মন্দিরটি 
তিনটি প্রাচীর ছারা বেষিত। প্রাচীরগুলি সমন্তই 
প্রস্তর-নির্শিভ এবং ভিশন উচ্চ । কলিকাতায় এইন্থল উচ্চ 
প্রাচীর নাই ॥ উচ্চতার তুলনা আলীপুর জেলের প্রাচীরের 
সহিত বে ও ঘাক্স॥ কিন্ত সৌন্দধোর তুলনা! কাহার সহিত 
দিব? এই ছন্দিরের “সোণার তালগাছের” কথা বান্যকাল 
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হইতেই শুনিয়া আসিতেছিলাম। তখন মনে হইত, তীবস্বামে 
বিশেষত: ছেবনন্দিরে, এদ্বর্য্য দেথাইবার জড় “সোণার 
তালগাছ" প্রস্থত করিবার উদ্দে্ী অথবা আবনতকতা কি? 
এতদিনে চক্ষ-কর্ণের বিবাদ-ভগ্গন হুইল । দেয়া বুঝিলাম, 
উহ “তালগাছ” অথবা তদাকার-বিশিষ্টও নহে। উহা 
একটি শ্বর্ণমন্ডিত স্তস্তবিশেষ_“অরূপ-স্তপ্ত” নামে খাত। 
প্রবাদ, স্তস্তটি সাড়ে বার সপ স্বর্ণ দ্বারা মওত। ইহারই 
সন্নিকটে আরও একট ছোট স্তস্ত আছে; উহা সওয়া মণ ৯ 
বর্ণের দ্বারা ভিত । বড় স্তষ্টচিকে বাত্রীর৷ “তালগাছ” 
কেন বলেন, ছানি না অথবা তাহারা থে উদ্দেস্তে বুদ্দাবনে 
আসেন, তাহাই করিয়। থাকেন,_এই সদুপ্ন খুটিনাটি লইয়া 
থাকেন ন৷। আমি পূর্বেই বলিয়াছি,আমার চক্ষে ইট- 
পাথরের বাড়ী-ঘর, গাছ পালা ইত্যাদিই পড়িতেছে,_-তাহাই 
নেখিতেছি; সুতরাং “তালগাছ” ফি অ্কণ-স্তম্ভ ইহা লইয়া 
আমি বাস্ত বেশী । মুল মন্দিরের চতুষ্পার্দ্বে বহুসংখাক 
বিগ্রহ আছেন; আমি তাঁহার সংখ্যা করিতে পারি নাই। 
এই মন্দিরে এখন দৈনিক ২৯০২ দুইশত টাকার ভোগ হইয়া 
থাকে । মন্দিরের পল্চাদ্ভাগে মিউনিপিপালিটির রাস্তার 
পূর্বে শেঠভীর বাগান 'রাধাবাগ।' ইহা একটি অপূর্ব 
বাগান। ইহার সৌন্দর্যের বর্ণনা কর৷ আমার সাধাতীত। 
বাগানের বাছিরের এবং অন্রান্তরের তাপের ( Tempera- 
8912) সূর্বদাই বোধ হয় ৪4 মাল (19৫৫৩ ) তানুতমা 
পাকে ॥ রৌছে হুমণ করিম ক্লান্ত-দেহে এই বাগানে কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিলে, অতি শি ক্লান্তি দূর হন বায়। কলিকাতার ' 
ইডেন (5৭০৮) উদ্ভানের সহিত তুলনা এই বাগালই রমদীয়- 
তাহ শ্রেষ্ঠ বলিস্না দনে হয়। উদ্মানের মধ্যেও স্মবৃহৎ ঠাকুর- 
বাড়ী আছে। বিশেধ-বিশেধ উৎসবে প্রীরঙ্গণী এই উদ্ভান- 
স্থিত নন্দিযে আসিছা বিশ্রাম করিয়া থাকেল। উদ্গানের 
ভিতরে মন্দিরের দুই পারে দুইটি প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা আছে; 
উহাকে পুঞ্করিদীও বল! যাইতে পারেন “হোরীপ্র পর মেলার 
সমন্ধে ইন্দান্রা হইতে জল তুলির! এ চৌবাচ্চা দুইটি ভরিয়া 
দেওয়া! হয়। তাহাতে বোধ হয় বনু অর্থ বায় হইম্বা থাকে ; 
কারণ, উহার এক-একটি ‘ছাট-থাটো ডকের স্থায়। 

ভঙ্গ ছিউর মন্দিরের উত্তর পার্থ একটি গলি, 
তাহার পরই ভক্তচুড়ামণি প্রনিদ্ধ লালাবাবুর মন্দির । এই 
অন্দিরও অতি বৃহৎ 3 এবং দুর্গ-প্রাচীরের গ্ঠান্ন সুউচ্চ প্রত্তর- 
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গ্রাচীর ঘাক। বেক্টিত। এই মন্দিরে উউইাধষ্ণ ভিউ 
দ্বাপিত আছেন। সেবা জন্ট ব/দিক চল্লিশ ছাঙ্গার টাকা 
আহে দেবোত্তর সম্পত্তি আছে। তাহার আন দ্বারে; দৈনিক 
১*% টাক! দেবা কার্ধো বার হইতেছে। প্রতাহ ৩৯৯ শত 
হইতে ৩৫* শত দাধু-বৈদ্চব প্রলাদ পাইছা থাকেন। এই 
মন্দিরের রাধার সূ্িটি যেকপ ভাব-পূর্ণ, বোধ হয় বৃন্দাবনে 
এপ ভাবপূর্ণ মূর্তি আর নাই। লালাবাবু ( রাজা! কৃষ্ণচন্দ্র ) 
২৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে এই মন্দির নির্মাণ করাইয়াছিলেন। 
শেঠের.এবং লালাবাবূর মন্দিরের অধান্থলে যে গলির কথা 
পর্বে বিত হইছে, তাহার দ্বঙ্ধ লইঙ্কা। লালাবাবুর সহিত 
লছদীপতি শেঠের বিষাদ উপস্থিত হয়, এবং নকদমা হাইকোর্ট 
পর্য্যন্ত গড়াইয়া উভয় পক্ষের বিস্তর অর্থ বায হয। 
লালাবাবুর গুরুদেব এই মকদ্দমার বিষ জানিতে পারিয়া, 
লালাবাবুকে বলেন, “তুমি বৈষ্বের সহিত বিবাদ করিয়া 
অতি অন্যায় কার্ধা করঠছে। শেঠের বাড়ীতে বাইর 
“মাধুকরী? না করিলে, তোমার এই অপরাধ'মোচন হইবে 
ন!।” লালাবাব্‌ বললেন, “আগই আমি হাইকোটের মকদ্দমা 
উঠাইয়া লইবার জন্থ লোক পাঠাইতেছি; এবং গলিট 
শেঠজীে ছাড়িয়া দিতেছি” তাছাতে ওক্দেব সন্মত না 
হওয়াতে, লালাবাবু মধুরাগ্থ শেঠদীর গৃহে যাইয়া অতি দীন 
ভাবে ‘মাধুকরী’ প্রাথনা। করিলেন। শেলী একখানা 
স্বণ-খালায বিবিধ প্রকার উংকৃষ্ট খাস্ঠ-সামগ্রী সজ্জিত করিনা 
নিজ-হস্তে লালাবাবুকে দিতে ঘান। লালাবাবু অতি দৈন্ত 
প্রকাশ ক্রিক বলিলেন, “আমি স্বর্ণথালাহ এই সকল 
উৎকৃষ্ট খাপ্ত-দামগ্রীর অস্ত আপনার গৃহে আঞ্ আসি নাই। 
আপনি দ্। করিস! একখানি রুটি আমর হাতে তুলিয়া 
দিন, তাহাতেই আমি কৃতাৰ্থ ছইব।” এই কথ! শুনিন্া 
শেঠজী আলাবাবুক্কে আলিঙ্গন করিলেন। লালাবাবু বলিলেন, 
“হাইকোর্টের মকদ্দম! তুলিয়া আনার দন্ত লোক পাঠাইয়াছি। 
গলির স্বর আমি ত্যাগ করিলাম,__উহা। আদ হইতে আপনার 
সম্পত্তি হইল । গুরুদেবের কৃপান্ন আব হইতে আপনার 
দহিত আমার আয় কোন বিবাদ থাকিল না।” এই কথ! 
শুনিয়া শেতজী বলিলেন, পআ্ হইতে ওঁ গলি সর্বসাধারণের 
সম্পত্তি হইব, সর্বসাধারণ উ রাস্তা যাতারাত করিবে।” 
এখন দেখুন, বৈষঃবের হৃদয় কিরূপ উদারতা পূর্ণ। 

& .. লালাবাবুর মন্দিরের প্রা এক শত গদ দূরে 'ক্চারীর 
শি. 


নন্দিত! গোয়ালিঙ্গরের মহানাজ্। এই বিশালকাছ নন্দির 
নিশ্মাণ করাইঘা। তদীত্র ওক্ষপেখ শ্রক্থগার্রীকে দান 
করিগ্রাছিলেন। তগবধি এই মন্দির “ব্রহ্ষচান্রীর মন্দির" 
নামে খাত। এই মন্দিরে শৰু প্রতিষ্ঠিত আছেন । 
মহারাছা মন্দির নির্মাণ এবং বিগ্রহ প্রতিটা কনিকা, দিয়াই 
ক্ষান্ত ছন নাই । লেবার অন্য বাধিক ১২১০০ বার 
, হাজার টাকা দিপ্রা থাকেন। প্রতিদিন সন্ধ্যার পত্র রাদনৃত্য 
ও গীত হইক্। থাকে । 

ত্রহ্ষচারীর মন্দিরের কিল্ুদ্ছরে “সাহজীর মন্দির” 
লক্ষৌনিবালী মাছ বিহারীলাল ব্‌ অর্থ বা করিস শ্বেত নমর" 
পরস্তর দ্বারা এই মন্দিয় নির্মাণ করাইদাছিলেন। তাদমছল 
ব্যতিরেকে নম্র-প্রস্তরের এক্প স্ূবৃচং নন্দির কুত্রাপি 
দেখি নাই। তাঙ্গমহলে অবপ্ত এদন আনেক দিলি আছে, 
ঘাহা! এই মন্দিরে নাই ) কিন্তু এই মন্দিরে এমন ছই-একটটি 
ছিনিস আছে, ঝছ। তাজমহলেও নাই ; লেমন মন্মর:প্রস্তের 
রক্ছুর প্রান পাক-বিশি্ই থাম । ইহার এক-একটি থাদ 
ঘে কত অর্থ-বাবে প্রস্থত হইপ্রছিল, তাহা অগ্থনান করা৷ 
ছসাধা। দেওযাল-গাত্রে নানাবিদ পাথর বাইন (11৭10) 
থে কয়েকটি বৃহৎ মূর্তি নিশ্মিত ছইখসাছে, ঘা অতি অন্ত 
এবং শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । মন্দিরের দরদালানের এক 
পার্শ্বে দাদ। এবং কাল মগ্র-প্রশ্তর খারা মেঝের উপর 
মাহ বিহারীলাল, তপ্ত ভ্রাতা, পরী, পুত্রবধূ প্র্তির নুর্তি 
অস্কিত আছে-_উদ্গে্ড “বৈধ/বের পাদম্পশে পবিত্র হওয়া 
কি অন্কৃত দৈন্য! ইহা কেবল বৈষ্চবেই শোভা। পাছু। 
এবাদ আছে, মন্দির নির্দ্মাণকাণে সাহ বিহারীলালের দে ওদ্রান 
বলিল্নাছিলেন, “শ্বেত মর্ম্মর-প্রস্তুরের দেব-মন্দির কুত্রাপি নাই ; 
' স্থতয়াং আম বন্ধে লাল প্রপ্তরের একটি মন্দির নির্মাণ 
করুন।” এই কথা শুনিন্া সাহদ্জী অত্ন্ত বিরক্ত 
হইয়াছিলেন; এবং তাহাদের মূর্তির অনতিদূরে উক্ত 
দেওয়ানের একপদবিশিষ্ট, ছপ্তহীন এবং চক্ষুবিহীন এক 
মুর্তি নিৰ্বাণ করান; উদ্দে্-কেহু যেন কাহারও 
সহন্দেতে বাধা না দেন। মাহদী প্রতৃতির দুর্ভির উপর 
পাছে কেহ পদক্ষেপ না করেন, এই ভরে, ওঁ 
দর্-দালালের মেঝেটি এরূপ ভাবে শ্বেত এবং কৃষ-বর্ধের 
মন্্র ছারা মণ্ডিত ঘে, ভুল দহিতে, উহার ভিতর 
মুর্তি মন্বিত আছে বলি বুঝা! কাত না। এই মন্দিয়ের 





সচ্ছুথে এক প্রকাণ্ড পুশোন্ঠান। পুকোভাগে একটা সহ 
সিংহ-দরচা,-_তাছার উপর কয়েকটি প্রপ্তরের মূর্শি আছে) 
ভারতের ভূতপূৰ্দ বড়লাট 55 কাক্ষন পৃর্যোলিখিত চেদন।” শেতের নন্দিত্ন দেখিয়া বলিঘাছিলেন। “ইহা 
মন্দির দেখিয় বে হম্তবা প্রকাশ করিদ্বাছিলেন, তাহার একটি হ্থর্ক্ষেত দুর্গ ।” এবং 'শালাবাবুর' মন্দির দেখি 
মন্দাংশ এই ;--দাহচীর মন্দির দেখিয়া তিনি বলিত্াছিলেন “বলিাছিলেন, “ইহা প্রকৃত দেব-মানদিয় বটে।” 


মন্দির দেখিয়া বলিষ্থাছিলেন, “ইছা একটি বিরাট রেল। 


বিচারক 


[ এদাশুতোষ সান্তাল ] 


সরকারি চাকুরী হইতে অবসর গ্রহপ করিবার পর, 
পেনদনের সঙ্গে-দঙ্গে কতকগুলি অযাচিত ব্যাধি লইয়া হখন। 
সুঙ্গেপ্রের কোল্লায আশ্রন্ধ লইলাম, এবং শেষের দিন করটা 
ভগবানের নাম লই কাটাতে লাগিলাম, তখন ব্রলদন্ন বাবুও 
আমার পথের পথিক হইয়া খুঙ্গেরে বাদ করিতে আলিয়া- 
ছিলেল। বিদেশে মনের মত লগ গু'ডিরা লইতে সকলকেই 
বেশ একটু বেগ পাইচত হয় কিন্ত বুসম্ বাবু, আমাকে সে 
কাছটার় অনেকটা নিষ্কৃতি দিগ, নিজেই আলিম ধরা 
গিলেন। মনের দহন লোক পাইলে প্রাণের কথার অভাব 
হয় না ; তাষ্ট দুই বঙ্গ সকাল-সন্ধার তাগীরথীর তীরে কট 
হানি ঘাটে বিয়া, আপনাপন অতীত জীবনের সখ দ:খের 
কথা, লাংলারিক দচ্ছশতার বিধর, পুত্র-কন্তাদের ভবিদ্যৎ 
ভাবন ইত্যাদি নান; বিষয়ের জড়ন|-কল্রনা দিনগুলি বেশ 
নির্দিবাদে কাটাইতাম। উপনুস্থ। আমার আন্মও একটা! 
বিশে লাভ ও সোতাগা হইয়াছিল । রসমগ্র বাবু তাহার 


গৃহিগীর রক্ষল-কার্থোর লদালোচক জ্ূপে আমাকেই নির্বাচন, 


করিয়াছিলেন ; কাজেই মাঝে-ঘাঝে আমার রূলনার কার্য)ও 
বেশ শ্রচাকু পে চলিত। গ্রহিণীর অন্তর্ধানের পরে 
একূপ রদলা-তৃপ্রিকর আগহার্য্যের আস্বাদন আমার আদৌ 
হইত কি না সন্দেহ ; কারণ, সংসারের মধো তিনটা শিশু 
সন্তানকে বুকে করিয়াই জীবনে প্রা অর্ধেক দিল কাটাইতে 
হটয়াছিল। গৃহিপীর ও নিজের কর্তব্য সমাপন করিছা। 'আর 
নিজের সুখের জদবদর পাইতাহ না ॥ কাছেই, রদনার লোভ 
আনার বণেষ্টই ছিল এবং দেই কারণে রসমন় বাবুর সছিত 
. খনিতাটা। পুব শত্তই পাকিছ। উৃৱিগ্নাছিল । 







tid 


ঘ্রসমন্ বাবু ছিলেন অবদর-প্রাণ্ সেদন অজ; আর 
আমি ছিলাম সরকারি ধালাফ্চিখানার একদন লামান্ত 
(ছনাবনবিশ । স্থতরাং হুজনে এক ছ'চে ঢালা হইলেও, ধাতুর 
পার্থকা ছিল অলেক। কিন্তু রদদঞ্জ বাবু ও তাছার গৃথিণীর 
উদার অন্তঃকরণের পরিচন্ন পাইয়া বুঝিহাছিলাম, থে, তাহাদের 
প্রকৃতি আধুনিক বড়মাগ্ষের মত নখ । রলময় বাবু বথার্থই 
একজন জজেয় মন জগ ছিলেন ) তাই তাহার গুণে লোক 
এত সীত্ব ডাছার প্রতি আকষ্ট ছইত। আমিও আজ তীছারই 
একটা কথা পাঠকগণকে বলিতে বলিয়াছি। ‘ 

রসমছ বাবুর সহিত পরিচিত হইবার করেক দিন পরেই, 
প্রথম বে দিন ওাহার বাড়ীতে নিমন্ত্িত ছইলাম, লে দিন 
আকাশে খুব দুর্ধোগ। পশ্চিমে মেঘ দেখিলেই আমাদের 
বাঙলা সূলুকের লোকের পিলে চমকে ওঠে ;_-আয় এতো। 
একেবারে খাস পশ্চিমের ঝড়-জল। কাজেই ধ্যাপারটা খুয 
সঙ্গীন মনে হইতেছিল। কিন্তু উদ ও রসনার আবদারে 
সেই ঝড়-বৃষ্টি মাথার করির্নাও আমাকে দিদস্তণ রক্ষা করিতে 
ধাইতে হইল। অর্দুসিক অবস্থায় যখন তাহার বাড়ী গিয়া 
উপস্থিত ছইলাম, তখন তিনি আমার সেই অবস্থা দেখিয়া 
হাসিয়াই আকুল হইলেন ; শেখে বলিলেন, "আমাদের প্রথদ 
দিনের আত্বীয়তাটা খুব ঘনঘটা করেই ছ'ল।* আমিও হাসিতে 
হাসিতে ছাতিটা মুড়ির, গায়ের ভিল্প জামা কাপড়গুলো 
সামলাইবার চেষ্টা করিতে বাইব, ঠিক সেই সময় একটি ৭৮ 
বংস্রের মেঝে শুকুনা কাপড়, তোয়ালে প্রভৃতি আনিয়া 
বলিল, “দিদিদা কাপড় পাঠিগ্রে দিলেন ;-_-আপনি কাপড় 
ছাড় ন।” বালিকার ঘা হইতে কাপড় লংয়া 






» 


বু 
ভাত ১০২৮] 


ছাড়িলাধ এবং গ্রা-মাপ। সূচিত ফরাসের উপর গিহ! লাস 
আমকাইছা বসিলাম। নগ্থুঃপুরোদ্দেশে সচনর ধডবাণ ভাপন 
করিত্না, রসমন্জ বাবুকে ছিতাল। করিলাম, “সে মেয়েটি কাপড় 
দিপা গেল, উটি কে?” সমগ্র বার একটু দৃদুহাস্তের সচিত 
বলিলেন, “উটি হচ্ছে আমার নাতনী ।” “আপনার ছেলের 


* মেয়ে }" “না__ সামার দেন্রের দেয়ে।” “আপনার কন্তাও 


কি এখানে আছেন?” এবার তিনি একটা দীর্ঘনি:স্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন, “না, সে এমুনুক ছেড়ে ওপারের সৃদ্ুকে চলে 
গিয়েছে।” উত্তর শুনি আনি বড়ই অপ্রপ্ঠত হইস্থা পড়িলাম ) 
কোথার একটু আদোদ-মাছলাদ করিব, না, মৃত! কন্ঠার কথা 
তুলি! বৃদ্ধের মনে বাপা দিলাম । ননে মনে বড়ই দু:খিত হইয়া 
তাহার সুখের দিকে চাছিলাম। কিন্তু হাহা দেখিলাম, তাহা 
জীবনে কখনও তুলিব না। লে দুখ পূর্কেত্রই মতন উদার, 
লৌমা | সুধ-দুঃণের বোকা ঘাড় পেকে নামিয়ে দিয়ে তিনি 
যেন লদানন্দ,-_সদা-প্রচুল। সে মুখে দ্ধের রেখার চিচ্ছ 
মাহও নাই। রপমক্স বাবু 'আমার অপ্রস্থত ভাব লক্ষ্য 
করিয়া হালিরা বলিলেন, “হুঃধিত হবার নত এমন কিছু তুমি 
বল নাই, যার জন্ত তোমা অপ্রস্থত হতে হবে। পৃথিবীর 
নিয্নদই এই । আর, নৃহ্ার দন্ত মানুষের দু:খ করবার3 
কিছু নেই। গোপা দিন ফুরিয়ে এলে সকলকেই হেতে হবে। 
তবে & মেয়েটির জীবনের তার আমার অতীত জীবনের 
তারের সঙ্গে এমন একট করুণ সুরে বাধা আছে, ধীর বাধিত 
বঙ্কার আমি জীবনের পরপারে গিয়েও তুল্তে পারবো 
কিনা লন্দেহ। আমার নিদের পুত্র-কন্তাকে দূরে রেখেও 
নিশ্চিন্ত মলে দিন কাটাছ্ছি,_ কিন্ত ওকে একদওও কাছ 
ছাড়া করতে পারি নী। আমাকে ও এমনি আঁকড়ে 
ধরেছে” রূসময় বাবুর সেই গস্তীর অথচ সরল প্রাণস্পর্নী 
কথ! গুলিন্ন৷ আদি বড়ই বিস্মিত ছইলাম। ব্যাপারটা যে 
কি, শুনিঝর জঞ্জ সামার মনটা উদ্বি্ হছে উঠলো। তাই 
নিলের মনক্ষে দমন করতে না পেয়ে দিপ্রাসা করলাম, 
"আমি কি সে অতীত কাহিনী শুন্তে পারি?” 

*অবগ্ত পার! সেটা বললেই বরং আমার মনটা হান্কা 
হর। নিজের তুলচুক্‌ ও দুঃখের কথ! বত বল! যাহ, ততই 
মানুষের প্রাণের বাথাটা কমে ; আর দ্বঃখের দুর্চ্দর বোঝাট। 
লঘু হয়ে ঘা! আদ লে কথ থাক্‌-__কাল সন্ডাবেজার 


& এস, বলবো | আদ র।তও অনেক ইর়েছে আর এখন 
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গল্প ছুড়লে, গির্ীর খাবারও জুড়িয়ে বাবে--রাগও 
করবেন নিশ্চন্নই 1” আনি জার পিড়াপিড্ী ল! করিহা! 
তাছাতেই দণ্মত হইলাদ। তাহার পন সুলবন্ধ বাবুর গৃদ্ছিলীর 
শ্বহন্থে প্রস্থত নানাবিণ আতর সন্ধাবছার করিয়া বাড়ী 
ফিস্িলান। 

প্ুদিন সন্ধ্যার আগেই ব্রাহ্মণস্থ বছান্গ রাধিবার জক, 
সন্ধাচ্ছিকাদি তাড়াতাড়ি লমাপন করিয়া, রুপমন্ন বাবুন বাড়ীর 
উদ্দেশ্যে বাহির হই পড়িলাদ। পূর্করাত্রের সেই মেয়েটির 
কথা শুনিবানর দন্ত বার্থ ই আমার মন বড় ব্যাকৃল হইয়া 
উঠিছাছিণ ; বিশেষতঃ বুসম্জ বাবুর মত একনন ধর্থাতীর 
স্দাশহগ লোক এমন কি বুলচুক্‌ বা পাপ কাল৷ করিয়াছেন, , 
যাহাতে & মেয়েটার কাহিনী গার নাত! জীবনে ছখের রেখা 
টানিয়া দিবা, তাহাকে বিচলিত করিয়া তুলি্নাছে। আবার 
এদিকে বলিলেন -বে, মেরেটী তার নাতনী) ম্বতরাং কি 
এমন গুঢ রচস্ত ইহার চারিদিকে লুন্ধাছিত প্রহিয়াছে_তাছা 
জানিবার জন্ত খংস্থক/ও নেছাৎ কম ছিল লা। 

রসমঞ্ বাধ বাড়ী ঘখন পৌছিলান, তখন সন্ধা উৱীণ 
হইয়াছে। দেখিলাম, তিনিও আমারই প্রতীক্ষান্গ বনি, 
আছেন। আমাকে আদিতে দেখি খুব আপ্যারিত কচি, 


, বসিতে বলিলেন। আমি তাহাকে নমস্কার করিহা বসি 


তিনি বলিলেন, “৪, গঞ্নী আজ তোচা ডালগুরী তৈ. 
করেছেন,-_দু' একখানা খের দেখ ন।।” পেটুক মানুষের 
সময়-অসময় নেই । বিশেষ, রলময় বাবুর গৃহিণীর গ্রবাত, 
স্থতক্নাং অমৃত লমান। কাজেই কিছুঘাত্র লৌকিকতা 
করিবার আগেই, এক গাল হালিত্ন। বলিলাম, "তাতে 
আর কি-আমিও সদাই প্রস্তুত ।” কথা ছুরাইতে দা 
ফুরাইতেই দেখি, রূসময় বাবুর নাতনী একখানি থাকা! 
ভরিয়া! ডালপুরী ইত্যাদি নানা রকম দুখরোচক খাস্ত-দন্তার 


লইয়া হাজির । দৃষ্টিমাতেই ছাণড ও মুখের দ্বদ্ব আর্ত 


হইহ্না গেল। আমি রদদহ বাবুকে পূর্বা দিনের কথা 
স্বরণ করাইয়া দিলাম । তিনি মৃহ্হান্তে বলিলেন, “বেশ ত, 
হাতে-মুখে হ’ক ন্‌। ;-_আৰিও বলি- তুমিও চালাও ।” “থে 
আন্ধা” বলিষ্বা আরুস্ত করিলাম। রদময় বাবু একটি দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিতে আরস্ত করিলেন, "আমি বেবার 
পাটনা বদলি হয়ে গেলাম, দেবার সেখানে খুব ধের 
হিড়িক,_মাহুঘ মতে । মরে মহল একেবারে ওজাড় ছয়ে 


গেছে । মেই লমন্র সরকারের শকুন এল? অনিচ্ছা! সবেও, 
আমানত সে হুকুম তামিল কন্তে লেখানে হেঠে ছ'ল। 
দানব এমনি যে, আমি নিছে ছাকিম হলেও, আমাকেও 
ভকুম মানতে হয়েছিল। [গরী কিছুতেই ছাড়লেন না, 
পাছে আমি সেখানে গিলে, ঠাকে দংসারে একলা ফেলে 
রেখে, পালিয়ে বাই, এই ভগ্ন। কাজেই পুর-কন্তাদের 
কলিকাত॥র বাড়ীতে রেখে, আমর! পাটনা গেলাল। আমরা 
যে জারগাটার থাকতাম, লেখানটার তত ভরের কারণ না 
থাকলেও, রান্তা-ঘাটের অবস্থা। দেখে, আর মানুষ মরবার 
খবর শুনে-পুনে, প্রাণটা মাঝে-মাঝে সত্যই আড়ষ্ট হয়ে 
উঠতো। [কস্ত উপান্ন তনেই। বাঘের খাঁচান্স ঢুকে তার 
খাবলের ডর করলে চলবে কেন! কাজেই, আনন্দনর্বীর 
উপর সব ভাবনা-চিন্তা চাপিয়ে দিয়ে, দিনগুলো কাটিয়ে 
দিতে লাগলাম । পাটনার গিরে বি-ঢাকছের অডাবে 
প্রথমটা ভারী ক্র পড়তে হয়েছিল; কারণ প্রেগের 
ভরে সবাই পালিত গিরেছিল। অনেক কে আদার 
আরদাল একটা ঝি সংগ্রহ করে এলে দিলে। সঙ্গে 
পর এক লেছুড়১১৯১ বছরের মেকে। ল্লেগে 
ক্বেটার বাপকে গ্রাদ ক'রে মা ও মেয়েকে একবারে 








সহার কারে দিয়েছিল। ফিটা খুব বিশ্বাসী গুনে, গৃহিণী ' 


একেই বাছাল করলেন। মেয়েটা তার ভায়ি চট্পটে 
আহ বুদ্ধিমতী ছিণ,_কাগেই গৃষ্িণীকে বশ করে নিতে তার 
বে সম লাগল না। বিয়ের বাড়ী ছিল দেহাদে,_তাই 
মাঝে-লাষে তাকে বাড়ী যেতে হত। মেরেই মারের 
অমুপান্থিতিতে সব কাজকর্্ করতো । মাস-তিন-চার পরে 
একদিল ঝি দু'দিনের ছুটি নিয়ে বাড়ী গেল; কিন্তু দু'দিনের 
যায়গায় ছ'দিন ছয়ে গেল, তবু সে ফিরল না, বা কোন খবরও 
দিল না, দেখে তার খোজ নেবার জন্তে আরদালিকে তার বাড়ী 
পাঠিয়ে দিলাম। আরদালি দেহাদ থেকে ফিরে এসে বললে 
ধে, ঝি প্লেগে দারা গিয়েছে । গৃছিণী বিয়ের মৃত্যু সংবাদে 
একটু চিন্তিতন্যরে পড়লেন ; আর মেরেটাও খুব কাদা-কাটা 
করতে লাগল। পরেরদিন গৃহিণী মেক্সেটার হাতে ২*২ 
টাকা দিযে তার বাড়ী পার্কে দিলেন; আর বলে দিলেন, যেন 
শ্রাদ্ধ শাস্তি মিটে গেলে আবার সে দিতে আলে। নেরেটা 
চলে গেলে গৃহিণীর মনটা দিন-কতক bs ভান্স-ভার দেখা 











১ম খণ্ড-_ওয় সংখা 

আর একট। দি খুজে এনে ভি দলে। মাদথানেক 
পরে মেয়েট। হঠাৎ একদিন এলে হাজির হ'ল । গুহিণীত্র ভারী 
আহলাদ-_ মেকেটাকে বুকে ধরে, তাঙ্গা-ভাঙ্গ! হিন্দীতে কাত 
কথা বললেন। মেত্রেট। আমার বাড়ীতেই থেকে গেল। 
ম।ঘরার পর থেকে দেয়েটা গি্ীর আরও অ!হরে হয়ে 
পড়েছিল। তার নিজের মেঙ্গে কি বিয়ের মেরে হিন্দুস্থানী 
না ছলে, ত) বোধধবারই উপায় ছিল না। গিনী আদর কয়ে 
তার নাম দিয়েছিল কুড়,নি মেয়ে। তার পর বছয়-ছুই পালার 
কেটে গেল। মেয়েটা ছ'বছরের মধো মন্ত বড় হয়ে উঠ্‌লো। 
এতদিন পরে গিন্রীর আবার একটা ভাবনা ভুটলো_ 
কুড়নির হিছে। অত বড় একটা মেয়ে ধরে আইবুড়ে। 
করে রাখা হিন্দুর ঘরে ত চলে লা,__তাই গিদীর ত 
আনি অস্থির ছয়ে উঠলাম। 
দ্বন্ধে চাপিত্রে দিয়ে, দিবিব হেদে-খেলে বেড়াতে লাগলেন। 
কাদে-কাজেই বাধা ছরে, আম।কেই তার মুক্কিল আসানের 
ভার নিতে হ'ল। কুড়ুনির মে আরদালিকে পাঠিয়ে ডার 
আম্মীগ্দের খবর দিলাম । দিন চুই পরে তার কাকা কাকী 
প্রচৃতি এপে হাজির ॥ তাদের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে কুড়,নির 
বিয়ের সম্বন্ধ স্থির করতে বললান। তারা ভারি খুনি হয়ে 
বললে, অনেক টাকার দরকার, তাই তারা এতদিন এ সম্বন্ধে 
উদাসীন ছিল ; নইলে ঘরের মেরে-_ফেলবারু ত উপার নেই, 
ইত্যাদি। তার দিন-কতক পরে তারা বিশ্নের সব দ্বির 
করে এসে হালির হ’ল । গিরী নগদে ও গলা পায় শ' 
তিনেক টাকা। কুড়.নির হাতে দিরে, এ 
ফেলতে ভার কাকার সঙ্গে 
নিঞ্জের মেয়েই শ্বগুরবাড়ী যাচ্ছে 











তিনি ভাবনার 









রে মায়া! এ 





যতটা শিশ্ীর প্রাণে লেগেছিল; কারণ তার চলে ঘাবার পরে 
দিন-কতক তার বান্না খেরে সেটা বেশ বুঝতে পেত্রেছিলাম। 
দে আদ প্রায় নয় বছর হ'ল, পাটনা থেকে বদলি হয়ে ডাগল- 
পূৰে আসি। তার পর বদলি হয়ে এই দুঙ্গেরে মন 
এবং এইখান থেকেই আ নন্সন্‌ নিতে হয়েছিল। 
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৮ বিচারক 


৩৫৯ 


পেশী পা পেপাল 


ছন্ত আহার সানর্শা থাকতেও পেন্দন নিয়ে ঘরে বসতে চাল, 
দেই কথাই বলছি। এই মুঙ্গেরে একটা দাহ্ঙ্লার কেস্‌ 
মাসে, কেন্টা একটা গুনি কেদ্‌ । একটা দেহাদি লোক, 
জমি নিয়ে তফবার করতে গিরে, রাগের মাথান্থ একটা 
লোককে দায়ের কোপ মেরে খুন করে ফেলে। নিন আদালতে 
লোকটা দোষী দাবাস্ত হয়; তবে বাপারটা প্রমাণ হ'লেও, 
জটিল বলে, দাকররায় চুড়ান্ত মীমাংসার দন্ত আসে। সেই 
মকদ্দমার বিচার-ভার পড়ে আমার উপর। একে খুনি 
মক্দমা, তার উপর চূড়াস্ত বিচার ; কাজেই আমার তখনকার 
মনের অবস্থা, বুঝতেই পারছ, কি রকম হদ্বেছিল। একটা 
লোকের জীবলমরণের ভার ভগবান আনার ঘাড়ে চাপিরে 
দিয়ে৷ ওপত্র থেকে দিব্যি মজ। দেখছিলেন। আনলে কিন্ত 
বিচার তিনিই করাল,_তবে লিমিন্তের ভাগী হস্ত বিচারক । 
বিচারক তার দন্ত, এবং নিজের জীবনের কার্ধ্যাবলীর 
বিচার যখন করতে বনে, তখন তার কণ্টের বোঝা তার 
মনের উপর এত ভারী হ'তে চেপে বসে বে, তার ভাতে 
তাকে ছয়ে পড়তে হবেই হবে। সকাল-সকাল আহারাদি 
সেরে, ছুর্গালাদ প্রবণ করতে-কন্রতে আদালতে বেরিয়ে 
পড়লান। দন ধরে উকিলে-উকিলে, সাক্ষীতে-উকিলে, 
জের, তর্কে, প্রদাণ-প্রপ্রোগে আসামীকে ভগবান এমনিই 
কঠিন ব,ধনে জড়িত দিলেন বে, তার পহেও ছ'দিন আমি 
আহার-নিদ্র পরিত্যাগ করে, সমস্ত কাগজপত্র বারবার 
দেখেও সে বাঁধনের আর থেই খুঁজে পেলান না। নীচের 
আদালতে, প্রমাণে, স্কুরিদের মতে, সকল তাতেই একই 
মত আসামী দোধী। আমার যে তখন মনের অবস্থ/ কি, 
তা আর তোমার কি বলব। খুন ত সে করেছে তা সতা;_ 
লাক্ষী-সাবুদে তা ভাব-রুকম প্রমাণও হয়েছে; আর সরকারি 





আইন মতে তার শাস্ডিও একেবারে চরম । কিন্তু তার 


দোষের সাজ। দিতে গিরে, আমাকেও যে একটা খুন করতে 
হয়! বল ত বাপু, তখন আমি করি কি! সেদিনকার মত 
মকর্দমার রায় মুলতুবি রেখে, বাড়ী ফিরে এলাম। কিন্তু 
বাড়ী এসেও শাস্তি পেলাম না। দেই আসানী ব্যাচারীর 
ছল্ছল্‌ চোখ দুটো আমার মনের ভেতর বারবার এসে 
হাদির হতে লাগল । তার গ্্ী-পত্র-পরিবারের, তার পিতা- 
নাতার সম্জল চোখ, বুকধাট। হা-হুতাশ, তাদের সেই জলন্ত 
দীর্ঘশ্বাস বেন জাগার সর্ফাঙ্গ পুড়িয়ে দিতে লাগল । চারিদিক 





থেকে যেন একটা হাঙাকার এসে আমার ডিসে ধরতে 
লাগল। উঃ ৷ সে যে কি ভয়ানক অবস্থা জামার সে দিন 
হয়েছিল! সে দে কি তদ্ানক অবাক্র বেদনা, তা বলবার 
আনার ক্ষনতা নেই । অনেক কে ননটাকে একটু সামলে 
নিলে, ভাগবং পুলে বদলান! ভগবানের চরণে আস্ম- 
সনর্পণ করে, মনকে সত্যের পণেই চালিরে দিলাম-_ 

“না হুবীকেশ হৃদি স্থিতেন, 

বথা নিষুক্তোশ্রি তথা করোমি।” 
পরের দিন আদালত খুল্বার সঙ্গে-লঙ্গে আদালত-গৃহ লোকে 
ভরে গেল। একটা লোক মরতে চলেছে__মার তাই দেখ- 
বার জন্টে সহশ্র চোখ উদ্গ্রীব হয়ে তাকিয়ে আছে। এটা 
বেন একটা মানন্দেত্ বিষয়! একটা! মজার কথা! হান 
মাঘ, যদি আর তোমার এ অবস্থা হ'ত, তা ছলে হয় ত 
মৃত্যুর কথা, মনে করেই, শিউরে তুনি সজ্জা যেতে। 


আর এটা পরের প্রাণ কি না, তাই একটুও 
মান্না নেই, একটুও দরদ নেই। তোমাত্র কাছে 
হেন ওর প্রাণটা দাটার ঢেলাত্র মত। আাদালতে 


প্রবেশ করে, একবার চারিদিকে তাকিরে দেখলান,- সব 
হেন নিন্তন্ধ, স্বিহ। আমি ঢুকতেই, হঠাং একটা এ 
ঝড়ের পুর্ধ-লক্ষপের নত, সবাই দেন শঙ্গিত হয়ে উঠল। 
বিচারকের শেষ কর্তবা যেটুকু, সেটুকু আমাকেই সম্পন্ন 
করতে হবে ননে হতেই, আমাত প্রাণটীর ভেহহুও কে যেন 
সঞ্জোরে নাড়া দিয়ে উঠপো। সনপ্র কাগডপত্র পুনরায় 
দেখে, ছুরিদের আর একবার বিবেচন। করতে অমুযবাধ 
করলাদ। চুরির অর্ধ গণ্টা তর্ক-বিচর্কের্ পরু স্থির 
করলেন, আলানী দোষা। আমার নাথার ভেতরটা সেই 
কথা গুনে বেন ওলট-পালট হয়ে গেল, হাতের কলমটা হাত 
থেকে পড়ে গেল। সমস্ত আদালত-গৃহ বেন একটা বিরাট 
আর্তনাদে হাহাকার করে উঠল । আমার তখন সোমা 
হয়ে বসা ভার হয়ে উঠেছিল । তাড়াতাড়ি কলমটা তুলে 
নিলান। তখন আমার বিবেচনা করার আর ক্ষমতা ছিল 
লা। মাথার উপর কে যেন সজোরে সুক্যাথাত করছিল।, 
বিচারকের ঘ| শেষ কর্তব্য, তা করবার জন্তু কলম তুলে 
নিলে ছকুন লিখিলাম, “আপামী; দোষী; শান্তি-_কণাসি__” 
বাজ প্রকাশের লঙ্গে-সঙ্গে আসামী মাথার হাত দিয়ে বসে 
পড়লো। তার গলা দিতে একটা শন্বও বের হ'ল না। মনে 





হ’ল, তখনই যেন কে তার গলয়ে টাদির *ড়িট টেনে দিল। 
সমন্ত আদালত-গৃহ একটা শৃহু জৱনাদে কেপে উঠলে। 
আমি আর এজলাসে বসে থাকতে পারলান লা,--সমন্তর 
আদালতটা যেন আনার চারিদিকে নাগরুদোলার মত ঘুরতে 
লাগল । তাড়াতাড়ি এছলাস বেকে নেমে এসে গাড়ী 


ডাকতে বললাম । গাড়ী এনে দাড়াতেই, আমি আদালতের 


বাছিরে বেরিয়ে এসে গাড়ীতে উঠতে ধাব,_[ঠিক সেই . 


সময ঘোমটা-ঢাকা। একটা শ্রীলোক ৩19 মাসের একটি 
শিশুকে আনার পানের কাছে নামিয়ে দিরে, মাটির উপর 
আছড়ে পড়লো । উ:। কি সে দৃপ্ত ! হুতভাগিনীর সমস্ত 
মখ-্বছন্দতা আজ আমিই ভেঙ্গে দিইচি। আরদালিকে 
ইঙ্গিত করে সরিয়ে দিতে বললাম। আৰলালি এসে কাছে 
ধাড়াইতেই, সে আমার স্সুখে সোজা! হরে দাড়িয়ে উঠে 
বললে, “বাবু , আপনিই আমার স্বানী দিইছিলি,__মাপনিই 
আনার সুখের ঘর বেঁধে দিইছিলি,_-আর আজ আপনিই 
আবার আমার সব স্থখ ভেঙ্গে দিয়ে, আমায় পথের চিখারিণী 
করে দিলি। উঃ মাগে৷ "সার কণ্ঠ রুদ্ধ হার গেল, সে 
অচেতটা হয়ে আবার পড়ে গেল। হঠাং তার দুখ দেখে, 
আর কথ শুনে, বছদিনের একটা কথা ননে হ'ল। একে! 
এবে নেই গৃছিনীর “কুড়ানি'নেয়ে।” যা! তবে সতাই। 
আনি আবু ভাবতে পারুণাল ল1। তার সেই বিধাদম|প। 
মুধি আর দেখতেও পারলান না। আরদালিকে তাদের 


অনুসন্ধান ' 








(নদ বধ-_১দ খণ্ড শসা! 
্প্পপপশপ্পেস্পে্পেপসী শিপ পপি ীতিপিশী 


আমাত বাড়ীতে পাঠিকে দিতে বলে. আমি তাড়াতাড়ি 
বাড়ী ফিরে গেলান। 

বাড়ীতে যখন ঢুকলাম, তখন গৃছিমী বলে খাবার 
তৈরি করছিলেন! আমার সাড়া! পেয়ে, আমার কাছে এলে, 
মুখের দিকে চেঞ্ছে বলে উঠলেন, “তোমার এ ফি সুষ্ি 
হযেছে,_-কাউকে ধুন করে এসেছ না কি?” *£- তোমার 
সেই কুড়্‌নি মেয়ের আজ সর্বনাশ করে এলাম, _তার 
স্বামীর পাসীর হুকুম*্_আর কিছু বলতে পারলাম না_ 
সমস্ত পৃথিবী শুরুতে লাগল, আমি অচৈতন্ত হয়ে পড়ে 
পগেলাম। সেই দিন থেকে কুড়,নি তার শিশু কন্তাকে নিক 
আমার বাড়ীতে আ্রহ্থ নিলে। কিন্ত হতডাগিনী স্বামীর 
শোক বেনী দিন সহ করতে পারে নি,_মাস ছুই বাদেই এ 
মেয়েটাকে আমার পূর্-স্থৃতি প্বরণ করিয়ে দিবার আন্ত 
রেখে, দে জন্মের মত তার দ্বামীর কাছে চলে গেল। 
জার গৃহিণী স্বানীর পাপের প্রারশ্চিত করতে খর ছোট 
মেয়েটীচকে বুকে টেনে নিলেন। h 

রসম্ধ বাবুর কথা শুনতে-শুনতে আমি এতই বিভোর 
হয়ে গিয়াছিলান বে, আনার থালার খাবার বেমন তেসনিই 
পড়ে ছিল। আনি অবাক্‌ হয়ে শুধু দেখছিলাদ যে, দানবের 
ভিতর এতবড় হুল, এহখানি করুণা থাকতেও, নাম়ুঘ 
নানুঘকে প্রণা করে কেন? আমি খাবার কেলে রেখে, - 
তার পারের তলার নাথাট। হুইছে দিলাম। া 





[ প্রীন্নুরেশচন্দ্র ঘটক এম-এ ] রর 
(১) দূর-দূরান্তর মরা হইতে 
সারা দিন-স্রাত খুঁজে সাব্রা হ'য়ে আমিল না কোনো পুশ্পক-রথ | 
কোথাও হোলো না সন্ধান বাত ; ৮১0৩3 
বগ্-সুগান্বর পুরাণ-দর্শন,-- আকাশ-পাতাল পূজে ফিরে দেখে", 


কহিল না কোনো বারতা তারু। 
(২) 
কর্শ্ম ছেড়ে দিত্ে,_ধর্ম্ম আত্রাধলা 
দেখালো। ন। কোনো গোপন পথ; 





বাসল পথিক একদা আসি। 
তাকি সাথে ছিল,__কে-থেন তখন 
“কোপা গিয়েছিল ?” বণিল হাদি! 








a 





তি 





ওর।ংজেবের কলঙ্ক-মেচন 


[উমর দত ] 


খঁয়াংযেৰ হুরী সশ্্রগের অবষ্থত ছিলেন; তাং সা ঘইয়। 
দুসলনানমর্ক্ের বহল-শ্রচা্জে গনোষোনী হইলেন; এইজক্স তিনি 
অ.দূললঘানদের উপর জেসিকা কর ধগাইলেন এবং. যারাখনীর পথ্তি 
অনিরগুলি ধ্বংস করিয়া উৎস্গলে মস্দিদ সির্সাণ করিলেন ;- ইহাই 
প্রচলিত শ্রবা। 

কিন্তু জেনারেল ফাসি6হাসের নত এই বে, কার (খ্যাত 
[শেখর মন্দিয় উ্াংনেৰ ভাঙ্গন নাই। ভাঙ্গিযাছছিলেন ভার পিতাবহ 
আহাঙ্গীর খাহ্শাহ, | এই বন্দির রাজা মানদিংহ ৬৯ লাখ টাকার 
নিৰ্ব্বাণ করেন: কি তাহা ভাদিযা ফেলিয়া জহাঙ্গীর তাহার উপর 
ভামা-মস্জিদ স্থাপিত করিযাছিলেন। 

মন্দির-ধ্বংস ইত্যারি ব্যাপারে উরাংঞ্সেষ যে লিগ ছিলেন না, 
তাহার [বস্বাসঘোগা শ্রণাণ-_ক্গাংজেখেরই একখালা। হর্ান। এই 
হর্স পাইয়াছেন কালীর পুলিন ইনশ্পে্টর ধ'। বাহাদুর শেছ মহন 
তারাৰ মহাশয় । বারাণলীর সঙ্গ গৌরী মহলা গোলী 
উপাধ্যায় দাদের এক ব্রাহ্ধণ থাকিতেন। "ইহার দৌধিত্বের নাদ 
মঙ্গল পাঁড়ে। এই দঙ্গল পাড়ের লংক্রাঞ্থ কোন মান্লার বেছ 
করিতে বাইয়া, তার নিকট হইতে অক্তান্ধ মলিলপত্ের নৰে! তায 
মহাশয় উ্াংজেষের এই বর্স্মাদ পাইয়াছেন { এপ্রিল, ১৯-২ )। 

চট্টগ্রামের লতি আইল রদ্রনীরচন সেন সান ঘরাংছেবের 
এই আদেশপত্রের একৰান| ফটে| পাইয়াছেন। ইহা আবুল হোলেন 
নাসের ফোমে। বাজিকে নিখিত ও আহা নিকট সহাট্পুত্র হুল্তান 


সুই মদ বাহাুরে। দ্বার) প্রেরিত ইইঠ।ছিল। লেন দহালয় এমিচাটিক 


সোদাইটী অক্ষ, বেঙ্গলের এক নধিঘেশনে (১ বাষ্ট ১৯১১) তার 
(বি বাছ! বলেন, তাহা হইতে জান দায় - 

এই ফর্্মান একখণ্ড পুরাতন হলদে ₹05র কাগজে লিধিত। . পিছন 
দিকে এক খণ্ড স্ঞাকড়া আটা দির! লাগানো--ক্িন্ত পিছনের ৪২৪২ 
ইঞ্চি পরিমাণের জায়গা ফাক আহছ। তাহার উপর হুলুভান মুহশ্মবের 
নীলযোহর লারা । এই ছলিল বেশ সুরক্ষিত আছে। লেখাটি যেশ 
শট, অক্ষরগুলিও বড়-বড়॥ বর্ন ঘন কালো কালিতে লেখা_ 
তবে উপর দিকে ৩২) ইঞ্চি দাপের শানিকট| অংশ লাগ কাণিতে 
অলঙাঃমুক্ত তাষায় লিশিত। শিঙ্ধনদিকে হ্রল্তান নৃহশ্মথের ছাপ 
মারা, তার মদর পর কতকগুলি সংখা! দেওয়া আছে, বোধ হয় 


তারিখ, কিন্তু তাহা পড়িতে পার! বায় না| সমু কাগজধানি লগ্গায় 
দুই ফিট সাড়ে দশ ইঞ্চি ও চওড়ার এক হুট লাড়ে পাঁচ ইঞ্চি । 
আমেশপত্রধাদির সারদপ্দ এইরূপ ; - 


"বেছেতু ্বাভাবিক দক, ও উৰাঘ্যগুণ ব্শতঃ আনও1 উচ্চনীত লকল 
শবরের লোকের কলা(শের ক্র ও উএতির জঙ্ক আমাদের অপ্রিদীন শক্তি 
ও বনহগত ইচ্ছারৃতি নিয়োজিত করিয়াছি, সেই ছেডু আমানের গয়! 
ও অনু ্রহকারন আবুল হাদান্‌ জ/নিধেন খে, আমাদের পৰিত্ৰ নীতি 
অনুদারে ইহা ববির করিথাছি যে, পুরা কোৰ বন্দির বিদ্বপ্র করা 
হইবে না, তবে বেন কোন নুতন মক্িও গুতিঠা করিতে লা হ্ওছা 
ইও। আমাদের লবিত্র ও গৌরবদয় রাছুল সংঘাদ পৌছিচ়াছে 


৩৯১ 


৪৬ 


৩৬ 


যেকোন কোন (দুদলদান ) বাকি [ববেের বশত হই। বাযাশলী। 
নগর ও [নকটবহ্তী স্বালপছছের হিল অধিহাসীহের ও সম্ষি রক্ষক 
ত্রাক্মণজের ইৎপীড়ন করিতেছে এব রাজকীচ এই আক্ষেশ জ্ঞাপন 
করা হইতেছে বে, আমাৰের এই দহাদান্ত ষেশলত্র পাই বামাত 
জারী করিতে হইবে যে, অতঃপর জার কোন । মুদদঘাদ ) লোক ছিব 
ৰা বাহ্ষণ আথালীফের চলর নত্যাচার কৰিবে না। এ সকল হিন্দু 
আপনাদের পৰে শ্রতিইত খাকিয়া ভগধান্-আদতত আমাদের এই 
সাহাভ্যে। হাহিয়ের জন্তু প্রারথৎ] করিতে পারিবে। এই জাদেশ 
জঙ্গী যলিগাজালিবেল ॥ ১৪ ডঘাৰিয়স্সানি, হি: ১৭৯৪1 








উচ্ছল আলোর কাছে নিতিঃ। হাক। নূতন তধা ইতিহাসে 


স্বানলাত করক। 
(শ্রবাদী ) 


স্বদেশী প্রচেন্ট।র ইতিহাস 


 ই্রবরবীন্ুনাগ ঠাকুর ] 


প্রন টারেজী শিক্ষার মন্ততায় বাঙ্গালী হাত্রদের মনে গেস্ট, 
বিধেবের উৎপহথি হইছিল | তপন বিক্ষাত্রা প্র বাঙ্গালী দেশের শিল, 
সাহিত্য, ইতিহাস ও ধর্দ সবে সিদেনের বৈষ্ঠ কজনা করিয়া লক্ষ 
বোধ করিতেছিল; এধং সঞ্চল বিষয়েই পাশ্চত] আনুকরণই উগ্রত 
CulU৷e ললিড়া শির ক(রযাহিল। 

প্রাচীন বর্শা সঙ্ছকে তত ও অবার| প্রধুরর বনক বাত্তিক ও 
অনেকে ঘুঠান-শেষা ছাই পঢড়িতেছিলেন। 

সেই সনয়ে রানযোচন রাষেয শিল্প দেষে্রনাধ বর্মব্যাকুলত! অনুঝধ 
করিয়া প্রাচীম পাব অন্বেষণে প্রবৃও ₹'ন। দঙ্গিচ প্রচলিত বর্ম্মসংস্কার 
তিৰি পরিত্যাগ কারিচাছিলেন, তথব।পি দ্বধেশের শাস্রকেই হর্সো্তি 
ভিত সপে তিনি গ্রহণ কটিগাছিলেস। 

তিনিই তম্বাযাধিনী পত্রিকার বেধ-উপ্সিহফেন্র আলোচনা ও বিলাতী 
বিচ্ষান-তদ প্রকৃতির প্রচার বাংলাতাধ|ঘ প্রবর্তন করেন। আছি 
আাক্ষদনাল। বিদেশী ধর্দ হইতে দ্বধর্শ্মে ও বিষেণী আধা হইতে মাতৃভাবার় 
শিক্ষিত দপ্ধারকে আফধণ করিধার চেষ্টা কছেন। 

কেশৰ বানুর! বদন ব্রাহ্মদবান্রে প্রবেশ করিয়া ব্রাক্ষধর্শের সহিত 
হিন্দনাঝের বিচ্ছেমসাধনের উপত্রম করিলেন, তখন দেবেশ্রদাথ 
ছিবুসনাদকে ত্যাগ করিলেন না; ব্রাক্ষধর্ছকে ছিন্ুলনাদের অঙ্গ বলিয়া 
প্রথণ কছিলেম । আদুনিক শিক্ষিত চিন্তাকে শষেশের অতিদুগী করিবার 
এই গাল) 

দেবেকরনাঘের পরিধ।ছে আধুনিক (শিক্ষার সহিত শ্বদেশী ভাবের 
নমন্ধর-চেষ্] বরাবর কাজ করিতে লাগিল । হি হরে ভাবের, 











[নম ব্ষূ-১ম খণ্ডক সংখা) 





কটি ক্ভাখ(ন। বজেশ্রনাধ ও গণেত্ৰনাধ 
দাহাৰা কঠিচা এই বেলার শ্রতিঠা করেন । এখনে দ্বদেদী শির, 
শেষ মিতার, স্বেনী (:37৩5এয প্ররশনী হইত ছণে্-সান দীত, 
ব্থৰেদী কৰিও! আৰৃ হইত । 

তার পর বড়িদের বঙ্গধর্শন বাংল স।হিত্যকে আধুনিক তানে লিপু 
করিচা দেশের শিক্ষিতগশকে মাতৃতাঘা্র জাতীয় সা(ই৩)-রচনার 
উৎসাহিত করি॥ তুলিল। ইহার কিছুকাল পরে শশহরের পাচু ৰ 
উল্লেখযোগ্য । 

ইতিদবে) রাজ্সায|য়শ থকে লইয়া আদাদের পরিবারে সাধারণের 
অসোচরে স্বধেশ্ট ভাবের বিশেষদ্রপ চচ্চা হইতেছিল। গোপনে হবে 
দেশালাই ও উৎকধ-শ্রাপত তাত প্রভৃতি নিৰ্বাণের অন্ত চে চলিতেছিল। 
হোতিরিগ্রনাখ এই দে ভাবের উত্তেজনাতেই পুলদ। হইতে শাল 
উদার চালাতে প্রনত হুইয়া, ইংঞ কোম্পানী সহিত ঘারণ প্রতি- 
হোগিতার প্রন হইরাছিলেন। তৎকালে বরিশালে ব্দেদী॥ দল 
গার সাহাহোর জন্ত হেন পচণ্ড উৎসাহে হাত্রী-লংগ্রহ ও ছাত্রী" 
তাঙ্গানহ কাছে প্রবৃ্ হইছিল এক্জপ /01তএর আমলে হইলে কি 
ছিপ? হইত অগুঘান করিছেন। 

কন্:হগ গবর্ণদেন্টের আধেবনে দিকেই [শিক্ষিত লাসুধাযের চেষ্টাকে 
প্রকৃত কগ্াইল। 

সাধনা পত্রে ও তাহার পরে অন্তত আবেদন-নীতি ভাগ কায 
আত্মপক্কি-চাণনের ছকে নন দিতে উপদেশ দেও! হইয়াছে ) এবং 
বলেশ্ানা এথং আমাদের পরিধারের অনেকে যোগ দি শ্দেপী-ত11র 
প্রতিঠ। কর] হইন্থাছে। 

এই হযেশী-তাগারের ভগ্রাৰশেষের উপযে 100190 310765এ8 
অনার । 

ইহার অনতিষাল পঞেই Provincial Conferences বাছাতে 
খাংলাভাহার আপাদর লাধাঃণের নিকট স্বদেশের অভাব আলোচনা 
কযা খায়, হাছাতে ইংরেছী ভাবার কেবল রাদার নিকট আবেদনেই 
আমাদের কর্তব) নিশেখিক সা হয়,--রাঞ্সাহী কদ্ছারেন্সে লত্যোন্র" 
নাখে॥ নারফতার প্রথম সেই চেষ্টা করা হইয়াছিল ।-পরধৎল় 
ঢাকাতেন্ড সেই চেষ্টা কর! হায়। 

স্বমেশী ১০৮৫০৷৩০৷এয সঙ্গে এই সফল চেষ্টার খনিউ যোগ 
আছে। বর্ম সঙগঞ্জে যেমন আছি ভ্রাক্ষসমাজে প্রাচীন শান্তর দিবে মস 
টানিয়াছিল _]"0}॥৷০৪ *স্খদ্বেও সেইরূপ কিছুধিন হইতে দেশের 
লোককে দেশের দিকেই টানিঘার চেষ্টা চলিতেছিল। তংকালে শিক্ষিত 
লোকেরা যেমন লহঞ্জে শাহের দিকে, শ্বধেশী হর্স ও শব'লমাজের দিকে 





কিরিতে চাহেন লাই, এখ্মকা॥ দ্বিনেও সেইরূপ শিক্ষিত 2gitaon- " 


ওক্সাল। সহজে আবেধনের পালা বন্ধ করিয়া স্বদেশের জনন।ধাছপের 
সঙ্ুথে দীড়াইতে ভ্রস্তত হন দাই ॥ 

সৃতি পর্যায় বনে এই আস্মশকি-চা ও ব্যেলী ভাবের দিকে 
দেশের চিত্ত আকর্ষণে জর উপদেশের প্রবর্তৰ করা হর এবং বৌলপুরের 
শপ কত প০৮০০এ৪জ৮১০--৯৯০ A 


এ 


হো 





তাত্র, ১৩২৮] 


৩৬৩ 


(০১১১১১১১১১১ 


[চালক স্থাপন ও [শিক্ষায় ভার নিজের হাতে লওযা ও স্বদেশী ভাবের 
প্রধর্মনের চেষ্টা । এ বিদরে বিচ্গাদ।সহ সহাশর অত্রনী। তিনি ইংরেজী 
ধরণের বিদ্তালয় দেশীর লোকের দ্বারা চালাইতে হুর ক্রেন! 
আমার চেষ্টা_যাহাতে বিদ্তাপিক্ষার আদর্শ বঘাদপ্তৰ স্বধ্েশী রকষ হয়। 

এইরূপ জান্দোলদ মদন দেশে ভিতয়ে.তিতরে চলিতেছিল, তখদ 
যোগেশ চৌধুরী কলিকাতায় কব্ত্রেসে শিয়-প্রমর্শনী খুলিয়া হন্প্রেলের 
'আব্দন-প্রহান তাকে স্বদেশী ভাবে দীক্ষিত করিধায প্রথম চেষ্টা 
ফরেন। তা পর হইতে এই প্রদর্শনী বৎসরে-হৎসরে চলিতেছে। 

ইতিমঘো আশু চৌধুরী ঘর্ধহছান কন্কাহেপে পোলিট কাল ভিক্ষা- 
স্বতির বিরুদ্ধে তর্ক উত্বাপস করি গালি খান। কিন্ত দেশ অনথারে- 
অন্তরে শ্দেশী ভাবে দীক্ষিত হইয়া আসিতেছিল॥ এখন সমে পার্টিশন 
মাপার একটা উপরক্ষ মাত্র ছা, এই স্বদেশী নাঞ্ছোলদকে সপষ্টচলে 
বিকশিত করিরা তুলিল। বসত; ব্রফট করা৷ হেলেষাসুধী ইহার 
আন নছে। 

(১০১২ ললের ১লা অগ্রহায়ণ তারিগে হীযুফ দবীনেলচপ্র সেন 
মহানয়ের নিকট লিখিত পত্র হইতে গৃরীত) উই খসড়া হইতে বড় 


ক[চথা একটা বন্য হঙ্গধর্ণনের জন্তু [লখিবার ভর দীনেশ বাবুর উপর. 


ছিল।) 
(ইতিহাস ও আলে।চন।) 


শিক্ষক 


[শ্রঅশোককুমার সেন, এম্‌-এ, বিটি] 


শিক্ষক হ্যা, পিক্ষারথিগণের শদ্মীর ও দনের উৎকর্ষ সাহন করা] 
দিদি গু শিক্ষার্থীর মনের ভাব ও জ্ঞানের খোরাক ক্রষাগত সঞ্চিত 
করিস! তোলেন, তাহা দী্ণ হইল কি না, পু কারণ হইল (ক না, 
তাৰিয়া দেখেন না, তিনি শিক্ষক দহেন--উপবেষ্টা ছাত্র । 

শিশু যাহাতে দানুৰ হইয়া উঠিখ॥ হযোগ পাঃ, শিক্ষককে তাহাই 
ছেখিতে হইবে। উপদেৱা উপদেশ বিয়াই খালাদ। সে উপবেশ 
জরোতার বর্ণে প্রবেশ করিল কি না, মেবিধার অথকাপ ওাঁহার নাই। 
কিন্ত শিক্ষকের কার্য অন্তরগী। তিনি দেখিবের, শিক্ষণীয় বিষয়ে 
ছাত্রের কচি জস্মিল কি না, জানিবার অন্ত তাহার কৌতুহল উত্রির 
হইল কৈ না? সাক্ষাৎ ভাবে শিক্ষককে কিছুই শিখাইতে হইবে না) 

হিষি শিক্ষকের দাঢ়িত্বপূর্ণ কার্যো ব্রতী হইতে চাদ, তাহাকে 
মিরলিধিত বিধযগুলি সপস্ষে অদুলনান করিতে হইবে। (১) তিনি 
[শিশুদের ভালবাসেন [কিনা ? (২) শিশুদের প্রতি হ্যা লহগৃকৃতি 
আছে কিবা? (০) লিশুর্ের নঙ্গল-লাঘনে তাঁহার আনন্দ হর কি 
(৪) তিনি শিশুদের জনত আনশ্ৰে সদয় ফাটাইতে পান কি ন1? 


এই সকল প্রশ্নের উত্তরে শম তিনি 'হা' বলিতে পারেন, তবেই দেল 
তিনি এই কাধে! ময়স৷ হান, দঢ়ৰা নছে। 

শি-য়াই শিক্ষকের টপদুক্ত সমালোচক | তাচ অনেক সমর 
বেঙ্গল নিঃপেক্ষ তাবে তাঁহার সদালোচৰ। করিয়া নাকে, এরল 
আছ কেছই পারে বা। নুতন শিক্ষক বালক্ষের সন্মুখে উপস্থিত 
হইলেই, তাহারা তাহার সন্বধে মত গঠন করি৷! বলে। তাহাদের 
এই ল্রাদসিক থাঃণা অনেক স্বলেই অন্ান্ত হইয়৷ শাকে। এই 
ধারণা বসি শিক্ষকের পক্ষে জনুকূল না হয, তাহা হইলে 
তিনি নিজের হোখ-ভ্ৰটির অনুসন্ধান করিয়া, তাহার প্রতিকার 
করিবেন। যাহাতে তাছান্ের মৰে হাধণা দদ্ধবুল হইতে না পারে, 
তঙ্জনত বশে ঠাহাকে অবহিত ছইতে হইবে) 


শিক্ষকের আচার্‌-ব্যবহাত্র (nanners) 


শিক্ষকের আচার-হাষছারের প্রতি শিশুরা বিশেষ ভাবে দৃরি রাখে। 
পার গূ'টিনাট বিষয়েও তাহাদের দাগ দৃষ্টি থাকে। তাহারা এই দৰ 
বিষের তীর সমালোচনা করে, এবং শিক্ষকের সদ্ন্ধে মতাষত 
স্থির করিয়া বসে। তাহাদের চকু দূরষ্বশী। না হইলেও কী! | শিশুদের 
অন্স(কং বৃষ্টি হইতে দোষ গোপদ করা অদন্বব। এজর৷ 
কোনে! ঘোষ বা চৰ্বলতা ৰাকিলে [বিক্ষককে তাহ। নব প্ৰমন্তে 
পারার করিতে ছইবে। . 

শিক্ষক দধাশচকে দয়াল, শিষ।ডারী, খৈহ/উীল, কঃ উদ্যোগী 
ও উন্ততগন। হইতে হইবে) ঠ1হা॥ চিত্তের ভাধ কোন অথচ 
দৃঢ় হইঘে। এই ক্ষেদলতার সহিত? তার বিশণ, সকলের পক্ষে 
লঙ্ঘপর নয- নূতন শিক্ষকের লক্ষে তে) ন্যই। ঘে দকল শিক্ষক 
এই ভাবের ভাবুক, ছাত্রের আনশ্দের সঙ্গে ও ছাদে॥ জগুগত) স্বীকার 
ফরি॥! থাকে। 

হে সৰল শিশু চঞ্চল ও কর্মময়, তাহাদের নিকট কর্ণঠ ও 
কর্ক্মপযাণ শিক্ষকের আদর অবস্থপ্তাৰী। কোনরূপে গম কাটাৰ 
বে শিক্ষকের ঝাবসার। ঘণ্টার অদলানের লঙ্গে-লঙ্গেই যার 
নিষ্কৃতি, ছাত্রের! ওাছাকে ইত্বই চিনিয়া ক্ষেলে। এবং ঘৃণা ও 
উপহাসের পাত্র বলিয়া মনে করে। ছাত্রেরাও সহয় সময় কার্যে 
শিৰিলও। প্ৰদৰ্শন করে সভা, কিছু (বদি তাহাদিগকে খাটাইয়া 
*লইতে পারেন, তিনি তাহাদের বিরক্রিতাজন না হই সঙ্গানভাজনই 
হই! তাকেন। শিক্ষকের উৎসাহে উদ্দীপনায় ছাত্র! মাতিয়া 
উনিৰে। খাচার৷ আলম, কর্ম্বিযূখ, তাছারাও তন্্রাতুর হুইগ্রা 
খাকিবার হুষোগ পাইবে না। অনেক লনয শিশুরা শিক্ষণীয় বিষয় ০, 
বুঝিতে না পারিয়া তাছাতে বিদুখ হইয়া থাকে; শিক্ষক হি 
ইক্গিতে ইলারার তাহাছিগক্ষে বৃক্িবার পথ নেখাইর। সেন, তাছা 
হইলে তাহারা দহদেই্‌ তাহাতে আই হইয়। পড়ে। ইহার জন্ম 
হৈছো আবশ্যক, আঃ আৰগ্ক শিনুচিৱের তথ্!এলঞ্জানের উপবোস্ঠী 
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৬ ভারতবর্ষ 


[সদ বং ১ম খওল-ওর লগা] 


৩৬৪ 
শা শেল শী শী শিল্পি শশী শিপ I ন 


হচ্ছ ই। এই দুইট প্রধান গণের অভামেট আনেক দময শিক্ষক নিবিষ্ট বনে উপদেশ অ্রবণ করাই শিশুগণের ফর্তবা ; শিল্ুগগকে জোর 


ছাড়ের নিকট বিভীদিক।র কারণ হইয়া খাকেন। 


শিক্ষকের ভাবা 

[শিক্ষকের তাহা লরল, হস্প্ ও ব্যাকরণ-সপ্গত হওয়া আহশাক ॥ 
বেগ তাহার কথা বলিলে শিশুর! অনায়াসে তাহা বুৰিতে পারে, 
জাখা পাতি সেরূপ হবে ॥ শিশুদের ভাবা নিশুবেরই কাহ- 
প্রকাশের অনুকপ। সেই তাহা লক্ষে শিক্ষককে বিশেষভাবে 
পরিচিত হইতে হইবে । সাহিত্যকে ভাষার মুক্কুহ ধল! হাইতে 
পাছে । ভাষার উগ্ততি-সাধদের অন্ত শিক্ষক মহাবঃকে সাহিতের 
লঙ্গে সংত্রষ রাখিতে হইবে। [তিনি বববিষরেই শিশুর আধর্শ। 
হাজেরা যেমন তাহার আচার, বহারের অনুকরণ করে, তেমনি তাহার 
তাধারও অনুকরণ করে। দি তিৰি ক্রালে হুই খ্রাদা কথায় প্রয়োগ 
করেন, তাছা হইলে শিশুর! বাড়ীতে আলিয়াও রূপ কথার পুনগাবৃতি 
কঢ়িবে। শিক্ষকের ভাষ; শিশুর পিঙা-নাতায়ও অভ্ঞাত থাকিবে মা। 
এইজগ্য শিক্ষকের তাহাও আদর্শত্থানীর হওয়া উচিত। শিদের 
সঙ্গলের শিক্ষাদীত! ও সঙ্গ সমান নছে.--তাহাদের ফাহারো-ক|হারো 
সুখ হইতে দুষ্ট গ্রামা কথা উচ্চারিত হইতে পারে । হইলে, তাহার 
সংলোধনের চেষ্টা করিতে হইবে। এক হলেও উপদেশ অপেক্ষা 
ষ্টাসুই নমধিক ুতদহদ। 


শিক্ষকের কঠচ্বর 


শিক্ষার বদর মধুধ। হ্প্ট ও সংঘত হও মাধস্তক। 
দরে শিওসণে॥ মন সহজে নাক হয়। এবং শিক্ষক ঘাছ। খলেন, 
শিশুগণ তংহ। বুদিতে ও তগুযূপ কার্ধা করিতে পারে। বরের 
অনুবতায় ছাও্রগণেজ মন ক।করদণে॥ ঝনুবিধা হয না। কঠক্ঘয়েই 
ল্রোডূবর্স বুৰিতে পারে, বন্ধ! যাহা বলিতেছেন, তাহাই তাহার 
আন্তরিক কাব [কি সা। লঘানুভুতিযাণক বর শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর 
সৰে সন্তাব-স্বপৰের প্রধান উপায়) কর্কশ ঘরে কাহারও দস দু 
ছয় না, এবং কেছই ছিএজাবাপন হইতে পারে স।। 
শিক্ষকের কঠন্র ও দূর কেবল হে হুশালনের সহা তাহা নহে, 
শিশুপণের ধাব্শের্ি_ পঠন ও আবৃতিরও সহার। 
শিক্ষাদান কালে অভ) উচ্চেঃদ্রে থা নহীদ দৃত্স্বরে কথা * 
কহা উচিত নহে। কঠখ স্বাভাবিক হওয়া উচিত সচয়াচর 
কপে]লবখনে বঠর বেরপ হয়, সেই্‌ঙল হইবে শিক্ষকের 
"০ ত্চ্ছনগৰ্চ্ন বা চীৎকার করা উচিত নহে ॥ তাছাতে শিশুগণ ভীত, 
কুদ্ধ বা বিরক ছয় ; এবং শিক্ষকের হাতি সহাহু ৃতিশুনা হইয়। পড়ে। 
বদ! সনে রাখা উচিত যে, বাফিবাতরেরই কঠনরের একটা 
স্বাভাবিক ওজন আছে। উদ্ধার বিকৃতি করিলে স্বাস্থ্য তঙ্গ হয় এবং 
4 শিক্ষকতা-কাখ) ইদস্প La না। আধার ইহাও মনে রাখ! উচিত হে, 


এপ 


রি 
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কঠিয়া শুনানে৷ শিক্ষকের করত] নহে । তবে ধর ও শ্রোতা উতর 


পক্ষেরই আত্রহ থাক) অ|বশাক। 
শিক্ষকের জান 


জনেই শক্ি) শিক্ষা্থা-বিষয়ে উপদূড় ভাদ থাকিলে, শিক্ষক 
তৎমন্থকে শিক্ষার্থায় চিত সহজেই আকৃষ্ট ফিতে পারেন : এবং কসেকস্ষশ 
ধরিয়া তাছাঘের মনোহোগ অদাহত ছবিতে সমর্থ হ'ন। কিয় সকল 
শি লকল বিষয়ে অভিজ্ঞ হইতে পারেন দ!। এই জমা, দিনি থে 
বিবছে অভি, গাহাছ সেই বিষয়েই শিক্ষাণান কম! উচিত। কোন 
বিষয়ে অনভিজ্ঞ থাকা বেঞপ ছোৰে৷, কোন হি না জানিছা জানার 
কান করাও তেদনি গর্থিত । জানা না খাকিলে, জানিয়! ৰদিবেন, 
এইরূপ বলাই ন্যায়দন্বত । 

কর্তব্য কার্ধা ভাল করিয়া নির্বাহ করিবার চে! কয়া 
উচিত। এজন! ছাত্রদের বে [হয়ে শিক্ষা দিতে হইবে, 
তৎসন্বন্ধে পিক্ষকের উত্তমক্সপে প্রন্তত হও দবরকার। 


"পধ্যাপ্ত পরিঘাণে জ্ঞান খ।[কলেই শিক্ষক নিজে॥ উপর আছ। দ্বাপৰ 


করিতে পারিবেন এবং যাজদ্বিগকেও নিযবরিত ক(তে সমর্থ ছইবেন। 
তিনি শুধু আন স্বান করিয়া যাবেন, নিছে আন্জেন করিবেন 
না,-ইহা হুণিক্ষকর কা নে। (শিক্ষার পিদ্ধিলাও করিবা। এত 
শিক্ষক ও ছাত্র উত্তক্ষেই শিক্ষার্থী হইতে হইছে। 


শিক্ষকের সাধারণ গান 


শিক্ষকের সাধারণ জান অতীঘ চাক হওয়া আবগ্জক। শিক্গা্া 
ধেমন ফেশিবাসট শিক্ষকের ল্প্চ ঘঠ [স্বর করি৷ বনে, শিক্ষকেরও 
শিক্ষার্থীর সন্বত্ধে সেইরূপ মত স্থির করিধার ক্ষমতা থাক! উচিত) কি 
দেখা উচিত, কি দেখ! উচিত নহে, কি কর! উচিত, ফি ফর উচিত দাছ, 
কি করিতে দেওয়া উচিত, কি করিতে দেওয়া উচিত হছে, কোন্‌ 
সদরে কিরপ ব্যবহার কা! উচিত, অর্থাৎ (কান্‌ সময়ে ক্ষমা: ও 
কোন্‌ সময়ে তেঞ প্রদর্শন কর! উচিত, প্রস্ৃতি বিষয়ে আম থাকা 
শিক্ষকের বিশিষ্ট গণ বলিয়া কিৰেচন! করিতে হইবে। আদর্শ 
শিক্ষকের পাণ্ডিন্স অপেক্ষা বিজ্ঞ! ব! বিচক্ষণতা থাক) লদধিক বাঘনীয়। 
পূত্তৰলন্ধ জানে ভূষিত হওয়া অপেক্ষা সংতধে অৰ্থ দয়া-দান্ষিশ), 
ৰুদ্ধি-বিবেচনা প্ৰভৃতি সদৃগুণে [বরুদিত হওয়া ভাল। 


শিক্ষকের চক্ষু 


শিক্ষকের দু তীক্ষ ও দৃঢ়তাবাগক ছইবে। বেদীর প্রতি একবার 
দৃইক্ষেপণ কছিলেই অসংখ্য কথা নীরবে প্রকাশিত হইয়া লড়ে। 
শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর ধৃষ্টীর সন্বিজনে নেক ভাব ঝ। কণার নিশি 
হইয়া খাকে। সনের সবার চকুতে পার্থ শিক নং 
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দুতি, শ্রেহ, আরিফ আগ্রহ ও দৃঢ়তা হম্প্ট ভাবে শ্রতিষ্ষজিত 
দেখিতে পায়। 

শিক্ষকের তীক্ষ ও দক দৃষ্টি থ(কিলে তাহার শ্রেণীতে বিশৃত্বলা 
হইতে পারে না, দুশাদন অব্যাহত থাকে | হুদক্ষ শিক্ষক তীক্ষ দৃষ্টির 
প্রহাবে সঙ্কল বাপার দেখিতে পাইবেন বটে, কিন্তু সহসা তংসন্দ্ধে 
কিছুই বলিবেন না, থা করিবেন না, _হিশেখ প্রয়োজন উপস্থিত হইলেই 
শীরভাবে কে।ন ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিছ্বেন। 


শিক্ষকের কর্ণ 


শৃখখলা ও হুশাসন রক্ষা করিবার আন্ত শিক্ষকের শ্রবণ-শক্রিও প্রথর 
খাকা:ইচিত ॥ সামা শন্ব যা কথ্য শব, বানারপ শব্দের পার্খক। 
দিজগণ। শের স্বান-নির্চায়ণ, প্রতৃতি কাধে। প্রবল শ্রব্ণশক্তি 
আমফ। কিন্ত তাই বলিয়া সাদাস্ক উচ্চ শব্বেই ৰিযক্ি বোধ 


করিলে চলিবে না। পাহাৰে নিহ দৰে শিক্ষার্থীর বকবা শ্রষণ 
করিতে হইবে । দে বখন বলিতে থাকিবে, তখন তাহাকে বাগ! 
দেওয়া উচিত হইছে না; দিলে তাহার উৎসাহ ভঙ্গ ও নন বিহবাপত 
হৃইবে। 


শিক্ষকের প্রভাব 


ই অলক্ষিতে বিক্ধালয়ের দর্ম্মত্র বিশ্ৃত হই পড়ে। দিস্তালরের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিবাবাত্রই শিক্ষক কিরপ বুকিতে পারা ধাযর। 
শান, শৃম্মলা, বাবস্থা, উপ্জতি প্ৰভৃতিই গাহার প্রভাবের পরিচায়ক । 

শিক্ষক হে সকল শিশুকে [শিক্ষা দেন, তাহারাই উত্তরকালে 
সথামের এবং জগতের প্তন্ত বা সেক্রণও স্বরূপ হটবে। লুতেরাং 
শিক্ষকের প্রভাব যে কতদূর বিস্তৃত, তাহ! সহজেই ব্সুনের। 

(শিক্ষক) 


কর্মত্যাগ 
[ প্রমাণিক ভটাচার্ধয বি-এ, বি-টি ] 


(>) 
ভোরের বেলা যখন ধুর্ধিষ্টর একট! লোকের কাধে পুটুলি 
ঢাপাইস্া, বরাবর অকেবারে জমীদার-বাবুর বাড়ীর ভিতর 
আদসির। দাড়াইল, তখন রর্েশ্বর বাবুর দেহে প্রাণ আপিল। 
তথাপি তিনি উদ্বিদ্ কঠে িন্াস| করিলেন,_“হ্যারে যুধিষ্ঠির, 


সব পেয়েছিদ্‌ তে?” 
একটু যেন অস্বাভাবিক কণ্ঠে ঘুধিষ্ঠির ‘আন্তে হা বলির! 
অন্ত দিকে মুখ ক্িরাইল। . 


ররেশ্বর বাবুর তখন সে সব লক্ষা। করিবার অবসর ছিল 
না। তিনি পুত্রকে ডাকিয়! বলিলেন-- এক ঘণ্টার দধে৷ 
তৈরী হয়ে, লোকজন নিয়ে জেলায় রওনা! হওগে। বেন 
দেরী নাহ্র। 

পূল্র ‘যে আত্ঞা' বলিত্া, পুটুলিটা সাবধানে উঠাইয়া 
লইয়। গেল। 


“তোর কল্যাণে বীচলাম, বাপ । এখন ভালোর-ভালোন 


টাকাটা জেলাপ্ধ পৌছে গেলে বাচি। কি ছুর্ভাবনাই 
যে হয়েছিল!” বণিত। রত্রেশ্বর বাবু একটা দীরবনিঃশ্বাস 
ফেলিলেন। 

ঘটনাটা অন্ততঃ পঞ্চাশ বংসত্রেরও বেশী পূর্বেকার । 
হাটা-পথ বা নৌকাপণ তখন দাতায়াতের প্রধান পথ ছিল । 
অপচ এ দুটা পথই তথন অত্যন্ত বিপদ-সস্থুল-_-বিশেষ 
রাত্রি-বেলা । 

একটা অপ্রত্যাশিত ঘটনার রত্রেশ্বর বাবুর সনে আজই 
দাখিল করিবার হাজার পাচেক টাকার হঠাৎ অকুলান পড়ি! 


শ্যার | যাঝে-মাঝে হঠাৎ এজ্প অভাব হইলে, বেখাল হইতে 


টাকার যোগাড় হইত, সেই ধনকুবের লোকটির বাড়ী ১৫ 
ক্রোশ দূরে। প্রতুকে চিন্তাদিত দেখিয়া, ন্িির পূর্কা দিল 
অপরাহ্ণ প্রতুর পত্র ও একগাছা! ঝশের পাকা লাঠি মাত্র 
সম্বল করিয়া ঘাত্র! কত্রিয়াছিল । সেখানে পৌছিরাই চিঠি 
দেখাই! টাক! সংগ্রহ করিয়াছিল এবং একটি লোকের মাথায় 


র্‌ 


| 





হা চাপাইয়া দিয়া, প্রহরী শ্রূপ জা্টুগছো কাধে ক্ষেলিয়া, 
তাহার লঙ্গে-দঙ্গে এইমাত্র আদিল্লা পৌছিয়াছে। 

কেনন করিস! ষে ফুর্িষ্টির এই গুরু ভারটি এত সহঙ্ছে 
সম্পন্ন করিতে পারিল, তাহারও একটা কারণ আছে। 
_ যুধিষ্ঠিরের পিতামাতা তাহার নাম যুর্ধিষটির রাখলেও, সে মোষ্ট 
_ পাঁওবের তা ধর্মরাজ তে। ছিলই ন৷--বরং ঘটনাচক্রে ১৮ 
 বঙ্দর বয়সে একটা ডাকাতের দলে দুকিরা পড়িয়াছিল 
৩৪ বংসর বরণে দেই দলেরই হুবিখ্যাত সর্দার হইয়া 











যখন তাহার বন্দ ৩৬ কি ৩৭ বংসর, তখন একদিন 
একটা বড়“রফমের ডাকাতি শেষ করিছা বাড়ী আসিয়া দেখিল, 
তাহার বছ্ধর-চাঠেকের বড় ছেলেটি বিহৃচিকার অমন যস্তুণার 
₹ চটক কহিতেছে,_ মার তাহার সী, কিসে পুত্রের হুণার 
২ উপশম করিবে, তাহা ঠিক করিতে না পারি, বিহ্বল হইয়া 
পুত্রকে বুকে করিয়। বসিয়া আছে। পাশে তাহাদের ছুই 
বছরের ছোট ছেলেটি ঘুনাইতেছে। 
ছেলেটি কাল রোগ হইতে পরিত্রাণ পাইল না। মা গে, 
বাবা গে, বলিহঈবাপ-দাকে জড়াইয ধরিপ্রা ও, এক ঘণ্টার 
মধ্যে সন্ত চলিপ্রা গেল। স্বর বুক হইতে পুত্রকে জোর 
ছিনাইঙগা লই, মুধিটিপ্র বণ্টা-দুয়েকের মধো-তাহাকে 
দার্য করিয়া ফিরি ঘরে ভুকিরা দেখিল, স্ত্রীকেও ও 
* রোগে ধরিস্গাছে। দেও থাকিল না _সেই দিনই চলিয়া গেল। 
নরণের পূর্বে পুত্রশোকাতুর। নার) কাদিতে-কীনিতে শ্বামীকে 
বলিত গেল, সে দেন লোকের বাড়ী খাবা খার, যেন 
ভিক্ষা কনিছা। খায়, তবু যেন ও-পাপ কাজ আর না করে। 
করিবে। তাহাদের অলপিণ্ড লোপ পাইবে, ছোট ছেলেটিও 
আর ঝাচিবে ন। 
স্ত্রীর দাহ সমাধা করিয়। ছই বছরের ছেলেটিকে বুকে 
.. করিয়া, আল ১* বৎসর হইল বুধিষ্টির তাহাদের গ্রামের 
জনীদার রহেশ্বর বাবুর কাছে তাহার সনস্ত পাপ ও পাপের 


প্রতিষ্ষলের বিবরণ বলিল্না, একট। কার্য প্রার্থনা করিয়া. 


ধাড়াইরাচিল। রত্রেশ্বর বাবু তাহাকে সান! দিয় তৎক্ষণাৎ 
একটি কার্ধো নিযুক্ধ করিস্নাছিলেন। সুধু একটিবার হাসিয়া 
বলিয়াছিলেন, “কিস, বাবা, আনার এখানে বরাবর বিশ্বাদী 
হয়ে থাকতে হবে” 









(২) 

পুত্রকে লোকছন ও টাকা লাই নৌকাযোগে সদরে 
রওনা হইতে দেখিলা, রত্রেশ্বর এবার একটু তৃপ্তির নিঃশ্বাস 
ক্ষেলিতেছেন, এমন সন যুধিষ্টির তাহার সম্মুখে আদি প্রণাম 
করিত দাড়াইল। 

ররেস্ছর বাবু প্রসন্ন দৃষ্টিতে যুধিষ্টিরের পানে চাহিয়া 
বলিলেন-_স্আবার এখনি ফিরে এলে কেন বাবা? কাল 
তুমি বড়ই থেটেছে! আদ তোমার চুটি ৷ খেয়ে-দেয়ে 
বিশ্রাম করগে ৷” 

তৰু যুধিষ্ঠির সেখানে পাড়াইরা রহিল। একটু ইভভ্ততঃ 
করস বলিল__“বাবু। মামার একটা কথা আছে।” 

ব্রত্রেশ্বর বাবু হাসিয়া বলিলেন_“সেই বকৃশিবের কথা 
তে? নে আমার খুব ননে আছে। তুমি আমার মান 
হুক্ষা করেছে। এবার তোমার বকৃশিৎ সব চেয়ে বেনী হবে।” 

নুধিষ্টির ধীরে ধীরে বলিল--“ন৷ বাবু, বকৃশিবের কথা 
নহ্ন। আমি আর কাজ কর্তে পায়ব না, তাই বল্তে 
এইছি।” 

রতেশ্বর বাবু বেন একেবারে আকাশ হইতে পড়িলেন। 

“বলিস্‌ কিরে সুধি্ির ! তুই কাজ কর্তে পারবি নি, 
সেকি ব্কন। তোকে কি কেউ কোন শক্ত কথা বলেছে ? 
কে কি বলেছে বল্‌ ত বাখা। আমি এখনি তাকে ডেকে 
বকে দিচ্ছি" বণিগা, দ্েহনীল পিতা! বেমন সামনার চক্ষে 
অভিমানী পুত্রের পানে চাহেন, তেমনি করিয়া তিনি যুধিষ্িরের 
পানে চাহিলেন। 

বুর্ধি্িরের বড়-বড় চোখ দুটে। ছল-ছল করিয়া! আসিল) 
সে বলিল__"ন! বাবু, আনার কেউ কিছু বলে নি। বলেও, 
আপনি আমার থে পরা করেন, তাতে আমি নে-সব মনেই 
করভাষ না। কিন্তু আর আনার এখালে থাকৃবার উপায় 
নেই” . 

অতি কোনল কাণে রত্রেশ্বর বাবু বলিলেন, “কেন, 
বাবা, কি তোর বাধা ঘন? ৭, 

উত্তরে যুধিষ্ঠির বাহা। বলিল, তাহা আনি নিজের তাবান্ 
বলিতেডি। 

(৩) 

নুধহঠির প্রন্থকে অতান্ত উহ্ধি ও চিন্তাবিত 


ভান, ১৩২৮ ] 7 


KE করত যাগ 


ক ৬৬৭ 





পপ 
সকালের মে টাকা লইয়। চিরিক আসিবে। তাই অপরাড়ে 
ঝছির হুইছা, লাঠির সাহায্যে নাঠের পর নাঠ বেগে পার 
হইস্া, সে বণ্টা-চারেকের দধো গেখালে পৌছিঙ্ছাছিল। তার 
পর আধ-ঘণ্টার মধো টাক। লইগ্লা, দেখানকারুই একট! 
লোকের কাধে সেই টাকা চাপাইহা, সে তাহার সহিত 
প্রহরী সবন্প বাত্রা করিয়াছিল । . 
রাত্রি মখন ১০টা, তখন হইতেই গম্ভীর কণ্ঠে িজ্রসা 
আত্রন্ত হইস্রাছিল--কে ঘায়। নাঠের নাঝে রাত্িচত এরূপ 
প্রশ্ন কাহারা করে এবং কেন করিদ্না থাকে, সে সব কথা 
" সকল পথিকই [বশেষক্ধাপে জানিত। অর্থবাহকের তীতি- 
জড়িত কঠে কোন কথা কুটিবার আগেই, সে ধীরে-ধীরে শুধু 
বলিয়াছিল,__আদি দুধিঠির | উতর শুনিবানাঞজ প্রশ্রকর্তারা 
অন্তর্থিত হইয়াছিল । কার্প, ডাকাতি ছাড়িগ্া দিলেও, তাহার 
এব্-মম্প্রকার সাহদু ও বীরত্বের খ্যাতি কোন দস্থ্যরই 
জানিতে ঝ। শুনিতে বাকি ছিল ন।। 
এইরূপে, তাহার। খখন ক্রোশ-আক পার হইব 
আগিয়াছে, হঠাৎ, টাকার একট! টুং টুং শব্দ তাহার কাণে 
পোছিল। পৃঢ়ুুলির একট। ধার একট, আল্গা হইস্া 
পড়িস্বাছিল ; সেদ্ন্ত টাক টাকায় লা[গর৷ এরূপ শব্দ 
হইতেছিল। 
উঃ! টাকার শব্দ কি ভয়ানক! শন্দটা খানিকট। 
অন্তর-অন্তর হইতেছিল। দই-চারিবার শশ্য শোনার পর, 
বির এই দীর্ঘ দশ বংসর যে চিন্তা, বে কার্য একেবারে 
“পরিত্যাগ করিয়াছে, সেই চিন্তা, সেই কার্য) শতগুণ ৰনো- 
হারিত্ব নইয়া তাহার মন অধিকার ফরিন্ বসিল। 
চারিদিকে দাঠ__কোন দিকে একটা! মাহুবের চেহার। 
তো দূরে থাক্‌, শব্দ পর্য্যন্ত নাই! মধারাত্রি অতীতপ্রাহ্ । 
আর সঙ্গে পাচ, হাজার টাক! নহয়৷ একটা তাহার চেয়ে 
শতগুণে দুর্বল লোক চলিতেছে কে বেন মনের মধ্যে 
ঘি বলিগ্। দিল_“এ পাচ ছান্ুর টাকা তো৷ তোরই, 
নিয়ে লেনা বোকা!” ৮ ্ 
স্ত্রী ও পুত্রের শোকে যে রাক্ষসীকে সে একেবারে মারিহ, 
ফেলিক্সাছে ভাবিয়া নিশ্চিন্ত ছিল, আজ দেখিল, সে বুকের 
মধ্য খাস্সের অভাবে দাপের মত অন্তান হইয়া মৃতবং পড়িরা 
ছিল.নাত্র। গীত নিম্তক্ধ রাত্রি, নির্জন স্থান, মাঠের 
থাতৰ ও সর্কোপরি টাকার দিই শব্দের ওঘধ ও পথ্য সে 
শন 


আক্ষে চক্ষু মেলিত্বা তাড়াতাড়ি উতি্া বসিল; আত বান্দর 
মত দৃিষ্টিবুকে আনেশ করিল--নিযরে নে ন। বোকা!" 

তপনি যুধিন্তির লব ভুলিয়া গেল। পুনের মুলা, 
স্ত্রীর মৃত্যুদলিন নুখ, তাহার সেই দকাতর শেল গুরোধ, 
ছলপিত্ডের জাশা, কনিঠ পুপ্রের শুভানুভ-_মৃহবরঘধো 
সকলই তাহার গন হইতে বুছিহ্ব। গেল। 

এমন সমস আবার টাক! বানা উঠিল-_টুং ! টং! 

বঙ্থকঠোর স্বরে যুধিষ্টির হাকিল_"এই ! দাড়া চুপ 
করে)” 

লোকটা ভয়ে শিহরিশ্ন। উঠিশ্না, তৎক্ষণাৎ টাকার 
পুটুলিটা যুধিষ্টিরের কম্পিত প্রলারিত হাতের উপর তুলিয়া 
দিল। বৃষ্টির দেবতার নামে দিবা লইয়া বলিতে পারত 
বে, লেই সদঙ্গ লোকট।সদি টাকা দিতে একটু দেরী বা 
একট, ইতস্তত; কপ্লিত, তাহা হইলে সে ততক্ষণ লাঠির 
এক আবাতেই তাহাকে শেষ করিপ্ন। ফেলিত। কিন্ত, 
তগবান্‌ না। কি তাহাকে ও লোকটাকে বৃক্ষ! করিবেন, তাই 
লোকটা তংক্ষণাং টাকাগুলা দিয়। দিল। নহিলে কি 
সব্ধনাশই ন। হইয়৷ যাইত ! 

টাকাগুলা হাতে আনিতে, বুধিষ্টরের অ'্টরকুদ্ধ। 
সপ্তোখিত৷ ক্ুধাতুরা সাক্ষী বেন ক্ষুধার অন্ন পাইল । তাহার 
প্রদারিত কণ্টকিত হস্ত, লেলিহান দিবা, তাহার শব্দারিত 
বিশাল বক্ষ__তাহার সর্ধাঙ্গ দিয়। পে রাহ্ষসী যেন টাকা" 
গুলিকে গোগ্রাদে ভক্ষণ করিতে লাগিল। 

রাক্ষপী ঘখন এমনি করিয়! তাহার ক্ষুধা মিট।ইতেছিল, 
যুধিষ্ঠির তখন টাকার পুলি বুকে করিয়া ক্রোশখানেক 
পথ চলিয়া আসিহাছে। সঙ্গের লোকটাও তয়ে-ভত্নে নিঃশব্দে 
পিছনে আসিরাছে। এতক্ষণ পরে হঠাং ধুর্ধষ্টিরের ননে 
পড়ি গেল, জ্যো পুত্র ও পত্ীর মৃতযকাতর দুখ । পত্নীর 
অস্তিম মিনতি মনে পড়িল__ও-পাপ-কাদ জার করিও না__ 
দলপিগু লোপ পাইবে- থোকাও আর বাচিবে লা! 

বুক্ষসীর ক্ষুধা তখন অনেকটা মিট আসিয়াছে । তাই 
সে তখন যুধিষ্টিরের দিকে তেমন করির। আর চাহিতেছিল 
না॥ তাই স্ত্রীর কথ! তাহার কাণে গেশ। চুপি-ুপি 
তাহার স্ত্রী বেল বলিয়া গেল__“ঠ্গ গো, থোকাটাকেও 
বাচতে দ্বিলে না” 

বুষ্টির চমকিয়া উঠিল! নে যে একেবারে তাহার সর্ধনাল 





| কঙ্ছিতে বদিযাছিল। কাহার পেট তরাইতে দে এ টাকা 
'_ লইবে। এতখানি বিষ সে কাহাক পান করাইবে£ এই 
টাকা লইয়। বাড়ী গিত, সে ঘদি এবারও দেখে যে, কানাই 
| বিলুচিকার যত্রপার্র ছটুঘট্‌ করিতেছে! ঠোট ছথানি 
শুষ্ক হুইয়। গিয়াছে_দল_ জল করিস) ঘট-ঘট ছল পান 
| করিরাও তৃষ্ণ। মিটিতেছে না! তখন ? 
|] আতঙ্কে শিহগিগ্রা যুধিষ্ঠির, টাকাগুলাতে বাহাতে আর 
| শব্দ না হয়, এই ভাবে বেশ করিয়া বাধিয়া, সবেগে লোকটার 
কাধে চাপাই্া দির। আগে-আগে ছুটিল। টাকার আন্ুনে 
|  ধৃ্িষ্টিরের বুকের খানিকট। ও হাত ছুটা হেন পুড়িয। 
| গিয়াছিল। 
! লোকটা যে অতর্কিত ভারের বেগে পড়িতে-পড়িতে 
| রছি্। গিপ্রাছিল, তাহা (সে লোকটার পান্বের শব্দে 
|, বুকিয়াছিল। 
ক্ষধা নিটিলেও রাক্ষদী আর একবার অর্ডভংসনার 
দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহ্রাছিল। কিন্তু যুধিষ্ঠির তখনি 
= আবার তাহার কণ্ঠ রোধ করিয়া দ্কেলিল। কিন্তু রাক্ষপী 


তো মরে নাইঃ_আহার ঠহধ পথ) পাইর। কখন যে উঠিয্া 
বলিবে, তাহার স্থিরতা লাই । 

রাত্রির সমস্ত কখ। কহিতা যুধিষ্ঠির ভূসি্ট হইত বরেশ্বয় 
বাবুকে প্রণাম করিছা বলিল-- “ধাবু, আবার ঘদি লেই পাপ 
করে বাস,_-তাই আদি চল্লাম। আমার সব অপর।ধ মাপ 
করবেন। আর কানাইকে আপনার চরণে ঠাই দেবেন।” 

র্েশ্বর বাবু বুধিষ্টিরের কথা গুনিতে-গুনিতে এমনই 
অভিন্থত হইয়া পড়িদ্বাছিলেন বে, পানিকক্ষণ তিনি বিশ্ময়ে 
নির্বাক হইয়। রছিলেন ; নিঘেখের একটা কথাও তাহার 
সুখ দিত বাছির হইল না। 

একট, পরেই চাহি গেখিলেন ঘুধিষ্টির চলিয়া গিন্নাছে। 
তিনি যুধিষ্ঠি॥কে ভাল রকমই জানিতেন। দে যে আর্‌ শত 
চেষ্টাতেও ফিরিবে না, তাহা তিনি খুব বুকিযাছিলেন। 

“হরি, দক্ষাদর় 1 বলিম্বা ররেশ্বর বাবু একটা বড় 
নিশ্বাস ফেলিলেন। লেই বলিষ্ঠ, নির্ভীক, কর্ণকুলল ও 
প্রহৃচকু কভোর জয় তাহার" প্রশান্ত ছুটি চক্ষু হইতে 
চুই বিন্দু অঞ ঝারিক্সা পড়িল। 


বরষা 
[ প্রবীরকুমার-বধ রচয়িত্রী ] 


(>) 
আজি এই ম্লান বন্গুমতী 
৮ কার এত আখি-অল-দাখা। ? 
} ভিজা কুল ভিন্না পাতা, তারি দাঝে আছে গীথা, 
J কার মরমের বাঘা 
রক দিয়ে আঁকা । 
bl 
আজি কার সির বন পথে, 
অব্যক্ত কি বেদনার গীতি, 
নীরবে মূরছি আছে, কেছ হেন নাহি কাছে, 
একটু সামনা! দিবে 
এক দ্বৌটা প্রাতি। 


৩ 
অবিরত করে কাদদ্বিনী 
ভিজ্াইস্বা ভাসাইয়। ধরা, 
কে গো ডূমি দেব-কন্তে! এ অশ্রু কিসের জে, 
কেন মা, প্লাবিশ্না দিলে 
বিশ্ব-বনন্ধর।1 “ 
৫ ৪ 
কি বেদনা বাধিত মে 
ভাও কি শুনিতে নাই কেছ 1? 
ন! জানি কি বাতলার, এ সমুদ্র বহি ধাল, 
কে কবে মুছারে দিবে 
দিয়ে যোগ শ্েহ? 


৮ 
৪ 
[ 











সম্পাদকের বৈঠক 


| 
শাত্বীর প্রশ্ 

১। স্বাধীন ৰঙ্গে ৰহ্গধাসীর ও রাঙছগাদের জাতীয় পরিচ্ছদ কি 
ছিল 2 প্রমাণ উত্তর দিবেল। 

২। শারদীয় ইিহীদু্গ। পূছার “বোধন প্রথা আছ্ধে। বোধন 
শব্দের প্রন্িতার্থ কি! চির-জাএ্ত--নিনিমের ফেখগণের আবার 
“বোধন” কি? শরৎকালে অস্ত দেব-দেবধীরও অর্চনা করা হু? 
ভাহাদেরই যা। বোধন.খ্বান নাই কেদ? 

ইজশিনীদুমার কাবাতীর্ষ বিক্াক্ধণ, কাবা.বিলারঘ সরগ্বতী শাস্ত্রী । 

হেড, পণ্ডিত বারী, উচ্চ ইংরেজী বিভালছ। 
যাছবী, চাষ!) 
২) 
ভাতের কথ 

আদার তৈরি ডাতে ১৬ নং হইতে *+1৮: নং পাস গৃতীর 
কাপড় বহন ছুইকস। পাকে । কাপড়ের বহর গাতবিশেষে অর্থাৎ ৩৫০ 
গছ হইতে ১* গজ পথানত ধূতি ॥৪ ইঞ্চি যহরের কাপড় প্রস্তত হইয়া 
ৰাকে। ইহ ব্যতীত ৯৩.৯৮ ইঞ্চি বছরে চাদর ও দত ও প্রস্তুত হয়। 
ভাতের মূল|--যে তাতে $৪ ইঞ্চি বছরের কাপড় প্রস্বত হয়, তাহাহ দূল। 
২৪, আড়াই শত টাকা। ও ঠাতের আনুহঙ্গিক বস্তু আস1॥ নিকট 
গাওয়া ধাইৰে। তাহার দুলা পৃথক জানিবেন। 

অগো্বিহারি ধা। 
লো হ্রগরাঘ, তারা কান্দয। 
গ্রাম ইদ্বাপুর, দেল! বর্ধদান। 
১) 
১। শিক্ষক চাই 

আছে গ্রাসে ও লহ উপাছে উহত ধরণের গত প্রতিষ্ঠিত হইতেছে 
ন!; উপঘুর শিক্ষকের অভাবে লোকে ভাল কাপড় অত প্রশীলী শিক্ষা 
পাইতেছে স!। তাল শিক্ষকের নামের তালিকা দংগ্রহ করিয়া ছিবেস। 

২। কাপড় ও তার খরিদ্ধার নাই 

দেশী দুত ছাহা প্রস্তুত হইতেছে, ধিকী হইতেছে না ও খরিমদার 
না খাকার বিদেশে চালান হয় না। তমার নিকট অর্ডার বিলে ২-, 
৩০, ৪, নং বেশী চরকার ফাটা পৃত। এবং ঠাতের ও রোলার শস্ততী 
ধুতি ৮ হাত এ+ > হাত % ও ১, হাত ৪৫৭৭১ আৰায়, এবং 
বেশী টাকি কাপড় কিনিলে ঝুতি, লবি, আম, কাল, নীল ও তুদ্ধীদায় 
লাড়ী পাইকায়ী মরে পাইতে পারেন। 





৩1 প্রশ্ন 
কত রং করিবার পাক। রংঘ্রের কোন বহি প্রচলন হই) পকিলে 
কোথায় পাওরা ঘা? 


৪) কার্পাস ও কার্পাস বীর 

কার্পাস বীক্ছ, বীর সহ ও বীর ছাড়া উভ্তর প্রকার কাপ এখানে 
সংগীত হইবে। কারণ পার্ধ্বত) ত্রিপুরার নিকটে আমার কারবার ; 
উহা সহছেই সংহ্র করিয়া পাঠাইতে পারিব। 

ুবোগেহচহ্ বিশ্বাস। 
পোঃ ৰূন্সীর হাট, প্রা ফন্বেপুর, চিঃ নোগ্যাঘালী, চায়া ফেলী 
এ, ছি, আর রেলওয্ে 
[s) 
পাট ও চট 

১। কলেছি প্রশাণীতে টের দুর এখং চট পপ হয়? 

২) পাট ছার) চট্ট প্রস্তুত করিহার হও-গালিত কোনও যয 
আছে কিনা? 

৩) পটাত দ্বার হেব বন্ধ প্রন্থত হয, চট গ্রস্ত করিবার দেকগ 
কোনও দন্ত অন্বত করা সঞ্তবপর হয় (কনা; বঅথ্য! ধৰি সেরপ দ্ধ 
কোথাও থাকে, জানাইলে অহ্গৃহীত হইব । 

৬ । চট্ট প্রস্তুত করিবায় পূর্বের চটে সুত্র প্রচোএন। উ্ষ 
হু প্রস্তুতের আন্ভও যন্ত্র আবস্তক। এ দিবিত্ত হস্ত-ঢাদিত কোনও 
হস্ত কোথাও পাওয়া খায় কিনা। অপদা। চরক্কার নত ফোন বস উদ 
কার্োর ছু স্ভবগর হয় কিনা? এ বিষয় একটু বিশ আলোচনা 
হইলে পাট-চাষীদের কিছু উপকার হইতে পারে। ইতি । 

ছদনী শ্রতৃৎণ হত ৰভা, আপুরা ) 

[e) 
মোদ্ব।বোন৷ কল 

আহা মাসের পতারডবদে” সম্পাদকের বৈঠকে প্রকাশিত ছুইটী 
প্রশ্থের উত্তর নিছে প্রধত্ত হইল। 

(১) গেজ কল 

(a) Messrs. Syminglon Cox & Co Lid. 

11, Dacre’s Lane, Catcota. 
ইহাফের বিকট কাল কল আছে। কিছু দিন পুরে খুব বিদোপৰ 
বিতেছিলেন। 

(8) Shome’s Koitiing Mills. 

24, Jhamapuker Lane, Calcutta. 


৩৭৯ 





te} Messrs. W. IH. Nrady & Co. 
40, Strand Road, Calcutta. 

এই হই 9িফানাঙও অনুসন্ধান ফর! ঘাইতে পারে। (২) ৮1৮7৩ 
7018 Machine. 

[4] কলা গাছ হইতে 6৮ বার করিবার কল বিরোড 
ঠিকানায় পাওয়া হাইবে।__ 

Mr. A. G. Ganapathy Jyee. 
Mechanical Engineer. 
C 0. Sri Ganpath Iron Works. 
Tinnevelley Town. 5. J. 

(2) এই সম্বন্ধে সিশেধ তথা নিয়োক বাফি॥ নিকটও পাওয়া 
ঘাইতে লাযে। 

Mr. J. K. Sarkar. F. KR. H. 5. 
Planuin Fibre Expent. 

C.o Indian Fibres Co. Ltd. 
Camp. The Chowk. 
Mutua City, U.P. 

(6) বিজ্লিধিত পুযাতন পুস্থিকাণানিতেও কলের ছবি ও তাহা 
নিপা করিবার সং উপায় বিবৃত আছে। উহা ক(লক।তা [mperial 
Library দেখা খাইতে পারে । ইতি 

Noles on simple Machines for extracting plantain 
fibres 8১18, L, Vroudlock. 

হুমীবনতাযা হালা, এদ.এসনি। 
২২১ জেলিয়াটোদা ইট নিন্ল।, কলিকাতা । 


[el 
PLANTAIN FIBRE EXTRACTING MACHINES 


can be avilable a1 the foltow 
(1) Tanjore Agricultural and Industrial Asso- 








Places, 





ciation. Tanjore. 





Rs. 2/2/ per machine. 
(02) Central Jail, Cananpore. 
Rs. 17-8- for each Machine. 


11] 
গুতা প্ৰস্তত কমার সংর বত । 

গত কথেৰ সাপ বাংৎ চরকা!দন্বন্ধে দেশে নানার্গ আন্দোলন ওু 
আলোচনা চলিকেছে। কিন্তু সাধারণ প্রচলিত চরকা্জ হার! পুতা 
প্রস্ত কঃ বত্যন্থ কইল।খা, এব: যে গামা লহিত্রমে ধতটুক্চ হতা 
প্রন্তত হয়, তাহাতে দীর্ঘকাল লোকের উৎস|ছ খাক| কঠিন] আগার 
বিবেচনার নিহলিগিত যত্ন ছুইটি হইতে হত! এুপ্তভ বিষয়ে অনেক 
সাহাথ। পাওয়া ঘাইতে পারিবে । 








পূর্বে ইংলাকে ও টুনা বেরপ চরক্া। বাবছার ছিল, তাহা 
এতদ্দেশে প্রচলিত চরক! হইতে অনেক উঠত বলিয়া বনে ছয়। 
জেঙ্বাজল এন্দ ইক্চো[লিডিতা (Chamber's Encyclopaedia) লাদক 
হুবিধ্যাত আনবে উক্গপ চরকার ছধি ও (ত্বরণ আছে। এই চরকার 
ভাট পায়ের জোরে চলে । এবং ছুই ছাতে দুত কাটা। বাইতে পায়ে 
হুতা জড়াইৰার পক্ষেও বেশ হুবিধা্রনক ব্যাবস্থা আছে। 
সালে জেমদ্‌ হারাহ্রজস্‌ তাহাত শ্পিশিং জেনি ( অর্থাৎ, সুতা! তৈয়ানী 
করিবার হস) উত্ভাবন করেল । এই জেনির লাহাদে। একবারে 
আট পথান্ত হু গ্রস্তত হইতে পারে। উরু এন্লাইক্রো'পিডিরাতে 
হাবিত দ্‌ জেনির ছবি ও হিষঃণ আছে। এই জেনি হাতে খূরাইতে 
হঃ। ইহার প্রস্তত-শ্রণাদীও শৰ কঠিন নয ; এবং বেশী বারদাৰ] 
বলিয়াও বোধৰ হয় মা। ফিতা কলিকাত। তি ইহা মলে প্ৰস্তত 
হওয়া কটন। কলিকাতাতে যেরণ হৃথগ্গ কারিকর ও বিশেষে বাকি 
(৯০0) আছেন, মলে তাহা সম সর্প করেকাট চরকা 
(two handed spinning wheels } এবং জেনি ( Jenny ) প্রথমে 
কলিকাতায় প্রস্তুত হইলে, তাহ! দৃষ্টে পরে লেও সহজে প্রশ্তত 
হইতে পাবে) Chamber's Encyclopacdia বলেন - About 
1764 James Hargreaves invented his spinning Jenny, 
an apparatus by which eight threads could be spun 
at once, and this was 3000 improved upon, uniil 
eighty could be produced as easily. 

আধিলন্দে উৱরূপ দিহন্ত চরক! ( 'Teo.handed spinning 
৮16৫1) ও জেনি প্শ্থত কর। আবগুকধ এবং তাহ। দ্বার! কিরণ বাদ 
হয়, তাহা পরীক্ষা করি ধকল, প্রচার ফর! কর্তবা। আশ। কছি, 
কলিক[তাথালী ফোন স্বদেশ, মায়! এই ছুই হস্ত প্রস্তুত ও 
পরীক্ষা করিয়া! তাহার ফলাফল শেফ, সাপ্ডাছিক ও হলফ পত্রাধিতে 
প্রচার করি! শ্বষেশধালী সর্কসাধারণের অশেষ কৃতজ্ঞত!তাজন 
হইবেদ। 

Chamber's Encyclopaedia আথে Spinning মাদক 
প্রস্তাবটী পাঠ কমিলেই সপ্ত জাদ| ধাইবে। New Bacyclopacdin 
নামক পুত্তকেও এই ছুইটি বয্রের ছবি ও বিবঙগগ আয়ে। তাহাতে 
Hargreaves জেনির পরস্থত-প্রণালীর বিবরণ আরো! [ত্তারিত তাবে 
বর্ষিত হইরাছে। অভ্গ্ত 57090102908 এও ইহার দিবরণ 
খাক। দন্ধৰ। 











অচপেত্রদাৎ সেন, গৌহাটী 


অযুর সতাঙ্গোতিঃ ৬ মহাশয়ের ১৬ সংখ/ক প্রশ্থেচ উত্তর 

তামাকুয় ভল একদিন জলে তিদ্গাইরা রিলে দেই জল তি 
উৎকৃষ্ট কীট-ন|শক জপে গাছ-পালাহ প্রয়োগ কযা বাগ! ইহার ধবল 
দততোদনক ॥ 

- ধ্রপদাল! দেবী, পো জঃ জহ্ধমেৰপূত, জেল] চাক|। 


৬০৮ 








[>] 
চকমকি, শোলা, পাথর 

বিশ শীর্ঘক প্রবন্ধের করেকটী প্রর্ের উতর লিখিতেছি। 

১। তাদাহু খাইয়া বে ভুল ফেলিয়া দেওয়া হর, তাহা এবং তৎলছ 
[কিছু গন্ধৰ নিভান গুড়। করিরা একটা পাথরের বাটীতে কিকিৎ 
নারিক্ষেত তৈল দিয়া মড়িলে সলদ তৈয়ার হইবে) প্রভা যোন্রে 
গর করি] খোদ পাচড়ার জাগাইলে ক্ষত ছই দিনে আযোগ। হয়) 
পরীক্ষিত। 

২। চৰ্দাৰ পাখর। ছুই তিন ধা) চারি পালার ইল্দাত থেকান 
হইতে কিনিয়া চকমতি প্রস্থতের জন কর্সকারের নিকট (দলে তাহার! 
সিটাই। চারি হইতে পাচ ইঞ্চ, লক্বা এবং ছুট ইক, চওড়া আকারে 
প্রন্থত করনে ; উদার সহিত নারও দুইটা জিনিস আধগ্তক হয়। 
প্রশনটী পার ( ৮৫ ১০০ )। এই পাপর সরে যে কোন পদারি 
দোকানে ৰ! দুবীখানার প।ওয়া ঘাঃ। এক বা দুই পয়দা দিলে একখও 
ছোট পাদর দেয়। এই পাদর খড়িদাটীয় লঙ্গে জন্মে। ছিতীয় [আনিলটা 
এফপও দেলা। এই সোলার এক দুখ আগুদে পোড়াইগ্জা মাটীতে 
আন্তে চাপিয়া নিই রাখিতে ছইবে। বাদ হক্তে॥ উপরে এ পাপর 
এবং নীচে সোলা দ্ধ মুখ কৌশলে ধরিয়া বক্ষিণ হস্মে উপযিটক ইন্পাত 
খা চৰুদৰিয (ঠাঁকা দিলে উ পার হইতে অর আর ক্লিন বাছি 
হইয়া সেলার দ্ধ দুখ বরিয়|। আগুন ছইে। চকহকি ও পারে বহুকাল 
চলে। কেবল সোণ। মালে ২/৪ খানি লাগে। 

ধ্রজালীচ॥ণ দুখোপাধ্যাত 
দযদেবপুৰ, চাক।। 





Le} 
চকমকি 


€কমাক এক প্রকার পাধর। কলিফতার পণে-ঘাটে অনেক 
সরে রাস্মা। বাহাইঘাহ পারের লঙ্গে এই পাখর দেখা বায়। ইহা 
একব|র দেখিলে লছজেই অন্ত গাখরের ফিতর হইতে ইহাকে চিনিয়া 
বাহির করি লওয়| ঘা্। যে কোন রকমের একখানা পাতলা ইল্পাত 
দিয় ইহ।॥ উপদ }কিলেই অগ্নিক্ষ লিগ বাতির হয়। আমাদের দেশে 
চকসকিয পাৰয় ঠুকিবার ইন্পাত ফতকটা আাতির আকারে ্রশ্থত 
ছইত। পাণযটর নীচে একখও লোল| বরিলে অর্নিন্ষ. লিঙ্গ দেই 
গোলায় পড়িয্না তাহ!তে অগ্রি উৎপর হয়। পরে কু দিয়া আগুন- 
[তে বাড়াইরা লা টিক শুভূতি বাইয়া লই! তাষাক খাওয়া হয়। 
পাটে॥ হাটি (পাঞ্চটি ) বা অড়ংর গাছের কাটির এক দিক বা দুই 
দিক অবীতুত পথকে দো ডুৰাইলে একটু করিরা' গথাক ই কাটির 
দুখে লাগিয়া তখনই শক হইরা ঘা) এ গঞন্ধৰু-সাখানে। মুখটি 
সোলার আগুনে &েকাইলেই গন্ধক মলি ক্রছে ক।টিচিতে শিখা উৎপর 
হয়। নেই শিখা পরধীপ আল হয়। 

হর 





দেবনা মহাশয় সমীপেষু 
কার্গাদের হুতার কি উপায়ে স্থাী কাল ও লাল রড প্রস্তুত কযা 
খাইতে পায়ে, তাহা অনুগ্রহ করির| জানালে বা তারও বে প্রকাল 
করিলে বিশেষ বাধিত হইব ॥ ইতি 
হ্রনরেন্রবাথ ছাজর! এম, 
সম্পাদক, নোৰা নৈল বিপ্যাল, বন বিভাগ 
লো; উলুধেড্বিত, জেল! হ!বড়া 


[১ 
চিনির কল 
হ্রীবিখজ্দা মহাশগ ! 
নিয়ালাৰত প্ৰশ্নগুলি আপনার বিখ্যাত মাসিক পত্রিকার ছাপা 
হইলে সখী ছইৰ। 


১) লাক চিৰিছ কল কোথায় পাওয়| বায়? এ কলের মূল 
কত? একটী কল চালাইতে কত জন লোকের ঘরকার। সফল প্রন্বার 
গুড় হইতেই কি লা (চনি গুপ্ত হতে পায়ে? 

মখোগেন্কুন।র চজবতী 
লো; বলা, দেল। নযদনলিংহ 
1১) 
শহীর পালো 


মাননীয় তুর বিধক হাঃ সমীপে 

মহাশয়! তারতৎ্দ পত্রিকার আদার নিঃলিখিত প্র€গুলির উত্তর 
অনুস্্হ পূৰ্বক প্ৰকাশ করিলে বাহিত ছট্ব। 

৪) শঠীর পালোর ব!বসায় কেঘন লাভজনক ? 

২) পালে| প্রস্থতে৷ লক কোৰ বৈচানিধধ প্রণালী ৰাকিলে 
তাহা কিরপ ? 

৩। শট কাচা দূল চূৰ্ণ (পেহগ) করিবার কোন ফল আছে বি 
ৰা? খাকিলে তাছার দুলা কও এবং কোথা! পাও হায়? 

নিঃ জীকাদিনী কুমার চটোপাধ্যার 
পো ছা্রিগঠ, আলিগঞ্জ কাছাতী, জি; ত্রিপুরা 


(2) 
উই, মশা, মাছি 
আমাদের বেশে উইয়ের চহু লকল রকম কাঠের জিনিব ত দূরের 
কথ্য, ঘরের খড়ের চাল ও বাশের “বাত? পথ্যন্ব কাট! হারার করিয়া 
আাকে অপ্রতীকরণীর তাবে ক্ষতিত্র করিতেছে এংং এই লহরতলী 
বেলেখাটার অগশা দানত নিযর্শ্চ্বত্র উৎপাতে জামরা নিজেরা ত 
ছালাতন হইছে পর ্ত ক্রথাগত গৃহের আসবাব পত্র ও খাল ্রব্যের 
উপর তাহাদের ছু বিউ) পড়ি আন্যৰিগের হল না| ও নিঠাকে 





টব | হাহাহ উপর, নাও 0. Drag mill ছাছা লিকড়, ঢাল, লতাপাতা 
ছুই স্বানেই হতভ ও পাখার (০০॥৷৷০৮ )} হলি অহরহ প্রকাশে ইত্যাদি তি হনর*পে চূর্ণ কর। গা ইহাতে আটক পদা্খও 
আপনি কিছ 'ইঙ্গিতেত বিশ্বস্ত মহেচ কিনা ‘ভারতবতের' কোন চূর্ণ ইত খাকে। ইদধ প্রদ্থতের জন্ত এচপ একট কল আজি 
সসয্যঘী পাঠক'পাঠিক| উপরিউক দুইটি নাশক মৃতু-বাগ নিৰ্দেশ আহক । ইহাতে অতি মিনিটে এক শোয়! ময়নার জার গুড়া 
কিয়া দেন, তাহা হইলে উপ ও যাহিত হইৰ। প্রস্থত হইতে পারে | সাধারনত: ইল্লিন.চালিত হইলেও ইহ হল 
ইন্বপেজকুমার বহু, কল পক, চালিত কয হাহ। 
ঠা নেন রো, কলকাতা । 








শুণালী 





শিল্পের মলা বিশ্বার ও পর 
আদর্শ পান এবং হল পারলে এল্পেহগশের উপহে। দংজ ও 
 পৃগবক প্রপন [শক্ষাথিগাণের 
“ৰচনা পুস্তক প্রথত হইছাছে। ইহাতে 
পল) তাহার পাই ভক, শ্ৰিব-ভিও হেপগাত তুলার বিষয়, 
পূষ্ট ও অদুয তুলাঃ নী নি‘য়, ভীটনষ্ট বীজ ফিরলে ভাল বীজ হইতে 
পৃথক কহিতে হয, কিজল হুলাহ ফিশ কাপ তাল প্রস্থত হয় 
ইত)াডি আদব বিদ্ঘ লিপিবদ্ধ করা হইহাছে। বইপানির দাম 
নে গান । 





কতিপয় উপাত লি 








[৯৯] 





পালাচনিক কাকশ্ণ; 





Fig. IL. Tablet Machine. 


Fig Il. Tablet Machine :-ট]ফলেটু বা চাকা বড়ি তৈছাগী 
করিবার কল। ইহা আমেরিকায় F 73. Stokes Machine Cou, 
উদ্তাৰিত কল। ইহাতে প্রতি দিশিটে ১০-টী পধান্ধ যড়ি অতি 
সহজে অন্তত হইতে পাছে। এই কলে কালিঃ ও কুইনইনেজ বড়ি 
ইতাদি হস্তত হইরা ধাকে। 

Fig Ill. Sugar coating Machine -—wলেক সদয় 
কুইনাইন ইত্যাদি তিক্তু বড়ি চিনির ॥লে ফেলিয়া কে।টং দেওয়া 


Dru হয়। উক কার্কোর দন্ত এই কলট) বিশেষ } ! 
নি PAPO TTT TCO nara bs ই 








Fig. HI. Sugar coating Machine. 





Fig. IV. Pill or Tabtet Polishing Machine 


ট্যাবলেট পালিশের কল ক্ানভাস্‌ কাপড়ে. বোড়া। উহ! খূব ছোরে 
শৃহাইলে চিনি হল আবৃত হড়িগুলি প্যালিস হইয়া বায় । 
২০১ জাঙবাজার প্র, কলিকাত।_ঠিফানার দেনা সি, এন, 
কুতুর দোকানে এই কল পাওয়া হার। 
পীমন্মপনাধ ঘোষ, এন-সি-ট, ( জাপান ), 
এষ্‌মার-এএস্‌ (জওন)। ৰশোধর 1 


0১০] 
লোহার পালিদ 

মাননীয় ইদুজ “বিশ্ব মহাশর সনীপেদু_ 
নহাশক্, 
এখানে নিধারণচপ্র কর্্কার উন "গৃর" কচি ও “ছুরি” প্রস্থত 
করিতেছেন । ইহার বাংল! সোণার গহনা প্রন্থত করণ ; কিন্তু কৌডূছল 
বশত পর শ্রনৃতি প্রস্থ ত করিয়া দেশিলেন যে, বেশ ব্যবহারোপৰোগী 
হইয়াছে। কিস ই কু শভৃতি আমিনের অখোই জং হয়ে (মরিচা 
পড়ে)। তৈলের ভিভয় রাশিতে মরিচা পড়ে না বটে, কিছ তৈল 
হইতে উঠাইলেই আবার মরিচা পড়ে। বদি ফোন উপায়ে উহাকে 
কলাই করা ধার, তাহা হইলে দন্বর জং ধরে না। ফি উপায়ে পাড়াগাক্ে 
ক্ষ গ্রকৃতি কজাই কর! বার, অনয ধার ঠক থাকিবে? লোহার 
জিনিগ জপালী করিলে দিকের প্ববিধ! হয়; কারণ, বিলাতি চুরি ফাচির 
রংসাদা॥ একখানি পু্ক্ষে পড়িচাছিলাৰ, "দেঠিণ আযানিতে" একটু 
কাচা "পারা" ঘিজিত করিগা পরিচৃত লোহার ধা ডুবাইলে বা উহা 
সাখাইলে কোছার দিনিস রূপার হত হয়"-- কিন্তু “দেরিণ আদিডে" 
বলিয়া কোন আদিড আছে বলিয়া আম|র ছানা নাই। কি উপারে 
লোহার ঝর সাবা কর! ধায়, আপনর ঘাম! খাৰিলে জানাইবেন। উক্ত 
কর্ম্মকারের সোপার গহনা পালিল করিবার একটী প্রফাও চাকা জানে 
= ভাহ৷ হাতে ব্রাইতে ছয়। এ চাকা সহিত "শা৭" পাধর লাগাইয়া 
অস্ত্ুলি 0িক কপার ঘত কর! বার; কি দিন কর্েকের সথোই ছং 
ধরে) এই বপ্ধকার } ইঞ্চি পুরু চৌক। "পোলদ্‌" দ্বারা ক্ষুর প্রভৃতি 
প্রস্থত করে। দরকার হইলে ইহার প্রশ্থতত ক্ষুর, ফাচি, 
আপনাগ নিকট পাঠাতে পা্ি। নিবেদন ইতি। বি: মিঃ 


প্গগন্বু নুখোপাৰ্যার, 
লোহাগড়া প্রা, পোষ্ট অফিল বশোহর, জেলা যশোহর। 















তাপ-বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক ই্রীচান্লচন্ ভটটাচাবা, 













ন একট maximum thermometer 





{, সম বউদের মধ্যে আর কিছুই 
বি ডাকাইতে 
দে চলা জাগ্ছারী 
দু হাড়াইদাছে। 


সুতরাং এইদপ 
| নাসের মাধো, 








নকুল সান আছর হুক 


রে 


তিতরে পারার বদলে আছে করল বা। দ্পিরিউ ; এবং এই ডল 
বা স্পিরিটের ভিতরে আছে যর ডঙ্গেলের চেহারার একখন্ড 
কাচ। এই পমান-ঙ্গ বদি “শোস্বাইন্া বাধা বাশ, তে 
ঠাণ্ডা জল দন ছচিঙ্া আদিবে, তখন শ্রী কাচটাকে ও 
সঙ্গে-নঙ্গে টানিদ্না আনিবে ; কারুণ, জলের উপরিভাগের 
কাচের উপর একটা টান মাছে। কিন্তু তাপে যবন জল 
বাড়িবে, তখন বেখানকার কাচ সেখানেই পড়ির। থাকিবে, 
জল কাচের ছ'পাশ দিন৷ অএাসর হইবে। সুতরাং এইরূপ 
একটা তাপমান-হস্ে--একটা 
meter কাচের স্থান দেখিয়া বেশ বলা চলে--বংস্রের 
মধ্যে, বা মাসের মধ, ব| দিনের নধো সবচেদ্রে কম ঠাণ্ডা 
কম উত্তপ্ুত৷ কত হইস্াছিল। আচ্ছা, আর একটা 
ধথ।। কোন পদার্থের উত্তপ্ত! বদি নাপিতে হয়_ 
তো পেই' পদার্থের মধ্যে তাপমান বর রাখিয়া দেই 
অবস্থাতেই তাপমান চক্গটা পড়িতে চ্ছছ। তাপযান-বন্্ 
ঘদি বেখান হইতে সরাইয়! লইব। গিয়া পড়া বা, তো দেখালে 
উহা গুড়া হইতেছে, দেইখানকার উত্তপ্রতাই পাওয়। ধাইবে, 
আগে বেখানে রাখা হইগ্াছিল, সেগানকার উত্তপ্ত পা ওয়া 
যাইবে লা। সেই কারণে নিদ্মম এই থে, তাপমান যন্ত্র 
কখন সরাইয়। লইঙ্া পড়িবে না। কিস্ক সব সময়ে জানরা 
কি তাহা করিদ্না থাকি ? ধর, শরীরের উত্তাপ যখন দেখি, 
তখন তাপনান-যন্্রী কি শরীরের মধো বাখিঙ্গাই পড়ি? 
তাহা তো করি না). তাপৃমান-বটা তে! দিবা বগল হইতে 
খুলিয়! লইয়া, বাহিরে আনিয়া, জানলার ধারে আলোর কাছে 
লইয়া গিল্ন| পড়ি। তবে কি ইহাতে শরীরের উত্তপ্ুতা না 
পাইয়! বাহিরের বাতাসের উত্তপ্ততা পাই? কিন্তু তুমি 
আমি ' রাম শাম হরি-_আদংদের ডাক্তারের অবধি 
সকলেই এ কাল করিরা থাকি। তাহা, হইলে 
সকলেই কি বরাবর একটা তুল করিত! আসিতেছি? 
কিন্তু সবুর (--শরীরের উত্তাপ মাপিবার জন্ড বে তাপমান- 
যন্ত্র ব্যবহার করি, তাং! সাধারণ তাপৰান-যন্ত্র নয়,_-উহ। 
এক প্রকারের maximum thermometer ; তবে লাগে 
যে maximum 17010001010 কথা বল! হইশ্রাছে. 
এটা ঠিক সে রকমের ন্র। কিন্তু আগেকার maximum 
ইহার পারা গরবে যতদুর 
উঠিবার উঠে, 3াওন্নে আর নানে ন। সুতরাং এই ভাপনান- 





minimum  thermo- 


Whermometeras TI 


০৬৬ ৮ - 


যন ঘন গরন দেহ হইতে বাচিত্রে জানা থার, তথ্বন উহার" 
ভিভরকার পারা সঙ্গে-মঙ্গে টি মানে না। নেই কারণে 
উ্গ বাহিত আসিফ পড়িলে কোন ক্ষতি ছন্ন না। এই 


কপ তাপহান-যন্বের পরিবর্তে সাধারণ তাঁপনান-ঘন্ব বাবহার * 


করিলে, উহাকে দেহের নধে প্রাসিস্নাই পড়িতে ছইবে_ 
ঝাহিরে আানিদ্বা পড়িলে ভুল হইবে? দেহের উত্তাপ মাপি- 


বার এই বিশিষ্ট রকমের তাপমান-দস্তের' গঠন এইরূপ । - 


ইহাতে তলার খোলটা শেষ হইবার পরু নলের গোড়ার 
নিকে এক জার্গায় নলটা অত্যন্ত সরু হইল! গিরাঁছে;__এই 
স্থান দিশা পারার যাতাত্রাত বড়ই ক্টকরু। থোলের এ 
বিপুল পার! বন পূরন হইল, তখন উচা জোরে ওঁ সক 
ভাঙগগাটর ভিতর দিয় গেল; কিন্তু ঠাঁডা হইবার সমন্গ 
বিপত্তি ঘটল। তরল পদার্পের ক্ষুত্র ছোট ছোট অংশের 
মধ এভট। টান নাই যে, খে’লন্থিত পার! সঙ্কুচিত, হইবার 
সনয় ও-ধারের পারাকে & দম পথের মধা দিসা এ'ধারে 
টানিশা 'মানে। ফলে হইল এই-_এ-ধারের পারা এ'ধারে 
ছোট হইল ; আর ও-ধারের পার! ও-ধারে ছোট হইল, 
এখারে আমিল না__মাঝের একটু স্থান পারা-পন্ট হইল। 
কিন্থ ও-ধারের পারা কতটুকু ? শর লরু. নলের মধ্যে আর 
কভটুকুই বা থাকিতে পারে, দাহ! কিছু সে তো এংধারেছ 
আছে; স্কৃতরাং ওদিকে হতটুক্‌ ছোট হইল, তাহা ধর্ধবোর 
মধ্যে না আনিলেও চালে। ফল কথা, গরমে পারা ও-ধারে 
যতটুকু গিয়াছিল,. ততটুকুই প্রান বহি গেল-_ বাহিরে ঠায় 


আনার অন্ত পিছু হটল না। অতএব হস্টী বাহিরে আলিয়া : 


পড়ায় কিছু গোল হইল ন1। আবার ব্যবহার করিবার সময়ে, 
জোর করিয়া বাকী দিয়া ও-ধারের পারাকে ওঁ সরু জারগা 
দির চালন। করিতে হইবে । 

এইবার দেখা যাউক, আপমান-ব্্থ সাধারণতঃ পারা 
ব্যবহৃত হন কেন? তরল পদার্থ বাবহারে সুবিধা আছে, 
তাহা আমরা দেখিয্বাছি। কিনস্থ সে তত্রণ পদার্থ জল হইলে 
আপত্তি কি? জল পৃথিবীর দর্কত্রই পাওয়া ঘাক্স) আর 
বিনা-গনুচান্ পাওয়া যার $__সেই-জল বাবহার করিলেই তো 
চলিত! আচ্ছা, ধর, তাপমান-নস্্মূধা পারার বদলে জলই 
দিলাম। দিলাম ন! হস? কিস্ * এর নীচে জল আর ছল 
পাকে না) শক্ত বরফ হুয়,_১০০ ডিগ্রীর উপর জল ষ্টিমে 
পৰ্ধিণত হয়। -স্থতরাং = এর লীচু বা ১*০ উপর উত্তপ্ততা 








অলতরা ভা' দিলা মাপা যাইবে না। 
এতটা বালাই নাই। * এর লাগে ৪৮ ডি্ী হইবে। 
এদিকে ৩২ ডিগ্রী অবধি পারা তরল অবস্থা থাকে। 
সুতরাং ইহার মাধোর যে কোন উব্পপ্ুত। এই পাত্রা্-তরা 
হাপমান-বন্্ দির! মাপা যাইতে পারে। কিন্তু এ ছাড়া আরও 
স্বিধা আছে। পার! কাচকে ডিচায় না _স্ৃতরাং 
নলের মধো ঘখন ঘাতারাত করে, তখন এতটুকু পারাও 
কাচের গায়ে লাগে না। তাহার পর, পার অশ্বচ্ছ_ সহজেই 
পড়া যায়। তাহার পর, ইহ! খুব সৃত্বই বাহিরের উত্তাপ 





হইতে খুব অল্প তাপই লঙ্গ। এই সব নালান্‌ কারণে 
তাপমাল-ক্রে পারাই ব্যবহৃত হয়। কিন্তু বেবানে খুব বেশী 
নীঢ-* ডিগ্রীরও কন যাইতে হইবে, সেখানে পারা 
চলিবে লা ।__সেধানে এল্কোহল্‌ ব্যবহৃত হয়; কারণ, 
এল্‌কোহল্‌ ভমিয়৷ নিরেট হয়_১৩০ ডিগ্রীতে। কিন্ত 
ইহারও নীচে বা ৩৫০ ডিগ্রীর উপরের উত্তপ্রত্য মাপিতে 
হইলে, ফি করিতে হইবে ? সে আলে|চন৷ আদ থাক । 


জাতি-বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যচরণ বিভতাভূষণ ] 


Dr. Eug€ne Ihuboisর আনিন মানবের অস্তিহহ্‌চক 
নিদর্শন আাবিফতের কথ আমরা পূব্দে উল্লেখ করিয়াছি । 
ইহাই নর ও বানরের নধাবন্তা সুত্ররূপে প্রনাণিত হইক্লাছে। 
কোন পাওতই ইহা অস্বীকার করেন না। এ সঙ্বন্ধে 
আনরা। ক্রমশঃ আলোচনা করিব। আপাততঃ নর ও বানর 
একডাতি কি লা, তাহাই আলোচিত ছইবে। পারী 
দিউজিয়নের ঢাতিতবের প্রনিদ্ধ অধ্যাপক ১. de Qualre- 
বি ১৮৬৮ খুষ্টান্দে জাহিতববের একটা বিবরমী প্রকাশ 
করেন। উহাতে তিনি নাহুষ বানরজাতি হইতে উৎপন্ন 
হইচত পারে কি না, তৎসম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা করেন ॥ 
প্রধানত: তাহার বুক্তিপূর্ণ বস্তবোর সাহাবে আসর! বর্তমান 
বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত ছইব। বানর ও বনমানুষের দৈহিক 
গঠন ও আকারে মাহবের সাদৃগ্ কিছু থাকিলেও 
উলয্নের মধ্যে যে বথেষ্ট পার্থক্য আছে, তাহ স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা। বায়। Vicq-d’Azyr, Lawrence @ Serres 
তাহা। বেশ যুক্তি দিয় সপ্রমাণ করিতে চেষ্ট। করিন্নাছেল। 
Duvernoy গোরিলার পরীক্ষার এবং Gratiolet ও Alix 
শিল্পান্রির পরীক্ষার সিদ্ধান্ত করিদ্নাছেন বে, বানরহাতীয় 

জীব ও নামুঘ ছুইটী সম্পূর্ণ পৃথক্‌ জাতি। ইহাদের অঙ্গ- 
সংস্থান ও শারীরিক বিশেষস্ব পরীক্ষা, করিলে, ইহার। যে 
স্বতন্থ জাতি, তাহা 21076170365 সুন্দরক্ূপে সপ্রদাণ 
করিরাছেল। তিনি বলেন বে, উৎপত্তি ও সঞ্চরণ-ক্রদে উভ- 
ঘের দৈহিক (৮০৪৫(৪/০৩ ) বস্তু একেবারে বিপরীত ভাবে 
A 





পুষ্টিলাভ করিয়াছে। বানের কম্েকটী দন্তের পরিণতি- 
পদ্ধতি মানবের সম্পূর্ণ বিপরীত। V০l৮৫৮ দেখাইক্সাছেন 
বে, শিরোস্থিসূলের :( ৮৪০০ ০1 10৫ 901 ) পরিবর্তন নর 
ও বানরে বিক্ুদ্ধভাবঝাপন্র | 5pl৷০॥০:৫ অস্থিকোণ 
সামুধের জন্ম হইতে ক্রনশঃ কমিতে থাকে, কিন্তু বানর- 
জাতিতে জ্রনশঃ বাড়িতে থাকে, তাহা বাড়িতে বাড়িতে 
একেবারে আস্ি-কোণের অস্তিত্ব পর্যাপ্ত লোপ পাইয়াও 


থাকে। 13৩7 বলেন, ক্রমোগ্রতির .ফলে বানরদাতিতে . 


বেন মান্থুঘের অগ্রূপ হইবার লক্ষণ দেখা বার না, সেইরূপ 
ক্রষাবনতির কলে মানুষে ঝনরের অনুরূপ কোন লক্ষণ দেখা 
বায় না। 0788191৩$এর মতে মানুষের মন্তুলিঙ্গে (1019 ) 
এমন কিছুই দেখিতে পাওয়া যা লা, যাহ! হইতে ধরি! 
লইতে পারা বাস যে, বানর মানবে পরিণত হইয়াছে। 
জাতিগত পার্থকা শরীরগত পার্থকা হইতে নিকপিত 
হইতে পারে। নাহুয দুই হাত ছুই পদ বিশিষ্ট প্রাম, বানর- 
জাতীন্নেহ) চারি হস্তবিশিষ্ট প্রাণী। কথা কহিবার শক্তি 
বানরজাতীয় প্রাণীর নাই, মামুযের তাহা সম্পূর্ণত্নপ আছে। 
খাড়া হইঙ্গা গাড়াইতে জীব-দগতে দাহু্যই কেবল পারে। 
বানর চেষ্টা করিলে কিরংকালের দন্ত দাহুযের নত কতকটা 
সোলর। হইব ধাড়াইতে পারে, কিন্তু মাহুযের মৃত একেবারে 
খাড়া হইবার শক্তি তাহার লাই। কতকটা বাহাও বা 
দাড়ায়, কিন্তু তাহা বেন্ক্ষণ পাঁরে না॥ মানবের হামা 
দিয়া চলিতে কষ্ট বোধ হর, দ্রুত চলিতে হইলে, তাহাকে 


সপ 


তা 


৬ 


রা 





ছুই পারের উপর ভর দিস সোচা হইয়া দাড়াইতে হয়। ছুই 
পদে ভর দিহ্বা। দো হইছ দাড়ান ও সেই ভাবে সহভে ক্র 
ধাবনান হও! তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । বানরের তাহা 
লহে। কেহ কেহ অনুমান করেন, নাচুষ এ তাবে অত্যন্ত 
হইপ্রাছে, বানব্র সে ভাবে মভাস্ত হর নাই; অভ্যাসেই সব 
হর কিন্তু যদি তহাদিগকে জিত্তাসা কর! ঘার, সাস্থব 
কিরূপে অত্যন্ত হইল, বানর হ্বপ অভ্যাস করিল না কেন? 
তাহ হইলে তীহারা কোন উত্তপ্ন দিতে পারেন না। নানব- 
জাতি (ক সখ করিপ্রা ভাস করিল? বানরের সখ হইল 
না বলি বানর অভা।স কর্তা না। সখ করিবার কথা 
ইহাতে কিছুই নাই। ইহাতে বাধ্য হইবার কথা আছে। 
লাুষের শারীরিক গঠন তাহাকে খাড়া হইয়া দাড়াইতে বাধ্য 
করে। বানরের শারীত্রিক গঠন তাহাকে বানরের মত 
চলাফেয়। করিতে বাধা করে। যে যেরূপ বিহিত হইন্বাছে, 
সে সেইরূপ থাকিতে বাধা হয়। 

গো ও মছিষকে আনরা। একভডাতীদ্র বলি না। অথচ 
গো. এবং মনিবের আকারগত সাদৃস্ত ঘখেইই আছে। 
তাহাদের আচরণও প্রায় একক্প। হুহ্মভাবে দেখিলে সে 
বিয়ে বানর ও মানুষে আকাশ ও পাতাল তফাত। গরুর 
শিও আছে, .মহিষেরও শি আছে; যুদ্ধের সময় গরু শি. 
বাবছার করে, মহিষও তদহুক্ূপ করিয়। থাকে । গরুর চারি 
পায়ে বিভক্ত ধুর, মহিষেরও তাহাই । গরুর খাস্ত ও 
মহিষের খাস্ক একই রূপ । গরু ও নহিৰ আকারেও প্রা 
এক ; আরও অর্নেক ব্ধিয়ে গরু ও মহিষের সাদৃস্ত দেখা যায়; 
কিন্ত পরীক্ষার দেখা ধায় গক্ক ও মহিষ এক শ্রেণীভুক্ত লন্গ। 
এরূপ বানর ও মানুষের বিঘয় আলোচনা! করিলে তাহাদের 


- মধো বথেষ্ট পার্ক] বাহির হইয়া পড়িবে। মামুযের ভাষা 


তাহাকে সকল জীব হইতে পৃথক্‌ করিয়া দিতেছে। কেহ 
ফেহু অনুদান করেন, বানকেরও ভাষা আছে, সে ভাষা 
আনব বুঝিতে পারি না; বন্ত অবস্থার বানরের! যখন 
সমাজবন্ধ হইয়। থাকে, তাহারা পরস্পরের ভাষা বুঝিতে 
পাত্রে? এ হিলাধে প্রায় সকল মীবেরই তাধা আছে। বিধাতা 
যে সকল প্রাণীকে সদালবন্ধ হইর্ন। থাকিতে আদেশ করিছা- 
ছেল, তাহাদের সকলের মধো উ্রন্ূপ এক ভাঘারও সৃষ্টি 
করিস্থাছেন। ইহাকে হি ভাষা বল! বাছ, তাহা হইলে দে 
7 ধথার্থ ভাবা বলিলে যাহা 
৪৮ 


৩৭৭ 


বুঝার, তাহা মানুষেরই কেবল আছে। এখন ভাষা বলিতে কি 
বুদ্ধি, দেখ। হউক । সমাক্ষবন্ধ ডীব-সকগের কণ্নদে এক 
প্রকাহু বন্থ আছে। তাহাদের নধে৷ যে সকল ভাবের উদ 
হয়, দেই সকল তাৰ শন্দক্ূপে সেই যন দিদা বহির্গত হয়। 
সমশ্ৰেণীর প্রাণীরা পরম্পরেহ সেই সকল শব্দের অর্থ সনাজিক 
অবস্থান বুঝিয়্া থাকে । ইহা। মঙ্গলমত্রের বিধান, তিনি 
এইরূপ বিধান না করিলে লেই সকল জীবের বড়ই অস্তুবিধা 
হইত ইহাকে যদি আদয়া ভাবা বলি, তাহা ছইলে প্রায় 
সকল ভীবেরই ভাব আছে। এখন যে জীবের মনে বত 
প্রকার ভাবের উদয় হয়, সেই জীব তত প্রকার শব্দ করিতে 
পারে; স্থতরাং কোন্‌ জীবের নানসিক উন্নতি কত দূর 
হইয়াছে, তাহ৷ দেই জীবের ভাষ। পরীক্ষা করিব! বুঝিতে 
পারি। আদরা কোল জীবের কারু-কৌশল দেখিক্সা সেই 
বিষয় ঠিক বুঝিতে পারি না; তাহার ভাষা পরীক্ষা করিলে 
তাহার মনোরাজ্যের গুহ বাপার ধরা; পড়িরা যায়। বাবুই 
পারী সুন্দর নীড় নিন্মাণ করিতে পারে; তাহার বাদার 
কারুকাধ্য এমন সুন্দর ও শৃন্ছ যে, তাহার নিকট নান্থুষ 
এনিনি্নারের কারুকৌশল হার দানি! যা। কিস ভাই 
বলির। আমরা বলিতে পারি না৷ যে, দানলিক উন্নজিতে 
বাবুই পাখী নানুষের প্রায় দদকক্ষ । অনেক জীব কা্কার্যে 
বাবুইএর নিকট পরাতৃত হয়) কিন্তু তাহাদের নাননিক 
উন্নতি বাবুই পাখী অপেক্ষা অনেক বেশী হইম্থাছে। ঘাহার 
মনে ঘত ভাব আছে, তাহার মানসিক উত্ততি তত হইয়াছে 
বুঝিতে হয্ছ। আবার কাহার মলে কত ভাব আছে, 
তাহা তাহার ভাবার ধর! গড়িয়া যার়। কোন জাতির 
মানসিক ভাব সেই জাতির ভাবাদ্বারা পরিমাণ করিতে 
হয়। পৃথিবীতে দানবের ভাবার বতট! প্রধার, ততটা! 
প্রসার আর কোন জীবের ভাধার নাই। অপরাপর 
জীবের ভাবা প্রধানত: দ্বর-বৈচিত্রোর গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ, 
মাধুহের ভাষা সেরূপ নহে। সেরূপ হইলে তাহার ভাষার 
এতটা প্রলার হইত ন!। মামুষের মনে এত ভাব ঘে, 
তাহা মাত্র স্বর-বৈচিত্রোর গীত সীমাবদ্ধ থাকিতে পারে 
লা। লে সীম! অতিক্রম না করিলে তাহার ভাবের দম্যক্‌ 
শ্ুত্তি হইতে পারে না। মাহ্ষকে ( অনেক সময়ে ) তাহার 
ভাষা তৈয়ারি করিয়া লইতে হয়; তাহ! না হইলে তাহার 
কাজ চলে না। সকল প্রাণীর সহজাত সংস্কার (2810151 
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instinct \ আছে, মাহুফেরও হে ত 


নাই, এমন নন: 
কিন্ত মানুষ কেবল ত? ই করিয়া, চলিতে 
পারে না কাছেই হেখানে তাহাতে কুল না, সেখানে 
তাহতে বৃদ্ধি প্রয়োগ করিতে হয়। দেই কারণে মাহুষ 
বুদ্ধিজীবী হইন্। পড়িৱাছে; 1758006এর প্রয়োগ. পার 
করে না। সুতরাং মানুষের ভাষ। ও অপরু প্রানীর ভীষা 
এক জিনিস বলিতে পার৷ যাস না। আন্রা ভাষা! বলিতে 
মানুষের ভাষাই বুঝি। অন্ত প্রাণীর তায! দ্বর-সক্ষেতাদি 
মাত্র । অতএব যি বলা হার হে, ভাবার ঝ)হহার পৃথিবীতে 
কেবল মানুলই করিয়া থাকে, তাহাতে কোন দোব হয় 
পৃণিবীন্থ জীব-দকলের মধ্যে দানুঘের এক বিশেষত্ব 
তাহার ভাছাদ। এই ভাষা অপর কোন জীবের নাই। 
বানরগাতির স্বর-সন্কেতকে যদি তাহ! বলা হাইত,_ 
তাহা হইলে এহ দিনে মানুনের ভাঙ্গার ন্যায় তাহাদের 
রে উঃ ইত উধু বানৱের ভাষার কেন, যে সমস্ত 
জার সমাঙ্গাধ হইঙ্া বলমধে বাদ করে, হাহাদের 
সকপেনুই উমা তজপ উন্নতি হইত | মানুষ ও বানর 
বে, একজাতীয় নহে, এইটা তাহার একটী।কারণ। ঝানর- 
জাঠীগর জীব বছ-প্রকারের ছে, এত প্রকারের আছে বে 
লাখ তযু না; ইচ্টালা। নানাপ্রকার্র natural environ- 
৪১৩015৪ পাইন; থাকে ; বালর ও লাম্ুম বদি এক শ্রেণীর 
ত, 'অপব৷ একই নূল 90655 হইতে বদি উভয়ের 
উদ্ভব হইত, তাহা হইলে কোন এক ছাতীর বানরের ভাষ। 
কেন মান্থদের তালার নত প্রসার প্রাপ্ত হইল না? হইতে 
পারে না। ভাষার জনক দন। বানরের মানুষের দত মন 
লাই। ঘাহুবের দন তাহাকে লকল ভীব হইতে স্বতন্ত্র 
করি ব্রাথিস্থাছে। কাহারও কাহারও নত, মন পারিপার্সিক 
অবস্থার (environments) অধীল। মে environments 
জুঢ়স্বা পাকে, ননেয় বিকাশ অদনুক্প হয়। আমরা 
environmentsএল কার্াক্ষেত্ে আছি, কিন্ধু তাই বলিয়া 
আহার কার্যাক্ষেত্র অনীম নহব । Environments সকল 
কার্ধা সাধন করিতে পারে না? অভ্যন্তরে যাহা আছে, 
Environments তাহাই বিকলিত কন্সিতে সমর্ণ। যাহ 
নাই, Environments ভাতা মালি পারে না] হদি 
হা পানিত, হাহা শ্রেণীর বানর 
এত দিনে সভ্য নাবুযের নত হইত। নানুব নাহ্য হইণ 


















হইলে অনেক 





কেন ?--নী. তাহার ভিতর মাহুঘ চিল। বানর মানুষ 
হইল না কেন, যেহেতু শাহান ভিতর মাঙুল ছিল না। 
আমরা *হাকারের ভাষার বলিতে পারি-_নাদভে। বিস্ততে 
ভাবঃ"। কাতালের বীচিকে বে Environments-এই 
নিক্ষেপ করা বাক্‌ ন! কেন, তাহা হইতে কখনই আমবৃক্ষ 
উৎপর হইতে পারে না। বিভিন্ন Environments কোন 
জাতিকে বিভিন্ন আকার প্রকার দিতে পারে,.কিস্তু কখনই 
লে জাতিকে. অপর জাতিতে পরিণত করিতে পারে না। 
হানরুকে আমরা শাখামগ বাঁলর। থাকি। ইহাকে 
শাখাম্গ বলিবার সার্ধকতাও আছে। ইহাদের পদন্কস 
(ইহাকে পশ্চাতের “হস্তদক্'ও বলা হইন্বা থাকে ) হত্তের 


থা জঙ্গলি-বিশিিষ্ট; সুতরাং তাহা তাহাদের বৃক্ষশাখার ' 


বাসের বিশেষ উপযোগী ॥ ভগ্বান্‌ যে বৃক্ষণাখাই তাহাদের 
বিহার-ক্ষেত্র্মপে নি্গিষ্ট করিয়াছেন, ইহতে তাহ) বেশ 
বোকা ধায়। আদিকাল হইতে এখন পর্থান্ বৃক্ষশাখাই 
তাহাদের প্রি বিহারক্ষেত্র হইপা রহিয়াছে। যাছুবও 
এক সময়ে বুক্ষ-শাখাছ বাদ করিঘ!ছে; কিন্তু বৃঙ্ষলাখার 
বাসের উপযোগী বলিয়া মানুষ সুষ্ঠ হয় নাই: সেই দন্ত 
মানুষের বেণী দিন বৃষ্ষশাখা। ভাল লাগিল না। নামুয এক 
বিশেষ উপাদানে স্থষ্, গে উপাদানে আহ কোন জীব সৃষ্ট 
হয় লাই। পূর্বেই বলা হইয়াছে বে, অপরাপর জীব 
in5linctএর উপর নির্ভর করিব কালাতিপাত করে) 
সুতরাং প্রথম হইতে তাহাদের বিহারক্ষেত্ বাঁসস্থাল 'ও 
খাগ্থাধাস্থ একই কূপ রহিয়াছে । এ সকল বিষরে কখনই 
তাহাদের কোনরূপ গোলে পড়িতে হয় নাই। তাহাদের 
বাসস্থান ও খাস্মাধান্তের কখনও কোনরূপ পরিবর্তন 
করিতে হয় নাই। মানুষ সে সৌভাগ্যে চিরকালই 
বঞচিত। মামুবকে সফল বিষন্ন পরীক্ষা করিনা লইতে হয়। 
সে বৃক্ষশাথার বাদ করিয়া দেখিল, বৃক্ষ-কোটরে বাস করিয়াও 
দেখিল, ওহামধ্যেও মান্য অনেক অবস্থায় অনেক কাল 
বাস করিয়াছে । মাছুমকে অনেক দেখিতে হইয়াছে, 
অনেক বুদ্ধি খাটাইতে হইয়াছে, তবে নামুধ এননটা চইয়াছে। 
খাগ্-বিঘয়েও নামুষকে যে কত গোলে পড়িতে হইন্ছাছে, 
তাঙ। নাহ্থবংই জানে। গে আম-নাংদ ভক্ষণ করিরা 
দেখিছাছে, বৃক্ষপত্র চর্কাণ করা দেৰিহাছে, কল ধাইয়া 
দেখিয়াছে, দুধ খাইহা দেখিগ্াছে। নাহনকে অনেক T:. 
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জাতি-বিজ্ঞান 
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= জনেক অথাগ্থ থাইঘা, দেখিস শুলিল্লা, পরীক্ষা! ককরিগা, তবে 
তাহার খাস্ঠ নিক্মপণ করিতে চইকছে । নান্গব কহ কি 
খাইয়াছে :_এত রকম খাইস্ছাছে বে, অপর কোন চীব 
তত রক্ষম খায় নাই। অধিক ফি মাস্ু, অনেক অথাস্বকে 
বৃদ্িকৌশলে খাস্তে পরিণত করিছ্া লইতেও বাধা হইয়াছে । 
এখন অনেক চিকিৎসক অনুসন্ধান করেন, নানুষের প্রকৃত 
খাস্ত কি। কিন্তু কেহই কিছু স্থির করিয়া উঠিতে পারেন না । 
যাব কৃত্রিম খা, অকুত্রিন খাস্ত উভয়ই ধাবহার করে। 
মানুষের খান্ত আবিষ্কার কব্রিবার সকল প্রয়াসই বার্থ হইয়া 
বাইতেছে। এই সকল মেপিরা শুনি! নানুষকে এক বিশেষ 
জীব বলিয়াই মনে হয় । নাগুব এক বিশেষ উপাদানে সৃষ্ট। 
পারিপার্শ্বিক অবস্থার কথ। উত্থাপিত হইলে বলিতে পারা 
ঘার যে, যিশেষ-বিশেষ অবস্থা বিশেষ-বিশেষ ভীবের 
উপযোগী, কিন্তু নাহুম সকল অবস্থাকেই নিজের উপযোগী 
এ. করিগ্না ল্ন। ছুই পদে ভর দিরা খাড়া ভ্ইঙ্জা দাড়ানই 


>" বাহদের স্বভাব। মানুষ সুদ মেরুন ( spinal chord ) 
গাইশ্নাছে। এক্ণ সুদৃঢ় দেরুদণ্ড পৃথিবীন্থ আর কোন 
ভীবের নাই। 


দেখ। গিষ্কাছে, বলিষ্ঠ দানব খাড়া হইয়া দীড়াইয়! তাহার 
স্বন্ধের উপর এত ভার গ্রহণ করিতে পারে যে, সে ভার কোন 
ওয়েলার ঘোড়ার পৃষ্টের উপর দিলে, তাহার পৃষঠান্ছি তঙ্গ হইছা 
হায়। অনেকে অন্ষান করেন, চতুষ্পদ প্রাণী দ্বিপদ অপেক্ষা 
বেগবান কিন্তু বস্তুত: বেগগামিতার ফোন চতুষ্পদ ভন্ই 
মানুষকে পন্াৃত করিতে পাত্রে লা। হটেন্টট্‌ প্রন্থতি 
অগ্ভা জাতির বেগগাহিতার কথা৷ নিলে চমংক্ৃত হইতে 
হথ। চর্ঠা করিলে শায়ীরিক বলও মানবের এত অধিক 
_ হইতে দেখা যার হে, লিংহ, ব্যাস্ত, হস্তী প্রভৃতির রল 
তাহার নিকট তুচ্ছ হইছ। পড়ে । কিন্ত মানুষের বুদ্ধির 
নিকট শারীরিক বল অতি তুচ্ছ? বৃদ্ধি-শক্তির কোথায় 
সীমা, তাহা ফেহুই বলিতে পারে না। মাহ ্পর্ধা। করি 
বলিতে পারে, “দাড়াইবার দ্থান পাইলে, আমি পৃথিবীকে 
কক্ষছাত' করিতে পারি” মানুবের পক্ষে মানুষের 
লীলক্ষেত্ররূপ এই তুপৃঠ অকিঞ্চিংকর হইয়া পড়ে। দে 
গগন-নার্গে উদ্ডান হই! বিচরণ করিবার প্রশ্বাস পা্ন। 
কো'ল পক্ষী ঘত উদ্ধে উঠিতে সমর্থ না হয, সে গগনের ততটা 
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কুষ্ীর প্রতি ভয়াবহ ও কিং জরডত্থ-সনাকীর্ণ অনর্ব-বক্ষ 
উদ্ৰেলত করিয়া সনর্পে ও স্পর্ধাভরে সে উত্বর মেরু ও 
দাক্ষণ মেরু আবিষ্কার করিতে প্রন্থাদ পার। তাহার 
সবমেত্িণ বিশীৰণ ও হিংস্র জলজক্্'সকলের নলে ত্রাস 
উৎপাদন করিষ্থা অতলস্পর্শ সনুত্র-গ্তে নিমচ্চিত হইয়া) 
অবলীলাক্রমে বিচরণ করিক্া। আদে। এবংবিধ নাযদুযের 
পূর্বপুরুষ বানর-ডাতীহ জীব, ইভা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি 
হয় না 

নাহ্বযের আর এক বিশ্বেত্ব তাহার আধাাত্মিক গানে । 
বানর ও বনমানুষের চরিত্র বিশ্লেষণ করি্বা তাহাদের হলো” 
রাজোর কোন অংশেই ইহার কিদুমাত্র আস্তি হব দু হয় না। 
অথচ যত কালই আমরা মানুযের শস্তিহ পাই, তত কালই 
তাহার অন্তর কোল না! কোন তাবে আখা। পদ ও ঈশ্বরের : 
অস্তিত্ব সন্বন্ধীর প্রানের পরিচয্ন পাই। ধর ও মসুদ্য বেন 
হাত-ধরাধরি করিত পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইপ্রাছে: কর্তবা 
জ্ঞান, ধৰ্ম্ম ও ঈশ্বরের উপাসনা-প্রধৃতি কোন না কোন 
আকারে কোন্‌ কালে মানুনের ছিল না? কেহই লাল 
করিয়া বলিতে পারেন ন। বে, এই কালে মানের এ সকল 
ছিল না। ইহাত্না-মানবঙ্গাতির চিরঙঙ্গী। মানু ছাড়া 
আরও অনেক জীব সঙাজবন্ধ হইগ্জ। বাস করে; কই 
তাহাদের এক্ধপ ধর্ব-প্রবৃত্তি পেখা বার না কেন ? দেখা 
যায় বটে, তাহার! পরস্পর পরস্পরকে সাহাযা করে. পরম্পন্ু, 
পরম্পরের জ্ন্ত লমবেদনা-পন্থায়ণ হন্ত, কিশ্য নান্ুছের ঠিক 
বেরূপ ধর্ম্ম-প্রবৃত্তি, মর্থাং ঠিক ধণ্-প্রবৃত্বি যাহাকে বলা। যায়, 
তাহা তাহাদের নাই। 

মান্ুষ অপরাপর অনেক ভীবকে শিক্ষিত করিনা অল্র- 
বিস্তর আপনার কার্ট্যোপঘোগী করিয়। লইতে পারে এবং 
করিত্বাও লন্ব। এমন কি, কৌতুক দেখিবার জন্ভও অনেক 
প্রানীকে ধখোপবোগী শিক্ষ। প্রদান করিয়া থাকে। মাহ্থ 
বন্ধ কালের অভিজ্ঞতা এখন বুকিন্নাছে, কোন্‌ প্রাণী কিন্ূুপ 
শিক্ষার উপযোগী, অর্থাৎ কোন্‌ প্রানীকে কিন্বুপ শিক্ষং 
দেওয়া যাইতে পারে। 

গো, অশ্ব, মহিষ, হস্তী, উঠ প্রভৃতিকে মানুষ তাহার 
ভৃত্ান্রপে নিদ্বক্ক হইবার উপযুক্ত শিক্ষা প্রদান বরিদ্বাছে, 
এবং তাহাদিগকে তাহাপিগের শ্ব স্ব কর্থে নিবুক্তও 
রাধিশ্নান্থ । কতকগুলি পাখীকে মাহুষের ভাষার কথা 
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কহান বাদ, মাচুৰ তাহার অভিজ্ঞতার ছুজে হাছাও 
ভানিঘাছে। গে তাহাদিগকে পু, কথা কহিতে শিশাইছা 
কৌতুক উপভোগ করে। নানু সমত্রে সময়ে বানরকেও 
তদ্ভপ পোষ নীনাইছা। অনেক কৌতুক উপভোগ করির। 
থাকে। বালত্রের গুণের মধো এই যে, বানর অতান্ত 
অঙ্থকরপপ্রিয়। মানুষের অনেক অনুকরণ করিয়া, মাস্ুহকে 
আমোদ দিতে পারে। নানুষ সেই কারণে বানর পুবিস্বা 
আনোদ উপভোগ করে। কিন্তু আন পর্য্যন্ত দানব 
বানরকে তাহার প্রয্োজনীর কাণে লাগাইতে পারিল না 
নাহুধ ও বানর যদি এক শ্রেণীর চীব হইত, তাহা হইলে 
এক্সপ হইত লা। বানরকে মানুষ কখনই আপনার ভাষা 
শিখাইতে পাতিল না, তাহাকে অপরিহার্যাঙ্পপে তাহার কোন 
কার্ধো দিমক্তও করিতে পারিল না। আজ যদি গরু ও 
অশ্বের অভাব হয়, মসুদ্যসনাদে হাহাকার পড়িয়া যাইবে। 
বান্‌ব্রর অভাবে মঙুষ্যের কিছুই ক্ষতি হইবে বলিত মনে 
হয় না। বানর ও মনুন্য যদি এক শ্রেণীর প্রাণী হইত, তাহা 
হইলে মন্ঠ সকল প্রাণী অপেক্ষা বানর মানুনের বেশ; কাডে 
আলিত। বানর মাসুমের কাছে পোষ মানে অথচ মানুনের 
কাক্ষে আসে দা: ইহাই বেশ প্রদাণ পাওযা যায় বে, 
বালব ও লাস এক ডা চীয় নহে। এক সলয়ে বন দস 
বাবসা ছিল, তখন সচায জাতীয়েতা আফ্রিকার নিগ্রোদিগকে 
নাশৃদ বলিত গণ্য করিত ন।। কিস সচ্যলা চীয়েরা তাহা” 
দিগের হারা এত কাজ পাইত বে, ভাহাদিগকে বথেই নূলা 
দিয় ক্র করিবার জন্য লালায়িত হইত। তাহাদিগের 
আকার প্রকার ও সভ্যচাঠীর্দিগের আকার প্রকারে 
অনেক প্রতেদ। ভাহাদিগের ভাষা ও সও) জাতীয়দিগের 
ভাষায় কিছুনাত্র মিল নাই । কিন্তু ইযুরোপীঘ্গণ নিগ্রে৷- 
দিগের তাযা অলপ দিলে বুকিতে পারিত, নিগ্রোদিগকেও 
ইযুরোপীন্নদিপের ভাষা অল্প সিনে শিখাইতে পার! বাইত । 
আর তাছাদিগের থার। ইযূরোপীয়গণ যে কাজ পাইত, 
পৃথিবীর অপর কোন জাতীয় জীবের দ্বারা সে কাজ পাওয়া 
একেবারে অদন্তব। 

বাঘ নাহুযের কাছে বতটা আশা করে ও পার, এতটা 
দে অপর কোন জীবের কাছে আশা করিতে ও পাইতে 
পারে না। 
খুব জোর করিয়া বলা বাইতে পারে বে, বানর ও মাহ্ষ 
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একজাতীন্ জীব নহে ॥ বানর ও মান্ুমে আকাশ পাতাল 
তক্ষাত। কতকট! হাব-ভাব ও জাকারগত সাদৃশ্য দেখিস 
ভুলিলে চলিবে না৷ উপর উপর দেখিহা। কোন তে 
উপনীত হওয়া বাহ না। তহ্বনিক্ূপণ পক্ষে সুক্ষ দৃষ্টি ও 
পর্যাবেক্ষণ প্রন্োজন। তিন লক্ষ বংস্র পূর্বের নরকক্কাল 
তৃগর্ড হইতে পায়৷ গিয়াছে, তখনকার বনমামুষেরও 
কঙ্কাল পাওরা গিল্নাছে। 
কঞ্ধালে যে প্রভেদ, তখনও সেই প্রডেদ ছিল। প্রতেদ 
মাথার খুলি ও পৃঠান্থিতে বিশেষ ভাবে দৃষ্ট হইয়া থাকে ॥ 
সুতরাং সামা একটু বহিঃলাদুগ্দৃষ্টে তাহাদিগকে লমশ্রেণী- 
সুক্ত করা যাইতে পারে না। মাহুধকে বানরজাততীর 
বলিলে মানব'জাতিতবের মূলে একট। মন্ত তুল থাকিয়া 
যার; আমন্র। দেখিলাম, বানর ও মানব ছাতির আকার ও 
গঠনগত দাদৃগ্ প্রতীঘদান হয় মাত্র। কিন্তু গক্মভাবে 
পর্ধাবেক্ষণ করিলে, তাহাতে নেক পার্থক্য দেখা যার। 
বেটুকু সাহৃশ্ত দেখি, সেটুকু কি? ছুইটা বস্তু খুব দৃপ্ত হইতে 
দেখিলে যেন্ছুপ অহুমান হয় সেক্পপ। আকাশের দুইটা 
নক্ষত্রকে আনরা একই ক্ষপ দেখি, কিন্তু জ্চোতিধিদ তাহাদের 
মধ্যে অনেক প্রভেদ দেখেন। বানর, বনমান্থম ও মাহুদের 
গঠনগত তারতঙ্গা বিশৈষভাবে পর্ধাবেক্ষণ করিতে হইলে 
তাহাদিগের শরীরের গঠন ও জঙ্গ-সংস্থান পরীক্ষী। করিতে 
হইবে। তাহা হইলে উভকপবিধ প্রাণীর গঠনে বিশেষ প্রতেদ 
দেখা যাহ্র। নান্তষের নাথার খুলি, পৃটান্ছি ও বস্তি প্রদেশ, 


" বানর-জাতির নাথার খুলি, পরন্থি ও বন্তিপ্রদেশ হইতে 


সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র মাম্যের nervous system মেক্ধপ 
সন্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, বানর জাতির সেক্স হয় নাই। 
ক্রেপ দক্মদাতুর আঘাতে মানুষ সাড়। দেন্স, বানর 
লেপ লাড়। দিতে পারে না। মানুষের কণ্ঠবয্ের (৮০০৭ 
০1৫৪০) বেজপ সম্পূর্ণতা সম্পাদিত হইগ্রাছে, বানরজাতির 
কণ্ঠের সেরূপ সমপরণভা সম্পাদিত হয় মাই। শুধু তাহাই 
হইলে মনে করা যাইতে পারে যে, বানরের কঠবন্ত কালে 
লেইকপ সম্পূর্ণতা প্রান্ত হইতে পারে। কিন্তু বানরের কষ্ঠ- 
বন্ধের সেইক্ষপ সম্পর্ণতা লাভের আশা! ও সম্ভাবনা নাই, 


আজ মাহুঘ ও বনমানুষের ' 
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পরীক্ষাঙ্গার। ইহা স্থিরীকৃত হইশ্রাচছে। নানুনের পদদত্র ২) 


বানত্রের পদদ্বয় একরূপ নহে। 


বালরকে বরং চতুর 
( Quadrumana ) বলা বাইতে পারে! টি পু 
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মানের নত খাড়া হই টাড়াইতে পাত্রে না ও কখনও 
পারিবে না ; কারুপ, তাহাত পুাস্থি, জান্রগ্ন্র ও বস্তি গ্রাদেশের 
গঠন তাহার পক্ষে সোজা চত হাড়াইবার উপবোরী নহে। 
তাহায় গাত্রলোম ও নামুযের গাত্রলোমে জনেক পার্ঘকা ৷ 
বানরের শতীযস্থ অস্বি-সন্বেশ ও মানুষের শরীরন্থ অস্থি- 
সমাবেশ একক্কপ লহে। হস্তের অন্দিভাগ বানরের ও 


নায়সের একক্কপ নহে । বানর ও নাঙুনের পৃসধানুঠের স্রাযু- 
সংস্থান সম্পূর্ণ ভিন প্রকাবের । উভরের দন্ধদেশের আসুও . 
লিল ভাবে অবস্থিত । করোটারু বুধ নাহুদে এক স্থপ, 
বানরে "অন্ত স্থপ । সুতরাং থানত্র ও নাঙ্গুদের গঠনগত 
তাত্রতনা সনেক। প্রন্কতিগভ তারতনা আরও অনেক 
বেশী। : 





ফান্সের মোসাফির 
[ অধ্যাপক এ্রবিলম়কুমার সরকার এম্‌-এ ] 
[২৬ অক্টোবর-_9 নবেন্বক্ ১৯২০ ] 


অধাতঃ ফরামী-বিবরণম। € 

আবার ঝাপ দিলান গুণিপাকে | দেখা ঘাক এ-ধাত্রাত় 
কোণায় গিয়া ঠেকি! সম্প্রতি মোদাফির ত কান্দে 
চার বদর কাটল আনেরিক:য়। 

ক্রাদী জাহাচ : সহদাত্রী মার্কিন, দা সী, ই তালিদ্রান, 
বেলছিঘান, মেক্সিকান, ই:রে্র ইতাদি। ভাষা চলিতেছে 
রানী ও ইংরেজী । 

অক্টোবর মাদের শেষ! আপ পাচ-ছর্ন দিন আটু- 
লান্টিকে বড়-বৃষ্টি নাই । লৌতাগা বটে,__ছদিও ডাহাদটা 
নিতান্তই চৌথ! ও পুরান!। শশ্তার দশাবস্থা--তবুও নিউ- 
ইন্র্ক হইতে প্যারি পর্যন্ত পৌছিতে খরচ হইতেছে" দুইশত 
ডলার। লঙাইয়ের পূর্বের ইহার আধা খরচারই কাছ 
চলিত । 

কথ নাশুপের জাহাজ। নাচ-গান, আমোদ-কৌতুকের 
কোন সরজ্লাম নাই । মোসাফিরগুল! হয় ডেক-চেন্নারে 
শুইয়া আছে, ন। হয় পাইচারি করিতেছে। অবস্ত মদের 
দোকান সর্বদাই খোঁলা। মার্কিন মূর.কে আজফাল 
আইনের জোরে মদ উঠিব সরাছে,_কাজেই এক ইস্রান্কি 
ছোক্‌রা ছুট পাইয়া জাহাজে নেশায় চুর হইহ। আছে। 
মোটের উপর, মাতলামি বা হৈ-চো'র কোন লক্ষণ 
দোখিতেছি না। 


KE ০. ব্রেজিলিয়ান মহাশয় সপরীক । হাত-পা নাড়ির। ইহাদের 
এস 


সঙ্গে আধা-করুপীতে কথ! বলিতেছি। ছারা রিওয় 
সমান একটা লহর উত্তর আনেরিকায় পাইলেন না। ব্রেলিল 
ইহাদের চিন্তায় সকল দেশের সেরা । তিন মাস মুক্তার 
কাটাইহা ইযোরোপে সক করিতে চলিতেছেন। পাঁচ 
নাসের ভিতর দেশে কিরিবেন | কাণি, চকলেট, ডালচিনি, 
এলাচি ইভাদি মালের কারবার করিয়া! থাকেন 
উইন্রন্সিলের এক সবক ফণ্পাপী শিখবার জন্য ইয়েোরোপে 
যাইতেছে । বুদ্ধের সে কনয়ার আরূর্ককেল বন্দরে এই 
বান্তি সাকিন ফৌচের এক কেরান্য ছিল। বইনের দুই 
মহিলা ভগিনী বেড়াইতে বাহির হইগ্রাছেন। নিউজানি 
প্রদেশের এক শিক্ষ-সুতী উচ্চ শিক্ষার জন ফাণ্নে বাইতেছেন। 
সেখানে গ্রোনোব (0৫০1 ) বিশ্ববিষ্তালছে ভক্তি 
হইবেন। এক জাম্মাণ নারীর ছরবন্থা দেবি; মৰ্মাহত 
হইতে হয়। ইহার বাস ই্রাসবুর সহরে; আল্নাম 
প্রদেশের অন্তর্গত । এই নুল্লক এতদিন জান্ধান লামার 
সামিল ছিল। যুদ্ধের ফলে ফাদ এই অঞ্চলে এক্তিরার 
কারেম করিগ্রাছে। কাজেই এই জাপ্রাণ রমণী এক্ষণে 
ফরাদী প্রজ)। ছুঃখের কথা, একট! ফরাসী শব্দও উহা 
জানা নাই। ছাহাৱে জাম্মাণ-জ্রানা অনেক পুরুষ-নারীই 
যাত্রী, বুঝিতেছি। কিন্ত কোন লোকই এই জাগ্মাণের সঙ্গে 
লশ্মাণ ভাষায় কথা কহিতে সাহল করিতেছে না। ফরাসী 
ছাহাজে ার্স্মাণ ভাবা ? অুভএব বোবার মতন এক্রলা। 





পর টি জা 
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:-খ্ৰীসবূর সহরে দাস্মাণভাষ। আইনের হলো 
“ হইয়াছে। ইয়োরোপ সই এক নয়া লড়াইয্রের জমিন 
| ভৈরারি করিরা রাবিতেছে। ইহাতে এসিক্সার লাভ ছাড়া 
 লোক্লান নাই । 

এই জাহাদে প্রথম শ্রেণী নাই । অর্থাৎ স্বিতীর শ্রেষীই 
প্রথম শ্রেণী । কিন্তু খাওয়া-দাওয়া জুটিতে্ছে ভালই_ 
; খালাদী, খানসানা, বাবুরচি ইত্যাদি সকলেরই মেছাজ 
:: দেখিতেছি বেশ শরহীফ্‌। বাবহার সন্তোষজনক । 

নেক্সিকাল মহাশয় জাতিতে লাশ্থাণ। সপর্ীক চলিতেছেন 
“স্থইঙ্গারলাওডে। ইনি আত্মর্জ(তিক নসুর-পত্যের এক 
টাই। বেলাজ্ছামে একটা সব্ধ-জ্াতি-নগুলের কলেজ 
1 প্থাপিত হইতেছে । এই প্রতিষ্ঠানের সংস্রবে কোন প্রকার 
কাজ পাইথাহ ঢন্ত ইনি চেষ্ট৷ করিবেন। 


(BORDEAUX ) 


ক্রান্দের বর্দাবলরের সঙ্গিকটে যুক্ধের সমগ্র দুনিন্বার 
সর্ববৃহৎ তন্বহীন টেণিগ্রাফের কল স্থাপিত হইছে ॥ 
এক মার্কিন ছোকপ্রা এ কলের কাজে “অপারেটর” বাহাল 
হইয়া ফ্রান্সে যাইতেছে। ইচ্ছুলের কেতাবী বিহ ইহার 
অতি দামান্ত । 
একদিন রাত্রে তারহীন খবর আসিল, অদুরে একটা 
জাহান-ডুবি হইতেছে । আনাদের জাহাছ হপান্থানে সাহাযা 
করিবার জন্ত দুটিতে লাগ্িল। মটক্ষণুই আবার 
তারহীনে বুঝ) গেল, এক বেলগিম্জান ও এক ইংরেজ ভাহাত 
| লেখানে মু আছে। কাছেই আর আমাদের যাইতে হইল 
লা। চষিবশ ঘণ্টার প্রা ৩৭* নাইল করিব অগ্রদর 
হইতেছি॥ | 
(২) 
নবেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহ। যুক্তরাষ্ট্রে সভাপতি 
বাছাই হইতেছে। ভাহাডের মার্কিন মোসাফিরেরা আছ 
সকালে চা খাইতে-থাইতে নানাপ্রকার গলে মশ্গুল। 
একটা কথা গুন! গেল, হাড়ি ভই প্রেসিডেন্ট হউন, বা তাহার 
উল্টা পক্ষীপ্ন কোন বাক্তিই রাষরপতি হউন, এবার ইন্বান্ধিরা। 
পলিচিক্সে বেশী: ধেন গা করিতেছে না। উইন্বলসিনের 





মুবা বলিতেছেন, মহাশর, গত কয়েক বদরের ঘটনা দেখিত, 





আমি আমাদের সকল রাষ্ট্র দলের উপরই বিশ্বাস 
হারাইয়াছি । দপে-দলে কোন তফাৎ খুজি) পাই না। 
সকলেরই চরিত্র এক । 

বস্তুতঃ, হুলিম্থার সর্বত্রই একটা নয়৷ ছাবভাব দেখা 
যাইতেছে । নরনারীরা আঙ্গকাল পলিটেস্ছে আর তাতিডে 
চাহে না। জগতে আর একটা বড় আন্দোলন দেখা দিয়াছে। 
তখা-কথিত প্রজাতন্ত, স্বরাজ, রিপান্সিক বা ডেমোক্রেসীর 
নামুলি বুখনিতে মানুষ আর নদিত্রেছে না। নাহুয আজ 
চার মানবতত্্, মাহঘমাত্রের আপল স্ব/ধীনতা। ধন-দৌলতের 
দৌরা্্য এবং ধনবানের যথেচ্ছ শাসন দুনিয়া এখন আর 
সহিবে ন৷। এই অতা!চার 'মার এই পরপীড়ন ভাঙ্গিবার 
জন্ত কোন দেশের কোন রাষট দল কোমর বাধিয়া লাগিল্নাছে 
কি? আন্তরিক ভাবে কোন 'দলই লাগে নাই হলিম্মাই, 
রাষর্মীতির গে পড়িতে লোকেরা নেহাৎ লারাদ। 

মাগ্ছঘ দুই প্রকায়-_গুরীব ও ধনী। পৃথিবীতে অনেক 
ঝার অনেক প্রকার জাতি ভাঙ্গিঝার চে হইছে । কিন্ত 
ধনী-নিধন জাতিভেদ তাঙ্গিবার চেষ্টা জগতে অতি সামান্তই 
দেখা গিগ্াছে। দেখা যান নাই বলিলেই ঠিক বলা। হইবে। 
নান্জাতার আমল হইতে আজ পর্চন্ত ছুনিহার ধব ঠাই 
ধনবানের অবাধ অধিকার দেখিতে পাই এবং দরিদ্রের 
নীরব ক্রন্দন গুনিতে পাই। এই নীতি এক্ষণে অদহনীয় 
হইয়া উঠিয়াছে। গশ্া্থগতিক পথে হাটিতে থাকিলে, 
সনস্কার কিনারান্ন পৌঁছান যাইবে না। কাজেই চরম 
বাধির চরন ঘাওয়াই আবিস্কৃত হইয়াছে। দেই দাওয়াইর্রের 
লাম ৰোলশেভিজন্‌ ; অৰ্থাৎ ধনীর উপর নির্ধনের জুলুম। 
তুমি জমিদার, আমি রাইঘত। এত কাল তুমি আমার উপর 
কর্তামি, করিক্লাছ। বেশ ত, আজ হইতে তোমার উপর 
আমার এক্‌তিয়ার কাছেছ হউক : দেখ, দুনিা কোন্‌ দিকে 
যাক্গ। তোমাদের ভাবে থ।কিয়! আমরা কোটি-কোটি লোক 
নিশ্পেবিত হইপ্রাছি। কিছুকাল তোমর। ছুশ-পাচশ' বা 
ঘ'হাজার-পাচহাজার লোক আমাদের তাবে গাকিয়। দরিদ্র 
জাতির বৌরাহ্থ। ভোগ কর। এই নীতির প্রচারক নয়া 
কুবি্ার বোলপেভিকী দল। এই নব তত্বেহ শ্রষ্টা থবি 
কেনিন্‌। বিংশ শতান্দীর প্রথম কুরুক্ষত্রে এই অমৃত 
উঠিয়াচছে। 

লেনিনের মন্ত্র অতি সহজ ও 


সরল । পৃথিবীর লকল 
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ধ্রান্সের নোসাফির 


৬৮৩ 





মহুনারীই এই নীতি বুঝিতে পালে । বুঝে লা, একমাত্র ধন- 
[বিদ্রান-দুগন্থু-করা নাঠার, ছাত্র, সম্পাদক, উকিল) আব এই 
সকল বেকুব জাতির পৃহপোধক ধনী জবিগার ও ব্যবদাপার। 
এই নীতি কাজে পরিণত কা সম্ভব কি? নকলের ননেই 
এই সন্দেহ উঠ। স্বাভাবিক । কেন না, সুর, চাহা, নিধনের 
রাষ্শাপন জগতে কেহ কখনো দেখে নাই। সেই শাসন 
আদ চলিতেছে কুবিগ্থার!  রু্ষিয়ার এই লাসন-দংস্কার 
দুনিয়ার সকল লোককে চোখে আঙ্গুল দিয়া সমকাহরা 
দিতেছে যে, সমাজে ধনহীনের জুলুম ধনীর জুলুম অপেক্ষা 
অধিক মারাস্থক নয়। এক ছুলুনের বদলে আর এক 
জুলুমের প্রাদুতাব, ইহা কি কোন প্রকার সংস্কার ? লেনিন- 
পদ্থির/ বলিতেছেন, “সবুর কর, কোন প্রকার ভুনুমই 
আমাদের বাহনীদর নঙ্ন। আমরা চাই প্রত্যেক নরনারীকে 
খাটাইতে তাহাদের নিজ-নিজ সাধ্যমত; আনর। চাই 
প্রত্যেক নরনারীকে অন্ন দিডে তাহাদের লিজ-নিজ অভাব 
মত। আমরা গরীবকে মাথাত তুলিব লা, ধনীকেও পদ- 
দলিত করিব না। 'জাদল কথা, আনরা ধনা [নর্ঘন শব্দ- 
ওলাই ভাষ। হইতে তুলিত্বা দিব! ইচ। এক প্রকার অপাধা- 
সাধন, বেন স্বর্ণ বুগের স্বপ্ন! ইছা ঘটাইয়। তোলা সম্ভব কি 
না, জানি না। কিন্তু তাহা কোন দিন সম্ভব করিয়া ভুলিবার 
জন্তই আম আমর বর্ধমান জগতের ঠিক উণ্ট। পথ 
ধরিয়াছি। দ্রনিয়ার সর্বত্র চলিতেছে ধনীদের শালন। 
কাঝেই আর! কারেন করিলাম শ্রনীদের স্বরাজ ।” 

এই পরীক্ষার কথা আম সকল দেশের সকল সমাজের 
কানেই প্রবেশ কর্রাছে। লক্ষ চেষ্ান্সও এই পরীক্ষা 
পুরাপুরি ঢাকিয়। রাখা চলিবে না। সকলেই আজ রুষিঘার 
আদর্শে কম বেশী অস্প্রাণিত। এই অন্তই বীধিগতের 
প্রজাতন্ত্র শাসনের বোলচালে লোকেরা ওসব হইতেছে না । 
এমন কি তখা-কথিভ শোশ্তালিজেমের বাণীও আজ কাল 
বিশেষ উত্তেজ্নাদান্সক নম্ন। কারণ লেনিনের সীতার এক 
নবীন ধর্ম প্রচারিত হইক্সাছে ॥ উহা শৌশু/লিজমের এক ধাপ 
উপরে । পাশ্চাতানাম “কমিউনিজম”__অথাৎ ধন সাম্য। 
এই বিপ্লব সুরু হইয়াছে ১৯১৭ সালের অক্টোবর নাসে। 

(৩) 

ফরালী কেতাব পড়ী ও বুঝ্জা এক বস্তু, ফরাসী বলা 

আর এক বস্ত। কেতাব ত পড়ি! যাইতেছি মন্দ নয় 
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কিন্তু কথা-কওয্৷ রপ্ত করিতে এখনও অনেক ' দেরি। 
জাহাজে উঠিবার পুর্নে করাসী আওয়াল কনে! কানে 
পৌছে নাই ॥ অভিধানের সাহাধো উচ্চারণ দুরন্ত করিতে 
মাওয়া বিড়ম্বন৷ দাত্র। যাচ| হউক, জোড়া-হালি দিয়া 
ফরাদীতে প্রশ্ন নাত্র করিতে পাত্রিতেছি। কিস্ক প্রশ্ন গুলার 
জবাব বুকিয়া উঠিতে পারি না। কাগনে লিখিয়। দিলে, অথবা 
বানান বলি দিলে, দেখি কথাগুল1 নেহাৎ সোভা।  . 

আমরা জানি, বাংল! কথার সঙ্গে অনুদ্বার বির্গ ও হসন্ত 
লাগাইলে সংস্কৃত তৈয়ার -হর। অথবা! হ-একটা! ‘করতা 
ছার’ “বাত) হাঙ্গ' ইত্যাদির নতন বিভক্তির ব্যবহার করিলে 
হিন্দী বলা হছ। প্রায় এই ধরণেই, ইংরেজির উপর ছু-চারউ! 
উপসর্গ ও বিভক্তি জড়াইঘা করাসী রচল! করা বায়, 
অনেকটা এইন্ধপই বলা চলে। 

ক্করাসীতে হাত হক করিতেছি । প্রথন রচনাটার নৰুন! . 
এখানে দেখাইবার দরকার লাই । বলা! বাহুপা, পাঁচ-সা হবার 
ডিক্শনারি পুলিদা শব্দ বাছিতে হইল। ফরাসী শব্দ গুলির 
মাত্রা ঠিক করা। এক প্রধান ঝট । নাত্রার কুল হইলে 
বানান ভুল কর। হইল। মাত্রার কুল দেখিস বুঝা ও যায় বে, 
লেখক আনাড়ি,_ফরাদী উচ্চারণে অপটু। বাছা হউক, বাদে 
“করোগা” টাইপ-রাইটার 'আাছে,_লাইব্রেরিতে বদিক্স! টাইপ 
করিত্। ফেলিলাম। তাবু পর বসিলাম পড়িতে দু-একজন 
ক্রামীর নিকট । কেহ বলিল, “এটা! হিসুন্থানি কবিতা! 
বুঝি?” কেহ বলিল, “অবিকল গ্রীক পড়িতেছি !” একমন 
ফরাসীকে পড়িতে দিলাম । লে পড়িয়া বলিল--“দে থ” ! 

আমর! অনেক সনে বখন গোট| ভারতের একা জাহির 
করিতে চাই, তখন কথায়-কথাত বলিল! থাকি_“সেই মনে 
কর গুদরাতী বা মারাঠি ভাষা! বে কোন শিক্ষিত বাঙ্গালী 
অতি সহজেই এই ভাষা দুইটা বুকিতে পারে ।” সেই সঙ্গে- 
মঙ্গে ওুদররাতি বা মারাঠি ভাষার ছুই-চা লাইন হয় ত উদ্ধত 
করাও হয়। তখন সকলেই বুঝি হে, কম্েকটা শব্দের কয , 
ছাড়া, বাস্তবিক পক্ষে বাংলা, মারাঠি, ওদরাতিতে সাধারণ 
চোখে আর কোন ধক্য ঢড়িত্ব। পাওয়া যায় না। গর ভাবা- 
গুলি স্বতন্ত্র ভাবে শিখিবার চেষ্টা ন৷ করিলে, মহাবিদ্বান্‌ 
বাঙ্গালীও উহাদের অর গ্রহণ করিতে পারিবেন না। এই 
যে ফরাসী ব্রচনা প্রথম চেষ্টারই বাহির হইল, ইহার তিতর 
ইরানী শব্দ করটা আছে 1 নাই বলিলেও ঠিক বলা ছইকে 
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না,_শাছে বলিলেও ঠিক বলা হইবে ন; । 
আবার নাইও। কাছেই যে ইংরেজ কবও ক্র'পী পড়ে 
লাই, লে কোন হতেই এইটা বুনি উঠতে পারিবে না। 

, তার পর উচ্চারণের মার-পণাচ ত আছেই । শত যাউক, 
ভারতবর্ষের ইয়োরোপীয় নাম। ইংরেজ হাহাকে “ইণ্ডিয়া!” 
বলে, ফতাসীর মুখে সেই দেশের মাম “আর” । তিক আযাদ ও 
নয়; কারণ, ফরাদীরা দেশের নামের আগাম “দি” শকের 
ফরাসী প্রতিশব্দ [২ লা (স্রীলিঙ্গে) অথবা [হল (পুংলিঙে) 
বাবছার করিনা থাকে। ইংরেজ ধাছাকে ছন্দ বলে, দেই 
দেশের ফরালী নাম [.81:780661 এই ধরণে আমাদের 
দেশের করাসী নাম 1? 174৩1 

সোচ্গালোচি আমরা হয় ত উচ্চারণ করিব, “লিন্দ” কিন্ব। 
লিন্দে। ক্ষর্াসী উচ্চারণ প্ল্যাদ”। এই নিরম-মাঞ্চিক 
“ছন্দ” শক্ষ্রে ক্ষরাদী উচ্চারণ আটাহ। হ উচ্চারিত হয় 
না) হার আওয়াজ অ! । ন সচঙ্রবিদ্দ। বোধ হর করাদীর 
উচ্চারণ নকল করিচাই আমর। বলতাম “নুই হ্যাছি” ॥ 

(৪) 

জাছাচের বৈঠকখানার টেবিলে-টেবিলে ভিন্র-ভিন্ মাদিক 
বা ন্ন্তবিধ কাগছ ছড়ানো দেখিতেছি। কোন-কোন টেবিলে 
একতাড়। বিভ্ঞাপন-পত্রের ,মতন ইন্তাছার নদরে পড়িল। 
এই ওলার ফ্রান্সের ( যৃন্ধে কত ক্ষতি হইক্সাছে, সেই গুলার 
সংক্গিপ্র বিবরণ দেওয়া আছে। ' নোটের উপর দশ *ডিগার্ট- 
মেন্ট” বা জেলা (বধ্ব্ড বা কোন লা কোন উপারে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছিল। এই সকল জেলায় পুনর্গঠন কাছের জন্তু এক কমিটি 
স্থাপিত হুইগ্রাছে | আনাদের দেশে “সমিতি” শব্দ বেল্জপ প্রচ- 
লিত, ফরাসী রাষ্ট্রীয় পারিভাবিকে কনিটি শব্দ সেইন্ধপ আট- 
পৌরে। বর্ধমান কমিটির লাম Le Committee des reg- 
ious devastees, কোন-কোন তথা বাঙ্গালীর মাথার নগা 


অর্থযং আছে ও, 





খেগাল ভালিতে পারে। মৃকের পুন্ধে ফ্রান্সের লোকলাখ্যা 
ছিল প্রচ্ছে তিন কোটা আটাবর্র দক্ষ ( ৬, ৫৭, ৪৭,০০০)! 
বাংল দেশের লোক দয প্রায় সাড়ে চার কোটি । বাঙ্গালী 
জাতের উন্জতি-অবন[ত বুঝিঝার জন্তু গোট ভারতের তথা 
তালিকা আওড়ানো। অগ্চিত। একট। ছোট ইন্মোগ্োপী 
দেশের তুলনা আমর! কোথায়, তাহাই জানিতে চেষ্টা ক্র! 
বুদ্ধিমানের কাজ । লাড়ে চার কোটি নরলারীর দেল স্বন্নহে 
একট। বিরাট রানের মশলা দোগাইবে ন। কেন? 

তিন কোটি আটাত্তর লক্ষ ফরানী স্রী-পুরুধের ভিতর 
লড়াইরের দন্ত তৈহ্রার ছিল যুবায়-বুড়াত্র চুৱানববই লক্ষ বিশ 
হাজার (৯৪, ২৯, *** ): ইহাদের বন্দ ছিল ১৯ হইতে ৫* 
বংলর। অর্থাৎ মোট ছন-সংখ্যার : প্রায় চার ভাগের এক 
ভাগ লোক প্রশ্নোদন হইলে লড়াই/প্রর মাঠে দীড়াইতে পারে। 
করাসীনরা প্রন্তত কার্য্য-ক্ষেত্রে গড়ে করাইয়াছিল ৮৪ লক্ষ ১, 
হাছার। মুন্ধে বেদ লোক মতে লাই। ফ্রান্সে মন্রিষ্থাছিল 
নাৰ ১৩ লক্ষ ১৪ হাগ্যর। অর্থাং গোটা পল্টনের ভিত 
শতকর! ১৬জন ছাত্র ফৌদের প্রাণ নট ছুইছছে। মৃত ১৩, 
১৪, *** দৈনিকের মধ বুবাদের সংখ্যা বুড়াদের প্রায় 
সমান। সাড়ে চার বংসরের যুদ্ধে ফরাসী সুবা অরিধাছে প্রা 
সাত লক্ষ । এই সাত লক্ষ বুথার কাহারও বঙ্গদ ৩২ বৎসরের 
বে ছিল না। 

হে যে অঞ্চল যুতক্ষেত্রে পরিণত হয়, সেই-সেই অঞুলের 
অতি ছোকরা, অভি বুড়া এবং স্ত্রীলোকে রা। ঘরবাড়ী ছাড়িয়। 
পলাইন্তা থাকে । 'ফরাসীরাও পলাইগ্রাছিল। দশ পেলা 
হইতে মোটের উপর পলাইরাছিল ২৭ লক্ষ ২৮ হাজার নর- 
নানী । এবার এই '্বানেই ইতি; বারা স্তরে অবশিষ্ট কথা 
বলিব। 
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[ শ্রলরেন্্র দেব ] 











[ বেলজিয়ামের এক ওযা লয়ে একটা দ্বিতল ধাটীর (নিলে একটা বান্ধ ভাড়া ছিল। 
কিছুদিন পরে এ বাটীর ছিলে ছুই জন চোর ভাড়াটে আংদে। তাহার! একদিন রাত্রে 
ঘরে॥ দেবের (িব কাটিয়া দড়ি কুল(ই বির ঝান্কের [ভিতর নানে এবং 'মন্মি-এসিটলিন’ 
শিখার লাহাঘে খানের (আহার সিল্কের চাবি-কল গল!ইহা ফেলিয়া দিনুকের ভিতর হইতে 
ব্ণাদর্কন লুঠ করিয়া লল।ইয়া ধার। ] 








আহ-এসিটিজিন বন 
[এই বন্ধু নিঃ?ত আত্রিশিখার উ্াপে লৌহ- 
বিশ্থিত পদার্থও বডি সত্তর পুড়িগ জবীছত 
হইছা ঘায। চোরের] পালাইহার সমগ্র তাড়।- 
গাড়িতে বাা্-হাটার বিতলের কক্ষে এই 
টা ফেলিয়া পিচাছিল। ] 








আসামী স্থানের হজ 


(১২) জইনক অপরাধীর হাতের 8151 
২ ॥ আদাবর জুতার দাগ। ,৩৪। ৯ 
প্দচ। এখ। ও হাটুর দাগ। এই হাটুর 
দাগ দেখিয়া গোয়েন্দা বুবিতে পারিয়াছধিল যে, 
আলামীর পরিধান চুদার ছিটের পায়জামা 
ছিল৷ এবং উহ। মাযাকেষ্টারের তৈগী। হল 
আসামীর ভুক[ষাশষ্ট পনিয়। এই পনিরের 
চুক্লাটী পাইঃ। গো়েক্ছা বৃদ্ধিতে পাহিষাছিল 
যে, আলামীর পাশের একটী টাচ লাই । 
কাঃন এই টুক্রাটতে একটা কামড় আরা 
কাল না লাগার আলানী উৎ। ফেলি দিয়- 
ছিল। [জয় তাহার দুড়াপ/কমে এই তুচ্ছ 
অংরে [ক্ষ পলির়ের ছোট চুক্যাচুকুই 
তাহাকে সনা করি ইতর ধরাই দে] 


১1 অপরাধী-নির্ণয়। হে, অপরাধী দীর্ঘকায় কি খর্ক, যুবক না বৃদ্ধ, তাহার চ'খে 
খঁপন্তাসিক কোনান্‌ ডরেলের কাল্পনিক গোয়েন্দা শার্লক চশনা আছে কি না, হাতে আংটি মাছে কি না,_ তখন 
হোমদ্‌ যখন একগাছা। লাঠি দেখিগ্জাই স্থির করিয়া ফেলেন পাঠকের একবারও মনে হর না বে, উহা গ্রকারের কল্লনা 


তত 


Bn 
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ই 


পকেট তাৰু । (পটানো) পকেট 1বু। { খাটানে।) মগ কাচ পাত্র 





নৌকা! চালগানে। যাঙ্জ হুইতেনৌক! বাহির করা হইতেছে 
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কার পা কুক 

মাহ কারণ, ঘদিও লেখকের কল্পন! শার্লক হোমের অদ্চুত 
" শাক্তিকে অতিরঞ্জিত করিয়া তুলিছাছে, তথাপি অপরাধী- 
নির্দরের বিভ্তান-সন্্ ধারাটুকু তিনি আগাগোড়া ঠিক বঙ্গ 
স্বাখিয়া গিন্নাছেন। বান্তব-জগতে- বে সকল গোরেন্দাকে 
অজ্ঞাত আলারীর সন্ধান করিতে ছয়, ভাহীদিগকেও ঠিক 

খু শার্লক হোমের অনন্ত পথেরই অগুবন্থী হইতে হয় ॥ 
আমেরিকার অপরাধী-নির্ণয়ের জয় কোনও বিশেষ 


[ আযাণ্!ৰিমিযমের একটি কৌটা 
দাগনেনিয়নের 9টি কৌটায় অপেক্ষাও 
গুজবে ভারি ৰেবা হাইতেছে। ] 
শিক্ষার বাবা নাই । দেখানে গোদ্রেন্দার। অপরাধ-তথের 
ব্রীতিমত বৈজ্ঞানিক গৃবেষণ। করিবার স্ুবোগ পাঞ্ লা। 
ইদ্রোরোপ কিন্তু এ বিধযরে আমেরিকার অপেক্ষা অনেক বেশি 
অগ্রসর হুইস্বাছে। ইরোরোপের বিপগত বিশ্ববিস্তালয় গুলির 
মধো৷ বস্তুত; চারিটীতে অপরাধ-তর-বিশারদ অধ্যাপক 
নিয়োগ করিরা, উক্ত বিহয়ে বিশেষ শিক্ষা দিবার বাবা 
আছে। বিশ্ববিস্তালক্নের অন্তান্ঠ বিভাগের স্তায় অপরাধ- 


৬ 
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ছা্শোধম হয় 


₹%বিক্ষাবহ।গেরং লিজ পৃথক পরীক্ষাগার মাছে। এই 
বিভাগের ছাত্রগণকে যেমন অপরাপী্ চগ্রিত ও মনন 
বিশে চাবে অধায়ন করিতে তই, লে সঙ্গে অপরাধীর 
দে. তত. ঈটনাস্থলের কাপ পরিদর্শন, বিভিন্ন অন্থাঘাত চি, 
সকল প্রকার বিনে গ্রকতিয়া ইতাদি সিদয়ে গবেধণঃ করিতে 
হয়| এই চন পরীক্ষাগারে সকল প্রকার জন্্ পনর, সর্কাবিধ 
(বল, মোমের ব। ধারের খারা নিশ্মিহ এব" চিথান্িহ ছত)।- 
কাণ্ড পড়ত বিবিধ অপরাদের অলপো লুনা, ভিন্ভিন্ত 
উরিনের অপরাধিগণের নকপ প্রিনুধি। বিডি বস্দের লব 
লাগার মনি, কঙ্ধাণ, কারোটা প্র্গাহ এবং নানা প্রকার 
পোদাক-পরিজ্ঞদ দাহীত পাকে। পরীক্ষার সময় ছা ্রগণুকে 
খ্টনা-গ্রণের নন দেখিশ্রা ছক বাতির নকল গ্রতিকূপ পরীক্ষা 
করি এবং পরীক্ষকের তদন্ত অপরাদের বিবরণ ঘাছা 
তিন তিন্নির শোকে কলিত ভখানবলার ভিহর 
কোপলে নিহিত রাখেন, হাহা সতক আলোচনা ও 


বিপ্লেদ দারা ছতা/কাণ্ডের উদ নির্ণন্ন ও ছতাকারীর 
হখালন্তয উদ্দেশ করিতে হু 

একবার কোনও একটি ছাত্রের বাড়ীর পাশে একটা 
গুন হইন্থাছিল। হত্যাকারী কেবলমাত্র একটি টুপি 
কেলিয়৷ গিাছিল। ছাত্রটি ঘটনাস্থল পরীক্ষা করিয়া, এবং 
পিউ বিশেষ ভাবে দেখিয়া-গুনির! বলিয়া দিয়াছিল যে, 
ভাত বাক্রির কোনও "সানীর চাচাকে শুন করিযাচে। উচান 
বন্দ পগহালিন হইতে পঞ্গাণের মগো ; মাধাটি বড় নাগ 
কাচা-পাকা চুণ আছে ও টাক পড়িতে সুর ছইন্থাছে। 
পোকচি আপিক অবন্থ) পার/প, এবং তাচার স্বভাব বেশ 
পারঙগাবু-পরিজ্ঞ্ন ন্। এই সন্ধান পাইনা পুলিদ অপরাধীকে 
ধর ধরিতে পারিগ্লাছিল। বুদ্ধিদান্‌ পাঠকদারেই একটু 
চিন্তা করিরা দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন বে, কেবলমাত্র 
একটা টুপি হইতে এত খবর পাওয়া যার কি লা। প্রথমতঃ, 
টনাদুণে পরীক্ষা, করিস দেগা গেণ বে, হত বাক্তির কিছুই 
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দেড়গঞি বরষটা ছটা 


চুরি যাপ্র নাই। জেরা ও জবানবন্দীর ছর। প্রকাশ পাইল 
বে, হত ব্যক্তির করেকছন দূর-সম্পর্কার আন্মীর ভিন্ন অন্ত 
কোনও আপনার লোক লাই; এবং তিনি সম্প্রতি উইল করিরা। 
তাচার সমন্ত্ দৃম্পত্তি দান করি ঘাইতে উন্ভত হইছ/াছিলেন। 
উইল করিবার পুর্নো তাহার মৃত্যু হইলে, বিধ-সম্পত্তি 
কোনও আব্মীরের পাইবার দস্টাবনা। টুপিটি পরীক্ষা করিরা 
তাছার ভিতর হইতে ছই-খাছি কাঢা-পাকা চুল পাওয়া 
গিল্নাচে। টুপির তিতর দিকটা খাদে ভিজিগ্থাছিণ। ট্রাপিটি 
পুরাতন, ছুই-এক ঢাদ্গার ছোড়া এবং ধূলি-মলিন। টুপির 


ও1রতবর্ষ 
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[ লম বর্ষ_-১দ খর পথ্য 





ছাদের জামা 





মোটর ছিক্ণ 


আভ্যন্তরীণ ফঁদটি খুব বড়। স্বতরাং ছাত্রটি সহজেই 
অপরাধীর আকৃতি ও অবস্থ। অনুমান করিতে পারিগ্নাছিল। 

অষ্টীরার “খোজ বিশবিষ্ঠালয়ের। অপরাধ-বধিদ্‌ 
অধ্যাপক গ্রোস্‌ ( Prof, Gross, criminologist ) 
অপরাধীর পদচিল দেখিনা বলিয়া দিতে পারেন বে, সে 
ছটিহা গিয়াছে, কি গোপনে পা-টিপিয়-টপিরা গিশ্নাছে, 
যাইবার সময় তাছার ছাতে কিছু ছিল কি না--এবং তাহার 
কোনও বাধি 'দাছে কিন!। ফরাসী পুলিশের প্রধান 
গোনা বাট নল সাছেব ছুতার দাগ দেখিহা! বলিয়া দিতে 
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(প্রেদিচেন্ট হত ওয়াশিংটন হইতে টেলিক্ষো 
[ প্রেদিডেন্টে। সহিত আমেরিক)॥ কয়েকজন উচে র!দ-কর্ণচারীও হও হাসার নাইল দুরে শত দুইটি দেশের টেলিঞোর, গাচাবে। 
পাাশরেহ ছিত কথা কও শুনিতেদ্ধেন 1] 








কিউবার অধিনাচক প্রেসিডেন্ট মেনোকাল রী 
[ স্কাটালিন। ও কিউবা এই ছুই স্বীশের হতে) ছর হাথার নাইল বযংধান খ।ক! সম্বেও যে তাহা) পরস্পরের সহিত ইচ্ছাদত কখ। কহিতে 
গারিতেছে, ইহা দকর্ণে শুনিয়া গ্রেদিডেন্ট সেলোকাল প্রেসিডেন্ট হ(ডিংকে টেলিকো সাহায্যে আপনার আনন্দ জ্ঞাপন কহিতেছেন। ] 
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[নদ বর্_১ম খর সথ্যো 
পেপাল 





0) দক্ষের বট (২) বিজআপন প্রচারক (৩) রঈসঞ্চের অভিনেত! (৪) গাড়োছানের লঙ্গী 
€) জাহানের ঘণ্টাথা॥। (৯) ভিক্ষুক আহলন্ধন (৭) ছেটর চালক 
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খান্দিতেন ঘে, তাহার পানে কি জুতা ছিল, এবং সে 
জুত। কোথাকার তৈদ্ধারী। দার্ঘকাল ধরিহ বিভিন্ন ভূতা 
লইঙা পরীক্ষা ও গবেষণা ছার) তিনি এই ক্ষমতা আত্বন্ 
ক্ষরিতে পারিপ্াছিলেন। 

একবার একটি বৃদ্ধকে মৃত অবস্থার কড়িকাঠ হইতে 
ঝুলিতে দেধিয়। পুলিশ উহা আম্মহতা! বলি স্থির করে। 
কিন্ত অধ্যাপক গ্রোস্‌ বটনান্থল পরীক্ষা করিরা। বলেন যে, 


" মৃত বাক্তিয পাত্রের নীচের বখন কোনও চেরার বা টুল 


ক 


পড়িয়া নাই, তখন ইহাকে আংয্বহত্যা বল| বাহ ল।। তার 
পর অধ্যাপক গ্রোস্‌ ডাক্তারের দ্বার। মৃত-দেহ পরীক্ষা 
ফরাইরা, এবং আরও নান! অনুসন্ধান করি্রা প্রমাণ করিলেন 
যে, উক্ত বৃদ্ধের রাত্িকালে নি্রিত অবস্থা স্বাভাবিক ভাবে 
মৃত্যু হইগ্নাছিল ; সকালে তাহার তৃত্োত্বা মনিবের এই 
আকশ্মিক মৃত্যুতে পাছে খুনের গাছে পড়ে, এই ভয় পাইয়। 
তাহার মৃতদেছ কড়িকাঠে ঝুলাইযা কাধিয়াছিল। কিন্তু 
ভাহারাই হে নৃচচ-দেহটি ঝুলাইস্া। রাধিয়াছে, ইহা। গোপন 
করিবার ৪৪ ক1ধয-শেষে টুল বা চোরখানি আবার ইধাদ্থানে 
সরাইরা রাখিয়াছে। ( Popular Science ) 
২। পকেট-তাবু 

ছবিতে মেয়েটির হাতে বে ছড়িটি রয়েছে, এটী ভাবুর 
খুঁটি। এই গিট ইচ্ছামত উঁচু.-নীচু করবার দরকার 
হালে, নেই মাণে কমান-বাড়ালে। যার। ব। ছাতে হে 
কাপড়ের বাঙিলটি রয়েছে, ধটী তাবুর খোল। পাটপিট 
করে এটিকে পকেটে কারে নিয়ে যাওয়া ঘায়। হঠাৎ 
একদিনের অস্তে বাইয়ে কোথাও বেড়াতে যাবার দরকার 
হালে, এহ ভাবুটি সঙ্গে ক'রে নিতে গেলে, অনেক সময়ে কাজে 
লেগে ধায় । বে সব দালালদের ক্যানভাসিং কাযে ম্ঃস্বলে 
ঘুরে বেড়াতে হয়, তাদের পক্ষে কোথাও থাকবার স্থান না 
ছুটলে, এই তাবুট হোটেলের কাজ দেয়। পরের ছবিধানিতে 
মেয়েটি পকেট তাবুটা এক জারগাগন খাটিরেছে। এর ভিতর 
স্বচ্ছন্দ বাত্রিবাদ করা চলে। তাবুর খুঁটিটি বেতের তৈরি 
বলে; খুব হাকা,__ছড়ির মত হাতে ক'রে নিযে যাওর! চলে! 
তাবুর কাপড় এত পাতলা! যে, সুড়ে-ঝুড়ে পকেটে পুরে নেওয়া 
ঘায়) অথচ খুব মবুত,__বর্ধাতি কাপড়ের মত জল, ঝড়, 
হিম, রৌদ্র সব আটুকাতে পারে) 

( Popular Science ) 


৩ তৃগর্ভ-সঙ্ধানী যন্ত 
মাটি নীচেয় কি আছে, ওপ্রর থেকে বলে দিতে পালে 
এনন লোকের পরিচয় আনা এতদিন গল্পই শুনে এসেছি। 
কিন্তু সম্প্রতি একজন জাপ্াণ ইঞ্িলী্নার নিঃ বি, জাইরট্ক! 
একটি ধন্য উদ্ভাবন করেছেন, বার সাহাযো তিনি বলে দিতে 
পারেন বে, কোন্থানে নাটির নীচের দল আছে, আর কোথার 
ধাতৃ-পদার্থ পাওয়া দেতে পারে। ব্থটী বিশেষ কিছুই নয়__ 
একটি কাচের পাত্র, তাতে খানিকটা স্থরাসার বা ভিনিগানর 
ইতাদি কোনও উগ্র তরল পদার্গ ঢালা আছে। একটা 
কাচের কিন্বা কাঠের ছাল! শলা সেই তরল পদাখেরি 
উপর ভাসে। অঁ শলার একদিক একটা কীসপেতলের- 
ডাণ্ডার সঙ্গে যোগ করা থাকে। এ ডাণ্ডাটি আবার দেই 
পাত্রেশ্র কাচের ডাক্‌নার সঙ্গে আট! থাকে । ঢাক্নোটি 
চাপা দিলেই কাচের পাতি একেবারে সপ্পূর্ন ঢাক! পড়ে 
যা্ছ। ওঁ ঢাক্নরে চারধারে গোল কান বার করা আছে। 
কানার গাল্ে দাগ-কাটা নাপ আকা জাছে। নাটর নীচের « 
হদি ধাছু-পদার্থ থাকে, তাহ'লে য পাত্রের ভিতর ভালনান 
শলাট-_বিপরীত দিকে প্রতিক্ষিপ্ব হয়। এই প্রতিক্ষেপের্র 
গতিয় পরিমাণ দেখে, কি জাতীক্গ ধাতু ই মাটীপ্র নীচেন্ 
পাওয়। যেতে পারে, তাও জানা যাপ্র। মাটির ভিতর যদি জল 
কিন্বা কাদামাটি অথবা লবণক্ষার থাকে, তাহ'লে এপটিকে 
সোজান্থছি আকর্ষণ করে। আর দেই আকর্ষণে ভারতদা 
অঙুসারে কৃগর্ডে কি আছে, তাহার সঠিক সন্ধান পাওয়া বার 
( Popular Science )} 


৪1 হাত-বাস্পে নৌকা 


একটি ‘সুটকেন্‌' কিন্বা বড় বাগের মত বাক্সের মধ্যে 
এই নোৌকাখানি পুরি এক হাতে ফুলাই! লইব। ঘা ওয়! 
যায়। হান্তা! কাঠের ক্রেন থণ্ডে'থণ্ডে ভাগ কর! থাকে। 
বাবহার করবার সমগ্র টুক্রালি ছুড়িয়। পাচ আটিযা 
লইলেই কান্দ চলে। ক্রেমের দুই পার্শ্বে লঙ্বা দুইটি রবারের 
থলের মধ্যে হাওযা। পুরিহ। বাধিত্বা দিতে হয়। জল-ত্রমণের 
পর আবার ফ্রেমটি খুলিত্রা, রবারের ব্যাগ হইতে হাওর 
বাহির করিত! দিত! বাক্সের মধেঃ ভরিগ্না, হাতে কুল৷ইয়! বইদা 
আলা যাহ। 
( Popular Science ) 


£ রত 


শী শা াাশাীশীশেীশীপীিিিঁিশীশিশীশশরাঁ্ীগীশািসীশিশীশী্িিশিসি 


পা-পাখা 
আমরা হাত-পাধায় বাতাগ খাই : কিন্তু ইয়োরোপ 
লা-পাখাপ বাতাস খাইবার উপার উদ্থাবন করিস্াছে। দোলা- 
চেরারের সঙ্গে একটি ছাতোল আটিয়, তাহাতে একখানি 
ছোট টিনের পাখা লাগাইরা দিযাছে। হাতৌলের মাথার 
একটি চাকা আছে। এর চাকার সঙ্গে পাখার যোগ রাখিয়া, 
একগাছি লরু তার বা চীষ্ড়ী দড়ি দোলা-চেরারের 
-পাঁদালীতে বাধা থাকে । চেক্ারে বসিক্. দোল খাইবার 
সঙ্গে-ঙ্গে দড়িতে টান পড়িয্না, চাকাটি ঘুরিতে থাকে ; এবং 
চাকা ঘোরার নঙ্গে-সঙ্গে টনের পাখাটিও ফরফর করিনা 
বাতাস করিতে স্বক্র করে। 


৬। পুরাকালের প্রাচীন প্রতিমূর্তি 
মিশনে একটা দারু-দিন্দিত প্রতিনূ্্টি আবিস্তত হইন্বাছে। 
" প্রয চতহ্ববিদের পরীক্ষা! করিনা বলিল্রাছেন, উহা প্রাগৈ- 
এ তিহালিক নুগের একটি বহু প্রার্চীন প্রতিমূর্তি । কান্নরো 
* সহরের যাদুঘরে উহা। সবত্রে রক্ষিত হইয্নাছে। মৃত্তিটি কোনও 
পূরাকালীন গ্রামা-প্রধানের প্রতিস্গপ ; এবং সম্ভবতঃ উহাই 
এতাবং আবিষ্ত পুরাইন-মৃর্তির দধো সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, 
বিশেবদ্ে্া এইন্ধপ অনুমান করেন। যাহা হউক, নূর্তিটি 
দেখিলে বেশ বুঝিতে পারা) যায় বে, ছাজার ছাজার বংসর 
পুর্বে নামুনের যেহ্প 'আাকৃতি ছিল, এতদিলেও তাহার বিশেষ 
কিছু পত্রিবর্ধন হন লাই) কেবল নাত্র পোযা ক-পরিচ্ছদেরই 
1 আড়ম্বর বাড়িয়াছে নাত । (১০057 Science ) 


৫1 


( Popular Science ) 


৭। কাঠের-পা। কুকুর 

পা-কাটা মানুষের কাঠের পা জনেকে ই দেখিছ্রাছেন। কিস্ত 
পা-কাটা কুকুরেও নে কাঠের পা বাবহার করিতে পারে 
ইহা বোধ হয় অনেকেই জানেন ম!। একজন ডাক্তারের 
একটা ভাল কুকুরের একবার নটোর গাড়ী চাপা পড়িরা 
পিছনের একটা পা নষ্ট হইয়া! যার। ডাক্তার কুকুরটীকে 
তাম ালবাসিতেন । তিনি একটী কাঠের পা তৈয়ার 
করলা তিন-ঠাং কৃকুরটাকে আবার চহুষ্পদ করিরাছেন। 
কুকুরের প্রটা পাঢুকিলে ; কিন্তু উছাত্র কাঠের পা-খানি সাদা 
পরশনের কাপড়ে সর্ম্মদা মোড়া পাকে বলিঙ্মা, সহক্তেই শোকের 


দৃষ্টি আকর্ষণ করে। { Popular Mechanics J 


ক 


[EEE So EPS 


৮। লৰ্ববাপেক্ষা লঘৃভ!র ধাতু 

ঞাল্ামিনিহমই এতকাল সর্জাপেক্ষা হানা ধাতুর স্থান 
অধিকার করিয্লা, লঘুভার ধাতু-দ্রবোর নধো একাধিপতা 
করিতেছিল। কিন্তু সম্প্রতি ধাতুবিদেরা ম্যাগৃনেশিরমকে 
আনিরা এল্াুমিনিন্নমের পর্ব খর্ধা করিয্বা দিয়াছেন। 
হযাগ্নেশিযদের লঘুত্ব পারঘাণপে এালুমিদিরম অপেক্ষা 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ বেশি। ম্যাগ্নেশিল্দ ও এাল্ামিনিরম 
ছুইই একনাতীক ধাতু; কিন্তু অধিক লঘুত্বের অন্ত ম্যাগৃনেশিয়মে 
এতদিন বাবহারোপযোগী তৈজন-পত্র নিশ্বাণ করিতে পারা 
যার নাই । এক্ষণে উহার সহিত শতকরা দশ ভাগ খাদ মিশ্রিত 
করাতে, উহার ধারা চমংকার তৈদ্রসপত্র প্রস্থ হুইতেছে। 
এাল্যুমিনিহম অপেক্ষা হান্তা, অথচ মদবুত ও টোকলই 
ষ্যাগ্নেশিক্মের তৈ্বারী জিলিল লোকে বেশি পছন্দ 


করিতেছে ॥ ইহ! দীর্ঘকাল ব্যবহারেও শীত্র ন্ট হয় লা। 
( Popular Science ) 


৯1 দুগ্ধাশে।ধন যন্ত্র 


ছুদ্ধের মধে৷ টাইফরেড ও ক্ষত্ররোগের বীলাু প্রায়ই 
দেখিতে পাওয়া যায় বলিল্লা, বিলাতের “ডারেরী-ফার্ম'- 
ওয়ালার! খরিদ্দারগপকে ছুদ্ধ সরবরাহ ফরিবার পুর্বে উহা 
শোধন করিয়া! পাঠান । পূর্বে মনল! দল যে উপায়ে শোধন 
করা হইত, দেই ভাবেই ছপ্ধ শোধন করিয়া দেওয়া হইত; 
কিন্তু লে উপারে বীদাণু ধ্বংস হয় ন! দেখিয়া, বৈজ্ঞানিকেরা 
হৃত্ধ শোধনের মৃতল উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন। পরীক্ষা 
দারা প্রনাণ হইয়াছে বে, বৈদাতিক প্রবাহের সংস্পর্শে দুগ্ধ 
বীজাপুলকল অবিলম্বে ন হইয়া যাগ। এইজন্ত নূতন ধরণের 
বৈদ্াতিক ছুদ্ধশোধন-ঘস্্ উদ্ভাবিত হুইয়াছে। একটা পাত্রে 
প্রথমতঃ টাটকা দুগ্ধ রাখা হয়। ও পাত্রটার সহিত নলের ছারা! 
আর একটা সদা'সমতল (00751271-15৮৩1) পাত্রের 
লংযোগ আছে। উহা! সর্ব নলের ভিতর দুপ্ধের সমপরিমাণ 
ভোড় বছায় বাধিত! দের ( maintains 
Pressure )) এ সদাসমত্ল পাত্র হইতে ছগ্ধ আবার একটি 
সংহার-নালিকার (15181 79৮৩) মধ্যে চালিত হদ্র। 
লহহার-নালিকার কিছদংশ কাচ-নি্িত। উহার মধ্ো-দধো 
আবার তাড়িত প্রকো্ সন্িবিই আছে। সংহার-নালিকা বাহিয়া 
ছগ্ধ বাছির হইরা আদিবার দমর, তংসংলগ্র একটা তাপমান 
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দন্তে উহার উত্তাপ নির্ধারিত চইয্থা দাত । লেখান হইতে 
বাহির হইরা দুগ্ধ প্রথনে পরস্পর 'সনুকুল ছুইটী পাত্র 
(Auxiliary Tanks ) আলি জড় হন্গ। তার পর মাঝের 
একটু আবদ্ধ গর্ভনালীতে ( ০০৮০৮৫৭ <n! ) সংগৃহীত 
হইয়া, পরে নিব শোধিত চপ্ধের পাত্রে আলিয়া পড়ে। এই 
পাত্রের গায়ে একটা ছলের কলের মত সুখনল সংলগ্ন আছে। 
এই সুখনল হইতে শোধন কর! ছদ্ধ বোতলে ভরিয়া 
লওয়া হয়। 

( Popular Science ) 


১*। চুলেয় চাষ 


তৃখবিহীন ভূষিকে তৃপাচ্ছাদিত করিবার জন্য যেমন অপর 
কোনও দ্বান হইতে ডৃণ গুচ্ছ আনিয়া সেখানে বসাইতে হয়, 
এবং রীতিমত জল.সেচনের্‌ দ্বারা উহার চাষ করিতে হয়,_ 
কেশ-বিরুল মন্তক কেশাক্ছাদিত করিবার জন্ত ইদানীং সেই 
উপাক্জ অবলগ্বিত হইতেছে। একটা হয উদ্ভাবিত হইয়াছে, 
মন্দার টাকের উপর চুলের মত সুগ ছিদ্র করিম, সঙ্গে-দঙ্গে 
উছাতে চুল বদাইর| দেওস্ব। চচুল। এই খঙ্কের সাহাযো 
এক্ষণে বহ টাকগ্রস্ত বাকি কাবার কেশবুক্র হইস্থা আপন 

আপন ভ্গীলতার দর্ভাগা হতে রক্ষ। পাইতেছেন । 
( Popular Science ) 


১১। চল্লিশ হাঞ্জার বৎসর পূর্বের মানুষ 


আ্ার্মোরকার বাদুধরের অধাক্ষ মিঃ চার্লদ্‌ নাইট বলেন 
ঘে, অনেক লোকের ধারণা, আগেকার মানুষ দেখ্তে খুব 
লমবা'চওড়া সুজ সুপুরুধ ছিল। কিন্তু তাদের নে ধারণা সম্পূর্ণ 
ভুল ৷ দৃষ্টান্ত স্বরূপ তিনি, দাস্মাধীর নির্বাওার্ধযাল প্রদেশ হইতে 
চল্লিশ হাজার বংলর পূর্বের বে নরকন্কাল পাওয়া পিযাছে, 
তাহার বহু বর্ণনা করিয়া দেখাইযাছেল যে, জীবিভ অবস্থার 
এই মানুষটির কিল্তুপস আকৃতি ছিল। ক্ষুদ্র ললাট, কোটরগত 
চক্ষু এবং তাহার চারিপার্শ্বের অস্থি বৃছৎ ও উচ্চ। করোট 
গীরখাক্ৃতি ও ঢ্যাপ্ট।। খুনী যেন খু'জিরা পাওয়া যাহ না__ 
এত ছোট। কিন্ধু তাহার! গর্বাল ছিল না__অতান্ত বলিষ্ঠ ও 
সাহলী ছিল। গুরু-গস্তীর দুখের চোয়াল গরিলাদেন মত; 
মনের দৃঢ়তাবাস্রক ভাব চখের দৃষ্টিতে পরিস্ফুউ। বাচিয়া 


1১ খাকিবার জনত ঘেন তাহারা সব করিতে প্রস্থত। প্রকাও 
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ক তর 
নোটা নাক,_ট্টোট দুখানি বেজায় পুরু ॥ দেচে দীন শক্তি ; 
তীক্ষ-সুক্ধি না পাকিলেও, কার্ধা তংপন্তায় সে আদ্গকালের 
মাহুলের নপেক্ষা, অনেক শ্রে্ট চিল। হুর্দা় লাচ্ল ও 
মকার-পট্তাহ অদি চীন এই আদিন মানুষের একমাত্র অভাব 
ছিল সুক্ষপ ! দৈধো পাঁচ ফিট তু’ইকির বেশি লহ। বৃতস্বন্ধ 
কেশাবৃত ; আজাহুলদ্বিত বাছ ঘন-রোমাচ্ছাদিত । পদ্য 
স্থৃঢ় কিন্ত খর্বারতি । অস্ত্রের মধ্যে ইহারা ভয়, কুঠার ও 
কীরিচ বাবহার করিত; এবং ব্লবাস ছিল পর্নদত-ওছায়। 
( Popular Science ) 


১২। হাতে ফুটবল খেলা 


এ ছুটবল খেলার গ্রাউও বা মন্সদাল হচ্ছে, একখানি 
টেবিল। ওপনুট জাল দিয়ে ঢাকা। টেবিলের ওপর 
চড়ে হু'দলের এগারজন করে খেণোপ্ছাড় বল নিয়ে ছুটো- 
ছুটি করে না। প্রত্যেক টিমের একজন ক'রে খেলোমাড়, 
টেবিলের থে দিকে গোল-পোষ্ট মাছে, সেই ধারে টুলের 
ওপর বাসে, পিয়ানো বাছাবার নত হাত দিয়ে চাবি টিপে 
খেলে। টেবিণের গুপরুটান সন্ত দর্দচন্দ্রের নত স্পীংরের 
চাকৃতি আঁট আছে। চাৰি টেপার সাঙ্গে-লঙ্গে চাক্তি- 
খুলো উঠে-পড়ে বলটাকে ঠেলে দেহ। নে গেলোয়াড় 
খুব ওস্তাদ__চট্পট্‌ ঠিক ঠিক হাত চালিগে, চাবি টিপে 
যেতে পারে_-লেই এ খেলার জিততে পারে। বিলেতে এখন 
এই টেবিলে ছুটঘল খেলার ক্ষাশানে খুব জোর চলেছে। 

( Popular Science ) 


১৩। ঘাসের জাম! 


উল্ুখড় আমেরিকার হতে পড়ে ভারি জগ হয়েছে। 
নিউইহর্কের দেস্ছের| উলুখড় দিয়ে বুনে চদৎকার গেল, 
মোজা, ভ্রম! তৈয়ারি কর্ছে। পশমের চেয়ে অনেক সন্যা, 
অথচ দেখতে নেহাৎ মন্দ নয ব'লে, সে দেশের মেয়ের! 
অনেকেই এখন এই থাসের-বোনা পৌষাক পরে বেড়াচ্ছে। 
চীন মুল্,কৈ এই জাতের 'ঘাল সবচেরে ডাল; তাই চীন 
থেকে এধন প্রতি-বছরে কাচা বোঝাই হয়ে এই দাতের 
খাদ মাফিপে চালান চচ্ছে। আর দিনকতক পরে হয় ত 

দেখা বাবে, বিলেত বন্ধল পরতে সুরু করেছে! 
( Vopular Science ) 
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দেড়গজি বরবটা-সু'টি 


ছবিতে মেয়েটি হাসতে-হাসতে গলা দড়ি দিতে ঘাচ্ছে, 
মনে কর্সেন না। ওদের বাগানের বরুবটা-ক্ষেত্রের একটা 
হাটি কেমন খেছালের ওপর এক বিবত না হ'য়ে একেবারে 
দেড়গছ লঙ্কা হয়ে বেড়ে উঠেছিল। এই আশ্চর্য; লম্বা 
বরবটী-সুট়া যে দেখে, সেই কিনতে চান্স। মেয়েটি বলে 
দাড়ান, যদি আরও বড় হয়, তাহ'লে আছি তখন গজে মেপে 


আপনাদের সতী বেচবো ! 
( Popular Science ) 


১৫ মোটর রিক্‌শ 


জাপানে আর টিংটিং করে ঘণ্টা বাজিয়ে নামুযে রিক্শ 
টেনে বেড়াচ্ছে নী,__এনলে ভে'।-তে। ক’র্তে-ক'র্তে হর্ণ 
বাভিরে মোটর কিক্শ ছুটছে! ইচ্ছে করলে জাপান এর 
চেল কম খরচে ইয়োরেেপের মত নটরু-ঝ| ইসিকেলের সঙ্গে 
'সাইড্কারা সুডে, ভাড়া খাটাতে পারতো । কিন্ত জাপান 
তার দেশের বিশেষ উ রিক্টিকে বোধ হয় বলার রাখতে 
চাগ; তাই মোটের সাহাযো পরিচালিত তণয় সত্বেও, 

গাড়ীর র্িকশত্রটুকু হর দন রাগবার চেষ্টা করেছে। 
( Popular Science ) 


১৬। 


দেশদেশান্তুরে কগা 


কাটালীনা ও কিউবা দ্বীপের পরম্পক্সের মধ্যে দূতের 
পরিমাণ পাচহাজার ছরশত তিন মাইল। ফেদিন এই 
ফাটালীনা হইতে কিউবার লেকের সহিত টেলিফেীতে 
প্রথম কথাবার্তা চলিতে আরুস্ত হইল, দেই দিনটিকে স্বরণীয় 
করিদ্। রাধিবার জন্ধ আদেরিক/র অধিনারক প্রেসিডেন্ট 
হাড়িং ও কিউবার অধিনান্বক প্রেসিডেন্ট দেনোকাল বহু গণা- 
মান্য সভাসদের সহিত পরল্পত্রের রাজধানীতে বলিরা 
টেলিফো য় কাণ পাতির সেই কথাবার্ত। শুনিয়াছিলেন। এবং 
প্রাত নেই ছয়হামার মাইল দূরে অবস্থিত দুই স্বীপের লোকের 
বিজ্ঞান'বলে বে আজ পরু্পরের সহিত কণ/বার্ডা কও 
সম্ভব ও সাধ্যাননত হুইল, ইহা শ্বকর্ণে গুনির। উভয় অধিনায়ক 
পরস্পরকে আপন-আপন আনন্দ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। 


ছদ্বহাজার মাইল দুরের লোকের সহিতও বে কথাবার্তা চলিল, 
কেবলমাত্র ইহাই তাহার বিশেষত্ব নহে, আরও বিশেষত্ব এই 
যে, দুইট দেশই দাগর-পরিবৃত দ্বীপ! মানচিত্র হইতে 
পাঠকগণ এই দুই দ্বীপের অবস্থান বুঝিতে পারিবেন। এই 
ফপাবার্কার আরও একটি বিশেষত্ব এই বে, ইহার কতক 
অংশ টেলিক্কোর তার বহন করিয়াছে,__কতক অংশ বেতার 
বার্তাবহ পৌছাইপ দিন্নাচে, এবং কতক অংশ সমুদ্র-গ্ডস্থ 
পোতঘার্তাবহ তারের ( ০৪1০5) সাহাযো চলিগ্রাছে। 

তংপর কলিকাতান্ব বসিত্না লওনে অবস্থিত কোনও 
আত্মীয়ের সহিত কথা কওয়ার সম্ভাবনা অনূরবর্তী বলিয়া 


মনে হর়। ( Literary Digest ) 


কুকুরের কাজ 


সার্কাদে অনেকেই দেখিয়াছেন যে, কুকুরে কতরকম 
খেলা দেখাইতে পারে। কিস্ক দার্কাপের বাহিরেও কুকুর 
তাহার ননিবের অনেঞ কান করন দেয়। একজন দৈনিক 
যৃদ্ধে অঙ্ক হইর! যাইবার পর হইতে, তাহার পোষা কুকুরটি 
তাহাকে পপ দেখাই! লইরা। ধ্যইবার কাজ করিতেছে। 
আর একজন তরবপ্থাপত্র ভদ্রলোকের কুকুর বিজ্ঞাপন-লেখ! 
চাত৷ দুখে করিয়া সমস্ত দিন সহরের পথে খৃরিত়া-খৃরিগ্া 
মনিবকে বেশ পুলা উপার্চন করি! আনিল্না দেদ। চপে- 
চশমা'দেওয়া কুকুরটি দোটর-চালকেরর কাজ করিতেছে। 
একজন দরিদ্র গাড়োয়ানের ঘোড়া মরিয়া ঘাওয়ায়, লে আর 
ঘোড়া কিনিতে পারে নাই,--নিলেই গাড়ীটি টানি বেড়ায় 
দেখিয্থা, তাহার কুকুরটাও ননিবকে লাহাঘা করিবার জগ্ঠ 
গাড়ী টানিতে সুরু করিরাছে। জনৈক অভিনেত্রীর একটা 
কুকুর রঙ্গনঞ্চে অভিনয়ে যোগদান করিয়া প্রতি সপ্তাহে প্রচুর 
অর্থ উপার্জন করে। জাহানের নাবিকদের একটি কুকুর 
বথাসমরে ঘণ্টা বালাই ধড়ীর সময় নির্দেশ করিয়া দেয়। 
একদন ভিক্ষুক পথে-পথে গান-বাদন! শুনাই ভিক্ষা 
করিছা বেড়ায়। তাহার একখানি ছোট ঝাজনা'বাক্সের গাড়ী 
(০rgan Box} তাহার পোষা হুকুরটাই টানিয়া 
ইহা হার। 
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ছাত্র 
[ শ্রকুমুদরগুন মল্লিক বি-এ ] 


ধীর প্রথমাশ্রযী, তারতীর পুত্র, 
সত্যের উপাসক, সমাদের ত্র? 
স্থুদূর্রের অভিলাধী, অতীতের শিব, 
ভাণ্ডার খুলে দে তব তরে বিশ্ব। 
সংঘমী সুন্দর, ধোগি যোগ-মগ্র, 
ত্রিদিবের স্রন্ত যে অধরেতে লগ্ন । 
সৌম্য বশংবন, হে আরুণি নবা, 
তুমি চিত্র-তন্মন্ন, তুমি একলবা। 

২ 
হে দাদক, হে তাপদ, করি তপ ভঙ্গ 
তোমরা। কি ছুটে যাবে দেখিবারে রঙ্গ ? 
হিনগিরি টলমল, গর্জাক্‌ দিহু, 
খমে বাকু গ্রহ-তারা ভাস্বর ইন্দু, 


তুমি থাক মহিৰার অমিরার সিক্ত, 
দূরে র'ক ধরণীর কোলাহল্‌ রিক্ত । 
হে সবল, হে মনরাল, হে মালস'যাত্রী, 
চঞ্চল হেরি কেন কুস্াসার ব্রাত্রি ? 
৩ 

* নির্জন সাধনার গুহা মাকে বস, 
আনিবে কি ডাকি সবে, নৃত্য বীভৎল। 
মৌনী সাধুরা। কেন অকারণ কুছ ? 
নহা-উষা কেটে বায়, করি ব্যক বুদ্ধ ৷ 
চল চল ভগিরথ-চিত্রিত বরে 
সাধনার গঙ্গায় এনেছে বে নর্তে। 
স্থিরহাছ ধীর তার এনে দেশ মোক্ষ; 
চপল ত সঙ্ষলত। বিনাশেই দক্ষ । 


মোটরে রাচী 


[ বি্নিগকুমার দাস] 


দেখ্তে-দেখ্তে আমাদের ঘাবার দিন নামূনে এল । কয়েক 
দিন পেকে খুব ঘোগাড়-ধর্ হচ্ছে। সকলেই উৎসাহিত 
করছেন। কোর্ড গাঁডীতেই যাওয়া ঠিক হল। 

গাড়ীখানির এঞ্জিন ও অন্তান্ত ঘৰ কল-কজা, ভাল রকম 
করে মেরামত ও পরীক্ষা করে দেখে নেওয়া হল; কারণ, 
গাড়ীখানি ইতিমধো করেক হাজ্রার মাইল চলেছে__নানান্‌ 
দ্বাইভারের হাতে। এ গাড়ী থে এত-দূর যেতে পার্বে, 
এ ভরদা অনেকেরই ছিল লা? কিন্তু আমরা বন্ধপরিকর। 

১০ই জুন শুক্রবার_ভোর ওটার যাত্রার সময ঠিক হল। 
বৃহম্পতিবার রাত্রে হাওড়া ছেড়ে কল্কাতায় এসে রইলাম । 
হাবার আনন্ৰময় উৎকণ্ঠায় রাত্রে মোটে ঘুম এল লা। ঘা” 


" হ’ক, কোন দতে এপাশ-ওপাশ করে এটার সমছ তৈরী হরে 


নেও! গেল। 


উমান্বদত্ত, সোনার পেলামত ও আন ভোর ৪টা 
৫ মিনিটে কল্কাত| পেকে রওনা দিলাম । দাগ দোসর 
থাক। সবেও, 90: ধর্বার লো সাম্লাতে পার্লাদ 
লা। শ্রীবৃভ ঘোষ, হাওড়া ছ্রেসনের, সুলুখের রাস্তার 
আমাদের সঙ্গে যোগ দিলেন। মোট হলাম আমর। 
চারছন। 

ভোরের তারাগুলি তখনও অন্ধকারের ভিতর দিলে 
মিনিট করছে এনন সমর, নির্জন পথের ছ'পাশের ঘুমন্ত 
বাড়ীগুলিকে পেছনে ফেল্ডে-ফেল্তে আমর। অচেনা পথের 
সন্ধানে ছুটেছি। পথ বহু দূর! ছানি না, পৌছিতে পার্ব 


কি লা! তবু চল্লাদ, তার নান স্মরণ করে) নিশ্চন্ন 
জানি, তিনি হায় হবেন । 


কর্ন! না ইওর! পর্য্যন্ত আমর! ঘণ্টাক্স ৭৮ মাইল হিসাবে 
ন 





চল্লাম। একটু আলে পেতেই, গাড়ীর বেগ আরও 
বাড়ান গেল। 

এরাণ্ড-ট্রান্ছ রোড দিয়ে গাড়ী চলেছে। ২15 খানা গরশ্কর 
গাড়ী ছাড়া, উরামপুরের এদিকে কারও সঙ্গে প্রায় দেখা হল 
না। গাড়োরানগুলি তো ঘরুতে-ঘুৰ্তে চলেছে। অনেক 
হর্প দিয়েও তাদের ঘুষ ডাঙ্গান দার হরে উঠ ছিল। 

এই রফম ভাবে ছটতে-ছুটুতে প্রায় ১৩৮ নিনিটের 
সময় আনরা। চন্দননগরে (২১ নাইল) পৌছিলান। এইখানে 
রাস্তাটা একটু গোলমাল হবার উপক্রম হয়েছিল_বা’হক 
তখনই আবার ঠিক রাস্তার এলাম । 

তার পু চড়ার জুবিলি পুল ডান দিকে রেখে, রেলের 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্ষ_১ন খণ্ড__এয্ন সংখ্য! ' 





করিরে দেওহ: গেল। প্রান্ন আধ ঘণ্টা পরে আবার 
শাড়ী চস্ল্‌ ৷ 

নাইল « আস্বার পর মেদারী (৫৭ ঘাইল ) ষ্টেদনের 
Level Crossing পার হয়ে, বাজারের পাশে, পিছনের 
ডানদিকের পুত্রাতন টিউবটা হঠাৎ ছুটো হয়ে গেল। মিনিট 
২৭র মধো 5010১ পরিরে নিলাম। গাড়ী ছাড়ল। 
কিন্তু *$ নাইলের কাছাকাছি সেটী ও একট মাঠের মাবখানে 
জবান দিয়ে বদ্ল। বন্ধুরা সকলে মিলে, জামার হাতা 
ওটিবে, মেরামতের কাজে লাগ্লেন। চিন্তিত হওয়া 
বুঝে পাকুক--মনে হ'ল. তার? যেন এই চান। ড্রাইভার 
লেলামতও আবাদের মনের মত। পূব উৎসাহী। প্রান 





হাচিয় পথে নোটর-সংস্বার 


পুলের নীচে দিকে আমর। চল্লান। এখান থেকে গঙ্গার 
লঙ্গে লুকোচুরী আপাততঃ শেষ হ’ল। তান পর থেকেই 
বন্দর বনপথের ভিতর দিশে গার্ড চল্ল । এখানটার রাস্তার 
অবস্থা কর্পেক মাইল খুৰ ভাল। বসতি কম বলে স্থাস্তাটাও 
বেশ নিরিবিলি । প্রভাতের বুনো ঠা! হাওস্বা তধল শরীয়- 
মল লিদ্ধ করে কুল্ছিল। 

ক্রমে বড়-বড় মাঠের নাঝগান দিলে আনরা চলেছি। 
এখানকার স্্রান্তা নানান ব্রকনের। (<২ নাইল-স্তস্তের 
কাছে প্রথম গাড়ী পামান হ’ল। এপানে জানাদের জল- 
বোগেকুুনদে-দ্গ গাড়ীর 1২৭৫18:9£কে ও একটু জল-যোগ, 

০০ -১৩এ৪৪টিডি৪৯০... 





৪২ মিনিটের বধে _২টী ঢাকাতে নূতন টিউব প্নিয়ে, ও 
সরব তৈরী করে খেরে নিরে-_ আমরা সে জারগা ছাড়লাম 

এবার নিক্রপপ্্রবে গাড়ী ছুটল, ও ৯19৫ মিনিটে আমরা 
বর্ধবান (৭২ নাইল ) পৌছিলাম। সহপাঠী বদ্ধ-_-এখান- 
কার উকিল। বাড়ী খুঁজে নিতে দেহী হল ন)। বড় বাড়ী 
ছিলেন না। বৈঠকথানাহ গিয়ে দেখি, আমাদের প্রেরিত 
চিঠি সবেমাত্র এসে মালিকের অপেক্ষায় পড়ে আছে। ব্যাপার 
শুক্ততর দেখে, আনব্বাই চিঠি খুলে বাড়ীর ভিতর পাঠিয়ে 
দিলান-_এবং বদুত্র গৃহিনীকে বলে পাঠালান, বে, খাওয়ার 

টি গার মুখে হবে উপস্থিত কমের ওপর দিসে সেরে, 
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আবার উন নধ্ যাতে বশুন। হতে পানি তার বাবস্থা 
করে দিতে হবে। 
বাড়ীতে ভার পাঠাবার ভন্ত॥ শে সমদ্র রাজবাড়ীর এদিক 
ওদিক, 'আর বাজারটা মোরা হ’ল। 

বন্ধু এলেন। জানের বাবচ্ছা নিজের পুকৃরেই ঠিক কারে 
রেখেছিলান। বর্ছনান বড় পুকরিনীর নত বিখ্যাত ; কিন্ত 
তাহ স্ুনামটী ম্যালেরিস্নার অত্যাচারে বিলুপ্ত ভবার উপক্রন 
হরেছে। 

জ্রীমান_-দত্ত খাস কল্কাতাই,__পুক্রকে বড় ভল্॥ 
ম্যালেরিয়। তে| আছেই__তার ওপর সীতার ন! জানাও 
একটি মন্ত-বড় দুকান প্রতিবন্ধক ! ভার বানের বাবস্থা ঘরেই 
হ’ল। আনরা সহপাঠীর সাঙ্গ “বরানী-পারারে” স্বান করতে 
গেলাম । দেখ লাদ, ছলের অবন্থ। তত স্থাবিধার নয়; কিন্ত 
আয়তন দেখে, সে অভক্তিটুকু আপনা-হুতেই লোপ পেল। 

বন্ধুর দঙ্গে কতদিনের পর দেখা । খেতে ইদে কত 
পুরাতন কথ! হ'ল। ঝ/লোর নধুর স্থতিতে ননট। তরে উঠল! 

একটু বিশ্রানের পর, বিকল ৩1১৭ মিনিটে রামগজের 
দিকে রওনা হওয়া গেল। উ/দান্ দত Stecringa 
পেষ্টল-টযান্ক কল্কাতা থেকে তন্পে নেওয়া হরেছিল-_এখান 
থেকে আরও ২টান নেওয়া হ'ণ। দাম পড়ল কল্কাতার 
চেয়ে 1%* টীন-পিছু বেখী। 

মাইল ২৪ যাবার পর, পশ্চিম দিকটা ভয়ানক মেথাচ্ছ্র 
হয়ে এল। দেখতে-দ্খতে অন্ধকার বেন জনাট বাধ্ল। 
খুব মন্ত একট! মাঠের যাকখাল দিগে আমরা তখন লেই 
মেঘের দিকেই ছুটেছি। ঘণ্টায় ২২।২৩ মাইল হিদাবে গাড়ী 
ছোটান হল,_সেই পশ্চিম দিকেই ;-- মাশা, বৃষ্টি আস্বার 
আগে ঘদি কোন গ্রামে পৌছিতে পারি । আমাদের অবস্থা 
তখন পতঙ্গের দত __লাওনের দিকেই দুটেছি। 

আর ছুটতে হ'ল লা) ৯৬ মাইলের কাছে, বিঘম ঝড় 
উঠ্‌ল। এরকম লাঠের মাঝে বড় ধারা খেয়েছেন, তারাই 
বুঝতে পার্বেন-_নসামাদের তখনকার অবস্থা কি রকম। 
রডটা উড়ে যাবার বোগাড় হ'ল। গতিক খারাপ দেখে_ 
ঝড়ের দিকে গাড়ীর মুখ রেখে, গাড়ী থামান হ'ল । আমর! 
নেমে দাড়ালাদ । 

বেলা! তখন প্রায় ৪1৩৫ । 
হ'ল__দঙ্গে বন্ুপাত। 


শন পর্ন ডাকদরের দিকে গেলান 


মুষল্ধারে বৃষ্ট আনস্ত 
কি বড়বড় কৌটা! আমরা 


ES AN 


মোটরে লি 
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ঢু ৩৯৯ 
সপ 
৩ ভনে গাড়ীর সব পঞ্গা কেলে, ভিহহে আশ্রয় নিলাম । 
জনত ঘেদ পাশের কুটানের ছাড়ে গিরে লাড়াজেন ॥ 
প্রন ৯৫ দিনিট অপেক্ষা করেও বখন বৃষ্ট থামল না, 
তথন ইনু হু-_ঘোৰ এখান থেকে আন্ডে-মান্তে চালাতে সুরু 
করলেন। বেল! ৫টা। সামনে লথ্থা বস্তা 1 আরও প্রায় 
৩৫ নাইল ঘেতে হবে। স্থতরাং একটু পরে, গোরে গাড়ী 
ছাড়। হল। করেক নাইল পরেই এক বনের নাঝ দিতে 
চল্লান। 
বাদ্লার ঠাও। বাতাস বনগাছের পাতাগুলি কালিয়ে 
তুল্ছিল। তখল আমর! ক্রদে-ক্রমে রাযমীগঞ্জের কাছাকাছি 
গিলে পড়েছি । পশ্চিনদিকের ভীঘপ কাল মেহখানার 
যাত্গার, সাভের আগের সোণালী রঙ্গ আকাশটাতে ছড়িক্কে 
পড়েছে। পপ-ভোলা দুই-একটা কাল মেঘের টুকুন এই 
রঙ্গের ভেতর এসে, নিজের রঙ্গটা হারিয়ে কেলে_ হেন 
বেগুনে হচ্ছে যাচ্ছে। সির, ক্লান্ত, মহরের লোক আদরা, 
কাছে একটা দহরের হর-বাড়ী দেখে অনেকটা আন্মন্ত হলাম । 
ব্লাণীগক্জে ( ১২৮ নাইল ) বখন পৌছিলাম, তখন সন্ধা ৭টা। 
৯. প্রনৃতদোষের প্রানে এক বিশেষ আল্লীরের বাড়ী । 
এইখানেই রাত্রি-বাপন ক্র হবে । মাদর-অভার্ণন। বথেষ্টই 
হ’ল। খাওয়ার আগে রেলওয়ে ছেদলটায় বেড়াতে যাবার পথে 
দেখলাম, একটি বাড়ীতে কড়-জলের সময় বয়পাত হয়েছে। 
ছুটী লোকের তৎক্ষণাৎ মৃত্যু--তিনটীর অবস্থাও শোচনীয় 
তাদের হাসপাতালে পাঠান হয়েছে । নিয়তির এ কি খেলা ! 
বাতিটা কোন্ধান দিয়ে গেল, জানি লা শীত. 
ঘোষের ডাকে বখন ঘুম ভাঙ্গল, ভোর তখন প্রায় ৪টা। 
শনিবার ১১ই জু 
সারখো, আবার রওনা হওয়া গেল । সকলেরই মন আনন্দে 
বিভোর, উৎসাহে পূর্ণ। কত নূতন ছবি চোখের সান্নে 
হাম্তে লাগল। ছবির সে কি লৌন্দর্যা | আলো-আ'ধারের 
ভিতর কি তার শ্লিপ্তত৷ ! দূরের ছোট-বড় পাহাড়গুলি স্পষ্ট 
হয়ে আস্তে লাগ্ল। রাস্ত। ইতিমধ্যে চড়াই-উত্রাইয়ের মধে 
দিয়ে চলেছে। গাড়ী চালাতে বড় ভাগ লাগে। বর্চমানের 
ওদিকে ও-এদিকে, মাঠের সিধে লঙ্ব। রাস্তাতে, ঘেন ধৈর্বা- 
চাতি হয় । তবে বরাবর রাস্ত। সরেশ-মাকারী গোছের) 
লেখতে-দেখতে করলার খন দেখ) দিল | মাঝে- 
মাকে i Head Gear, বয়লারের কাল ধোশ্বা, এহন ও 
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পম্পের ফোদ্ক সানি, সক্ষ-দ্কু লাইলওলির উপর কাল 
Tipping wagonsলির তা, বেশ বিচিত্র 
লাগ্ছিল। আরও মিষ্টি লাগ্ছিল, এদেশ: কুলী-রমমীদের 
মিহি গলার এঁকভান-সঙ্গীত। 

বাঙ্গাল! দেশে শ্রমদীবী বাঙ্গালী মেয়েদের রাস্তাঘাটে 
গান খুব আল্পই শোনা বান্থ। এক-আথ দিন হাও ঘা শোনা 
যায়, ভা হিস্ৃস্থানী মেয়েদের দলবাধা বেহুর ১-_-কীদ্ছে 
কি গান গাচ্ছে বোকা ভার ! 

এখানে দেখলাম, এরা সদাই আনন্দমর্রী। করলার 
খাদে হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম কর্তে বাচ্ছে,_তধু সকলে মিলে 
গলা-ধরাধরি করে__কত হাসি__কত গান। কানের ভিতর 
এরকম আনন্দ আমন! কবে পাব? কবে আমরা কবির 
সুত্রে সুর মিলিরে পাইতে পাচুব_ 





“_জাগ পরাতে আনন্দে, কর কর্ম আনন্দে 
সন্ধাঙ্গ গৃহে চল হে আনন্দ গানে 1” 


যাকৃ, গানের কথ! বেশী বল্ব ন; । দে শিক্ষা আমাদের 


[৯ 
পুলটী তৈরী বেশ সহজে নদী পার হওয়া গেল। 
নদী-বিশ ক্রোশেশর ভ্ এবার কাটল। 

সকালের জলবোগটা এখানেই শেখ কর! হল। আমাদের 
সঙ্গে কি সব বাবস্থা ছিল, এখানে একটু বলে রাখি। 

বাম-দিকের ছুটবোর্ডে একটি বান্স। তাতে পোহাক, 
খাবার-দাবার, উহধপত্র, ও নবীন পরিব্রাদকদের প্রয়োজ- 
নীহ ও অপ্রয়োজনীঙ্ধ‘সব দিনিসপত্র । ডানদিকের ছুটবোর্ডে, 
এটী প্রেইল টান, ১টী এঞ্জিন তেলের টান, ও পিতলের ককৃ- 
লাগান একটি পানীর জলের ক্যান,__নারিকেল দড়ী দিনে 
বোনা--ডালে মোড়াই করা । 

সঙ্গে 5০৷) ছাড়! আরও ছটা নূতন টাগ্নার, «টী 
নূতন টিউব, ৩টা Sparking plug, ১B Commuiator 
ইতাদি, ও ছোট-খাট একটি কারখানার হস্ত্পাতি। 
তা ছাড়া, বাল্ডী, মগ, হারিকেল লঠন, ছড়ী, কাটারী 
ইতাদি সময়ে-অসময়ে যা-ঘা দরকারে লাগতে পারে, তা 
প্রায় সবই অ-স্বলের ওপর সঙ্গে নেওর| হযছেছে। ক্রট| কিছুই 
নাই,_তবে বেশী তারি হলে টানার ফা্যারে সঙ্তাবনা,_. 


কই ? গান গা ওয়াট৷ আনাদের বড়ই দোষের । তবে, এ দিন পু তাই হণ অনেক কমাতে হয়েছিল। 


বরাবর থাকবে লা। 

দেখ তে-দেখ তে জাদামসোল পার হয়ে, বরাকরে এসে 
হাজির হলাম । পেল নেবার ইচ্ছ। ছিল আসাননোলে; কিন্ত 
তখনও সব দোকান বন্ধ । ৩1৩৩7) সাহেবের দোকান 
খোল! ছিল, কিন্তু পেট্রল ছিল না) 

বরাকর (১৪৮ মাইল ) থেকে গ্রণাও ভ্রান্ত রোড ছেড়ে 
বারে দক্ষিণ ছিকে মোড় নিতে ছল! ৪ নাইল ঘাবার পর 
দেলারগড়ে হামোদর নদ পার হতে হবে। Automobile 
Association of Bengalএর ছ্বাপান Hand Book 
and Motor Guide আগে জেনেছিলাম যে, এখানে নদীর 
উপর পুল নাই; কিন্তু এটা পূর্লিল্পা বাবার খুব সোনা 
রাস্ড1। ধানবাদ দ্বিরেও যাওর| বাহ্গ,__তবে কতকটা 
ঘোর হয়। 

যা’হক, প্রার ৬ টার সমদ্ধ আমর) নদীর ধারে (১৫২ 
মাইল) এসে উপস্থিত হলান । এতক্ষণে একটা মস্ত চূৰ্ডাবনা 
লেব হল। দেখলাম এখানে কলিয়ারীর সাহেব, নোটর, 
নদী পার কৰ্বার দক, একটি চেলে-খেলার নত পুল তৈরা 
করেছেন। কতকগুলা পাথর, গাছের ডাল ও খাণী দিরে 


চটি dd ama ধু 


৬1২৫ মিনিটে পুর্কলিহ্বার দিকে যাত্রা করা গেল। 
এখানকার দত নূতন ভাবে আরস্ত হচ্ছে। ছোট-ছোট সাদা) 
বালিস্নাড়ীর ওপর, মাঝে-মীকে সবে গাছের ঘন ঝোপ,গুলি, 
বেশ দেখাচ্ছে। ব্রাস্তা এবার সরেশ হতে আরম্ভ হল। 
আকাশটীও মেঘ্লান্থৃতর।ং বেশঠাও!। গাড়ী হাওয়ার 
মত ছটল। 

১৭২ মাইলে রঘুনাথপুর পৌছিলাম। তখন সকাল 
৭২০ | একটু অলযোগ হছল। ট্রেনের চেয়ে মোটরে আরও 
বেশী ক্ষুধা পাতন । সঙ্গে খাবারও বথেই ছিল_-তাই এত ধন- 
খন ক্ষুধা। এখান থেকে পুরুলিয়ার মধো ধান্বাদ। আদর 
ইত্যাদির তাস্তা পাওয়া যার । উউমান্-_দও এখান থেকে ২৯ 
হাই পুকলগা পর্যন্ত চাল্গলেন। 

সকাল ৮£*টার সদয় আমন! পুরুলিন্না সহ্রের বাইরে 
এক তে-মাথার গিয়ে দাড়ালাম (১৯৪ মাইল )।. এখান 
থেকে রাঁচীর দিকে এক শিখ দ্রাস্তা চলে গিরেছে। আব 
বপ্টার বধ্যে এপ্রিনে তেল ঢেলে, 07585 0৬1এর ঢাক্না- 
গুলি কলে, টানার ও অনান্ত কণ-কল্সাগুলি পরীক্ষা করে 
আর সংরে না ঢুকে রাচীর রাস্তা ধর্লান। 
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'আমাদের প্রোগ্রানে পুরুলিত্ার আহার্দি ও তপুর 
কাটাবার কথা ছিল; কিশ্য সকাল-দকাল পৌঁছান গেল দেখে, 
আমর! বালদ্ার গিষ্সে বিশ্রাম কর্ব ঠিক কর্লান। ঠিক 
স্টার সমগ্র এ ঘার্লগ! ছাড়া হম। আদি এখান থেকে ত্রচি 
(৭২ মাইল ) পৰ্য্যন্ত চালাবাত আন্দাহ্ব মহ্র করিয়ে নিশ্ে, 
Steering ধর্লাম। 

৩+ মাইল পরে কাল্র! ( ২২২ মাইল )। রাস্তাটি বেশ 
সাদা পাথুরে ; সর্ল--কিন্থ একটু চু নীচু প্রায় পাশ দিয়ে 
বি, এন, "রেলওয়ের পুক্লিরা-ররাচি Narrow ৫535৩ 
লাইন; কখনও বা! অদৃগ হয়ে দূরে চলে বায়, কখনও বা 
রাস্তার ধারে এসে পড়ে । এখানট! নানতুম জিলা] মাঝে 
২1৪টী ছে'ট-বড় গ্রাম পাওনা গেল। ডাষা নিশ্র-বাদ্রলা। 

একটানা ৩০ মাইল দুটে, বেলা ১০॥* টার সমন্র কালদ। 


* পৌঁছান গেল। তখন নেবলার পর প্রধর রোদ দেখ। দিয়েছে। 


এ ধামগ। চাচ গালা, লোহা। ও ইপ্পাতের ছিলিনসত্র এবং 
ছড়ী ও লাঠির জন্ত বিধ্াত। আমরা রেল ঠ্রেদনের 
সামনে, গোড়া-বাধান একটি ছোট অশপ, গাছের তলার 
ডের! নিজান। 

ঞ্দনের বড় কশ্রচারী গুন্ধান বাঙ্গানী। পুব আশ্বস্ত 
হলাণ। ভাবলাম, এই দনুন্য-বিরল পাহাড়ী দেশে তবু এক্‌ 
জন বাঙ্গালী ভাইরের সঙ্গ লাভ হবে। আমরা তীর সঙ্গে 
আলাপ কর্বার ভক্ত তাড়াতাড়ি তার অফিসে গেলাম । 
গরিচরের শৌরচক্জিকান্ডেই তিনি গন্ভীয় ভাবে একটু হেলে, 
নিজের কালে নন দিলেন। আর থাড় তুল্লেন না। 

আমাদের অভাব কিছুই ছিল ল!__খালি প্রয়োজন ছিল 
বিশ্রামের অন্ত একটু শতবী আশ্রর। কিন্তু ভারা বোধ হন 
তেবেছিলেন_-মারও বেশ কিছু! 
_ প্েগনের পেছনে, কিছু দূরে, পাহাড়ের কোলে, জগপৃতি 


- প্ম-ফোট! একটি মন্ত পুকুরের ঠাণ্ডা জলে সাতার ও হান 


শেষ করে--আমাদের সেই শখ, গাছের তলার বন'ভোজনে 
বদা গেল। খেতে বলে হঠাৎ মূলে পড়ল; সেদিন জামাই- 
হ্টী। মনের ক্ষোভে ভোজনের শান্রাটা দ্বিগুণ বেড়ে গেল। 

তার পর বিপেহ-বিশেধ যারগার .২॥৪খানি চিঠি লিখে, 
গাড়ীর ভিতরেই বিশ্রাম করা হচ্ছে,_এনন সময দেখা 
গেল, পশ্চিম আকাশ আগের দিনের নত আবার ঘনঘটা 
দেখে আমরা! তখনই বেরিক্রে পড়া স্থির 


১ Cote লতা আই 








ক্গলন। গাড়ী সেই দিকেছ দুটান গেল। ৩৪ হাই. 
উদ্ধস্বানে আস্বার পত্র দেখ জাম, হালে পূলার দেহখান্) 
সুঙ্গিয়ে, সড় প্রচণ্ড বেগে আমাদের দিকে ছুটে আস্ছে। 

ববস্থা দেখে, এক উঁচু পাহাড়ের ধা গাড়ী গাড় 
করিয়ে, নুদ্ধের ভক্ত প্রস্তুত হও গেল। আগে থেকে পর্দা 
ফেলে, সঙ্গের সুতরঞ্চি দিযে ০৫ পেকে ভুড় পর্দান্তু 
ঢেকে, গাড়ী-দুর্গের ভিতর খেকে উক নেরে, দেন দ্ধের 
জপেক্ষান্ন রইলাদ। 

দেলানত বল্‌ছিল-_-গাছতলাদ্র স্বড়ের সময় দাড়ান বড় 
বিপচ্ছনক। আগের দিনের ক প্রকাগ্র-প্রকাণ্ড গাছের 
বড়ই শোননীয় অবস্থা ন্খেছিলাম। আন্দাঙ্ ১৯৭৯ 
বংগরের গাছ পর্ণান্ট গোড়া ছিড়ে “পপাত ধরণী তলে । 
তাই তার সুক্তি পূব সঙ্গত কলে মেনে নি্ে_একট। বাকা 
যাগ ৰেপ দীড়িয়েছি। 

অমক্ষণের নদে ভয়ানক তৃষ্ট আবিন্ঘ হ'ল। এত এডে 
সেটেও বৃষ্টির হাত থেকে আগ পায় গেল ন।। কি ॥ড়। 
মনে হ’ল, পাশের পাড়ে চূড়াটা ভেঙ্গে গাড়ে পাড়ে 
আদার চিঙটুকু বুঝি এবার বিসুপ্ু করে দে 

বিহতের তীর আলে এক-একবার চোখ শিকে বেন 
কল্পে দিচ্ছে। বনের গগনতেদী হঙ্গার সুপ্ত গিপ্রিপুজকে 
গেল নিদ্দদ ভাবে ঢাগিযে ভুল্ছিল। তার প্রন্থি্বনি গৃরে- 
কিরে, কোথায় লুকোবে_ঠিক করে উঠতে পারছিল না। 

আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টি পড়ছে। এখনও প্রান ১৩লাইল 
এই নীরব, নির্জন, পাহাড়ের জঙ্গুলে প্রান্ত; হোঙ্গে যেতে 
হবে। স্থনুখে অন্ধকার রাত। বাঘের ভন্গও পূব আছে 
এই জঙ্গলে। ক্রমে দূরের পাহাডগুলো ঘেন অনুশ্ঠ হয়ে 
পড়তে লাগল, বৃষ্টিতে লাদা__ চারিদিক খালি সাল!। 

এদিকে ঝড় আমাদের গাড়ীর সঙ্গে লড়াই দুরু করলে। 
মনে হ'ল, বেল বল্ছে--“এ হুন্দর্র বাজে) তোমানের আর 
এগডতে দেব ন৷”। বিজলী যেন তার কপ্!দ্র সায় দিচ্ছে-- 
তীর হান্তে। স্বভাবের এই বিচিত্রত। কি কঠোর মধুর 
লাগৃছিল তখন। 

দেরী করে স্থবিধা নেই কেপে, সেই পিছল ব্াস্ত। দিয়েই 
পুব সাবধানে আস্ডে-আন্তে গাড়ী ছাড়া হ'ল ॥ এবার আঁকো- 
বাকা রাস্ত। আরম হস্েছে__পাহাড়ের গা দিকে 

৯৭১৫ মাইণ এই রকন ভাবে চল্তে-চল্ডে, একটি 
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ছোট-খাউ হাটের মধেো আমাদের গাড়ী এদে পড়ল? 
হঠাং বৃষ্টিতে হাট ডেঙ্গে গিহেছে। পুক্ত, স্বালোক, ছেলে, 
মেরে, ঘে হেখানে পেরেছে, কোলমতে ঘাণাটুকু বাচিয়ে, সেই 
বৃষ্টিতে জলহায়' অবসথক্স ডিচ্ছে) হাটের পাশে কর্কট 
মাত্র খোলার চালের ঘর ;_ তারই ছাচে ধেঁসঘেসি করে 
এক’শ দেড়শ দন। তাদের অবস্থা, দেখে ননটা বেন ডিজে 
গেল। আমাদের লেখান দিরে সেই বাদ্লার লময় যেতে 
দেখে, একটু নূতন॥ অনুতব করে, চাপাসুরে তাদের 
অনেকে আনন্দধ্বনি করে উঠ 

ক্রমে উপরের পাহাড়ের দল, রাস্তা ডাসিরে দিলে। 
বস্তা ও তার পাশের গভীর খাদ চিনে ওঠা ভার হ'ল। 
সব লাল ঢলে তর; নদীর স্রোতের মত হু হু শব্দে 
গড়িয়ে চলেছে। আরও লাবধানে, ভগবানের নাম কর্তে- 
করতে এন্ডতে লাগলাম । 

এবার একটা পুল সাম্নে ১ ছুটী খুব উচু পাহাড়কে 
সংবুক্ত করেছে। শুনেছিলাম, বৃষ্টির সমগ্র পাড়ের এই 
পুত গুলে মবস্থ। বড় বিপজ্জনক হয়। 

যাহ'ক, দানে যতটা গার। ঘা দেখে দিযে, অগরা-পল্চাং 
ল। ভেবে, পুলের উপর উঠে পড়লাঘ। কিন্ধ-একি! 
পুর্টা কম খরচা খুব ছাল্ক। রকমের তৈরী। নীচে 
আন্দাঞ্চ ১" পুর্ব কাঠের তক্তা বিছান ; চাক! চল্বায় পথে, 
বরাবর প্রা্থ ৮৮ চগ্ড়া লোহার প্লেট নারা। পাশের 
রেলিংএর উচ্চতা মোটরের Mudguardএর সমান হবে 
কি লা সন্দেছ--তাও সরু খুঁটির উপর । যদি বৃষ্টির জলে 
চাকা 51? করে একটু পাশের দিকে যায়, তখন তাকে 
আট কাবার শক্তি দে বেড়ার নাই । | 

গাড়ী পেকে নীচে চেয়ে দেখলাম, প্রান কছ্ধেক'শ ফিট 
নীচে দিকে সুবর্ণরেধার লাল জল ভীধণ বেগে ছুটেছে। গা 
নিউরে উঠল! বড়বৃষ্ীর সমুয় মোটর থাতান্বাতের পক্ষে 
পুলটা খুবই অনুপযুক্ত বলে মনে হয়। যা? “হক, অতি 
সাবধানে, ধীরে-ধীরে পুটী পার ছয়ে, ওপারে গিয়ে হাফ 
ছেড়ে খাচা গেল। পর়মেশ্বরকে ধন্তধাদ দিয়ে আবার 
চল্লান । 
“ এবার খুব শক্র-শক্ বাক বার্ত হ'ল। এই দুর্গম 
ব্রান্তাতেও প্বতাবের নব-নব লৌন্দধধ আমাদের মনকে 
যেন কোন ডুবি দিক্ছিল। , 








পাহাড়ী দেশের ঠাও! পাগলা হাওয়া, আমাদের লিক 
বদনগুলিকে উড়িয়ে, শ্রান্ত দেহগুলিকে কীপিকে, বল হতে 
বনাস্তরে ছটে ঘাচ্ছিল। লঙ্গে একটু.আধটু বনদুলের 
সৌরভ জার ২15 ক্ষে'টা বৃরিত কণা উড়িয়ে এলে দিচ্ছিল 
আমাদের কাছে। বাদ্লার দিনে নীরব অরণোয্প সে মাধুরী 
বুঝি কখনও ত্বলতে পাহ্ব না।" 

এখন বৃষ্টি ধরে এলেছে। আমর ক্রমে ক্রমে ‘খুলীন', 
“কিটা' পার হয়ে 'জোনান্স' এলে পৌছিলাম। কলকাতা 
থেকে 'জোলা' (২৪৯২ মাইল )। সমুদ্র থেকে প্রান ১৫** 
ফিটের উপর উঁচুতে আমর! উঠেছি। আরও ৫** ফিট 
উচু হচ্ছে র'।চি। 

এতক্ষণ রেল-লাইন প্রায় কাছাকাছি যাচ্ছিল; 'জৌনার' 
পর থেকে অনেক দূর পর্থান্ত আর দেখ তে পাওয্া! গেল ন।। 
ক্রমে রাস্তা বেল সহজ ও সুন্দর হতে আরস্ত হ'ণ। ছুখ!রে * 
সারি-সারি গাছ,_মান দিয়ে সিধে সাগা। রা্ত।। 

“‘আনগার।' এল (২৫৪$ মাইল )। এখানে বন্দ্ব অল- 
প্রপাতে বাবার রাস্তা পাওয়া ধাগ্। প্রান্ন ১৩ মাইল 
এখান হতে। ক্রমে ২১৪৯ মাইলের কাছে আবার সুবর্ণ- 
রেখা পার হতে হ'ল। এটা পাক! খিলানকর। পুল। 
“টাটশিলায' আবার ধেললাইনের সঙ্গে দেখা হল। 

সন্ধ ৫ট।। এবার চির ঘরবাড়ী গুলি, রঙ্গমঞ্চের পটে 
আকা-মলোরম দৃত্তের মত দেখাচ্ছে। আর মেঘলা 
সন্ধা-মাকাশের সুদূঘ প্রান্তে ঘন গাছের পবজে রেখার 
মাকে বাড়ীগুলি হেন ২৪টা লাল সাদ| রংএর তুলির 
ছোব। 

আজ ভোছে রানীগঞ্জ, আদানলোণ ইত্যাদি ছাড়বার 
পর আঅনবরত'দাঠ, বন, জঙ্গল, পাহাড়ের সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠতা 
হরে গিয়েছে বে, তানের ছেড়ে সরে ঢুকতে প্রাপ 
চাইছে না। 

এতক্ষণ বেশ এক্‌ নেশায় ডুবে ছিলাঘ-_ ক্রমে যেন 
নেশা ছুটে এল! তৰু, এ যায়গার সঙ্গে আমাদের ওরিককার 
অনেক তফাৎ। সহরট। বেশ পরিদ্ধায়-পরিদ্ছয়,_ধূল। নেই 
বল্লেই ছন । ৰাস্তাখাটগুলি মনের মত _ গোলমাল. ঢের 
কম --হাওয়াটীও একটু নূতন রকনের মিষ্টি ! 

আহাঢ় মাস। সেপানে এখনও কোকিলের ডাক 
গ্রেদিকদের প্রাণে নবপব আব জানিয়ে কু 
ই ১৯০৯২৫৭৯০০১ athe ala 
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বিরহিণী.দর অকৃল পাথারে ভাসিয়ে ব্যাকুল কর্ছে_ 
নৃতন কবিদের ঝবিহের ধোস্বাক যোগ চ্ছে। 

ষ্টেলনের একটু দূর দিয়ে, ক্লাবের ডানপাশের মোড ঘুরে, 
লর্ণ দোরও| নদীর কাঠের পুল পার হরে---আমরা প্রপমেই 
রাচি সেক্রেটারিয়েট, পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ 'দাফিলে গিরে_ 
৩প্জনের বাড়ীতে ৩খানি জররী তার পাঠালান। না জানি, 
তার। আমাদের এই অজানা ডয়াবহ পথে ছেড়ে দিযে 


“কতই চিন্তিত রয়েছেন_এ ছু'দিন। তার পর, 4+টার 





টি 
সন সাদর যাদের বাড়ীতে গিতে উঠলাম, তারা আমাদের 
মধ্য একজনের আ্বীর_ শুধু আমীর বলি কেন_ 
প্রমান! 

মোটের ওপর এই ২৭* মাইল আনরা প্রায় ১৭ ঘণ্টায় 
এসেছি। ব্দমানে ও কালদ!হ বিশ্রাম, ও রাণীগঞজে রাজি- 
যাপন নিয়ে--আনাদের মোট প্রায় ৩৭ ঘণ্টা লেগেছে। 

এবার এইস্থানেই বিশ্রাম ; বারাস্বরে গ্রত্যাবর্ষনের কথা 
বল্বার ইচ্ছা রহিল দি 


ইঙ্গিত 


[ ঞবিশ্বকৰ্ম্ম৷ ] 


করেক দিন হইল, আমি সীবুক্ত উপেন্গচন্ত্র ধোষ * মহাশয়ের 
বেঙ্গল শ্বল ইও্ডা ্টিদ কোম্পানীর কারখানা দেখিতে 
গিগ্াছিলাম। লেখালে যাহ দেখিত 'আসিয্াছি, আজ 
তাহার একটুখনি" পরিচয় দিব। ঘোষ মহাশয় লালা 
রকম বোতাম প্রস্তুত করিবার কল তৈদ্বার করিদ্বাছেন। 
এই কল তাহার কারধালাদ্ন তৈয়ার হইতেছে, এবং আনেক 





* প্রসগ্রক্রমে এইখা।ন একটু জব স্বর কথ! খলিহা লইতে চাই। 
অধম খাদের সদরে হুহ্দিন্ধ হরিটার পানিত মহাশয়ের টাকার 
ঘেৰেদল টেকনিক্যাল ইন্ট্িটিউট স্থাপিত হইয়াছিল, উপেনবাবু লেই 
বিভালরের ছাত্র । তথ্ন বেশীর পূর্ব প্রভাধ - লোকের উৎসাহের 
মীনা নাই,--বিডালৰের আধি। {ও দেশ লক্ছল। এই লদয়ে এই 
[িতানয়ে (ঘ লকল ছাত্র অধ্যযদ করেন, উপেন্বাতু তাহাযের নাত । 
ছারা ইন্ট চিট টে বেগ ফর পা ইযাছেন. তাহা তালই ধলিতে হইবে । 
আজ আশি উপেনবাবুর একটুপানি কতক পরিচয় দিতেছি; 
আঅর-ভবির়ডে বেদ টেকদিকাল উন্ঠ)টউটের আরও হুই একজন 
হব ছাতের পর্ছিচয দিবার আশা রাখি। ইস্ট চটের এখবকার অবস্থা 
বিঙপ তাছ। জাছি টিক হাছছি। তবে এক সময়ে যে এখানে তাল 
কাজ হইয়াছিল, গে লব্বব্ধে আদার কোৰ সম্বেছ আই ) ইন্টটটিউ:টর ই 
দহা কায পাশ কয়া ছাজনোর দৰ্বস্ধে গ-ৃলগ্জান লইলে পাঠকের) আহা 
জাবিতে গাছিবেন॥ বহ অর্থবার করিয়া ধাছা॥। বিধেশ হইতে ন।না 
বিস্তা শিৰিয়া আসিতেছে, দেক্গল টেকনিক্যাল্‌ ইন্্টটিউটের ছাজগপের 
শিকষ। বক্ষ ব্ড-বে কম হ॥ দই, ইছাই আদার খারণ।1 








ঘায়গাগ্ন বাবপতও হইতেছে। এই কলের সম্বন্ধে বিশ্কৃত 
বিবরণ আজ আমি ইঙ্গিতে পাঠকগণের গোচর করিতেছি, 
এবং কলগুলির কর়েকখানি ছবিও ছাপিতেছি। কলের 
বিবরণ আপনারা * উপেনবাবুর নিজের মুখেই শ্রবণ 
করুম। 

“আমাদের এক দেট যেলিনে দৈনিক ২৫ গ্রোস বোতাম 
তৈয়ার হইতে পারে। কলের মুল্য প্রতিসেট_ ১৪৮০ । 
প্রত্যেক দেট দেসিনের বিশেষ বিবরণ ও চিত্র নিয়ে প্রদত্ত 
হইল। | 
(1) নইং এও স্ব চিং মেলিল (করাত এবং 


শিং পরিক্ষারক যন্ত্র ) , 9৫৯২ 
(01) পিয়ারদিং বা কাটিং আউট দেসিন দূল্য ২৮০২ 
(111) সেলিং মেদিন- ES 
(IV) ভ্রিলিং দেসিন 5 হর 

(V) পলিশিংভ্রাম্‌ ( বোতাম পালিশ 
করিবার কাঠের বাক্স) , ১০*২ 

(1) পলিশিং মেসিন বা! বোতাম পালিশ 

করিবার কল, (বড় লাইদ) ১ ২ 

পলিশিং মেলিন বা বোতাম পালিশ 
করিবার কল, ( ছোট লাইদ ) » ~~ 
মোট ১৪৮৮ 


Ed) 


ভারতবর্ষ 
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0৬ পালং মলিন (বোতাম পালিশ কহিযাহ কণা) 






শিংএর বোতাম পরস্থত করিবার প্রণ!লী_ পসরা (রও এব নকলে 


প্রাপিতে ছটাবে। ই তিক্ষাল 
শি পুরা যাচি! ক চাচিবার মেলিলে চাচিগ্ন। নোটাৰুটি 


হইবে৷ পরে দিলি 














মহলের শিং বা গরুর শিঃ রা) দিন জলে ডি 
ৰঃ নিরেট আশ ক 








এস শিউ কাটিন্র। লইলে, বো 
হৱা গেলি চাক্তি বাহির হইবে। শই 
চাকর দেপি' বর হোল্টারে আবদ্ধ করিনা বোহানের 
সুখ ভাগের যে প্রকার আকুতি হইবে, তদহুযারী ছুরির 
বে। তাহার পর চেরা মুখের দুই পাশে ছারা কাউ লইতে হইবে। পরে ড্রিলিং মেলিলে ছিপ 
দিয়া ধরিছা চাড় দিলে লঙ্থা ছোট তক্রার নত করিতে চইবে। এই প্রমালীতে ৩৭০১ গ্রোল বোতাম 
উঃ প্রেম মেদিনে চাপ দিয়; বরাধিয়৷। একটু চাণ্ড: ইভ হইলে, ডামের ভিতর করাতের গুড়া লহ বোডাম- 


সেইরূপ আকারই থাকিবে ॥ ই: দুলি পুরি প্রায় ১: কাত কলে দুবাইতে হই্বে। 
এ এ) ATs 













শক 





৪৯৬ 





| ভারতবর্ষ 


স্পিন 


তাহার পর প্র বোতামগুলি ড্রাম হইতে বাহিত্র করিস ধুইযা রোজ। একজন মিশ্বী কারখাল দেখিবার জন্ত ১১ রোছ। 


এবং প্ররোজন হইলে রং করিস, পুরা আর একটা 
Finishing Drum বোতামের পালিশের মললা সহ 
কাঠের গ্'ড়া দিয়া 81৫ দিন ঘুরাইয তাহা বাহির করিলে, 


“বাজার চলন বোতাম বাহির হইবে। .হদ বেষী চকচকে 


দরকার হত, তবে, 1391751078 Latlheএ কাপড়ের বকে 
পালিশ মসলা ঘারা পালিশ করিতে হইবে । 
হদি খুব বড় কারখানা কতা হার, এবং বেশী পরিমাদে 
বোতাম প্রস্তুত করিতে হয, তবে নিচ/লিধিত উপায়ে শিংএর 
সিট প্রস্তুত করিলে সম্ভার এবং সংঙ্গে হইবে। এ ক্গেতে 
ষ্টিমের দূরকার। 
দঃ শিংগুলিকে ছলে না ভিজাইয়া, হি৭ দ্বারা 
১৫1২০ মিনিট সিন্ত করিত, উপরিউক্ত প্রণালীতে চাচিত্রা 
ডগ! কাটি দ্ব। ফ'াপ। অংশ চাক করিহ্থা কাটরা, ও আধা- 
আধি চিরিঘ্র। পুনর(ব্ ষ্টিনে সেই টুক্র।গুলি অর্ধ ঘণ্টা কাল 
দিদ্ধ করিলে, প্রায় নরম রবারের মত হইবে। তৎপর 
বরেকখান। ১৯১১ পোহার প্লেট গরম করিত্ন। তাহার 
উপর চাপাইবে। এই প্রকারে 5:৪ থাক সাদাইয়া, খুব 


বড় প্রেল মেলিনে চাপলে, শিংএর টুক্রাগুলি সব সমান ৪ 


পুরু হইয়া! সহজে বাঢ়িত যাইবে। এই লিট Piercing or 
Cutting out Machine কাটিবার পূর্বে, চাচিবার 
দরকার হইবে ৭৷; হবে একটু 51৫৭ সিদ্ধ করিয়া 
বইতে হইবে। ইহাতে কাধের স্থবিধা হইবে। 

এই বোশ্রন হৈষারী কারা কি প্রকার লাভ হইবার 
স্ভাবন। নিয়ে দে ওক গেল ।-_ 

৯/ এক মণ শিংএর মূলা ১০২ হইতে ১২১; এবং 
প্রতিমণে ৩* লাইন বোতাম ৩* গ্রোপ হইতে পারে। 

উপরিউক্ষ প্রণালীতে শিংকে সিট করিতে প্রতি মণে 
৯, হইতে ৮২ টাকা পৰ্য্যন্ত মজুরী লাগে। 

প্রতি গ্রোম ৩* লাইন বোতামে ৪৮১৯ করিছা ( দিট 
কর! পর্যাস্ত) লাগে । তাহার পর—Punching Machines 
প্রতোক দিনে ২৫ গ্রোদ বোভান (00) হইবে । লোকের 
মাহিন! /৮* হইতে দ” রোন। 5॥২Pin মেদিন-এ প্রতাহ 
২৫ গ্রোস বোতান 91876 হইবে । লে:কের মাহিনা 1৮ 
হইতে ॥* রোজ | Diilting Machine প্রতিদিন ২৫ 
খ্রোস বোতাম ছিত্র হইবে। লোকের ম্ধুরী ( ছে।করা)1%* 


মালপত্র জোগাইবার ছন্ঠ ২/৩টা ছোকরার দরকার ; প্রত্যেক 
ছোকরার 1%* রোজ। পালিশ করিবার মনল! ২৫ গ্রোস 
বোতামে ১২ লাগিবে। বদি বছ্ধে পালিশ কতা দরকার হত, 
তবে (২টা পালিশ-মেসিনে ) €দন ছোকরার দরকার । রোজ 
প্রতোক ছোকরা ।/* হিঃ কার্ডে গাথাই মনুরী প্রতি 
খোলে ১*। কার্ডের এবং বাকের দাম প্রতি গ্রোসে /১। 


দৈনিক মোট খরচের তালিক।।__ 


২৫ গ্রোদ সিট কর! পর্যান্ত খরচ! 
প্রতি গ্রোল ॥/১০ হিঃ ১১০/১০ 





Punching ছেসিলের লোকের রোজ মণ 
Shaping ৮ এস ne 
৮ ভি ie 
Mistry রঙ দা. এ ৯ 
Poli:hing ছোকরা ৪ অন 1/* ছিঃ নত 
যোগান দিবার ছোকর! ৩ জন 1৮, [ইঃ ১৮৪ 
কার্ডের গাথাই খরচ ১৯ 
বাঞ্ এবং কার্ডের দাম ২/১: 
পালিশ মললা ~~ 
Power খরচ গ্রত্যঙ্ ২২ 
Establishment খরচ ইত্যাদি ২৫০ 
মোট খরচ ৩১০ 

২৫ খ্োস বোতানের দান প্রতি খ্রোস ২০ [ইঃ ৫৬০ 

বাদ খরচ ৩০।% 
মোটামুটি লা যদ অর্ধাৎ 

শতকরা ৮৭০ | 
প্রতি দিন ২৫ গ্রোস বোতাম তৈয়ারী করিতে হইলে এক 
সেট বোতাম কন লাগিবে মূলা ৮০, 


মফঃস্বলে কল চালাইলে একটি 011 En৪in৫ লাগিবে ৮৯৮২ 


কারখানা ফিট করিবার খরচ! ৪৯১২ 
Working Capital (বে।তাম ২ মাস মধে বিক্রত্ন 
হইলে) ২০৯৭ 
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ইঙ্গিত 


৪০৭ 


seme may কপ পন সস 


“নাটোর বোহাম। 

বাজারে ইটালি হইতে ধত বোতাম আনীত হয়, উহা 
ব্রাজিলে এক প্রকার সুপারি জাতীর ফল হত,_তাহা হইতে 
প্রস্থত হয়। এ ফলের দূল্য প্রতি পাউণ্ড ॥* হইতে 7৮৯ 
পড়ে (আমর! একবার আনাইন্া দেখিয়াছি ); এবং এক 
পাউণ্ডে এক গ্রোমের বেশ ভাল বোতাম ত্যারী হয় 
না উক্ত প্রকার নাটের মত কোন দ্রবা আমাদের দেশে 
আছে কি লা, তাহা জানিবার জন্তু বহুদিন বিশেষ চে 
ও পরীক্ষা করি, আমর। জানিম্বাছি, মাঘাদের গেলে তাল 
আটা সাদা নারিকেলের মত অংশ হইতে নাট আপেক্ষ! 
কোন অংশে নিকৃষ্ট বোতাম হুইবে লা।) এবং তাহার যুলা 
প্রতি পাউণ্ড ২১* ছুই পথ্সসা হইতে অধিক নহে? এবং 
তাহা অপর্ধযাধ পরিমাণে পাওয়। ধাধা । এত দিন উহা! 
আমাদের দেশে আগানী ছাড়! কোন প্রকার দরকারে 
লাগে নাই । আমাদের বিশ্বাস, উহ! হইতে বোতাম তৈষ্ারী 
করিলে, পৃথিবীর কোন দেশ আমাদের সহিত বোতীদের 
দাদ এবং গুণের অহপাতে প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ 
হইবে না। তাল আটার সম মাত্র ২৩ দাস। লেই 
সময়ে ও গুলি যোগাড় করিয়া কি প্রকারে রাখিতে হয়, 
আমাদের নিকট লিধিখে আমরা জানাইব। 

২ এই বোতাম শিংএর বোতাম তৈয়ারীর প্রপালী অঙুথারী 
প্রস্তুত হয়। কেবল 90796৫1)6 কলের দরকার হয় না। 
২৫ গ্রোস বোতামের উপধোগী আটি ১/* 
মদত (শিংএর বোতামের অনুপাতে ) ১৪+ 

১৫1৭ 
প্রতি গ্রোদ নান পক্ষে ১১ করিছা বক্র করিলে ২৫২। 
বর্তমান ইটালির বোতামের দাদ প্রতি গ্রোস ১॥* হইতে 
৩২ পরাস্ত 





ফিছুকের বোতাম । 
কিহুকের বোতাম এই মেসিলে তৈল্নারি ছইবে; 
কিন্ত খরচ ঢাকার. তৈয়ারী বোতাম অপেক্ষা একটু বেশী 
ভ পড়িবে তবে বোতাণের 0015) ডাল ছইবে। 
নারিকেল মালার, হাতীর দাতের, হরিণের শিংয়ের, এবং 
হাড়ের বোতামও এই খেদিলে তৈজ্থারী হইতে পারে। চেষ্টা 
এবং অনুসন্ধান করিলে, এমন আরও অনেক জিনিল বাছির 


চইতে পারে, হাহা এখন শুধুই ন হইয়া থাইতেছে +_দে- 
শুলিকে বদি বোতাম তৈরীর উপদেোণী কন্রিত্থা ল ওর! যায়, 
তাহা হছইলে_মন্দ কি? 

পাঞ্ে চালান বোতান তৈ্াতী করিবার দেলিনের বিবত্রণ, 
দর্ক!র হইলে, আমরা পরে দিব” 

ছাঙ্গতের বে সকল পাঠক আমার লছিত পত্র ব্যবহারে 
করি! থাকেন, তাহাদের মধো অনেকেরই কাল্গবারে 
৭৯** টাকা মুলধন বিনিক্কোগ করিবার সামর্থ আছে৷ 
তাহাদের যধো কেহ-কেছ এই ব্যবলাঙ্ছটি পছন্দ করিতে 
পারেন। হদি কাহারও ইচ্ছা হয়, অ্চ লানর্ধো না কুলার, 
তবে দুই-তিন ছন বন্ধু মিলিন্নাও করিতে পারেন। 
খাছারা বোভামের কারখান৷ স্থাপন করিতে চান, তাহাদের 
অন্ত হাহ! কিছু জিত্তাহ্ত থাকিবে, তাছ তাহারা ৯১ নং 
ছর্গাচরণ মিত্রের ট্াট, গ্িপাড়ী, কলিকাতা, এই ঠিকানায় 
উপেনবাবুকে পত্র লিধিত্রা বা ওাহার সহিত সাক্ষাৎ 
কারছা জানিতে পারিবেন। 

বোতামের সে কটি কারখানা গ্থাপিত হইক়াছে, তাছা 
ছাড়া, এখনও আরও অনেক কারুখান! দ্থাপিত হই 
তবে দেশের বো হামের অভাব দূর হইতে পারিবে। সুতরাং 
এই বাবপায়ের ওবিযাং বেশ উদ্দ্রণ। 

গত আবাড় মাসে লিখাক্ছ ও মেটে পির প্রস্থত 
করিবার ইঙ্গিত করিয্াছিলাম। Analytical and 
Chemist, Chemist-in-charge 
and Manager, The Punjab Chemical Works, 
Shahdara, Lahore,—Mc. A. T. Dutta B. Se, 
মহাশ লিথার্জ :ও মেটে দি'ছর প্রপ্তত করিবার আর 
একট সহজ প্রণানী আমাকে লিখিয়। পাঠাইয|ছেন। 
সেটিও পাঠকের! জানিয়া রাখুন । 

সম Mlssicut—l Lead monoxide Pb-O 
ইহার বর্ণ পীত। 

২1 Litharge বা Lead monoxide ব! সীলকার 
PbO! EE massicot এর ক্নপাম্্র মাত্র। 2153500(কে 
প্রচুর তাপে উ্তধ করিলে লিখার্ প্রশ্বত হয়। ইহার 
বর্ণ অনেকটা কমলালেবুর স্কার। * . 

৩11 Red Lead বা Minim বা নেটে দির 
Pb, 0,1 লিথার্জ্জকে মকতর্কতার সহিত সেণ্টিগ্রেডের 


Technologicat 





৪৫০ হুইতে ২৮০ ডিগ্রী হালে বার সংযোগে প্রান্ত ৪৮ 
ঘন্টাকাল উত্তপ্ত করিলে মেটে সিল্‌র প্রশ্ন হয়। ইহার 
বর্ণ উদ্বল লোহিত। 

চর্থ। Lead Suboxide বা দ্বিসীসকা্ (৮.0); 
ইহার বর্ণ কাল 

এম Lead dioxide; Brown lead oxide বা 
সীলকহদ় ৮ 0,। নেটে সিলুরের সহিত সোরা বা 
ববক্ষার-দ্রবক মিশাইলে এই অক্সাইড পাওয়া বান। 
ইছার বর্ণ বাদামী। 

প্রায় দুই বংসরাবধি আমি লিখাক্ ও মেটে সিন্দুর 
প্রস্তুত করিতেছি। বিবিধ পন্থ। অবলম্বন করিছা আমি 
যে প্রশালীতে অতি সহজে ও অল্প সময়ের মধ্য লিথার্চ্ছ 
্রস্তহ করিতে লমর্থ হইয়াছি, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিতেছি) জ’লা করি কেহ, এ বিহরে পরীক্ষ। করিস ইহার 
সমতা উপলদ্ধি করবেন। কাহারও প্ররোজন হইলে আমি 
নিখাঙ্জ ও নেটে দিলুরের ননুন! পাঠাইতে পারি। 


শলথাক্ষ বা দীদকান্।” 


একট বেশ মজবুত লোহার কড়ার (মোটা চাদরের 
পেটা কড়া হইলে তাল হয়) সীদা রাখিয়া  সীলা সনেত 
কড়াঙ্ছানি বেশ গন্গনে আগুনের উপর চাপাট্দ্রা দিন। 
কড়া বেশ উত্তপ্ত হইলে, দীনা গলিতে থাকিবে। হখন সমস্ত 
সীস। গলিরা। তরল হইবে, তপন উহাতে অল্প-সম করিয়া 
বেশ শুদ্ধ বিলাতি ( Sodium Nitrate বা Chille 
Salipetre ) অথবা দে ( Potassium Nitrate বা 
কলমী) দোর! ছড়াইগ্র। দিন; এবং সঙ্গে-সঙ্গে পুস্তি দিয়া 
উত্তৰ কূপে নাড়াচাড়া করুন। এই প্রকারে সোরা হইতে 
কিরদংশ জন্্ান সীসার সহিত মিশিরা, হিজর 
কর্ণের সীসকায়ে পরিণত হইব, গুলিত নীর্স্র উপর 
থাকিবে । খন সমস্ত লী! আল্মানযুক্ত -হইবে টি 
নীদা অন্লজানঘুক্ত হয় না; কিরদংশ অবিকৃত থাকে ) 
তখন উহা কড়ার দনাট বাধিবে। এই অবস্টান্গ কড়া- 
খানি নামাইকা রাখুন ॥ পরে ঠা হইলে উহাতে পরিস্কার 
ভল ঢালিয়া দিয়া কেক ফণ্টাকাল ডিজাই্না রাপুন। 
এখন ত্র জলে সমস্ত চাপটা গুলিয়। কেলুল ও Elutriation 
Pr০cess গার উহা হইতে অক্সাইড অব লেড় পৃথক 


--. acticin wns ies Don ০.০» *. , 


1519179119৮ ProcessBl কি, একটু ঝুকিয়ে 
বলতে হবে। একট। ও গ্যালল গোহার টবের উপর হ'তে 
তিন ই! নীচে একটা এক ইঞ্চি ছিদ্র করুন, এবং দেই 
ছিলপথে একটা (15679 [স0৫) বাকা নল ছুড়িয়। দিন, 
যেন নলের মুখ বাহিরে নীচের দিকে খাকে। এখন এই 
নলের মুখের নীচে আর একটা বালতী রাখুন। সীসার 
অক্সাইড সঙ্গত জলটি প্রথমোক্ত টবে চালিশা দিন ও টবটী 
জলে পু করুন] পরে একটা বডি হারা টবের অল খুব 
আলোড়িত করুন এবং উপর হইতে আরও দল চালির। 
দিন। এইক্প করিলে লেড অক্সাইড জলে ভািবে ও 
পাইপের নধ্য দিঘা ত্বিতীর টবে গির। পড়িবে। আর বে 
সীদা অল্সাইডে পরিবর্তিত হন্ন নাই, তাহ! প্রথম টবের লীচে 
পড়িগ্থা থাকিবে ॥ যখন প্রান্ন সমুরাপ্র অক্সাইড দ্বিতীয় টবে 
আসিয়া পড়িবে, তখন দ্বি ঠীগ্র টবের জল ধেন আর নাড়।- 
চাড়৷ করা ন! হ্ছ। বণ্টা খানেকের মধো সমস্ত অন্মাইড 
অব. গেচ স্িতীক্গ টবের তলার, খিঠাইয়া পড়িবে। এখন 
জল্‌টা উপর হইতে আন্তেসান্তে ঢালপ্। পৃথক্‌ পাত্রে 
রাখুন এ ভলটা আনর। কেলিব না। ইহা হইতে আর 
একটা বেশ দামী জিনিস পাও বাইবে। এক্ষণে বালতীর 
তলায় লেড অন্ঞাইডটি কোনও বোটা কাপড়ের উপর 
ব্রাধিয়া জল কয়াইব্। লউন এবং আরও ২1১ বায় পরিষ্ঠার 
জল দি ধুই্া কেপুল। এখন উহা গুকাইতে ছইবে। 
শুকাইঙ! গেলে পুনরার একটা পরিদ্ধ'র লোহার কড়ায় 
রাধিয়। পুব গতৰ করিতে হইবে। গরম করিতে-করিতে 
উহার রং কৰলালেবুর হার হইবে। এই অবস্থার কড়া- 
খানি নানাইতে হইবে । এখন লিখার্ছ প্রস্তুত হইল। ইহাকে 
নেটে সিশ্গুরে পরিবর্তিত করিতে গেলে, একটা লোহার 
কড়াঘ করিন্ন। অতি সাবধানে সেন্টিগ্রেডের, ৪৫০ হইতে 
৪৮* ডিগ্রী তাপে প্রান্ত ৪* হইতে ৪৮ ঘট! কাল গরদ 








করিতে হইবে। তাপের কস-বেনীতে মেটে দিশ্দুরের বর্ণের 


প্রভেদ দেখা যায় । 

এখন দেখ! বাক্‌, লেড-অক্মাইড-ধোযা। জলট| কি কালে 
লাগে। এওঁ জলটা ছাল দি খুব গাঢ় করিয়া, কোনও 
পাত্রে রাখিলে বেশ দক্ষ-দক্ধ দানা অমে। এ দালাগুলি 
হচ্ছে নাইট্রাইট (১57017ত )। যদি বিলাতি লোরা ব্যবন্ধৃত 
হইয়া থাকে, তবে আএর। Sodium 5161106 পাইব; আর 





8৫ 


২ শন তি he 


না 





উ ভাদ্র, ১৩২৮] 


৯০০ 
চন্দননগর সাধারণ পুস্তকালয় 





৪০৯ 


স্লিপ সপ 


হদি কলনী মোরা বাবহত হইগ্রা পাকে, তবে Potassium 
Nitrite পাইব। এই দুইটা জিনিপেরই দর শূব বেদু। 
প্রধমটর দর প্রান ২।০-৩ টাকা পাউণ্ড ; আর সি তীছটার 
আর ৩)৪ টাকা পাউও) অর্থাৎ সোরার দরের প্রাঙ্গ দশ 
শপ দরে বিক্রয় হয়। কিন্তু জিনিদটা বিশুদ্ধ ন! হইলে 
(chemically Pure) অত দর পাওয়। বার না 
'স্তরাং ওঁ দানাগুলি পরিক্রত জলে গলাইর্ন। কাপড় দিয় 
ছাফির গুনরা ধ্দালা মহাইতে হইবে। এইরূপে ২৩ 
বায় পলাইয়| দানা জমাইলে (chemically pure ) 


বিশুদ্ধ 5০৫8 বা Potash Nitrile পায়| থাইবে।" 
হুল ও বেশনাদি করিবার ও ইচা। বাবন্ধত হইয়া 
থাকে। 

এক সের সীসাকে অক্সাইডে পরিণত করিতে, প্রায় দেড় 
পাউণ্ড সোরা। লাগে। এই দেড় পাউও লো হইতে 
এক পাউণ্ডের কিছু বেনী নাইট্রাইট পাকা! বার। সুতরাং, 
বদি 9০1৬১ আথব| Potassium Nitrite প্রস্থত' করিয়া 
বিক্রন্ধ করা যাহ, তাহা। হইলে [.1103/58ট। এক প্রকার 
বিনা! খরচা পাওয়া বায়। 





শোক-সংবাদ 


শ্রতুলচন্দ্র বন্দেপাধ্যায় 


ধাহার| কলিকাতার থেলা-ধূলার (9১915 ) সমাচার রাখেন, 
তাহাদের নিকট প্রতুলচন্ত্র অপরিচিত ছিলেন না। গত 
১৮ই মে বুধবার রূটবল খেলিতে খেজিতে ইহার নাভিদেশে ' 


লাভ করিহাছিতেন। স্ববিষ্যাত ইংকর্গ ক্রিকেট বীর | 
Torrant তাহার জী নৈপুণোরু যথেষ্ট প্রশংসা করিতেন। 

ইতিপূর্বে বন কপিকাতার স্উবণ ক্রীডী ক্ষেত্রে মনৈক 
ইংরেজ এইকসপ এক দৈব দুর্ঘটনাঙ্ন মৃত্যু-বুখে পতিত হতেন, 
তখল 7, 07. 4. শ্বতঃপ্রবৃত হইয়া একট) Charity 


আঘাত লাগে, ফলে পরদিবস হার হৃত! ঘটে। আমরা ৮১1715%এর লভ্যাংশ তাহার বিধবাকে, দান কিঞাছিলেন। 
এই বাঙ্গালী যুবকের মৃত্যুতে বাধিত ও মম্থাহত হইয়াছি। কিন্ত, এক্ষেত্রে অনেক বাদাহুবাদেত্ পর ছবির হইয়াছে যে, 


পঠদ্শায় প্রতুলচন্র হিন্দু গৃলের ছাত্র ছিলেন। স্কুলে 
খেলাধূলার তাহার বিশেষ আসক্তি ও কৃতিত্ব ছিল। পরে 
তিনি ৮. 2. 0. A. এবং ১৯০৭ পৃষ্টান্টে পম্পোর্টিং ইউনিহন্‌ 





*ভ্রতুলচল্র বন্দ৷।পাধ্যায 


কষে” খেলিতে আর্ত করেন, এব! শেষ পর্য্যন্ত উক্ত ক্লুবের 
পক্ষেই পেলিশ্নাছিলেন। 

কুটবল, হকি, ক্রিকে_তিলটী খেলাতেই প্রতুলচন্তরের 
‘সমান দক্ষত। ছিল। 

কুটবলে তিনি প্ব্যাক্‌” খেলিতেন এবং তীহার বযথেই 
সুধ্যাতিও ছিল। ক্রিকেট খেলাও তাহাই বিশেব দক্ষতা 
ছিল। এই পেলায় তিনি wick॥e-॥০০P০। হইতেন এবং 
অনেকের বিশ্বাস যে, ডাহাব্র মত সুকৌশলী wicket- 
Keeper বাঙ্গালীয় নধ্যে অতি অঙ্গ সংখাকই ছিল। পুণা, 
বোশ্বাই প্ররৃতি সরে খেলিতে গিত্ন। তিনি বথেট সুখ্যাতি 


০০০০০৬- 


গত ২৮শে ফুলাই তারিখের সিন “সেমিফাইনেল ম্যাচের 
লভ্যাংশের অদ্ধাংশ ২৪০০ টাকা ৮ প্রতুলচন্তেপ্র বিধবা 
পর্ীবে*দেওয়া হইবে। 


ভরায়সাহেধ ভ্ঞানচন্দ্র চৌধুরী এম-এ 


রায়সাহের স্ত!নচন্ড চৌধুরী মহাশয় বাঙ্গাল। গবর্ণমেণ্টের 
একজন উচ্চ শ্রেণীর কর্মচারী ছিলেন। বাঙ্গালা সাহিতোর 
প্রতি তাহার গভীর অসুসলাগ ছিল। তাহার প্রধীত ‘সাবিত্রী! 





পরাযনদাহেৰ ভানচত্র চৌধুৰী এম-এ 


টি 














মথে খ্যাতি লাহ করিয্াছিল। ব্রাক 
হইতে অবসর গ্রহণ কান তিনি শাদ্ঃলোচনা 
ও সাহিতা-দেবাতেই নিবিষ্ট হইছাছিলেন। 
তাহার কর্কট প্রবন্ধ “ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হইহাছিল। শের বরসে দুইটা উপযুক্ত পুত্রের 
অকাল-মৃতাতে তিনি একেবারে অবসন্ন হইয়া 
পড়িগ্নাছিলেন এবং সেই শোক আর তিনি সহ 
করিতে পারেন নাই। তাহার স্তায় প্রবীণ 
সাহিতাসেবীর পরলোক গমনে আমর! শোক 
প্রকাশ করিতেছি। 


৬তারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


মন্বদনসিংহ কলেজেন্র হুযোগা অধ্যাপক, 
মনস্বী, সুলেখক তারাপদ বুখোপাধাহ মহাশর 
আর ইহদ্গতে নাই। বিগত 'আষাক মাসে 
তিনি অকালে হাত্মীর বছ-বান্কবগণকে শোক. 
সাগরে ভাদাইয়া। পরুলোকগত হইয়াছেন । 
তিনি আমাদের ‘ভারতবধে'র একআন বিলি 
লেখক ছিলেন; বেদ-সম্ন্ধে তাহার প্রবন্ধাবলি 
পাঠকগণ [বিশেষ আএহের সহিত পাঠ 
করিতেন। ভাহার স্থান একজন পরম 
বন্ধু ও কৃতী, পণ্ডিত লেখককে হারাইরা 
আমরা বড়ই ঈঙ্মাহত হইগ্রাছি। তগবান্‌ তাহার শোক- 
দন্ত পরিবার ও আত্বীরম্বদনগণের হৃদরে শাস্তিধারা 
বর্ণ করুন। 

ডাক্তার অক্ষয়কুম।র দত্ত 

ডাক্রার্ন অক্ষগ্থকুমার দত্ত সহাশঙ্ন কলিকাতার একন্রন খ্যাত- 





ডাকার বক্ষযকুদার দত 


নাম৷ হোমিওপ্যাথিক চিকিংসক ছিলেন। তাহার চিকিংদ।- 
নৈপুণোর প্রশংসা! সকলেই করির| থাকিতেন।, অক্্ববাবু 
প্রাণ এক বংসর নান! রোগে কাতর হইর| পড়িয়াছিলেন। 
মধা বরসেই তিনি সকলকে শোক-সাগরে ভালাইরা 
পরলোকে চলিয়া গেলেন। আমরা তাহার শোক-সন্তপত 
পরিবারের শোকে দহাহতুতি প্রকাশ করিতেছি। 














বিশ্বভারতী 


[ শ্রুচারুচন্দ্র মিত্র এম-এ, বি-এল্‌ ] 








কাব জর্ড রাসেল 


নূতন ভাবের ও বাণীর প্রচার করি যাহারা জাতীয় 
জীবন-গরঠনে সহারতা করিয়াছেন, আগ্র্লচওর কবি চগ্ 
ব্বাসেল তাহাদের মধো অন্ততম। এ, ই (৯৮ 15)এই 
ছন্ব-নানে তিনি দাধারণের নিকটে পরিচিত । ক্ষধি টলষ্টয় 
বেসন হা প্রভাপশালী কুসিরার জারের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
পনের বংসর নাবং নিক ভাবে দণডয্ববান হইয়া, জাতীয় 
চেতনার উদ্বোধন করিতে সমর্থ হইরাছিলেন, ইনিও সেই- 
কপ ভাবে কার্থ্য করিল্না কতকট! লঙ্কলত| লাভ করিয়াছেন 
কেহ-কেহ ইহাকে চরমপন্থী (চ:%1167)51) দলের লোক 
bn উপহান করিঙ্গা থাকেন; কিন্তু হঁহার রচনাবলী 
! ধীর ভাবে পাঠ করিলে বুঝিতে পার! ধার, ইনি কোন দলের 
| সঞ্ধীণ গণীর বধো আবদ্ধ 'ন। ইহার প্রাণ দুক্ত আকাশের 
নত উদ্দা__মনান্তর মত নহান্‌ । কিন্তু সত্য কথা বলিতে 
কি,-_এক বিঘঝে ইনি চরমে গিশ্ছেল__সেটা তাহার 
অকৃত্রিন স্বদেশামূরাগ । টল্রের সায় ইনিও আহ্বার্জ ঢা" 
বাসীর অহীব প্রি্। 
কবিরা, কল্পন। ও ভাবের অঠীন্রিশ্ব রাতে বাস করিত 
থাকেন ;_মনেক সনন্নে তাহান্া। মরজগতের বড়-একটা 
সংবাদ রাখেন ন।। তাহার৷ 'আদাশের সন্ধানে ছুটিরা খকন । 
কবির কর্ন অভিনব হষ্টর পো তলা কত্িদ্া দেহ ; কিন্ত 


কবির জীবনী-পক্তি যে দশের ও নেশের দন্ত কার্য্য করিতে 
পারে, লে ধারণা অনেকেই করিতে পারেন না। নে দিন 
লগ্ডনেহ 10085 0০11605এ দেন্সপীয/রের কথা বিবৃত 
করিতে গিয়| সুপণ্ডিত জন নেসকিল্ট বলেন, মানবের দলে 
একটা কার্ধাকরী শক্তি ও অপর একটা নিবিড় আনন্দ উপভোগ 
করিবার শক্তি দেখিতে পাওয়া যায়। সাধারণতঃ, এই ছুইটা 
শক্তির কার্য) সমান ভাবে চলিতে দেখিতে পাওয়া বায় না। 
কৰ্ম্মী অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিয়া সফলতাকে করতলগত 
করেন; থড়ির কীটার স্রাগ্ তিনি অনবরত কার্য করিতেই 
থাকেন; কিন্তু নির্ঘল আনন্ন-_শুদ্ধ অকুত্রিঘ আনন্দ উপভোগ 
করিবার শক্তি তাহার হড় থাকে না। অবস্ঠ সন্ধলতার 
বে একট! আনন্দ আছে, কর্ম্মী তাহা পাইর! থাকেন) 
কিন্তু দে আনন্দ নিছক আনন্দ নহে,_তাহা কতকটা আত্ম- 
প্রীতি_অহঙ্কারের (0975619850555 ) আত্মতৃধিমাত্র। 
আমাদিগের ব্যলোচা কবি এই দুই বিভিন্ন শক্তির সময়ে 
বলীন্বান্‌। প্রথম, কার্ধাকরী শক্তির থলে তিনি স্বদেশকে 
রক্ষা করিতে পারিস্থাছেন; ছিতীয়, শক্তির বলে স্বর নির্মল 
আনন্দ লাভের অধিকারী হইয়াছেন। বাস্তবিক, কথাটার 
নধ্যে যে সত্য নিহিত আছে, তাহা আমাদিগের পুরাকালের 
ক্ধৰিরা বুবিছাছিলেন। জগ২ং-স্রষ্টা ভগবান্‌কে ভাঁহারা 
সচ্চিদানন্দদর বলি অনুভব করিন্নছিলেন। মানব-মনেরও 
এই তিনটা ক্রিদ্াই আছে। কিন্ত আনন্দের কার্য আমরা 
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4:১ স্লোর বড়-একটা দেখিতে পাই না। এই ভীষণ জীবন- 
সংগ্রামের দিনে আমরা আর আনন্দকে উপলন্ধি করিতে 
পার না। তাই আড আনন্দের বাণ্ি কবির নুখে গুনিস্না 

) আমরা দুগ্ধ হইহাছি। কবি তাহার Imagination and 

Reveries পুস্তকের ভুমিকা লিখি্লাছেন, “শুধু কাবা-রচন। 
বা কলাহুনীলন আমাকে আনন্দ দান করিতে পারে না 
আমার বিবেক আমকে শাস্তি দিতে পারে না। আমি তখনই 
শাস্তি পাই, আনন্দ পাই,_বধনই আমি আমার সহকর্মী 
স্থদেশবাদীয় দহিত. একপ্রাণে জারার্লযাণ্ডের নবলীবন গঠনের 
অন্ত কার্য! করি। আগ্নার্ণযাণ্ডে দন্মিযাছি বলিয়। তাছার জন্ত 
আমার প্রীতি আছে সত্য-_অহৈতুকি ভালবাসা আছে 
ঘটে; কিন্তু তা বলিয়া! কখনও ভূলিব না বে, সমগ্র মালব- 
জাতি সর্কপ্রধান নৃপতির (01758 Kin€ ) প্রপজা-_তীহারই 
| সন্তান। এই চিন্তন দার্বাজুনীন রাজনীতি ( Politics of 


দা 


Eter৷it৷/ ) আমাকে প্রকৃত আনন্দ দান করে।॥ 
 বাস্তবিকই যদি শাশ্বত আনন্দের অধিকারী হইতে চাও, তবে 
_ মানবকে তালবাসিতে শিখ--তাহার স্থখ-ছুঃখকে আপনার 
করিল্না লও। জাতিজাতোর বা ধনের গর্কা চূর্ণ করিয়া 
সমর মানব-মণ্ডলীকে ভ্রাতৃডাবে আলিঙ্গন করিতে পারিলেই, 
প্রকৃত আনন্দ পাওয়া যায় 
আর একটা বড় কণ্থা। তিনি যুরোপকে শিখাইব্বাছেন, 
-_তাগেই আনন্দ । এ কথা আমাদিগের কাছে নুতন নহে_ 
আদরা বছবার খষিরূথে এ কথা গুনিয়াছি। কে বলিতে 
পারে, প্রাচা ও প্রতীচোর ভাব-বিনিদয় অসম্ভব! অন্তত্র কবি 
ko লিবিরাছেন, শুখ-স্থাচ্ছন্টা লাভ দ্রীবনের চর্ম লক্ষ্য নহে__ 


& দেবত্বই মানবের লক্ষ্য। পঞ্ভাবাপন্থ দানবকে দেবভাবাপন্ন 
হইতেই হইবে। 


অধুন/তন চিত্র 


Bernadelte Murphy ‘New \Vitness’-নাৱক 
পত্রে অধুনাতন আর্ট সন্ধে একটা সুচিন্তিত প্রবন্ধ 
লিবিয়াছেন। বিটাববাদীরা! বল-প্রয়োগ দারা স্থারী রাষ্ট্রের 
ধ্বংদ-দাধন করিব্রা.-নূতন রই স্থাপনের চেষ্টা করিয়া থাকে । 

৮ শাস্তিগ্বাপন করাই তাহানিগের মুখ উদ্দেগ্ত ; কিন্তু চ:খের 
বি, অনেক স্থানেই শাস্তির পরিবর্তে অশান্তির প্রাহৃতাৰ 
দেখিতে পাওয়া ঘার। ভাঙ্গাটা যত সো, গড়াট! ততটা 

৪০. 





বিশ্ব-ভারতী 





মন্থ। করাসী-বিপ্রব সানা-নৈত্রী-্দাদীনতার জনক ; কিন্ত 
সত্য কথা বলিতে কি, আগ্িও কনাসী দেশে সানা-নৈত্রী- 
স্বাধীনতার প্রকৃত স্থান কোপার ? আনেরিকার সুক্রাচ্যে 
কি প্রক্তত স্বাধীনতা আছে? সেখানেও অর্থে আধিপতা 
ও প্রাধান্ত। কুলিয়ার অবস্থাও তগ্জপ। সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
লাভ করা একরূপ অসম্ভব ব্যাপার । 

আর্ট সন্বন্ধেও কথাটা খুবই প্রদুলা । এ ক্ষেত্রেও করেক* 
জন বিপ্লববাদী। আইন-কাচ্ুন খবানি্থা চলিতে চান লা-_ তাহারা 
সম্পূর্ণ দ্বাধীনত৷ চান। চিন্তার ধার! নূতন খাতে প্রবাহিত 
হউক, ইহা অনেকেই চান। ইহা জীবনী-শক্তির লক্ষণ বটে; 
কিছু তাই বলিয়া, নৃতনের মাদকডায় পূত্রাতলের আইন" 
কাঙ্গনের গণ্ডী ছাড়িদ্বা, নূতন গণ্তীর মধ্যে আসিঙ্া! পড়াটাই 
স্বাধীনতার লক্ষণ নর। 

প্যারীত চিত্রশালছ্ছে ও চিত্র বিক্রেতার দোকানে প্রবেশ 
করিলেই, আডক(লকার চিত্রের ননুলা দেখিতে পাওয়া ঘাদ। 
এ সকল স্থানে তরুন শিনীর উচ্ছখ্খলতার নিদর্শন দেখিয়া 
মর্ম্ধাছত হইতে হর। পুক্রাতনের ধারাটাকে- ভাতী 
বি.শ্ধঙ্কে__চিরাচরিত পদ্ধতিকে যে বঙার বাধা উচিত, 
তাহা। তাহার; ভুলিয়া! বার! তাহার! ভুলির। বায় অবহিত 
চিত্তে, ধীর ভাবে কার্ধা করিতে । পুর্রাতনের শিক্ষার সুদ্কল- 
গুলিকে ত্যাগ করিলে ত চলিবে লা। তাহার দোবগলি 
সর্ধতোভাবে পরিত্যাছ্য। তরুণ শিল্পীদের উদ্াবনী-শক্তি যে 
নাই, ভাহা নহে ; তবে কেন তাহাদের অঙ্কিত চিত্র শোভন হর 
না-লয়লাভিরান হয় না? আন।দিগের বিশ্বাস, নূতন পদ্ধতির 
দোষে এইরূপ অস্বাভাবিক চিত্র ( forced production ) 
বাহির হস্র। এ সকল চিত্রে শিল্পীর শক্তির যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া 
হায় বটে; কিন্তু তাহার। বিপথগামী হইয়াছেন বলিত্ন। দুখ 
হয়। সময়োপযোগী হইবার মোহে ডাহার। উদ্নট পরিকল্পনা 
ফরির! থাকেল ;--যথেচ্ছ বর্ণবিন্তাস করেন )-_-শারীর-বিস্তার 
দিকে আদৌ লক্ষা রাখেন না ১_মনোবিজ্ঞানের তব্বগুলির 
সহিত কোন মতেই পরিচিত হইতে চান না। এই 
মোহটা তরুণ শিল্পীরা যদি কোনরূপে কাটাইতে পারেন, 
তাহা হইলে আবার তাহারা স্বাধীনত। পাইবেন। একবার 
তাহান্া জগতের দিকে চাহিছা দেখুন,_-রঙ্গময়ী প্রকৃতির ভিন 
ভিন্ন সৃষ্টির সহিত পরিচিত ইউন-_হান্বের আকৃতির দি 
তাহার শ্বাস্থা ও সৌন্দর্ধোর দিকে লক্ষ্য করুন-_তাহার 
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দেহের গঠনের যে একটা ছন্দ আছে, ললিত ভাব আছে, 
তাহার দিকে চাহিগ্র৷ দেখুন__ভাবের পুরণ লেহের যে-বে 
অংশের স্থবিন্তাসের দ্বারা হুচিত হয়, তাহার বিচার করুন-__ 
পরিকল্পনার বিষে অবহিত হউন__বণৃ-বিস্তাপের লামজন্ত 
করুন-_তাহা হইলে আবার পূর্বের সুদিন আলিবে । আবার 
বে চিত্র অঙ্কিত হইবে, তাহা জগংবাসীর লরনাতিরাম হইবে। 
তরুণ শিল্পীকে পুরাতলের নিকট হইতে শিক্ষা করিতে হইবে 
আস্তিকতা, বিচাবপ্রবণতা ও সমদপিতা। তাহা হইলে 
আর আমাদিগকে চিত্র বা রেখান্ধন অনল হইল বলিয়া দুঃখ 
করিতে ছইবে না । একাগ্র বনে সাধনা ন। করিলে সিদ্ধি লাত 
কহ যায় না। নিম্নদান্থবর্ধীনের স্থলে নিন্ধণ লঙ্ঘন করিলে 
প্রক্ত স্বাধীনতা প্রাপ্ত হওক বাদ ম!। শিল্পী আপনার ইচ্ছা- 
শক্তির দ্বারা সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিতে পারেন। 
সিনেমা-চিত্ত 
১৯২০ সালে জগস্গিধ্যাত মরিস মেটারলিঙ্ক আমেরিকার 
সক্ষত্লাজে গন কর্রিগাছিলেন। একশত ফিলন দেখিরা তিনি 
মন্মাহত হই্রাছিলেন। ইহাৰ দখো ৪1 খানি ভাল, ৪:৫ 
বাদির দৃশ্য সহনীয় ; বাকী ওলি দেখিলে মনে গুণান উদ্বেক 
হয়। সেগুলি প্রদর্শনের কোন কারণই দেখা বাহ না। 
কাহার মতে, আনেহিকাপ্স লিনেনা-চিত্রের ব্যবসার ভাল 
কণে চলিতেছে লা ৮ছার এন্সপ কুংসিত দৃশ্ত দেখাইলে, 
কখনই চলিতে পারিবে মা? 
মানব চান এমন চিত্র দেখিতে, যাহাতে পুণোর, "আদর্শের, 
ভারপরায়ণতার ও নৈতিক বলের প্রাধান্ত আছে;-_এদন 
* চিত্র দেখিতে চার, বাভাতে ভগবানের সত্বা দেখিতে পাপা 
যায় এক্গপ চিত্র দেখিতে দেখিতে মাহুষ দেবত্ে উদ্লীত 
হু বর্তমানে আনন্দ পায়, ও ভবিষ্যতে আশাদিত হয়। 
যতদিন না সিনেনা-ব্যবসায্্ী'রা কলাহুনোদিত পদ্ধতি-ক্রমে 
পূর্ক্দোক্ত জপ চিত্র দেখাইনস। বিস্তৃত রুচির পরিবর্তন ও 
সৌন্ব্া-গানের নু পদ্ধতি অবলঙ্গন করিবেন, ততদিন 
মানবের নৈতিক স্বাস্থোর অবনতি হইবেই হইবে। 
ব্যবসাহীদের এন্প চিত্র প্রদর্শন না করিবাত্র কারণ, 
তাহার নতে,__মার্টের দিক সৃহারা দেখেন না। হহারা 
দেখেন, কিলে বেশ পরদা, আদে। ইহারা অন প্রবৃতির 
মূলে ইন্ধন জোগাইগরা, দেশেত্র দে কি ভল্নানক অনিষ্ট 
কন্তিতেছেন, তাহা এখনও বুঝিতে পারিতেছেন না ॥ 


মেটারলিঙ্কের নন্ররম্পনী বানী করেকজন বাবসাদীর প্রাণে 
লাগিঘাছে। ভাহাপ্রা ভালঙ্গপ চিত্র প্রগশন, করিতে চেষ্টা 
কারিতেছেন। শুধু তাহাদের চেষ্টা যে কার্যাকরী হইবে, 
তাহা মনে হয় না। সাধারণের সহাক্সতা বাতীত. এই ছক্গহ 


কার্ধ। সম্পন্ন হইতে পারে না। শিল্পীর হুন্দর তাবে চিত্র অন্কন ' 


করা আবশ্যক )__দর্শকেরও উচিত, বে চিত্র মন্দর নছে-_ 
বাহা মনকে বিমল আনন্দ দান করে না, তাহা না দেখ।। 
মেটারলিঙ্কের মতে, আদর্শ ফিলনাগার স্থাপিত হওয়া উচিত; 
এবং মিউনিসিপ্যালিটির কর্তবা, ডাল ফ্িলঘগ্ুলি এক স্থানে 
সংগ্রহ করিস রাখা, ও দর্শকদিগকে এ গুলি দেখান। ইহাকে 
একপ্রকার মিউজিন্বম বল! যাইতে পারে। 
একখানি প্রাচীন পু'থি 

আমেরিকার বুধনওলী একখানি প্রাচীন পুখির পাঠ- 
উদ্ধারে এখন বাস্ত। এখানি সাতশত বংলর পৃর্মেকার 
লেখা । সম্ভবতঃ দার্শনিক বেকনের লেখনী-প্রন্থত। 
ফুরোপের পত্তিতমণ্ডদী ইহার পাঠউদ্জার করিতে গারেন্‌ 
নাই। পেনসিল্ভেনিযা খিশ্ববিষ্থালয়ের ডাক্তার উইলিয়াম 
বোমানি নিউবোল্ড ছুই বদর পূর্বে এখানির পাঠোচ্ধারের 
উপার একক্সপ নিশ্তপণ করিয়াছেম। কিন্তু শতকর। পচিশ 
ভাগের এক ভাগ মন্থ্বাদ করিতে পারিন্নাছেন; এবং যাহা 
পান্রিহ্াছেন, তাহ! হইতে বিশ্বাস করেন, বিজ্ঞান-রাজো 
বেকনের স্থান আরিন্ত তলের নিছে লহে। 

পুথিখানি Dr. \Vilfred M. Voynichaর | তাহার 
নতে ত্রয়োদশ শতক বেকন বিঞ্ধান-রাবেে যতদূর অগ্রসর 
হইগ্াছিলেন, একবিংশ শতকেও বোধ হত বিজ্ঞানবিদ্বেরা 
ততদূয় অগ্রসর হইতে পারিবেন না। বেকনই অণুবীক্ষণ- 
ষস্্ের আবিষ্কায়ক ;__জীবাশূ-তব তাহ।রই মস্তি প্রস্থত। 
তিনি লিষ্টার ও পান্তরের আবিরের অগ্রদূত | দূরবীদ্ষণ- 
যস্ত্ররে আবিষ্কারের সার্চ তিন শতক পূর্বে তিনি স্বহন্তে 
দূরবীক্ষণ-হগ্র নির্মাণ করিয়া, গ্রহাদির গতি ও সৃরষা-গ্রহণ 


- দেখিসাছিলেন, এবং গ্রহ-উপগ্রহাদির সংস্থান ও গতি সন্ধে 


হে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত ছইয়াছিলেন, তাহা আধুনিক 
গনিতজোতিষীদিগের মতাহুসারী। 

এই পুতিখানিতে লীববিস্তা (1০1০8 ), গণিত, 
জোতিহ ( Astronomy ), উউ্টিদ-বি্তা ( Botany ), 
তেহন-বিসঞ। ( e০১৫ ), মনোবিজ্ঞান (Psychology ) 
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প্রভৃতি বিগ্তানের নালা বিভাগের অনেক তথ্য 
সঙ্গলিত ধইযাছে। এক কথায় বলিতে গেলে, এখানি 
বিদ্তানের বৃহৎ কোষ-গ্রস্থ (12776010010 work on 
science } | মধা-বুগের (2৩150581791 ) লেখার সাহত 
যাহারা পরিচিত, তাহাদের অনেকেরই মতে, এখানি হয 
এলবার্টস ম্যাগন|দ, না হয় রোজার বেকনেত্র লেখা । 

এখানি নান্বেতিক চিপে লিখিত বলি্না, আমার বিশ্বাস, 
ইহা ম্যাগলাসের লেখা নহে। তিনি ডোমিনিহন অর্ডারের 
প্রধান ছিলেন) এবং সম্রাট ধাহার নিকটে আত্মদোষ বিবৃত 
করিতেন, তাহার পক্ষে সাঙ্কেতিক চিচ্ছ বাবহার করিবার 
কোন কারণই ছিল না। অপর দিকে নিগৃহীত, জেলের 
আনামী বেকন,_ধাহার প্রতি আদেশ হইগ্াছিল, কুড়ি বৎসর 
ধরি্না তিনি কিছু লিধিতে পারিবেন না,-_ইজা। তাহার লেখনী- 
প্রত বলিন্নাই মনে হগ্প। এক্সপ মনে হইবার ব্সার ও একটা 
কারণ আছে। তাহার লিখিত পুস্তকের অনেক দলেই তিনি 
সাক্ষেতিক চিহে লিখিত পুথির উল্লেখ বহুবার করি 
গিয়াছেন। ডাক্রার নিউবোল্ড বলিয়াছেন, আমার ধ্রুব বিশ্বাস, 
এ অপূর্ব পুধি__পাজিত্যের ও জ্ঞানের অপূর্কা তাজনছল, 
বেকনের রচিত। পুথিখন এপ গর চিহ্ন দ্বারা লিখিত 


মে, আ্যাগনি্াহিং মাস ব্যতীত পাঠ কর দা না ৩০০ 
পৃষ্ঠাই ৮ লক্ষ শবন্দ আছে। ইতা মুক্রিত কৰিলে বৃহৎ দশ 
পণ্ড পুস্তক অনাস্থাসে হইতে পানে । আমারে বোধ হয়, 
রেখাক্কন-বিভারও ( ৪০৮-৪ ) তিনিই উঠ্বাবয়িতা। 

ভাষার দিক হইতে বিচার করিনা! দেখিলেও বেশ বুঝিতে 
পার! বান, ইহাতে ত্রয়োদশ শতকের লাইটিন ও ইংরেজীর 
অপূর্ব সম্মিলন হইস্গাছে। নান দিক হইতে দেখিলে বেশ 
বুঝিতে পারা বার, ্রীবন-ভর-ভীত্ত, জ্ান-সদুদ্র-দন্গনকারী 
বেকন বে রছের সন্ধান পাইন্জাছিলেন, ভাষার তাছার বর্ন! 
করিবার শক্তি ভাছার ছিল না; তাই তিনি গোপনে ইঙ্গিতে 
দে সত্যের কথ। লিখিক্ল। রাখিয়া গিয়াছেন। জীব-বিদ্ধা, 
মনোবিজ্তান ও মামা সঙক্ষে তিনি চিরাচরিত সিদ্ধান্ত গুলির 
খণ্ড করিয়া বে সত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহাই 
লিপিবদ্ধ করিত্রা গিরাছেন। 

ডাক্তার ভরনিচ কফিলাডেলকিয়ার বি্দ্ল-সমাছে এ 
সম্বন্ধে শুই প্রবন্ধ পাঠ কয়িবেন বলির! বেগা কিছু 
আর বলেন নাই । কোথা হইতে, বা কাহার লিকট হইতে, 
কিরূপ ভাবে তিনি এ পু'রিধানি পাইন্াছেন, পে সম্বন্ধেও 
আপাততঃ তিনি কিছুই বৱেন নাই । 





বিধবা 
(আলোচন। ) 
“বিষৰৃক্ষ'_( ২) 
[ অধ্যাপক ভললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিভাত্ব এম-এ ] 


গত চৈত্রের 'বিধবা-এ্রবন্ধে বলিয়াছি যে বিস্তালাগর। 
মহাশন্নের প্রবর্তিত বিধ্বাবিবাহ-সং্কান্ত আন্দোলনের প্রভাব 
তৎকালীন শ্রেষ্ঠ আধ্যাদ্িফা-কার বন্ধিমচন্ত্রও অতিক্রম 
করিতে পারেন নাই, তাহার .ফলে তিনি “বিহবৃক্ষে' ও 
“কৃষ্যকাস্তের উইলে' ঘুবতী বিধবার প্রেমতৃষ্ণার যা ইঞ্জিদ্- 
লালদাব চিত্র অঙ্কিত করিয্াছেন। 

“বিহবৃক্ষের পুর্বে রচিত “মৃণালিনীতেওড অপ্রধান 
আধ্যানে পত্ুপতি-মলোরদার ব্যাপার আপাত-দৃষ্টিতে 
এই শ্ৰেণীতুক্ত বলি মনে হঙ্। এই আখ্যান্নিকায় 


অবগত বিস্কালাগর নহাশত্ের কোনও প্রসঙ্গ নাই, 
পাকিতেও পারে না, কেলনা আথ্যান্িকার কলিত 
ঘটনাবলি ইংরেজ আমলের বছপূর্কের_ মুসলমান রাজত্বের 
আরস্ত-লময়ের। পশুপতি দুইবার বিধবাবিবাহের প্রসঙ্গ 
তুলিয়াছে ।_-“এখন বিধবাবিবাহ করিলে ভ্নদমাজে পরিভাক্ 
হুইব। কিন্থ যখন আমি স্বছং রাজা হইব, তখল কে আমার 
ত্যাগ করিবে? আমি...বিধবা-পরিণয়েত্র নূতন পদ্ধতি 
প্রচলিত করিব ॥ ( ২দ্ খণ্ড, নম পরিচ্ছেদ । ) ‘রাজ্ালাভ 
করিব ও তোমাকে বিবাহ করিব। ইহাতে তুমি বিধবা 


৪১৬ 


বলির) থে বিস্র, শাস্ত্রী প্রমাণের ছারা আনি তাহার খণ্ডন 
করিতে পারিব।' (ভর্থ ও, ২৪ পরিচ্ছেদ )। পশুপতি 
শুধু হে নগেন্দনাথ দৱের মত কপনোহে অন্ধ তাহা নহে, 
সে ব্রাজাল্যেভে দেশছ্রোহী। হাহা, হউক প্রকৃতপক্ষে ইহা 
বিধবাবিঝাহের ব্যাপার নহে; মনোরন। প্রকৃতপক্ষে বিধব। নহে, 
সে পশ্ুপতিরই নিক্ু্ছি্টা পরী । পশুপতি ইহা জানি না, 
(পাঠকও ইহা ৪র্থ খণ্ডের ৩৪ পরিচ্ছেদের পূর্বে জানিতে 
পারেন লা) কিন্ধ ননোরম৷ ইহী জানিত | তথাপি বন্ধিমচন্্র, 
পাঠকের ননে দলোরমা লালসানস্বী বিধবা! এই বিশ্বাস 
থাকাতে, হেনচহ্্রের যারকত ননোরনাকে পাপের পথ হইতে 
নিবৃন্থ হইবার সহপদেশ দি; ধর্শ্নীতি ও স্রুচিনর মর্যাদা 
রক্ষা করিযাছেন।__সাবধান, ননোরম! ৷ বাসনা হইতে 
ভ্রান্তি জন্মে; হাস্তি হইতে অধশ্ব জম্মে। তোমার ত্রাস্তি 
পর্য্যন্ত হইপ্রছে। তুি (ববেচন। কারিম বল দেখি, তুনি যদি 
ধৰ্ম্মে একের পরী, মনে জন্ডের পরী হইলে, তবে তুৰি স্বিচারিনী 
হইলে কিনা ?......ধ্দের্র জন্ভ প্রেনকে সংহার করিবে।' 
(ন খণ্ড ফট পরিচ্ছেদ 1) বদ্ধিনচক্তর রূপমোহান্ধ দেশদ্রোহী 
পণুপতির নচাপাপের ভীবণ প্রতিফল দিল্নাছেন, ইহাও এ 
প্রদ্গে উখ্বোগা! 

এক্ষণে সাধারণভাবে বিদবৃক্ষ ও ‘কৃষ্চকাপ্ডের উইল'- 
সম্বন্ধে কয়েকটি কা বলি। 

প্রথন তঃ লক্ষা করিতে হইবে, উগ্র বস্ধিমচন্গ যুবতী 
বিধবাকে মাধ্যান্িকার নায়িকা ব! প্রধালা পাত্রী করেন নাই, 
প্রতিনাস্তিকা ব। প্রধান! পাত্রী করিসাছেল। নগেন্্রনাথ 
দতের দৰ্্পত্রী দর্ঘাযুখী ও গোবিন্দলাল রানের ধর্মপত্রী ভ্রমর 
আখ্যা্িকা-দ্বদ্রের নান্নিকা, কুন্দনন্দিনী ও রোহিমী প্রতি- 
নাযিকা। অবৈধ প্রণপ্ন বাখ্যারিক!র অস্তনিবিষ্ট একটি 
করুণ ৩3০৫৫ ক্যাংডা মাত্র, বুল আখ্যান ( main plot )৭ 
নহে। কুন্দ-ব্রোছিণীর প্রণন্নবাপার ও নিদারুণ পরিণাম 
পাঠকলঙ্গে গভীর করা ও সমবেদন। সঞ্চারিত করে 
(এন্ধপ না হইলে কাব্যকলার ক্রটি হইত, আর্টের দোষ 
হইত ), কিছু, সৰ্ধযমুধী-ভ্রদত্বের বনপার ইতিহাস তদপেক্ষাও 
পতীরতর করুণা ও সমবেদনা সঞ্চারিত করে। ইহা বলিলৈ 
অন্যুক্তি হুইবে না বে দাল্পত্যপ্রপূন্নের জন্গগানই আব্যারিকা- 
কারের প্রকৃত দ্গত ভাব, পন্রকী্/-_ প্রেম লান্নক-দরের 
ভবনে একটা ঢর্কছ কিরংকালের হন তাহাদিগকে বিড়দ্িত 
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করিরাছে, কাল পূর্ণ হইলে গ্রহদোষ কাটগনাদে, উপসর্গের 
উপশম হইছ!ছে, ছার! লরিয়। গিরাছে। নগেস্পরনাথের মোহের 
অবস্থায়ও হর্ঘানুখী অন্তরে, কুন্দনন্দিনী বাছিরে ; গোবিন্দ- 
লাযলর মোহের অবস্থায়ও ‘ভ্রমর অন্তরে, রোহিণী বাছিরে ৷ 
পর্কীয়া-ঠ্রীতিকে বন্ধিনচন্ত্র প্রাধান্ত ও দ্বাম়নিত্ব দিবেন না 
বলিল্নাই তিনি বিবাহিত পুরুষকে এই প্রেমের মহান 
করিয়াছেন, নতুবা আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, অদরলাথের মত * 
অন্ততদার বাক্তিকে বা শটীন্্রনাণের মত বিপর্নীক ব্যক্তিকে 
বিধবার প্রেমিক ও পাণিপ্রার্থী করিলেই অধিকতর শোভন « 
ও সঙ্গত হইত। ('নুণালিনী'তে পশুপতি ত অভ্ঞাতদারে 
“in love with his ০৯০ wile’ 1) অন্ান্ত লেখকদিগের 
বহু আখানে অবিবাহিত পুরুষকে যুবতী বিধবার প্রেমিক 
করা৷ হইঘাছে, প্রেম্মরী যুবতী বিধবাকে গল্পের নাসিক করা 
হইয়াছে, এইগলির সহিত প্রভেদ-দৃষ্টে বঙ্কিমচন্দ্র বিশি্টতা 
উপলদ্ধ হছগ। তাহার কৌক (7185) বিধবার প্রণন্নণীলার 
অনুকূলে কি প্রতিকূলে, তাহাও ধরিচত পারব! যায়। bl 
দ্বিতীশ্বতয, শুধু পরোক্ষভাবে নিলের খেঠকের আভাঙ 
দিরাই বদ্ধিনচন্্র ক্ষাস্ব হুল লাই, বছন্থলে বনুভাবে, 
কোবাও কোথাও ম্পঠখাকো, এই অবৈধ প্রণন্নের, এই 
পরকীহ্বা-স্রীতির, এই অপংবমের প্রতিকূল মন্তব্য প্রকাশ 
করিরাছেন। হপ্য্থানে লে সকলের উল্লেখ করিয়াছি ও 
করিব। “বিষবৃক্ষা-লামকরণেই ত এই (condemnation) 
দোষপ্রদর্শনের, নিন্দার ভাব প্ছুটীন্ত। তিনি কুন্দর প্রতি 
নগেম্্নাথের আকর্ষণকে, তপা রোহিণীর প্রতি গোবিন্দ 
লালের মাকর্ষণকে ‘ক্পদ মোহ’, “চোখের ভালবাদ।' বলিয়া 
ব্যাথা! করিছাছেন, (শ্ক্শৃপীপ্নারের 13875 engendered 
in the eye5); প্ৰগাঢ় প্ৰণন্ন- নহে। ( ‘বিষৰৃক্ষে'র ৩২শ 
পরিচ্ছেদে হরদেব বোধালের সহিত পত্র-বাবহার দ্রবা। ) 
“বিহবৃক্ষে' একাধিক স্থলে, কপনও কখনও সমগ্র একটি 
পরিচ্ছেদে (যথা ২৯শ ), তিলনি এই অসংবমের, প্রবৃত্তি 
প্রবণতার বিশ্লেষণ কারয়চছেন। পক্ষান্তরে, পরবর্তী অনেক 
লেখকের এই শ্রেণীর আখ্যায়িকাছ লেখকের পূর্ণ সনবেদনা 
ও কোক বিধবাত্র প্রণছ্লীলার দিকে, ইহ! বেশ বুঝা যাহ । 
তৃতীছঙঃ, নগে্্রনাথ-কুন্বনন্দিনীর, গোবিন্দলাল-লোহিবীর' , 
হৃদরে প্রণরসঙ্কার হইবাদাত্র তাঁহার। শোতে গা চালিয়া 
দিলেন, ‘পবিত্র প্রেমে'র আবি তাগুত হইলেন, এবং 
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ইহাকে স্ব্েতি দেবতা বলিন্না সাহে বরণ করিশ্া লইলেন, 
বন্ধিন6্র এভাবে ওহাদিগের চরিত্র আগ্গন করেন নাই; 
প্রহার, ডাহার। এই আসক্তির সহিত প্রাপপণে বূৰিয়াছেন, 
আদর ক্ষতবিক্ষত হইশ্বাছে, শেষে তাঁহারা প্রবৃত্তির নিকট 
পন্মা্গিত হুইগ্রাছেন, বদ্ধিমচন্ত্র এইরূপ চিত্রই অদ্কিত 
করিপ্নাছেন। যথাস্থানে ইহার বিবরণ দিব। ইহা হইতেও 
বন্ধিনচন্ত্রের কৌক ও তাঁহার কাবাফলার উৎকর্ষ বুঝা বার। 

চতুর্থতঃ, এই অবৈধ প্রপত্নের বর্শনাত্ন বন্ধিমচন্র 


যথেষ্ট 1৩11557৩এর পরিচয় দিয়াছেন, -সর্ম্ধত্র ইঙ্গিতে" 


সাব্িন্বাছেন, কোথ।ও বর্ণনার আিশধা নাই, পাপের আভাস- 
মাত্র দিয়া হবনিকাক্ষেপণ করিত্রাছেন। ইহারও উদাহরণ 
যথাস্থানে দিব। হালের ফতকন্ডলি আবৈধপ্রণয়ের বর্ণনা- 
ত্বক আখা|নে ঘেল্পপ চুরঘন-আলিঙ্গনের বাড়াবাড়ি দেখ। 
যাহ, তাহার সহিত তুলনা! করিলে বৃষ যান, এবিহস্কে 
বন্ধিচন্ের রুচি কত শুচি ছিল, কত সংঘত ও শিষ্টাচার- 
সন্মত ছিল। 

পঞ্চমতঃ, যে আখাদিকাদকস বঙ্ষিনচন্্ বিধবার অসংরঘের, 
আদৰ্লচযুতিত, অবৈস প্রণয়ের, পরপুরুষে প্রমক্তির বর্ণনা 
করিয়াছেন, সে দুইখানিতেই তিনি বিপথগামিনী বিধবার 
এরপরলীলার শোচনীগ্প পরিণাম, পাপের প্রা্শ্চিন্ত বা প্রতি- 
ফল, মর্শ্ভদী ভাবে ঘটাইরাছেন। করুণার, সনবেদনার, 
তীহার হৃদয় (পাঠকের মতই) কাদিয়াছে, কিন্তু তিনি 
ধর্মের 'ও, নীতির তুহাদণ্ড দৃঢহস্তে ধরিয়া অসংঘমের কঠোর 
শাস্তিবিধান করিগ্জাছেন। কুন্বর আত্মহত্যা ও রোহিণীর 
গোবিন্বলালের হস্তে মৃত্যু শ্রণীয়। ইহাই আধুনিক 
প্রতীচা অলন্তারশাস্ত্রের ০১৩৮০ 0511০) ইহাই প্রাচীন 
অরততীচা অলঙ্কার-শান্্রের Catharsis € ‘to purge the 
mind with pity and terror ..Aristotle ) ইহাই 
কাবোর সংশিক্ষা। bl 

আদার এই সকল মস্তবা .বিচারসহ কিনা, তাহা 
আখা|দ্নিকাহয়ের আনুপূর্কিক (1150) আলোচনা 
করিয়া বুষাইতেছি। 

প্রদঙ্গক্রমে বলিয়া রাখি, বন্ধিমচন্ত্র বিধবা-দিবাহ-সন্বন্ধে 
বিস্তাসাগর মহাশস্নের মতাবলম্বী ছিলেন কি না, ইহা! ভীহার 
আধার্িকাবলিতে ইতন্ততোবিক্ষিপ্ত বছ বাকা হইতে 
অন্থুঘান কমা! ঘায়। সংস্কৃত কলেজের ছাত্র ও অধাক্ষ 
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বিস্থাসাগর নহাশস্ব বিধবাবিবাচের অন্নূলে তুনল আন্দোলন, 
করিলেন, সংস্কহকলেছের ছাত্র ও ডক্ষ_প’ণ্ডত এশচন্র 
বি্ছাতত্থ প্রথন বিসবাবিবাহ করিলেন, উলয্েই ব্রাহ্ম 
পণ্ডিত; আর ইংরেদী-নবিশ বন্ধিনবাব্‌ ইহার প্রতিকূল 
নত পোদণ করিতেন ইহা! অদ্ভুত গুনাহ বটে, কিন্তু ইহ 
stubborn (act অবিসংবাদী সত্য । 


২৯ -০০১টরী 


অবশ্ত হূর্ধান্থীর পত্রে থে কথাগুলি শাছে_দ্আর , 


একটা হাদির কথা ॥ ঈশ্বর বিদ্তাদাগর নামে কলিকাতা 
কে নাকি বড় পণ্ডিত আছেন, তিনি আবার একপানি 
বিধবাবিবাঙ্গত্র বহি বাছির করিদ্গাছেন। নে বিধবার 
বিবাহের ব্যবস্থা দের, সে 'ঘদি পণ্ডিত, তবে মুগ 
কে? বিদনৃষক্ষা, 
ঝাছ ও বিস্তাসাগন্ণ 
ভাব আছে, তাহা! বঙ্গিম$ন্দ্রের লিংদ্ররুই নলোগত। ভাব, 
এন্কপ ভাবিলে শ্রস্থকারের প্রতি অবিচার করা হইবে, 
কেননা শ্বর্যনূর্বী পতিত্রতা সাধ্বী হিন্দলাগী মতই কথা 
বলিগাছেন* এবং হার নিঙের দ্বার্থহানি হইবার আপদ্ধায় 
তিনি এক্ষেত্রে উপ্বেজিত-চিন্ত । এ স্কখা গুলি হ:হার বুখে 
বেনম খাপ খাইযাছে, মেনন dramatic propricty 
হইয়াছে, তেমনই লগেশ্রনাথ যখন কৃন্দকে বিরহে করিঝার 
জন্ত পাগল হইছাছিলেন, তখন তাহার নেও নিচ্রোদ্ধত 
কথাগুলি খাপ খাইস্াছে।_থৰি কেহ বলে যে, বিধবা- 
বিবাহ হিন্দ্ধস্মবিকুন্ধ, তাহাকে বিস্তানাগর মহাশয়ের প্রবন্ধ 
পড়িডে দিই। বেখানে তাদৃশ শান্বিশারদ মহামহোপাব্যায় 
বলেন যে, বিধবাবিবাহ শান্নগন্ছত, তখন কে ইা অশাস্্ 
বলিবে?' “(বিঘবৃক্ষ ২৫শ পরিচ্ছেদ ।) র্ধনূর্গী গরলে পড়িয়া 
খঁবং নিজের প্রান-বিশ্বাস ও সংগার-মত বিক্কাসাগর নহাশয়কে 
সর্ঘ' বলিয়াছেন, পক্ষান্তরে নগেম্রনাথ গরজে পড়িয়া এবং 
নিজের স্ঞান-বিশ্বাস ও শিক্ষানত বিস্তানাগত্র মহাশয়কে 
“শাত্তবিশাত্নর নহামহোপাধ্যায' বলিল্নাছেন। আবার পি 
প্রাণ হর্ষ্যমূৰী যথন স্বামীর জথের জক নিচের স্বার্থ বলি দিস্বা 
কুন্দের সহিত স্বানীর বিবাহ দিতে উন্যোগী হইলেন, তখন 
তিনিই উন্টা কথা বলছেন, 'বিধবাবিবাহ শাস্মে আছে 
তবে দোষ কি? '‘( বিষবৃক্ষ,' ২৫শ পরিচ্ছেদ ।) নগেন্তের 
_ 2 ইনার উক্তি তুলনীহ_ "যাহারা বলে বিধবার বিধাহ দাও... 
অহা পতিভক্তিতৰ যুকিবে কি 7. (ইন্দিরা! ১৯শ পরিচ্ছেদ ।) 


১১শ পরিচ্ছেন 11 ইহাতে বৰে: 
মহাশক্গেপ্র প্রতি নে অশ্ন্ধার 


৪১৮ ০ 


ভারতবধ 


[ম্ম বর্ষ ১ম খও-ক সংখ্যা 


ETE 


প্রতি গ্রোপনে অন্বরাগব্তী কুল ‘বিধবার বিবাহ কি অশাস্তর গ 
লগেহের এই প্রঙ্গে নয বল্চাছে,  'বিহরৃক্ষ,' ১১শ 
পক্চিছেন ), ইহাও তাহার মি-গতির উপদক্ত। বাহাহ্‌উক, 
নগেহ্র-হযযবুখী-কুন্দ্প মতামত তাহাদেরই চর্িত্রানুবাযরী, 
ইহা হইতে অন্ধকারের নতের আভাস পাওয়। হান্ন লা। 
কিছু তিনি বে রূপমোহে অন্ধ দেশত্রোহী পশুপতি, ক্ূপমোহে 
অন্ধ পরীর প্রতি বর্তবাহু্ট নগেহ্ডলাথ ও পিতৃত্রোহী ধাপ্প'বাত্র 
আলিহাত হরলাল, * এই ত্রিন্ত্তিকে বিধবাবিবাহেত পক্ষপাতী 
করিয়া কম্পন করিরাছেন, ইহা হইতে পৰ্োক্ষভাবে বেশ 
একটু আভাস পাওয়া হান্ন বে বিধধাবিবাহের প্রতি তাহার 
অপ্রন্ধা। '্রকুণী'ভে অমব্রনাথের দন বেশ সুদ্ব নহে, 
সুতরাং বিধঝার বিবাহ দঃ (রজনী, ১৪ খণ্ড ৪র্খ 
পরিচ্ছেদ) প্রতি জমরনাথের বাকো সনাজ-সংস্কারের প্রতি 
যে কটাক্ষ আছে, তাহা যে বন্ধিমচন্দ্রেরই নিজের মত, ইহা 
না হু নাই মানিলার। কিছু বঙ্গিনচন্ত ‘বিষরৃ্ষে' অপদার্থ 
তারাচরল ও ত দেবেক্লদত্ত-সন্বন্ধে নিজের চোবানী 
যে সব চিল্পনী কাটিছাছেন, তাহা হইতে ঠাহার অভিনতের 
স্পষ্ট আজাদ পাও পাস্থ॥ তারাচরণ বিধঝ|বিবাহ প্রতি 
সনবস্থে প্রবন্ধ লিখিত ও রুখে বলিত “খুড়ী জোঠাইগের বিবাহ 
দাও।' (যর পরিচ্ছেন )। আর দেবেস্ডবাব ‘হই চারিটা 
কাওরা ও তিওরের বিধৰ। মেরের বিবাহ দিয়া ফেলিয়াছিলেন, 
কিন্ত সে বরকন্ডার গুণে । (১ম পরিচ্ছেদ )। ভারা” 
চরণ ও দেবেন্দ্রবাবুক্ষে ( তথা 'রদ্নী'তে হীরালালকে " 
'রিনস্থার' লাজানতে বেশ বুঝা? বার, বদ্িমচস্থ “রিকর্স্মার'. 
দিগকে কি চক্ষে দেখিতেন। বাক্‌ এই মপ্রির প্রসঙ্গ 
ছাড়িয়া! এক্ষণে প্ররুত অন্থপরণ করি। 
উল্লিখিত আখায়িকাছরের নো “বিষ্বৃক্ষ' অপরথানির 
পুর্ববর্ধী এবং ইহাতে (বধবাবিবাহ সন্ধে অনেক কথা 
আছে, অতএব এইখানির আলোচনাই অগ্রে কঠব৷। 
প্রথনেই লক্ষ্য করিতে হইবে, বস্সিমচন্্র একেবারে বুবী 
বিধবার অবৈধ প্রেমলীলা লইয়া আসরে লামেন নাই। 
নগেন্রনাথ ও কুন্দর লয়ে ঘন প্রথন প্রণয়-সলার হইয়াছে, 
তুধন বৃন্দ কুৰারী, ত্রস্লোদশ-বর্ীযা বালিক।। নগেস্ছনাথ 











০: (দদকাতের উইল, ১স শও ওর পরিন্ছেদ)।  হরলালের 
যেকপ চরিত্র, তাহাতে সে প্রকৃতই বিৎহাবেবাছের পক্ষল।তী বলা চলে 
না, শাহ উদ্দে্ত পিতাকে এ রোছিশীকে বালা দেওয়া! 









স্পা ————_———_—_ 
ঘটনাচক্রে বখন মুন পিতার শয্যাপার্শ্মে উপবিষ্টা “নিন্দিত 


গোর্কাস্তি হিঙজ্োতিশ্বররূপিণী ঝাণিক' ‘লোক- 
ননোনোহিনী বালিকা’ কুন্দনন্দিনীকে গোধলেন, তখনই 
তাহার হৃদয়ে প্রথমদর্শনে পুর্বারাগের সঞ্চার হইল (নল 
পরিচ্ছেদ )। কথাটা সেই সৃষাদৃপ্-বরলার সদকালে 
প্রকাশ করা, অলমীচীন বলিয়৷ আখধ্যাদ্বিকাকার এই 
পরিচ্ছেদে ইহার উল্লেখ করেন লাই । (চতুর্থ পরিচ্ছেদে ) 
বিপন্াত্র প্রতি করুণা (‘Pity melts the mind to 
1০৮॥€’--“একই স্বত্রে প্রেম করণ! গাথা? ) এই পুর্বরাগকে 
আরও বোরালো। করিপাছে॥ তাহার পরু, বিপল্লাকে আশ্রন 
দির! লগেন্ত্রনাথ যখন বিশ্বাসপাত্র (59975981165) বন্ধুবর 
হরদেব বোষালকে পত্র লিখিবাপ অবসর পাইলেন, তখন 


তিনি কুন্ব-সন্বন্ধে যে কথাগুলি লিখিলেন, একটু তলাইয়া , 


দেখিলে সেই কথাগুলিতেই তাহার পূর্বারাগের আভাস 
পাওয়া ঘাহ়। “বল দেখি, কোন্‌ বলে স্বীলোক সুন্দরী ?- 
কুন্দ নানে হে কন্কার পরিচগ্গ দিলাম--তাহার বরন তের 
বংদর। তাহাকে দেখিরা বোধ চন বে, এই সৌন্বর্যোর 
লমর। প্রথন ধোবনম্ঞ্চাত্রের অবাবহিত পূর্বেই যেরূপ 
নাধুর্ধ্য এবং সরলতা থাকে, পরে তত থাকে ন ॥-- 
জামি দে চক্ষু দেখিতে দেখিতে অন্যমনস্ক হই ৷” 
ইতাদি। পত্রের শেবভাগে কুন্দর ক্বপবর্ণনায় নগেশ্রনাথ 
মদ্গল। (ৰ পরিচ্ছেদ )। প্রেমের কথা” পুভ্তকে 
(6১-৪২ পৃঃ) বুঝাইছাছি, জূপমোহ পর্বযগের প্রধান 
উপকরণ। এক্ষেত্রে নগেস্বনাথ কুন্দর রপবর্ণনাসস 
বেরূপ মস্গুল তাহাতেই রোগটি ধরিতে পার! বায়। এই 
“তের বংলর বরস’ নছাজন-পদ্নবলীতে বর্ণিত 'বয়ঃলন্ধিকাল', 
“শৈশব যৌবন দুই’ নিলি গেল’ ; এই বরদকে প্রণয় গাত 
করার কাল ধার্ধা করিয়া বর্ধিমচন্দ্র “নহাছনঃ বেন গত: স 
পন্থাঃ’ এই নীতিরই অঙুসরপ করিজাছেন! নগেন্রনাথ 
তখনও নিজের মনোভাব ঠিক বুঝিতে পারেন নাই, এ 
যে রপক-অরুণোদস্ের উষা তাহ ঠিক প্রপিধান করিতে 
পারেন নাই, তাই সূর্যযসূর্ধীর যারা আখ্যান্বিকা-কার 
স্থকৌশলে ইহার ইঙ্গিত করিঙ্ছেন।_-“একটি বালিকা 
কুড়াইর। পাইস্থা কি আনাকে তুলিলে? অনেক [িলিষের 
কাচারই আদর ।---আর ঘি কুম্দকে স্বযং বিবাহ কারবার 





অভিপ্রার করিয়া থাক, তবে বণ, আমি বরণ চাল! সাজাতে 


৯০ ০: এশসিরিত এ ৩৯ 





ভা, ১০২৮ } * বিধবা! 8১৯ 
= আতা সক সে সারা, 
বগি (এন পরিচ্ছেদ )। ইহার 1707) সাকোক্লীস- এনন ক্ূপ কপনও দেখি নাই ৷! পর্থ পরিচ্ছেদ । ) “প্রেমের 


লেক্সপীরারের অনোগা নছে। 
এক্ষেত্রে দেখা গেল, পৃর্সবাগ যবঠী বিধবার সহিত 
নে, কুমারীন্র লতিত ; ইহাতে ভবিল্যত্তে বিধবার সহিত 
অবৈধ প্রপর়ের অর্ধেক দোদ কাটিয়া গেল।» অবনত 
আধুনিক রুচিতে বিবাচিত পুরুষের আবার প্রেমে পড়া 
নিন্দনীন্ বটে, কিন্তু সংস্কত সাহিতো (ও প্রাচীন বাঙ্গালা 
সাহিত্যে ) ইহা সবি কুরি উদাহরণ আছে ( কবিকন্কণ 
চ্তীতে ধনপতি লদাগরের কথা সবর্তবা ), বন্ধিমচস্্র এক্ষেত্রে 
শবনাতির সাহিতোর এই মাসুলি প্রথারই অহুদরণ করিছাছেন। 
ইংরেজের সামাজিক প্রপার ইহ! নিন্দনীয় ও বে-আইনী। 
কিন্তু আমাদের সামাদিক প্রথায় ইহা ততট| নিন্বনী্ন নছে। 
এই ত গেল নায়কের পূর্বরাগ-সঞ্ারেয হৃবযাস্ত। কিন্ত 
অলঙ্কার-শাস্বের বিধান, “আদৌ বাচা; স্বির্া রাগ:'। বস্ধিন- 
চন্ত্র ইহার বাবন্থ। করেন নাই কি? 'অবপ্ত, আথ্যারিকা-কার 
কুন্দর ধীর, শান, সংঘত চরিত্রের অনুঘায়ী নীরব প্রেমের 
চিত্র অঙ্কিত করিতে গিন্ন৷ দথেট চাপির৷ গিত্বাছেন বটে, 
নায়কের দদযরে পূর্ণারাগ-লঞ্চারের উপরই বেশী কোক 
দিরাছেন। কিঙ্গু এই কুমারী-অবন্থার পূর্ক্মরাগ-সঞ্চারের 
কথ! একেবারে বাদ দেন নাই। ‘প্রেমের কথ।' পুন্তকে 
বলিয়াছি (২১ পৃঃ), “কুন্দ দ্বপ্রে মাতৃসিদ্দিই পুরুষকে 
দেখিল, এই ্বপ্রে দর্শন পূর্ক্ব্রাগের সবত্রপাত নহে ত?" 
অবস্য এরূপ পূর্বরাগ সঞ্চার কুন্দর শ্বপ্নদৃষ্টা মাতার 
অভিপ্রাপের সম্পূর্ণ বিপরীত, কিন্তু প্রাচীন কবি 
বলিৱাছেন--‘কে| নাম পাঁকাডিমুখন্ত জঙ্ক খারাণিং 
দৈবস্ক পিধাতুমীটে ৷ ইহাই যে তাহার 'অদৃষ্টের পরিণতি । 
মাতার নিষেধ সত্বেও সে “ইহার দেবকান্ত রূপ দেখিয়া! 
তুলি'ল। (এ৷ পরিচ্ছেদ ।) তাই সে চাপাকে বলিল, 
“লেই পূরুণের মত সুন্দর পুরুষ যেন কৌথাও লাই। 
* হালের অনেধ্ধ গ্রাথ্যারিক| কার বন্ধিমচত্রের এই প্রশালী 
অধলখন করিয়াছেন, অর্থৎ ছুধতী বিধবার কুমারী অধরা হইতেই 
দারকের সনত পূর্বন়াগের ও ([ধবাহ-৩গ।বের) ইতিহাস রচন। 
করিয়াছেন) “টাশা, দু শরংচএ চটে পাৰ্যানের 'হীকান্ত', “ললী- 
লনাছ' 'চন্রনান' ; প্রধুক্ত ককিরচএ্র তটোপ্যহা!ছ্ের ‘তণপ্তার হল 
দু চাজচগ্র বন্দোপাৰাচের 'দোটানঠ ইত্যাথে। 
তাপের আক্ষেপ হত্যা । 





(হেমৰাবুর 


কথ পুন্তকে বলিগ্লাছি ৫ ৪১-২১ পুচ ॥, পর্ববাগ হ্প- 
সোহেল নামান । ইহা তাহারই দৃষ্টান্ ॥ দর্ঘ পরিজ্ছেদের 
নান “এই নেই? দেন কৃল্চলীলার কণা, আস্থার পূর্ম্মর্নাগের 
কথাই নৃতল বিষ প্র করাই! দেয় যে দেখেছি 
সনুনার তটে সেই দেখি- এই চিত্রপটে ।' লগেন্ছের প্রথম 
দর্শনে কুন্দ ‘বিশ্মস্রোংকুললোচনে বিমুডান গায় নগেন্দের 
প্রতি চাহিয়া বহিল’ ( ৪র্থ পরিচ্ছেদ ), নগেস্দের পত্রে "সেই 
ছইটি চক্ষু আমার বুখের উপর স্থাপিত করির্বা চাচি! পাকে, 
কিছু বলে নাঃ («ন পরিচ্ছেদ ),--এ শুধু বিদ্ু্ নহে, 
স্কপষোহ। ইহা "লতা “শবর্ণর চক্ষ পুস্তকে নাই। 
তিনি একদুষ্টে গোপালেত্র নুখপানে চারা আছেল।' (৩২ 
পরিচ্ছেদ ) ইত্যাদির সহিত তুলনীত্র । এই ভাবে পুবিলে এন 
পরিচ্ছেদের শেষ বাক্র-গ্রস্কান্েন্র উক্তির-_কেহ কেছ 
এমন পতঙগবৃত্ত নে অলম্ত বহ্ির্াশি দেখিক্লা ও তন্মধ্যে প্রবিষ্ট 
জর ।- পুর্ণ তাৎপর্ধয (190 51801065106) ধরা সা ॥ 

অনেকে হয় ত আনার এই মস্ববা ক্কমনা, 
সমালোচকের উর্দর-মন্তিক্-প্রচত, বলিঙ্গা বলিবেন। কিন 
বাথ্যীন্িকার পরবন্থী অংশের ছঈটি দল পাঠ করিলে তাহারা 
বুঝিতে পারিবেন থে আদার অন্ন ভিন্িটান নছে। 
“বিবাহের অগ্রে, বালাকাজাবধি কুল নাগন্কে ভাল 
বাসিযাছিল--কাহাকে বলে নাই, কেহ জানতে পারে 
মাই (৪২ পরিচ্ছেদ )। “ঘদি কেহ কাহাকে বাল্যকালে 
অকপটে মান্মদমর্পপ করি, যেখানে অনুলা হৃদয় দিল্লাছিল/ 
ইত্যাদি। (৪৭শ পরিচ্ছেদ )। অতএব দেখা গেল, 
বঙ্কিম€চ্্ এক্ষেত্রে যুবতী বিধবার হৃদয়ে এ্রপন প্রপণ-সঞ্চারের 
কল্পনা! করেন নাই, কুমানী-অবস্থায়ই কুন্দনদ্দিনীর এই 
ভাবান্তর কল্পনা করিঘাছেন। নগেন্রনাখের পূর্কত্রাগ- 
সন্কারের প্রঙ্গেও এ কথ! বুকাইরাছি। 

" তাহার পর, ফুন্দর বিবাহিত জীবনে আখ্যারিকা-কীর 
প্রেদিক-প্রেমিকাকে পরল্পরে সন্মুখীন করেন নাই, তাহা- 
দের স্তোন্তাহুরাগের প্রসঙ্গ তোলেন নাই। ইহাও 
তাঁহার প্রকৃষ্ট ক্কচ ও আটের নিদশন। 

কুন্দ বিধবা। হইগ্ৰ। নগেন্থনাথের অন্তরঃপুরচারিনী হইল। 
তখন দে হোড়ব যুবতী, কূপ উছলাইয়। পড়িতেছে। ‘এত 
দূরে বিদবৃক্ষের বীজ বপন হইলা' (৮ন পর্রিচ্ছেদ )। 





" সেচ ক্ূপচণলে নগেস্নাথের 
লূড়ন করিত্া কালান হইল ॥ 
হরদেব  ঘোঘালের লহ 
আধ্যাহিক-কার তাহা বিশ্লেদণ 





পত্র-বাবচারে 
বুঝাইগ্রাছেন। 


করিছা 
আবার এখানেও ‘ity melts the mind to love’, 


“একই সূত্রে প্রেম করুপ। গাথ৷।' পতিহীনার প্রতি 
“ করুণা এই ভালবাসার একটি উপানান। “তাহার বালা- 
॥ বৈধবা, অনাথনীব এই লকল লহন্া তাহার দন্ত ছ'খ 
: করিতেছিল। '-ডাহার চক্ষু ডলে পৃরি্। গেল--তিনি 
 লহস। দ্রুহবেগে সে স্থান হইতে চলিহ। গেলেন।' ( ১১শ 

পরিচ্ছেদ )। শুধু এই করুণাটুকুর প্রসঙ্গে বাল-বিধবার 

ছুথমোচন পাপী বিৎবাবিবাহ-সংক্রান্ত আন্দোলনের প্রবর্তক 
দয়ার সাগর বিস্তাসাগর মহাশরের কথা মলে পড়ে। 
1 বিস্তানাগর মহাশত্ের জীবনের ু'একটি ঘটনার কথ! 
। চৈত্রের প্রবন্ধে বলিযাছি ॥_ভার তধর্ষ ১৩২৭ চৈত্র, ৪৯৬ পৃঃ)। 
: বিধবা-বিবাছের পা্ষে তর্ক করাতে স্টার-কচকচি ঠাকুরকে 
পূরস্থার বেওয়াতেও বুল প্রতি লগেন্্রনাথের লমবেনা 
পরিপদুট । 
একাদশ পরিচ্ছেদে * নগেঙ্নাতের যুবষ্ঠী বিধঝ! কুন্র 
প্রতি রূপনোচের ইতিহাদ আস্ত) ইচা অবৈধ প্রণপ্ত, 
, নিন্দনীয়, তস্ষ্ এক্ষেত্রে বন্ধিমচন্্র কতটা স/বধানতা 
অবলম্বন করিরাছেন তাহা লক্ষণীছ। 

* প্রথদেই আখ্যান্িকা-কার লগেন্সনাথ ব৷ কুন্দলন্দিনীকে 
॥ আসরে নামান নাই, অর্থাৎ প্রেমিক-প্রেনিঝাকে promi- 
+ ৮৪7৫০ দেন নাই, স্যারুষীর পত্রের মারফত অবস্থাটা বর্ণনা 
[রাজন এই অবৈধ প্রপরে নাঙ্গকের ধর্মপরী কব 
“সুখীরই সর্দানাশ, (‘সেই সৌনদর্যাই জামার কাল হইছে 
"শ্থানীর দেহে কুন্দনন্দিনী আমাকে বঞ্চিত কয়িতেছে' ), 
তাই প্রথনেই আখ্াক্িকা-কার সূর্ধাসুদীর নারুফত প্রলঙ্গ 
উত্থাপন কারান, হূর্যাসুখীর দিকে পাঠকের সমবেগলার 
উদ্রেক করিক্লাছেন, এই অবৈধ প্রপরের অনিষ্টকারিতার 
আভাস দিয়াছেন। পক্ষান্তরে, হালের বিব্বা-সংক্রান্ত অনেক 
আধ্যানিকা প্রেদিক-প্রেমিকাকেই পূর্ণ prominence 
দেওয়া হত, ভাহাদিগের দিকে সমবেদনা-লঙ্কারের প্রবল 









(= বধ 


প্রাণ করা হয়। অতএব এক্ষেত্রে বন্ধিমচন্বের একটি 
বিশিষ্ট গা পরিচষ্ট হত 1 

আবার এই পরিচ্ছেদ বর্নদচন্দের অর একটি বিশিইত! ॥ 
পরিদূই হয্। পরবতী লেখকদিগের এই প্রেণীর অনেক 
চিত্রে দেখ! হাইবে, নাহকনাদিকা। কোনও পক্ষেরই 
প্রবৃত্তির সহিত ঘংন্বর, চিত্ত জয়ের চেষ্টামাত্র নাই। কিন্তু 
এক্ষেত্রে দেখা বাইতেছে নগেন্রনা প্রথম হইতেই শোতে 
গা ঢাণিগা দেন লাই, এই রূপমোহের সহিত প্রাণপণে 
যুষিতেছেন। সুর্যাুতীর পত্রে জ্ূপ-ৰোছের কথা ও এই 
ধুঝাযুকির কথার ভুয়োদৃঃ উল্লেখ আছে। যথা, ক্প- 
মোহের কথা ।_-“কখন কখন অন্ত মনে তাঁহার চক্ষু এদিক্‌ 
ওদিক চাহে কাছার সন্ধানে তাহা আমি কি বুধিতে 
পারি না?'-.কাহার কঠের শদ্ব গুনিবার জন্ত, আহারের 
সমর, গ্রাম হাতে করিও কাণ তুলিন্বা থাকেন, তাহ 
কি বুকিতে পারি নাঁ?..-আবার কুন্মের দ্র কাণে গেলে 
তখনই বড় জোরে হাপুল হাপুদ করিয়া! ভাত খাইতে 
আরগ করেন কেন, * ত| (ক বুকিতে পারি ন।! আমার 
প্রাণাধিক দর্বদা! প্রলঙ্গবলল_ এখন এত অন্যঘন। কেন? 
এখন একজন নূতন দাদী রাখিয়াছি ত|ছার লাম কুমুদ। 
বাবু তাহাকে.- কখন কখন কুমুদ বলিগ্ ডাকিতে কুন্দ 
বলিঘা কেলেন। আর কত অপ্রতিত হন। ' অপ্রতিভ 
কেন?” (ইহারই আলঙ্গারিক ন।ম গোজ স্বলন'।) 

প্রবৃত্তির সহিত সবন্দের কথ।।-_-“তিনি ধর্ঘাত্মা, শত্রুতেও 
তাহার চরিত্রের কলঙ্ক এখনও করিতে পারে না। আম 
পুতা দেখিতে পাই, তিনি প্রাপপপে আপনার চিত্তকে 
বশ করিতেছেন। যেদিকে কুন্দলন্দিনী থাকে, সাধাগুসারে 
কথন লে দিকে লবন ফিরান না। নিতান্ত প্রয়োজন না 
হইলে তাহ।র লাম. মুখে আনেন না!” আবার (১৬শ 
পরিচ্জেদে ) নগেন্্নাপের দুখের কথারও এই ধগ্ধের ইতি- 
ছান পাওয়া বায়।_“বি কষ্টে যে ঝাচিযা আছি, তাহা 
বলিতে পারি না। আপনার সঙ্গে ঘুদ্ধ করিয়া! আগনি 
ক্ষতবিক্ষত হইয়াছি। ইতর হইয়াছি। মদ খাই।” 

দ্বাদশ পরিচ্ছদে খোদ 'আখ্যারিকা-কার এই ক্ূপ-মোহের 
ইতিহাস বোগাইঞ্ছাছেন। পরিচ্ছেদের নাম “অস্কুই'__ কেন 





চে বিবার একধলীর মন্পার কথা গাবিযাই কি অস্বকধার একাদশ 
পারিদেছে এই ইতিছাদ আম ক'রয়াছেন + 
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= মৰ্মান্তিক কের ভিতর এই চাপ। বিহ্শের স্বর উপভোগা, 
ইছা দে়েলী বর্ণনার দ&্পচুকুর নিধূ'ত চিত্র । 











সঞ্জু 


বিধবা 





৪২১ 


১০৯ সপ 


লা এইখানে বিদবৃক্ষেত্ দু্। “ক্রমে ক্স লগেন্দের 
* - সক চরিত খনিবধিহ হইতে শাগিল। নিশ্ল আকাশে 
মেন দেখ। দিল; অকশ্বাং দে চরিত মেবাহৃত হইতে 
লাগিল।। শরীর্ভঙগ, ‘নগেন্স অতাগ্ত শঁতল-স্বভাব 
ছিলেন। এখন কথার কণার স্রাগ।' শৃম্পত্রিরক্ষার 
অমনোয়েগ, (সীতায়ামের সহিত তুলনীহ ) প্রচাপীড়ন, 
ক কুন্দকে ভুলিবার চেষ্টাক্স মন্মপান, এই সমস্ত বা/পারে। 
চাকতর-পরিবর্তনের পরিমাণ ও প্রক্কৃতি বুঝা! ঘাহ। তিনি 
অভিন্ন-হৃদর সুহৃদ্‌ হরদেব ঘোধালকেও পূর্বের মত পত্র 
লিখন! মনের কখ। ছানাইলেন ল)। ( দানাইণেও বন্ধুর 
উপদেশ দেবেন দের প্রতি সুরেন্ডের উপদেশের নতই 
নিক্ষল হইত।) হরদেব উপঘ:চক হুইছ পত্র লিখিলে তিনি 
নিজের উপর রাগ করিছা উত্তর দিলেন, “মামি অপঃপাতে , 
_ ঘাইডেছি 
[] =, ১১শ ও ১২শ পরিচ্ছেদে নগেন্পরনাথের প্রবৃত্তির সহিত 
ছন্দের ইতিহাস পাওয়া ঘান। এখনও, রপ-মোহ (i॥- 
faluation ) পুরাপুরি হয় নাই, লবে “অঙ্কুর? 
এই পর্যান্ত গেল নাহকের মনের অবস্থার বিবর্ণ । 
১৪শ পরিচ্ছেদে কমলমণি চেষ্টাত কুন্দর .মনেত্র অবস্থা 
জানা বাইবে। বন্ধিনচন্্র এক্ষেত্রে ‘মাদৌ'বাচা; সবল] ্াগঃঠ 
“আলপ্বারিকের এই নির্দেশ লঙ্ঘন করিত! শুবিবেচনার 
কার্থাই কার্যাছেন। কেনন। এই অবৈধ প্রপত্ব-ব্যাপারে 
কুন্দ অপেক্ষা লগেন্্রনাধের অপরাধ অনেক বেসী। কুন্দ 
দ্বির' দীর, ॥৪55i৮০, নীরবে ভালবালি্নাছিল, “কাহাকে 
৮ বলে নাই, কেহ জানিতে পারে নাই’ (৪২শ পরিচ্ছেদ ), 
* নিজে উপবাচিকা হুইয়৷ প্রেম-নিবেদন জানায় নাই। 
(হালের আখ্ান্িকা-কারপিগের রচনার কোন কোন ক্ষেত্রে 
নায়িকাই বেনী ৭/:০7০৫"1 ) স্থৃতরাং এ ক্ষেত্রে নাকের 





৮ 





গোছের ইতিছালের পূর্বে ঝুন্দস জয়ের পরিচয় দিলে 
কুল শান্ব সংবতত চরিত্রের সচিত অঙঙ্গতি হইত, এবং 
জাটেহ দোস দিত 1 

কমলমদি বখন দর্দানু্থীর কণ্টকোঙ্জারের অন্ত কুন্দকে 
সঙ্গে লইতে চাহিলেন, তখন কুন্দ ‘ঘাড় লাড়িল'_“বাব 
না” তাহার এই 'অসন্মতিতেই তাহার দদরের অনুরাগ 
“ধরা পড়িল।' (হাই পরিচ্ছেদের নাম__ধরা! পূড়িল।' ) 
সে বাইতে চাছে না, নগেক্ছকে পাইবার আশা করে না, 
ফিস্ক দর্শনহুখে বঞ্চিত হইতে চাহে না। কমলমপির 
লপ্লেহ প্রশ্নে-তৃই দাদ! বাবুকে বড় ভালবালিদ্‌_লা? 
“কুন্দ উত্তর দিল না। কমলদণির দদ-মধ্যে দুধ লুকাইরা 
ক!দিতে লাগিল।' কুন্দর প্রপন্ধ নীরব। আর সে শাস্ত, 
সংখত-প্রকৃতি, (তাহার হিত্িরজার ধাত নহে।) কিন্ত 


_ বখন কমলমনি তাহাকে বুঝাইলেন, সে থাকাতে 'লোপার 


সংসার ছারখার গেল”, তখন দে “অনেকক্ষণ লীরবে 
কাদিল_ঝালিকার গায় বিবশা হইঙ্ছা কাদিল।' বিস্ক 
"অনেকক্ষণ পরে চক্ষু সুছিনন। উঠিস্। হসিঙ্গা বলিল, “যাব ।” 
ইহাতে বুধা গেল এই নীরব প্রেন কত গণীর, অথচ 
আন্থকারের ভাষার, 'কৃন্দনন্দিনী পরের নঙ্গল-মন্দিরে আপনার 
প্রাণের প্রাণ বলি ছিল। নগেহকে বলিতে স্বীকৃত 
হইল।...আপনার মঙ্গণ ?...কুন্দলন্দিনী আপনার মঙ্গল 
বুঝিতে পারে না। এই মাত্বন্থখবলিদানের সন্কম, 
এই চিকজছের চেষ্টা, কুন্দর চরিত্রে একটা মাধুধ্যের, 
একটা ধদার্ঘোর বিশ করে। “ননদ বাভিচার' বলিল 
ধশ্নীতিগ্ নিন্দ। করিলেও, কৃন্দচরিত্রে একটা মাধুর্ষের 
ও বদার্যযের আভাল আছে, ইছা অস্বীকার কর! চলে 
নাঁবিশেহতঃ পরবর্তী আধ্যান্নিক!-কার্দিগের সৃষ্ট এই 
শ্রেণীর অনেক চরিত্রের তুলনার । 


'পাষাণী 


[ শ্রগিরিজাকুমার বন্ধু ) 


দেদরিম্খলিখিতে গেছু শ্লেটেতে তোমার 
আমার নাদের যবে ছইটি অক্ষর, 
নালা বলি রক্ত চক্ষে কৰি তিরঙ্ধার 
চাপিয! ধরিলে মোর উদ্ঠোখিত কর; 
সেকি মূর্টি। নেকি স্বর! দেকি কৃদ্ধ ভাষ 
সে কি ভঙ্গী নুকঠোব, লে কি তীৰৰ বানী! 


পে কি তিক্ত হলাহল, মিটাতে পিপাসা, , 

ভরিন্না অধরে, মোর ওচে দিল আনি ! 
যে ফ'রেছে নিবেদন বিনা পরিচরে 

নরবন্ব, চারি চক্ষু মিলিবার আগে, 
তারে বাধা দি সুখ পাও কি হৃদরে ? 

দাও বে, দিব বুক পাতি’ অন্বরাগে। 








গানের ঝরণা 
কথা _ রীন্বর্ণকুম।রী দেবী ॥ স্থর ও স্বরলিপি ইন্দিরা দেবী। 
(১) (৩) 


আঙ্গ আনার প্রাণের গানের বরণ আমার, ভাৰ-বিহহল! কটন 
চের, দুলে দুলে কুলে ছুটির আজি, আপন সৌন্ততে মাতি, 
মেন, রাহ মতন ছুটির কত, আলোকে পূলকে ভাতিয়া, 
দুরে, মাকাশে বাতাসে উঠিরা বত, স্থ বেলা সরনে, 5 
মার, দিগদিগন্ে লি মরি, খুলিয়া! কল্প নরমে, 
হেব! সুতি সুন! ছড়ারে চাল, আকুল আবেগে উথলি 
পড়ে, হাসিতে আলোতে গড়ারে প্রাণে, চনকে বাদনা বিছুলি 
সুরে হানে লরে যেন ইন্রডাল বরণা। স্থরে তানে লন্গে দৃচ্ছনা তরণা। 
(0) 
(২) আমান ভাব-বিহ্বঞ। কল্পনা 
দা, আনান ভারতী ছন্দে কিবা, জাগরূণে কিবা! স্বপনে, 
নন্দন নন্দিতা নন্দে নিতি, চক্র তারক। তপনে 
নাচে প্রভাতে দীঝে নিশথে বনে, কাননে তৃঝারে দলিলে 
গ্রীত্র বসস্ত বরদা ধুতে হত, নালধ দানব নিখিলে, 
বীণা বাপরী সেতারা ধ্বনিতে ধীরে, কৃটাঙ্গে গ্রাতি করুণা 
প্রেম সোহাগ আদর বাণীতে নব, যৌবন রাগ অক্ষণা-_ 
সুরে তানে মীড়ে নধু ঝগ্ত চরণা। b হয়ে তানে গানে ছংখ তাপ-হর্ণা। 
মাপা || খাসাঁণা | ধাপামা [ গারারা | জমা -পমাপা | শধা 14 | 
আছি আনার প্রাদের গানে, ক ত তল গাত 
মাপা | ধার্সা্সা | ণাধাপা | মাগারা | শসাসা | স্রর!শ | 
* ছে ত্র কুলেকু বেকু লে কুটি রা বেল তা থান * 


৪৭২ রি 


১০০৯০০৫০০৫৭ dee 








ভাত, ১০১৮] সঙ্গীত ৪২৩ 


সপ পসপপসপাপিস্পা পাপী াশাশাশাশাাাসাশিক্সিসপিপিপিিস্পিসটী 
সাসান | থুথাহা | ধাধা | ধপসাঁশা সঁসাঁনা | লাঁন: সা] 
মতন ত চটি নুরে আকাশে বাতা সে উ ঠিঙ্গা 


শসাণ। | সারার! | সাঁনসাঁ | পাপাধা | “ধাধা | রাগাম | 
* মরি দিগ দি গ *স্তে লুটিয়া “কিবা সর ডি 


পাধাধা | ধাধাধা | “ধাধা | ধাণাধা | পাপাপ৷ | মামাগ! | 
স্থ ঘ না ছড়ারে *পড়ে হাসিতে আলোতে গড়া নে 


“গাগা! সাসাসা |সাসাসা।রাগামা |পামাপা। পধাশ | শমাপা॥ 
স্বরে তানেল ক্েখেল ইজ্রজা লব হ পাত * * “আজি” 


মামা | মাম: মা | মমাপা | পাধাধা | এমাপা | ধাসাঁসা | 
আঢি আমার ভারতী ছ *ন্দে *ন* ন্দ নন 


সামাপা | পাধাধা | “ধাধা | ধারার | রাজারা 1 লনা ঘসা | 
* ন্দিডা ন + ন্দে * নাচে প্রভাতে সী ০ ঝে নিশী পে 


ণাধাধ। | ধাণা- | ণাণাণ৷ | ধাপাধা | “ৰাধা | ধণাধা| 
শ্রী শব ৰম স্ত বধ বাণীতে * বীণা বাশ 


পাপাপা | পাপাপা | মামা! গাগাগা | গগাগা | গাগাগা | 
সেতার ধ্ব নি তে * প্রেম সোহাগ আদ র বানী তে 


সাসানা ] সাসাসা | সাসাসা, | রারামা | পামাপা ] পা-ধা 1] 
* সরে তানেনী ডেম ধু বুক ত চর পাত * 


“সালা [ সানা | ন্সা-রগা 71 [ রাসা- | সন -সানা ! ধা] 
০ আমার ভান ব বি ০ * হব লা ত কল্প না তত 


“ধাধা |] ধারারা | রারারা | রারারা | শত্থারা] 
আন আপন সৌর ভে ভি সা * কত 


রাগামা | রা গা মগা | রা সন সা | শাসাসা | সাসাসা | 
আলোকে পুশ কে ভা. তি ছা * বত সখ বে 





শি, 


Foes UE EE EE পপ 


৪২৯ ভারতবধ ' [ সদ বর্ষ_১য, খও- ৩ম সংখা! 
সাসান  সান্ারসা | 1ণ!ণ! 1 শাণা পা | ৭ ণ [ ধ্াপ্াধ্া | 
দ নার ৪ সুর নে এ হরি খু লি থা ছল ম র মে 


ধাধা | ধামাগা | গাগাগা [ গাগাগা | "গাগা | গামাপা | 
লে আকুল আবেগে উথলি “প্রাণে চমকে 


গা মপা মগা | গাগা র। | রাও [ রাগামা | গারা1 ] 
ঘাস লনা বিছুলি' *স্ত্ব রে তাক নে লু রে* 


রা-গামা | গামাপা | পাখা | “দাসা | সাণাসা | 
নু * চ্ছ নাত র পা * * * জা মানু ভা» ব 


ন্দা রগ | [ রা সা { সণ সাণ! | ধ11--7 | মামা | লামা | 
বি ০০৬ হবলা কত নম না ** *কিঝ জাগ নু 


মামাপা | পাধাধা | এমাপা | খ-সাঁসা | মাপাধা। 
গেকিবা দ্বপ নে * নিতি চ ১ জর তারকা 


ঘসাণা ধা | ধাধা | ধারার | র1 এত্ত রা 1 সালা সা | তাপ ধা। 
তপনে * বনে কাননে তু যারে সলিলে * যত 
ধাণাণ৷ | ণাণাণা 1 ধাপাধা | “ধাধা | ধাগাধা | পা-পা 
নাল ব দান ব নিধিলে * ধীরে কু টাকে পরী * তি 

তি 
পাপাপা | -মামামা | গাগা | গাগাগা 1 গাগাগা | মাসাসা] 
কঙ্ক ণা * নব যৌ*ব নাগ অক্কণা * সুরে 


সাএসা | সালা ॥ রাগামা | পামাপা | পাখা | এসারা || 
তাঞনে শা* নে ছখতা প'হ র পা * * = "আছি" 


/ 
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শ্রীকান্তর ভ্রমণক।হিনী 


[ শশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ] 


(৭ 


আপনাকে আপনি বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাই, যে কক্সট 
নারী-চরি আমার মলের উপর গভীর রেখাপাত করিয়াছে, 
তাহার একটি নেই কুশারী মহাশয়ের বিদ্রোহী ত্রাত-দাকা। 
এই সুদীর্ঘ জীবনে জুলনাকে আমি আজও তুলি নাই। 
মামুঘকে এত নীত্ন এবং এত সহজে রাজলক্মী আপনার 
করিয়া লইতে পারে, বে, স্বনন্দ। যে একদিন আমাকে দাদা 
বলিয়া ডাকি্বাছিল তাহাতে বিস্মিত হইবার কিছু নাই । না 
ছইলে এই আশ্চর্য্য মেয়েটিকে জানিবার সুযোগ আমার 
কখনও ঘটিতর্না। অধাপক বছ তর্কালঙ্কারের তা৪চোরা 
চু তিন থানি খর আমাদের বাড়ীর পশ্চিমে মাঠের একপ্রান্তে 
চাছিলেই লো! চোখে পড়ে, এখানে আসি! পর্যন্তই 
পড়িয়াছে, কেবল এক বিদ্রোছিনী বে ওইখানে তার স্বামি- 
পুত্র লইয়া বাদা বাধিয়াছে ইহাই জানিতাননা । বাশের পুল 
পার হইরা একটা কঠিন অনুর্বর মাঠের উপর দিক্বা মিনিট 
দশেকের পথ ) মাবখানে গাছপালা প্রায় কিছুই লাই, অনেক 
দূর পর্থা বেশ স্পষ্টই দেখা বার। আল সকালে ঘুম ভাতা 
উঠি! আনালার মধো দিনা যখন ওই দীর্ণ গীহীন রুগুলি 
চোখে পড়িল, তখন অনেকক্ষণ পর্যন্ত একপ্রকার অস্ত পূর্ব 
বাথা- ও আগ্রহের সহিত চাহিহ্থা রহিলাম। এবং বে বন্ধ 
অনেকদিন অনেক উপলক্ষো দেখিাও বার বার তুলিম্বাছি, 
সেই কথাই মলে পড়িল বে, সংসারে কোন-কিছুরই কেবল-. 
মাত্র বাছিরটা দেখিক্সা কিছুই বলিবার যো নাই। কে 
বলিবে ওই পোড়ে। বাড়ীটা শিল্থাল কুকুরের আশ্রনস্থল নহে? 
কে অনুমান করিবে, ওই করখান। ভাঙ। ঘরের মধ্যে কুমার- 
সুঘুশকুম্তলা-মেছদূতের অধ্যাপনা চলে, হয়ত স্থৃতি ও স্তাহের 
যীদাংল| ও বিচার লইন্! ছাত্র পরিবৃত এক নবীন অধ্যাপক 
মল হুইরা থাকেল। কে জানিবে উহারই মধ্যে এই বাঙ.ল। 
দেশের এক তরুণী নারী ধর্ম্ম ও স্তারের মধ্যাদ] বাধিতে 
স্বেচ্ছায় অশেষ দুঃখ বহন করিতেছে! দক্ষিণের র্রানালা দিরা 
বাটার মধো দৃষ্টি পড়াই মনে হইল উঠানের উপর কি হেন 


) 


একটা হইতেছে,_ত্রতন আপতি করিতেছে এবং রাজলক্্ী 
তাহা খণ্ডন কিতেছে। সুতরাং কষ্ঠন্বরটা তাহান্মই কিছু 
প্রবল। আনি উঠিরা বাহিরে আমির। ধীড়াইতেই সে কিছু 
অপ্রতিত হইপ্রা গেল। কছিল, ঘুম ভেঙে গেল বুঝি? 
ধাবেই ত। রতন, তুই গলাট। একটু খাটো কর্‌ বাবা, 
নইলে আমিও আর পারিনে। 

এই প্রকার অনুযোগ এবং অভিধেগে কেবল হতনই 
একা নন, বাড়ী শুদ্ধ সকলেই আমরা অগ্যা্ত ছইয়। গিয়াছিলান, 
অতএব, সেও বেদন চুপ করিহা রহিল, আমিও তেসুনি 
ফণা কছিলাধলা। দেখিলাম একট। বড় চাঙান্ৰীতে চাল- 
ডালবি-তেল প্রত, এবং আর একট। ছোট পাত্রে 
এতজ্জাতীয নানাবিপ ভোজাবন্ত সন্দিত হইছ্ছাছে; বনে হইল 
এই গুলির পরিমাণ ও তাহাদিগকে বহন করিবার শক্তি দানর্থা 
প্রলঙ্গেই রতন প্রতিবাদ কারতেছিল। ঠিক তাই। রানী 
আমাকে মধান্থ মানি! বলিল, শোন এর কপা। এই ক'টা 
চাল.ডাল আর বরে নিযে বেতে পারবেনা! এ দে মামি 
নিয়ে যেতে পারি রতন! এই বলিত লে হেঁট হই শ্বচ্ছন্দে 
বড় ঝুডিটা তুলিয়া ধরিল। 

বাস্তবিক, ভার (হদাবে মাহুবের পক্ষে, এমন কি রতনের 
পক্ষেও এগুলি বহয়! লইগ্রা ঘাওয়া কঠিন ছিলনা, কিন্তু কঠিন 
ছিল আর একটা কাজ । ইহাতে তাছার মর্ধযাদ। ছানি হইবে, 
কিন্তু মনিবের কাছে লা এই কথাটাই সে স্বীকার করিতে 
পারিতেছিলন! ; আছি তাহার মুখের পানে চাহিয। অত্যান্ত 
সহজেই এ কথাটা বুঝিতে পারিলাম | হামিদা কহিল, 
ভোহার বেষ্ট লোকজন আছে, প্রদ্গারও অভাব লেই,-_ 
তাদের কাউকে দিয়ে পাঠিয়ে দাও, রত্ন না হর খালি হাতে 
লঙ্গে হাক্‌। 

রতন অধোমুখে দাঁড়াইয়া রহিল, ব্রাচলক্ী একবার 
আমার ও একবার তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিনা নিজেও 
হালা ফেলিয়া বলিল, হতভাগা আধণ্টা। ধরে কগড়। 


৪২৩ 


বললেন! নে মা, ও সব ছোট কাছ রৃহন-বাবৃর 
ময়। ২" কাউকে ডেকে আনগে। 

সে চস) গেলে আমি চিগ্তাসা করিলাম, সকালে উঠেই 
এলব যে? 

ব্রাচলগ্ধী বলিল, মানুষের খাবার জিনিল সকালেই 
পাতাতে ছন্ন । 

কিন্তু কোথান পাঠানে। চচ্চে ? এবং তার হেতু ? 

দ্চ্ছলক্শী কচিল। ছেতু মানুষে খাবে । এবং ঘাচ্ছে 
বামুন বাড়ীতে । 

কহিলান, বামুনটি কে? 

যাগলক্মী হাসিনুপে ক্ষণকাল চুপ করিম! বুছিল, বোধ হয় 
ভাবিল নামটা বলিবে কি না। কিন্তু পরক্ষণেই কছিল, দিয়ে 
্ল্তে নেই, পুণো কমে নাথ। যাও, তুমি হাত-মুখ ধুযে 
কাপড় ছেড়ে এস,-_তোনার চা তৈরি হয়ে গেছে । 

আমি আপ কোন প্রশ্ন না করিম বাহিরে চণিয়া 
গেলাম 

বেলা বো হয় তখন দশটা, বাহিরের দরে হকতপোষের 
উপৰ বলির; কাচের অভাবে একখানা পুরানা সাপ্ু/হিক 
কাগাক্ষের বিদ্পাপন পড়িতেছিলাম, একটা চেন! কঠস্বরের 
সন্ভাধণে দুখ তুলিয়া দেখিলাম, আগন্ধক অপতিচি তই বটে। 
কহিলেন, মক্কার বাবু নশাছ। 

আমিও হাত তুলিয়া প্রতিনমন্থার করিয়। বলিলাম, 
বদুন। 

ঝাঙ্গণের কতিলয় দীন বেশ, পাছে ছুত। নাই, গানে জামা 
মাই, শুধু একখানি নলিন উত্তরীয়। পরিধালের ব্খানিও 
তেদনি নলিন, উপর ছ'তিন স্থান এর বাধা। পম্ীগ্রামে 
ভদ্র বাতির আচ্ছাদনেন্স দীনত। বিশ্বয়ের বস্তুও ল, কেবল 
বাত চান উপরেই তাহার সাংলারিক অবস্থ। অনুদান করা ও 
চলেন।। তিনি সুখের বাশের মোড়াটার উপর উপবেশন 
করিনা! কছিলন, আমি আপনার একজন দরিদ্র এরা, 
হতিপূর্বেই আনার আসা কর্তবা ছিল,_ভাত্রি ক্রট হরে 
গেছে। 

আমাকে জমিদার মনে কলসি কেহ আলাপ করিতে 
আগিণে আনি হনেদনে দেসন লজ্জিত হইতাম, তেমনি 
বির হইহাম ও বিশেষতঃ, ইছার্া যে দকল নিবেদন ও 
আবেদন লই উপস্থিত হই, এবং ঘে লকল বন্ধবুল উৎপাত 











" [১দ বৰ্-১দ বে সংখা 


ও অত্যাচারের প্রতিবিধান প্রীর্ঘন। করিত তাহাতে আমায় 
কোন ছাতই ছিলন!। হার প্রতিও প্রল্ন হইতে পারিলাদ- 
না, কহিলাম, বিলদ্বে মালার দন্তে আপনি ঢুঃখিত ছবেলনা, 
কারণ, কোনদিন ন এলেও আমি ক্রটি নিতাদনা,_--রকদ 
আমার স্বভাব নয়। কিস্ক আপনার প্রয়োজন? 

ব্রাহ্মণ লক্গিত হুইর। কহিলেন, অলদন্ধে এপ আপনার 


কাদে হন্বত বাধাত করলাম, আছি আত একদিন আল্ব, " 


এই বালিহা তিনি উঠিগ্বা দাড়াইলেন। 

আমি বিরক্ত হইয়া কছিলাম, আগার কাছে আপনার 
কি প্রয়োজন বলুন? . 

আমার বিরক্রিটা তিনি অনায়াসেই লক্ষা করিলেন। 
একটু মৌন থাকিয়া শান্ত ভাবে বলিলেন, আমি দামান্ত বাজি, 
প্রন্নোজনও হংলামান্ত ॥ মা ঠাকরুণ আমাকে শ্মরণ করেছেন, 
হয়ত তার আবশ্তক থাকৃতে পারে__আমার কিছু নেই। 

জবাবটা! কঠোর কিন্তু সতাঁ। এবং আমার এরপ্রের 
ডুলনার অপঙ্গতও নয়ন । কিন্তু এখানে আসিফ পণ্যন্ত নাকি 
একূপ জবাব শুনাইবার কে লোক ছিলনা, তাই আান্ধণের 
প্রতু।ঘ্তরে কেবল বিঙ্ঘাপন নর, সহসা কু হইয়া উঠিলাম। 
অথচ, মেজাজ আমার শ্বভাবত; ফ্রক্ষও নর, অন্ধ্র কোথাও 
এ কথাত কিছু বলেও হুইতনা। কিন্ত ওশ্বৰ্ধোয ক্ষমতা 
জিনিসটা এতই থিউ যে নেট। পরের ধার কর! হইলেও 
তাহায় অপবাবহারের প্রলোভন মাস্থষে দহজে কাটাইয়া 
উঠিতে পারেনা। অত্তএব, অপেক্ষাকৃত ঢের বেশি দ্ধ 
উত্তরই হঠাৎ সুখে আলিতা পড়িহাছিল, কিন্তু ঝাজটা তার 
উৎক্ষিপ্ত হইবার পূর্বেই দেখিলাম পাশের দরদাট। খুলিয়া 


গেল, এবং রাগলক্মী তাহার পুজার আসন হইতে অসমাধ 


আছিক ফেলিয়া রাশিক্বাই উঠিয়া আদিল। দূর হইতে 
লসম্রমে প্রণাম করিয। কহিল, এরই মধো উঠ্বেননা, আপনি 
বহুন। আপনার,কাছে আমার অনেক কণা আছে। 


আক্মণ পুনরায় আনন গ্রহণ করি! বলিলেন, ঘা, আপনি 
ত আমার সংলারের অনেক দিনের দুশ্চিম্বা দূত্র করে দিলেন, 
এতে প্রান্ত আমাদের পোনর দিনের খাওয়া। চলে যাযে। 
কিস্তু সমপ্রতি ত অকাল চল্চে, ত্রত-নিয্নঘ কিছুরই দিল নেই । 
ব্ৰাহ্মণী আশ্চর্ধা হযে তাই জিজ্ঞাস! করছিলেন 

রানলক্মী লহান্তে কছিল, আপনার ব্রাহ্মণী কেবল বার- 
প্রতর দিনক্ষণগুলোই শিখে রেখেছেন, কিন্তু প্রতিবেশীর 
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তন নেবাত্র কালাক(ল বিচারটা আমার কাছে শিখে বেতে 


বলে ধেবেন। 

ব্রাহ্মণ কহিলেন, এতবড় দিখেউ। কি তাহলে মা - 

প্রশ্নটা তিনি শেল করিতে প্যন্থিলেননা, অথবা ইচ্ছা 
করিয়াই- করিলেননা, কিন্তু আমি এই দাস্ডিক ত্রাক্ষপের 
অনুক্ত বাকের মর) সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিলাম। কিস্ত ডর 
হুইল আমারই মত না বুঝিপ্র। রাদলক্ষীও হস্ত একটা। শব্ধ 
কথ| শুনিবে। লোকটির একদিকের পরিচয় এখনও 
অজ্ঞাত থাকিলে আর একদিকের পরিচয় ইতিপূর্কেই 
পাইাছিলাম, সুতরাং এদন ইচ্ছা হুইলনা বে আমারই 
লঙ্গুখে আবার তাহার পুনরাবৃত্তি ঘটে। শুধু একটা সাহদ 
এই ছিল যে কেহ কোনদিন সুখোদুধি রাজপপ্দীকে নিকত্তর 
করিয়া দিতে পারিতনা। ঠিক তাহাই হইল। এই বি 
্রশ্নটাকে লে অতান্থ সহজে পাশ কাটাইন্থা গস! হাসিয়া 
বলিল, তর্কালতকারু মশাই, গুনেচি আপনার বাক্মদী ভারি 
রাগী মান, বিন! নিস্্ণে গিলে পড়লে হয়ত চটে যাবেন, 
না হলে এ কথার জবাব তাকেই দিয়ে আদতাম। 

এতক্ষণে বুঝিলাম ইনিই ঘদনাথ কৃ্ারী। ধ্যাপক 
মান্য, প্রিয়তমায় মেদাদ্দের উল্লেখে নিজের মেজাজ হারাই 
ফেলিলেন; ছাঃ ছা: করিক্া। উচ্চছান্ডে পর তরি প্রসন্ন 
চিত্তে বলিলেন, না মা, রাম হবে কেন, নিতান্তই লোনা 
মানুঘ। আদর! দরিগ্র, আপনি গেলে ত তার উপযুক্ত 
সম্মান করতে পারবনা, তিনিই আস্বেন। একটু সমর 
পেলে আমিই তকে লঙ্গে করে নিয়ে আসব । 

রাজলন্মী জিশু|স! করিল, তর্কালঙ্কার মশাই, অংপনার 
ছাত্র ক'টি? 

কুশারী বলিলেন, পাঁচটি । এ দেশে বেশি ছাত্র ত পাবার 
ধে| নেই,_ অধ্যাপন। কেবল লাম মাত্র। 

সব ক’টিকেই খেতে পরতে দিতে হয়? 

না। বিজয় ত দাদার ওখানেই থাকে, একটির বাড়ী 
গ্রামের মধ্যেই ; কেবল তিনটি ছাত্র আমার কাছে থাকে । 
রাজলগ্মী একটুখানি চুপ করিহা থাকিহা, অপূর্ব হ্িদ্ধ কণ্ঠে 
বলিল, এই ছাসময্ছে এ তো সহজ নত তর্কালঙ্কার মশাই ! 
ঠিক এই বঠম্বরেরই প্রপ্নোজন ছিল। =! ছইলে অভিমানী 
অধ্যাপকের উত্তপ্ত হইব! উঠার কিছুমাত্র বাধা ছিলন।। অথ১, 





তনু ত ভগবানের উদছস্ত আট্ফে থাকেন৷ মা? তাছাড়া 
উপাহই বা কি? অধায়ন অধাংপনা ত হাঙ্গণেহই কাজ।. 
আচার্য্য দেবেত্র' কাছে বা” পেরেছি, নে ত কেবল ন ্তধন,_ 


আর একদিন লে ত দ্দিরিছে দিতেই হবে মা। একটু দ্বির 
থাকিপ্না পুনশ্চ কছিলেন, একদিন এই ভার ছিল দেশের 
ভুম্থামীর উপর, কিন্ত এখন দিন কাল সনস্তই বদলে গেছে। 
লে অধিকাবুও ঙাদের নেই, সে দান্বিস্বও গেছে। প্রগর 
রক্র শোহণ কর! ছাড়। আর তাঁদের কোন কত্রণীশ্র নেই} 
তাদের তৃন্বামী বলে মনে করতেই এখন পপ! ঝোদ হল! 

ঝাছলম্মী ছাসিহা বণিগ, কিন্তু এদের নদে কেউ বদি 
কোন প্রাহশ্চিন্ত করতে চাপ্র, ভাতে ঘেন আবার বাধ! 
দেবেননা ! 

কুশারী লক্ষ! পাইস্থা নিলে ও হািলেন, কষ্টিলেন, বিমন! 
হরে আপনার কপাটা আমি মনেই কৰিলি। কিছু বাসা দেব 
কেন? সতাই ত এ আপলাদের্ট কর্তবা। 

রালন্মী কহিল, আমন পল! আচ্ছা করি, কিনব একটা 
অন্তর হয়ত শুদ্ধ আবৃত্তি কৰতে পাগিনে, _এও কিছ 
আপনার কবা, তঃ সুপ করিরে দিি। 

কুশারী হাসিহা বাঁধলেন, তাই হৰে না। এই বলিয়া 
তিনি বেলার দিকে চাহিগ্র, উঠিন্ন। পড়িলেন। প্বাকজলগ্ষী 
তাঁহাকে তূনিচ প্রণাম করিল, যাইবার সমগ্র আমিও কোন 
মতে একট। সমন্বার দারিদ্র লইলান। Y 

তিনি, চলি! গেলে রাজশপ্থী কহিল, আজ তোমাকে 
একটু সকাল লকাল নাওরা থাওয়৷ সেরে নিতে হবে। 

কেন বল ত? 

দুপুর বেল! একবার স্ুনন্দার বাড়ীতে যেতে হবে। 

একটু বিস্মিত হইগ্রা কচিলাম, কিস আমাকে কেন? 
তোমার বাহন হতন আছে ত? 

রঃজলগ্মী মাথ। নাড়িক। বলিল, ও বাছনে আর কুলোবে 
না। তোকে লঙ্গে না নিপ্রে আর কোথাও আমি এক 
পাও নড়চিনে । 

বলিলাম, আচ্ছা, ভাই হবে। 
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[ শ্রনগেন্পনাথ সে] 


মধুক্ছদনের কবিতা সরস্থে ছুই টাতিটি কথার অতি সংক্ষেপে 
আলোচনা করিব॥ মুক্দনের কবিতা-রচনার প্রারস্ত সদর 
হইতে এ ঘাবৎ তাহার কবিতা সম্বন্ধে বহু সমালোচকের 
নানা মতামত প্রকাশিত হইতাছে । অনেক পণ্ডিতের মতে, 
তাহারা কবিতার বিজাতীয় ভাবের আধিকা, এবং স্বদেশী 
ভাবের অমত! পরিলক্ষিত হন্ব। অনেকের মতে, তিনি 
বিদ্াতীর ভাবকে স্বদেধর পরিচ্ছদ প্রদান করিয়াছেন। 
অনেক প্রবীণ সমালোচক, খাহারা পৃর্কে মধূস্থদনের কবিতাত 
স্বদেশ; ডাব লক্ষ। করিপ্াছিলেন, তাহার্াই আবার পরবর্তী 
কালে ভাঙার কবিতার বিগাতীকগ ভাব উপলব্ধি করেন। 
আবার অনেকে পূন্দে [বদেশী ভাব লক্ষ] করিনা, শেখে 
স্বদেশ হাব দেখিয়া চনংকৃত হন। প্রকৃত প্রস্তাবে একবার 
মায় পাঠ করিনা, নধু্দনের কৰিত) সদ্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে 
উপনীত ইওরা। বিশন সমস্তা ; কারণ, এ কণা সম্পূর্ণ লতা বে, 
লানী বেশীর মহ/কবিদিগের কানোগ্তান হইতে সান! উৎত 
পুলের মধু আচরণ কারা, তিনি কাহার অপূর্ব মধুক্র 
সিন্টাণ করি৷ গিয়াছেন ;--এবং লেই সফল কবির ভাব 
ও চশ্বা যে কোন-ন/-কোন আকারে তাহার কাবা মধ্যে 
পরিলক্ষিত হইবে, লে বিধে সন্দেহ নাই । কৈশোনে তিনি 
ইংরেজী ও পারী,_ প্রথম ঘৌবনে গ্রীক, লাটিন, হিরা, এবং 
মাহ্রাছে অবস্থান কালে হেলে ও তামিল ভাষা অধায়ন 
করিচাছিলেন। এখনে (নি ধধন ইংরেজি কবিতা ও ইংরেজী 
লাটা-কাবা রচন। করিাছিলেন, তখন ডাহা .কবিতাস্থ 
হাফেজ, হোমর এবং ভাঞ্জিল প্রভৃতির প্রভাব বিশেষ রূপে 
পরিলক্ষিত হইরাছিল। মাহ্া্রে রচিত তাছার কতকগুলি 
ইংরেজ] কবিতার তেষেও ও তামিল কবিতার ছায়া 
প্রতিফলিত চইয়াছে। বাঙ্গালায় এ ভাব কেহ সহদা! ধরিতে 
পারেন নাই; কারণ, বাঙ্গাল/র মধ তেলে ও তাদিল ভাষা 
‘অতি অমসংখাক বাজি পরিদ্রাত আছেন। আমিও এ কথা 
জানিতাম লা? সম্প্রতি বিশাখা-পরনে অবস্থান-কালে, জনৈক 
শিক্ষিত হেলে সম্পাদকের সহিত মধুক্দনের বিষপন 





আলোচিত হওয়ার, এ বিমযনটি ন্মবগত ছইত্রাছি। মধুস্থদন বে 


আরবী ভাষা সুপণ্ডিত ছিলেন, সে কথা৷ আমাদের পরম 
শ্রদ্ধাস্পদ প্রন ডাক্তার আবুল গছুর সিদ্দিকী মহাশয় 
আম!দিগকে ছালাইঘ্বা দিয্াছেন। আরবী ভাষায় কোরাণে 
হে গবর্গের বর্ণনা আছে, মধুহুদনের কাব্যে তাহার ছায়া 
প্রতিচলিত হইয়াছে। গে কথ! ডাক্তার লিদ্দিকী' মহাশয় 
আমাদিগকে জালাইরা দি্বাছেন। আরবী তামা অনভিত্তত। 
বশত; কোন বঙ্গী সমালোচকই এ কথা ধরিতে পারেন 
নাই। অথচ, উজ স্বর্গের বর্ণনা যে কি ভাবের আধিকা 
আছে, তাহা মা জানিয়া, উহার সম্বকে বহু মতামত অতিবাক্ত 
হইয়াছে। নধুহুদলের নরক-বর্ণন৷ সম্বন্ধেও বহু মতদ্বৈধ 
লক্ষিত হইয়া থাকে । একবার হাইকোর্টের কোন প্রিদ্ধ 
উক্ীল মধুহদনকে মি্তাস! করেন যে,_'এই বর্ণনাটি আপনি 
নিণ্টন হইতে গ্রহণ করিয়াছেন, এ কথাটি ঠিক কি না?" 
মধুদদেন ছাসিয্া বলেন, “খর বর্ণনাটি মিণ্টন বে স্থান হইতে 
গহণ ঝরিক্জাছেন, আমিও সেই '্বান হইতে গহণ করিয়াছি। 
এই দেপুন,_" বলিয়া তিনি দান্তের কবিতার কতকাংশের 
আবৃত্তি করির! বুঝাইপ্রা দিলে, উককীল মহাশর চদংকৃত হ'ন। 
কিন্ত বড়ই আম্চর্ঘ/র বিনন্ন, এই খিদাতীক্জ ভাবের নয়ক' 
বণনা দেনীদ্ ভাবের আধিকো পরিপূর্ণ। বস্তা: এ বথ। 
অন্বীকার কর! ঘার না যে, মধুহ্দনের কবিড! পাশ্চাত্য ভাবে 
অচুপ্রাণিড । কিন্তু তাই বলি! এ কথাও 


হইতে লদর্থ হইত ন|। জাতীয কবিতাই জাতী সাহিতো 
স্থাহী হুই॥! পাকে। জ্াতীরতার অভাব থাকিলে, হই 
উৎকৃষ্ট কবিতা হউক না কেন, কালে ধীরে-ধীরে তাছা লোপ 
পাইয়া থাকে । প্রকৃত কবিত্ব থাকিলেও, সে কবিতায় যদি 
জাতীরতার চিজ্ঞমূহের অভাব থাকে, ' সমঞ্জ তাহাকে 
অপসারিত করিয়া দিবেই ; ইহাতে কোন সংশধরই নাই। 
মধুহদন তাহার কবিতায় আতীর় ভাব ত প্রদান 
করিয়াছেনই ; পরস্, তাহার কবিতার মৌলিফত৷ পূর্ণ 











তাত, ১৩২৮ ] 
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৪২৯ 


পপ পপ 


শ্রকটিত। শ্রশ্মা্পন ঝা্নারাসুণ বস নহাশর তাহার 
ভিলোতদা-সন্তব কাব্যের সনালোচন। কালে লিবিক্লাছিলেন 
বে — whatever passes through the crucible 
Of the author's mind, receives an original 
০০০৮ প্বগীর মহারাজ ধতীহমোহন ঠাকুর ও রাজা 
৫ রাজজশ্রলাল নিত ওই নতের পূর্ণ সনর্থন করিয়াছিলেন। 
মেঘনাদবধ কাবোর সমালোচনা-কালে রাছনারায়ণবাবু 
লিখিরাছিলেন, “তাহার কাব্য ইরোর্রোপ ও আসিরার 
মহাকবিদিগের অস্থকরণের প্রচুর্ধা দেখা যার সত্য বটে, 
ক্কিন্ব তিনি ঘাহার অনুকরণ করিয়াছেন, তাহাকে নূতন বেশে 
স্থশোভিত করিল্নাছেন; এ প্রকার অঙ্থকপনণ দূহণীয় হইলে 
বিন্টনের ন্যায় কথিও বন্ধ নিন্দার হয্পেন। দত্ত দহশের বাঙ্গাল 
ভাষার অমিত্াক্ষরের সি করিয়াছেন, কেবল ইহা ঘারাই 
তাহার উদ্ভাবনী শক্তির বিলক্ষপ পরিচন্ পাওয়া বাইতেছে। 
এই কাবোর প্রধান গৌন্পব এই যে, ইহার হিন্দু আকার 
প্রায় সকল স্থানে রক্ষিত হইপ্নাছে, অথচ সকল স্থানে 
ইয়োরোপীয় বিশুদ্ধ রুচি প্রদর্শিত হইয়াছে।” যৌলিকবে 
ও দেশীয় ভাবের প্রাধান্তে মধ্ন্বদনের কবিতা! বাঙ্গল! ভাবায় 
অতি শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে সাহিতয-সহ্রাট্‌ 
বক্চিমচন্্র মেখনাদের সম্বন্ধে লিখিরছিলেন ১__+311. Dutta 
Owes a great deal more to Valmiki than the 
mere story. Dut, nevertheless, the poem 
is his own work from beginning lo end.” 
মধুহদনের রচনার সম্বন্ধেও বিস্তর মতভেদ ও মত- 
এ. পরিবর্তন লক্ষিত হয়। বিনি আগ তাহার রচনাকে শ্রতি- 
৮ কঠোর বলিতেছেন, তিনিই আবার কাল তাহাকে প্রাঞ্জল 
ও শ্রত্ি-মধুর বলিতেছেল। বাজনারারদ বঙ্গ ও হেনচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যার, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুত এবং অক্ষর়ন্দ্র সরকারই 
তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ । মধুহদনের গ্রন্থ ও সম্বন্ধে 
স্থহারা পূর্বের যে নত পরিব্য্ত করেন, পরবর্তী সময়ে আবার 
দে মতের প্রত্যাহার বা পরিবর্তন করেন। ইছাতেই সল্প 
রূপে প্রমাণ হইতেছে বে, কবির গ্রন্থ সম্বন্ধে বিশেষ বিবেচনা 
বা মালোচনা না। করিল্না, হঠাৎ কোন মতামত প্রদান করা 
সমীচীন নহে। উহ। বিশেষ রূপে সধায়ন এবং "আলোচনা 
করি! করাই কর্তৃব্য। তাহার কাব্যের কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করিয়া, আমি ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বতটুকু বুকিতে পারিযাছি, 
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তাহাতে আলে তথ, জাতীন্বতা-রক্ষা ও মৌলিকতা তাহার 
রচনার বিশেদ ও প্রধান ও৭। এ দুইটি গুণের সমবায়ে 
কাহার কবিরপূর্ণ শৌন্দর্যনয়ী ও ওজোগুণ সম্পন্ন কবিতা! 
বাঙ্গালী! পাঠকের নিকটে এতাদৃশ চিত্তাকর্ষক ও হৃদরগ্রাহী 
হইয়াছে । 

মধুহৃদনের বীরাঙ্গনা ও ত্রজাগ্গন! কাবো জ্াতীস্থ ভাব 
কতদূর পরিপ্দুট হইয়াছে, তাহ! পাঠক মাত্রেই অবগত 
ছইগ্রাছেন। যধুদ্দনের চরিত-লেখক মহাশদ্ তাহার গ্রন্থে 
প্র ছুইখানি অতুলা কাব্যের সবিশেষ বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 
মধুহূদনের বীরাঙ্গনার রুক্মিনীর পত্রিকা সন্ধে তিনি 
লিখিস্বাছেন, “কুস্তি পত্রিকান্গ ভাগবত-বর্ণিত সে সকল 
ঘটনা উল্লিধিত হইরাছে, কবি তাহার এরূপ হৃদহগ্রাহী ভাবে 
বন করিয়াছেন বে, পাঠ করিলে মনে ছয়, যেন কোন 
নিাবান্‌ বৈঞ্চব ডক্রেরই রচনা পাঠ করিতেছি। তবেই 
দেখুন, ছাতীর ভাবেন অবতার মধূহ্দনকে বিজাতীয় 
ভাবের নিষ্বামক বিবেচন। করা নে কতদূর অঙ্গত ও 
্রনাম্্ক, তাহা বল) দার না। ‘ 

চতু্দশপদী কবিতাবলীতে নধুস্বদেলের ছাতীয় ভাব 
পূর্ণ প্রকটিত। এই কবিতাবলী ধাহারা পাঠ করিয়াছেন, 
গাহাত্াই বুফিতে পারিন্নাছেন থে, দ্বদেশী কবিতার 
আবে তিনি কতদূর পর্যাস্থ অনুপ্রাণিত ও নিম ছিলেন। 
এই গ্রন্থে 'বঙ্গভাষ' ‘কনলে-কামিনী' ‘অশ্নপূর্ণার ঝাপি” 
“বউ কথা কও" 'দোদোল' ‘শীপঞ্চনী' “আঙ্িল মাস? 
“বটবৃক্ষতলে শিবদন্দির' “বটরক্ষ' ‘সীতাদেবী’ “মহাভারত” 
“সরস্থহী' ‘কপোতাক্ষ নদ’ দ্রশ্বরীপাটনী' “বিজ 
দশদী’ ‘কোদাগর লক্ষ্মী পূজা? প্রভৃতি শীর্ষক কবিতা-সমূহ 
পাঠ করিলে, কে বলিবেন ঘে, পাশ্চাত্যভাবানুপ্রাণিত্ত 
কীঠধন্বেলন্বী নাইক্চেলের হারা এই সব রচিত হইয়াছিল! 
আর লিখিত হইম্থাছিল কোথায়? নেই প্রাচাভাব- 
বিমঞ্ডিত সভ্যতার উচ্ছল-আড়ত্বর পূর্ণ ইয়োব্রোপে__ফ্রান্দ 
দেশে! দেশের নিমিত্ত প্রগাচ অমুব্াগ হৃদয়ে নিহিত না 
থাকিলে, রক্ষপ স্থানে উপরিউক্ত বিষ সম্বন্ধে কবিতা 
রচনা করব! প্রকৃত পক্ষে আদে সন্ভবপর নহে। এ সম্বন্ধে 
াহিতািম্পাদক বার্থ ই লিখিছাছিলেন ?__স্পরধর্মাশ্রিত, 
স্ব-সমাচ্চ্যুত,। পরসদান্দহুক্ত নাইকেল, সর্বা প্রকারে 
বাঙ্গালীর দাতীর-জ্রীবন-পরিধির বিত ত হইরাও, কোন্‌ গুণে, 
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কোন্‌ অধিকারে, কিসের প্রভাবে বাঙ্গালীর হৃদয় চয় 
করিত্বাছিলেন, তাহা তাবিদ্ব। দেখিলে লাউ আছে ॥ বাধিত 
পিতার মত থে হিন্দুসমা্র ভকুট-কুটল সুখে উরগক্ষত 
অন্থুলীর হ্যায় স্বধন্মত্যাগী অধুহদনকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
মাইকেল নধুক্ছদন কোন্‌ শক্তিতে অনথপ্রাণিভ হইঘ্া সেই 
ক্রুদ্ধ লদাছের রুদ্ধ দ্বার ভাঙ্গিত্বা হৃদয়ে প্রবেশ করিছা। 
গড়ুরের মত লমগ্র জাতির প্রেনাত হরণ করিয়াছিলেন?” 
যে শক্তির বারা মধুহৃদন অসাধা সাধনে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
সে শক্তি তাহার জদয়ের বিশ্ববাপিনী সহান্তহুতি ও স্বদেশানু- 
বাগ। 

আর একটি কথা। নধুদৃদনের বাহিক আচার-বাবছারে 
পূর্ণ পাশ্চাত্য ভাব পরিলক্ষিত হইলেও তিনি জাতীর ভাবের 
পূর্ণ অসথকূলত। প্রদর্শন করিতেন। তিনি জাতীর আহার্যো 
'অত্যন্থ পক্ষপাতী ছিলেন; এবং স্বদেশের প্রত্যেক বস্তুর 
দুক্ূকষ্ঠে 'ও৭ কীর্ন করিতেন। কোন নগরে সাহার 
অভিনন্দন'সভায় তত্রতা অধিবাসীরা তাহার বৈদেশিক 
পরিক্ষদের সম্বন্ধে দু:খ প্রকাশ করিলে তিনি বলিল্নাছিলেন, 
“িদ্ধুগণ ৷ আনার বৈদেশিক পরিচ্ছাদের জন, আাপনাদিগ্‌কে 
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দুঃখিত হইতে হইবে নাঃ আমার কেটে বুট ঘদি, কোনদিন, 
সাহেব হইহাছি বলিয়া৷ আনার বিশ্বাস জন্মাই দেয়, তবে 
একবার একখানি দপণের দিকে চাহিলেই আমার দে হম দুর 
হইবে, আমার বর্ণ ই আনার লাতি স্বরণ করাইন্বা দিবে।” 
যোগিন বাবু [লবিরাছেন, “আহার্র-ব্যবহারে সাহেবী রীতির 
অম্বকরণ করিলে, মধুস্থদন সাহেব-উপাসক ছিলেন না। 
একবার তিনি বারিষ্টারী উপলক্ষে এক সবডিলেট জজের 
আদালতে উপস্থিত হুইয়াছিলেন; দেশীয় মনের নিকট 
উকীল মহাশরের! অতান্ত অশিষ্ট বাবহার করিতেছিলেন; কিন্ত 
জন্স-সাহেবকে দেধিৰানাত্ৰ একেবারে সমথুচিত 9 তটন্থ প্রায় 
হইলেন। মধুচ্দন ঠিক ইহার বিপরীত ব্যবহার করিলেন; 
ছড-সাহেবের অপেক্ষ। তিনি সবর্ডিনেট জছকে অধিকতর 
সন্মান প্রদর্শন করিলেন এবং অশিষ্ট উকীল মহাশঘদিগকে 
অগ্থযোগ করিছা বলিলেন,_“ইনি দেশীর অব, ' হার 
সন্মানেই আমাদের সন্মান; হহারই প্রতি অধিক সম্মান 
প্রদর্শন আপনাদিগের কর্তব৷।” স্বদেশের ও স্বজাতির সমন্ধে 
নধুহ্ছদনের মনের ভাব কিরূপ ছিল, তাহার এইরূপ বাবার 
হইতেই তাহা প্রতীন্বনান হইবে। 


পুস্তক-পরিচয় 


রাল্গা-ঝাদ্শা 


হহুজে্লাখ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রগীত, দুল] বার জন) 

শ্রতিঠাতাজন উতিহ্াদিখ নান ব্রঝেত্রীনাথ ভারতবর্সের পাঠক. 
পাটিকাগপে সুলরিচিত। তাহার লেখনী-শ্রহৃত বহ এতিহাদিক 
অয তারতক্ধে প্রকাশিত হইয়া পাঠক-প।িক!গণের চিত্ত-বিনোধন 
করিয়াছে । ঠাছার সরল, দুর, পুশ্পিত তাহা উতিহাসিক প্রথন্ধে 
উপ্কাসের মাধু্। চালিকা দিয়া ইতিহাসের নীরস তাহার শুতি পাঠকের 
চির আধ্বণ করে। ত্রজেগুযাখের এই শক্তি 'রাজ:-যাত্শ।'॥ রচনায় বোল 
আনা বিকাশলাজ করিয়াছে। ‘রাঙা বাদ্শা গংজর বহি | বরজেন্র- 





নাধ জামানের দেপের ছেলে-মেনেসে জন্য এই গুলি লিশিয়াদ্ধেন ; 
ভতারতবর্দের বোগল-দুগের ইতিহাস হইতে এই গল্সগুলিয উপাদান 
লংগুহীত। ছেলে-দেরেখের আমোদিত করিবার গপ ‘একাধিক সহশ্র 
সজনী হইতে ক(ননিক রা্জা-বাংশার কাহিনী আঘরণ না করিপ্া তিনি 
বে আনাদের দেশের ই্‌তিছাদ হইতে সতাকার রাজ|-বাদ্ণার কর্ণ- 
জীদনের কাহিনী আহ৷ করিয়া ছেলেযেরেগের বনের মতন করিয়া 

তিনি তাহাদের হৃফষের কৃতজ্ঞতা জন 





হইরাছেন। ইহা পাঠে তাহায়। ইল পাইবে, আবেদ পাইবে, ইতিছাদের 
অনেঞ্চ কপা জানিতে পারিবে ; এবং দাশ! করি ইতিহাসের প্রতি 
তরণ চিন্ত আকৃষ্ট হইতে । এক সঙ্গে আনে।ৰ ও শিক্ষাদানের উপযোগী 
এদদ ধই আমাদের অফুরন্ত গল্পের ভাওারেও রড়ই দুল'ভ মনে হায়! 
'াজা-বাদ্পা'তে দুদ্লসান আধোলের সাতটি গলা আছে। প্রতেক্ 
গল্পই সচিত্র ; ছবিগুলি শুশ্বর, সমোদুঙকর। সাতটি গল্পই বেশ 
আমোদ্জনক হইয়াছে: বাদ্ধা-বাছা গলপ, ফে।নটিগই নিন্দা! করিবার 
বো নাই, তে ‘ভিত্তি-ৰাদ্শা ও 'নেযানে-সয়ানে' সবচেয়ে আমাদের 
ভাল জাগিল। ব্ৰজেন্জনাণের আছ একটু বাছাছরী। তিনি রাছ- 
বাদশার বুখের কথার তিতর দিক 1হাদের চরিত্র চমৎকার ফুটাইছ- 
ছেন; রাণী হুর্াৰতী, [নধালী, আওযরংছীৰ, অ্রভৃতিকে ঠিক চিলিতে 
পারা ধার। কেতাঙকে বাঘের দতন ভা করে, এমন ছেলেও “ছা! 
ৰাহ্শা’ পাই বহিপানি শেখ ন! কৰিলা পেলা কমিতে হার লাই, ইহ! 
নিজের চোখে দেখিক্াছি। আর, ইহাই পুল্তকথানিন্র লবচেছে বড় 
শদা্টিফিকেট' নছে কিঃ 

সদীনেন্রহুনার রায়। 


০০ 


ভাজ, ১৩২৮] 


পুস্তক-পরিচয় 


8৩১ 


পপ 


গৃহ-কল্যাণী 
পরহনকমা অল [দ-এ প্রণীত, দূল্য আট আনা 

এখানি গুরুখাল চটোপ। খাছ এও লন্লের আট-আনা-সংস্কগ হত. 
মালার একঘট্রতছ এব । লেখক গঞ্জ-লাহিতাক্ষেত্রে মী নহেল ; 
সাহার অনেকগুলি গল্প ইতোপূর্বে দাৰা মালিক পত্ে প্রকানিত 
হইয়াছে । এই ‘সৃঘ-কল্যাদী' দ্বোট উপস্থান হইলেও ইহাতে গাগা 
চিত্র অতি সুন্ৰর ভাবে আদিত হট্যাছ্বে। দয়াল, ও শহখ, এই ছুট 
চিত্র বেশ দুটিয়াছে ; কিরণ চরিত্রে মাধুর্য বড়ই উপকোগা। প্রচ্ছদ 
বানু এই বটখানি পাঠকমণের নিকট ববে আদর লাত কছিবে। 


* স্থরের হাওয়া 
৷৷ বনু বি-এল-নি প্রদীত, দল্য আট আনা 

রযের হাওয়া উপরিউক্ত সংস্ধাণের দবাংষ্টতম অর্থ । আমরা 
এই নৱীন লেখকের বিলেষ পক্ষপাতী ; ইহার বরেকটা গল্প “তারতব্ধে 
প্রকাশিত হইয়াছে এবং সেগুলি হখেষ্ট প্রণংসাও লাভ করিবাছে। 
শ্র্থ বানু একটা প্রধান গুণ এই বে, তিনি কৰির লেখনী লাইক গত 
লেখেন; দে কথাটা বেমন করিত বললে হু "পরশ বরে, ওাঁহার 
লেহবী দুখে ঠিক নেই ফথাটীই কালির পড়ে ; তাহার লেখার কোন 
আফাজ কৃত্রিম, কোদ পক্কার কষ্ট.কণ্জন| নাই ; একজন নবীন লেখকের 
পক্ষে ইহা কম কৃতিত্বের কধা মে ; ‘৭01 হাওয়া'তেও তাহার প্রযাগ 
ঘিদ্ধদান। আমর) সকলকেই এই পুতকখানি পাঠ করতে অনুরোধ 
করিতেছি) আঘাতের বিশ্বাস, প্রবুযবাণূয অস্বিত 'অরণিখা' চরিত্র 
লকলে॥ই দৃষ্টি আকণ করিবে। 


প্রতিভা 


ব্রদাকাত্র সেন-গুপ্ প্রীত, বগা আট আনা 
জল চট্টোপাধ্যায় এও লন্নের আট আন। সংস্করণ পরশ্থদাক।র 
তিন এ এই 'এতিচা'। এই উপস্তাদখ।নি অতি কু হইলেও, 
লেখক তাহার বকঘা বেল গোহাই়। বলিয়াছেন, কোন এক আকৃথর 
করেন সাই । এই উপস্কালের দারিক| প্রতিতার চরিত্র বেশ অন্ষিত 
মইয়াফু । শুণেশ্ৰদষেও আমাদের গাল জ।পিল। লেখকের ধর্ণনা- 
শ্রণংলা করিতে হয । খল ডাহ।বেশ রথে । 








আত্রেয়ী 
ইন্তানেশ্রশট এণ্ড বি এল্‌ প্রণীত, হুল) আট আনা 
এখানি আট-আলা সংস্করণ এর্মালার চতুহেইি এরর । খরশ্থকার 
আই গ্র্টী আগাগোড়া একটা অতি উচ্চ হয়ে বাধিয়া ঢাৰিয়াছেন, 
অই হা কোন শানে আড়ষ্ট ভাব লক্ষিত হয় দ!। [ক নৰীন 


হচ্দহ!3, কি এই উপস্থালের প্রাণ ‘আতেরী' কোন চরিত নাসে হইতে 
পায় নাই ; বক্তা ৰিহয় এহন লোজ। করি, এদন প্রাণ গুলিয়া ধলা 
িশেষ সোগ্যতা॥ পরিচাঙক। আদর এই গা পড়ি] বড়ই গীতি 
লাহ করিয়াছি, পাঠকগপও করিবেন) 





জাতক 


রায় লাহে উঈলামচশ্র হোৰ এছ-এ কর্কৃ অনুদিত, 
দুল) পাচ টাকা 

প্রান তিন বংলা পূর্বে পরম শ্রদ্ধাম্পদ ঈশান বাবুর 'প্তকের 
প্রথৰ খণ্ডের পরিচর প্রদানের সৌতাগ। আছাদে॥ হইয়াছিল: 
আমরা সেই লগ হইতেই বিতীন খণ্ডের প্রতীক্ষা! করিতেছিলাৰ ; 
এতদিনে আমাছের সে আশা পূর্ণ হইল। এই [তীর খণ্ড পড়িরা 
দেখিলাম, ইহা পরধন খণ্ড হইতেও ষবোরদ। ধাঙ্গাল| লাছিতোহ এই 
সম্পৎ হৃদ্ধি করিয়া ঈশান হাখু বাঙ্গালীর ভ্তজ্ঞতারাজন হুইলেস। 
গুতকগুলি বে কতদূর শিক্ষাপ্রদ, তাছা আর বলিতে হইবে না। 
ঈশান বাদ এই দিভী দণ্ডের হে কুনিকা লিখিয়াছেন, তাহাতে তাদ্বার 
ব্বননাসাঘ।।গ পািতোর ববেষ্ট পরিচর পাওয়া থা। আমরা এই 
টিকা পাঠ কা বৌদ্ধ র্শন সঙগপ্তে অনেক শিক্ষা লাৱ করিলাম । 
তাহার ভার হপঞিত, লেখক সাহিও/-রনীর় অশুধাদের আর কি 
পিচ শান করিব ? এই জাতকখানির বাঙ্গালী পাঠকসমাজে যিশেষ 
আদর লাঙ করা বাইনী। পুস্বকখানিয দূলা পচ টা দারা 
কযা হইয়াছে ; এত বড় পুঞ্তক, এদন পাল কাগজে ছাপা, এমন সুন্দর 
বাধাই আজকালকার দিনে পাঁচ টাক্চাতেও যেখয়া থা ন৷। ঈশান 
বাবু জাতকের তৃতীয় খও দত্ন করিগাছেন, এ ওটি মংবাদও আদর! 
ধন্বীয পাঠকগণকে প্রদান করিলাছ। 


ফ্টেফানস্‌ নির্মলেন্দু ঘোষ 
ল্মীপ্রসাদ চৌধুরী সঞ্চলিত, মূল্য লেখা নাই 

হাহা লীবস-কথা এই পৃত্তকে লিপিবন্ধ হইয়াছে, সে বালক ছিল। 
যৌবনে পদ্যপ্ণ করিবার পূর্ব্ধেই ভগবানের বিধানে লে এ পারের 
খেল! শেষ করিয়া পরপারে চলিয়া (গাছে; কিড এই অগপ বারেক 
দিনের জন্যই সংসারোস্থানে হুয়া শির্দলেচ্ছু যে দৌ॥ত বিতাঃণ করিয়া 
শিকান্ে, ছধা-জীবনের যে আদর্শ রাখিয়া সিয়াছে, তাহা আদাথের 
ছাত্রগণের অগুকধাণীর। শির্গলেগ্‌ পৃ্ি-ধর্মাবলন্বী ছিল; [ক এই 
অর বলেই তাহার বর দুযাগ সান্ত্রদারিকণ গণতী অতিক্রদ করিগাছিল। 
এমন নিৰ্ণল-চদ্িড হালকের জীহদ-কপা ছা্লণের অহগ্রি লাঠা। 
আদর] এই জীধন-কথা পাঠ করিয়া বেশ বূকিডে শালা, ধালকের 
দেখলে দান সভ্যসত্যই লার্খক হইছাছিল। 





Bex 


ভারতবর্ষ 


[=ম বর্ষ_-১ম খও- ওক সংখা 


শী শীট শী শা শা শী 


বঙ্গ গৌরব- সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
ইলরংকুমার রায় অনু হুলা আই আনা 

বঙ্গ গৌরব সার গু্দালের শফি চীবন-কখা এই এ লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । থক শরত্বাবু এই মহৎ জীবনে॥ ঘটনাবলি এমন সংল 
ও ছুন্বরভাথে লিশিংদ্ব করিয়াছেন যে. পড়িলে আশ্চধ্য বোধ হয়) 
এমন ঝল্লারতন পৃপ্বকেয মধ্যে স| সের লকবতোনুশ্ী প্ৰতি, 
ভাছাহ কণ্বছল জীবনের সপ্ত ধটনাধলিয বর্ণনা বিশেষ ক্ষহতর 
পরিচাঃক | শরংবাবু সপ্ত কখাই বেল গোহাইচা বলিয়াছেদ। 
সুজ হইলেও পুপ্তকখানি নববাঙগসম্পূর্ণ। 


সুচন। 
ভদনোররন ঘাস গুপ্ত অন্ত, বুলা আট আলা 

এখান কবিত। পুস্তক । নাম৷ বিহয়িগী অনেকগুলি ছোট ছেট 
কবিতা এই পুন্বকে সান ভাণ্ড হইকাছে। কবিতাওলি বেশ সঙল 
ও হন্র; লেকের শখ-মৈপুণোর প্রশংল। করিতে ছয়: [বিহ- 
নিক্াঠনও হচ্ছ ছইয়ান্ধ । তিনি বইপানির নান 'পৃচনা' দিয়াছেন; 
তাধার এই পৃচন| দেখিক্াই আরা বুকিয়ার্চ। তিনি সর্ধণা কবি 
নানের যোগ।। 











পাঞ্জাব-কাহিনী 
হরপ্রইতহ্দার বহ শীত, হুল! ছয় আন। 
বিছুছিন পুৰের পরবে যে অভিনয় হই গেল, তাহাহই সংক্ষিপ্ত 
[িবহণ এই পুষে লিশিবন্ধ হইয়াছে । অলপ দিনের মোই প্রথন 
বণ জরা গিচাছে, এধাৰি ঘিচীচ সংস্ধরদ; সুতরাং ইহা ঘে 
লাহঙগণের দৃষ্টি আকংণ করিয়াছে, তাহা আর বলিতে হইবে লা। 
কানের দুল 
হ্রবগেশ্রনাথ মিত্র অদীত, মুলা দেড় ট।ফা!। 
এখ্ানি কছেঞ্কটা ছোট পয নালা । গঞ্জ কয়েকটীর লেখক বাঙ্গালা 
সাহিতে] হৃপ॥্চিত, হী, মনন জতুৱা ধগেত্রনাধ মিত্র। ইহাতে 
সাতটা ছোট গল্প আছে; সহগুলিই 'কারতধর্দ ও 'মানসী'তে 
প্রকাশিত হইয়াছিল | গন্ধগুলির পরিচয় দিবার কি কোন প্রয়োজন 
আছে? জবান 'গোক্রের নানেই গঞ্জের পরিচয় ॥ ঠাছাত ‘নীলাস্বরী'র 


কাস্ট গোরা সন্ত যে এখনও আমাদের কণ্ঠ রহিয়াছে; সেই ব্রতী 
লেখক এতক্ষন পরে এই "কানের দুল" লইয় সাহিতা-পমজে উপস্িত 
হইজাচেল ॥ অলঙ্কার হিলাতে 'হুল' অতি ছোট অলঙ্কার, হত অলম্কার- 
শাক প্রবীন! আ্িজাঙগৰ অধন্ঠই বলিবেন ; কিঠ হত বঙনুলা অলন্কারেই 
সববাঙ্গ বিভদিত হউক ন। কেন, কানে কিছু ন! থাকিলে সবই 
বেমানান হয়; তাই অলঙ্কার-পিল্জী এই ‘কাদের ছুল' লই! উপস্থিত 
হইছাছেল ; এবং আমাদের বিশ্বাল এ দুল ছোট অলঙ্কাৰ হইলেও 
ইহার মধ্য হইতে বহমূল] হী॥। আহরতো॥ বে মতুদ বাহির ছইরাছে, 
তাহাতে অনেক অলঙায ছাড়াইজ। ইছাযই দিকে অলঙ্াহ শরিয়া 
মাহল1গণের দৃষ্টি আহৃষ্ট হইবে। 


সমর্পণ 

গ্রহরেশ্রনাখ ছার প্রনীত, সৃল্য ছুই টাকা। 
হুলেখক ধহুক্ত হুরেশ্রনাধ অতি অজ দিনের যছোই বখেষ্ট প্রতিষ্ঠা 
লাভ ফঢিগ্াছেন ; তাহার “স্টুতি-দান্দর' তাহার 'বৈ!নিকের বিকৃত 
বুদ্ধি' হখেষ্ট সনদের লাভ করিয়াছে ; বর্ণান উপশ্ত:সশানিও ডাহা 
ধল; ভকুঃ রাদিবে। হরেশ্রবাতু এই উপস্কালে যে কয়েকটা চরিত্রের 
অবতারণা করিথাছেন। সে লবগুলিই বেশ ফুটযাছে; অনিল ও ধনগ 
বানুত চরিহচিত্রণ অতি হক্ষর হইযাছে। হয়েক্র বাবুর ভাহা ও 
রচন.কৌপজ উপক্থাসের লম্পূর্ণ উপযোগী ; [তমি কেন কারণেই 
খশ্থকগেবর বৃদ্ধি করিবার জঙ্ক ভাষাকে ফেনাইয়া তোলেন ন1। 
আদছ! এই উপস্তাদখানি পাঠ করিয়া (হশেষ আনন লাভ করিয়াছি ; 

উপক্চানের বাপ৷।ন-তাপের পরিকল্পন।ও দন্দর হট়াছে। 


রেখাঙ্কন 

ধীদনীগোপাল গনী চিত্র কলা-বিনো প্রণীত, মূল্য আট আন 

এখানি অঞ্ধন-তৱ্ধ বিষয়ক কত্ত পুস্থিক৷। পুপ্যকখানি সুত্র হইলেও 
ইহাতে অন্ধন [বা সন্বস্ধে প্রধন শিক্ষার্থার জাতৰ) সমগ্র কথাই 
ইহাতে সঙ্গিবিষ্ট হইগাছে। লেখকক একদন বিখ্যাত চিত্রকর) তিনি 
হাতে-কলমে শিক্ষ। লাভ করি্নাছেন; স্বতয়াং তাহার উপথেশ যে 
বিশেষ কলআদ হইবে, তাহা না বলিছেও চলে। এক্ষণে চিত্রাঞ্চন- 
বিচার দিকে অনেক [শিক্ষার্থীর দন আকৃষ্ট হইগাছে; এই বইখানি 
ভাহাের (বশেধ উপকারে লাগিবে। 








সাহিত্য-সংবাদ 


প্রযুক হরেজুনাথ সেন এম-এ প্রসীত ॥* সংগরণের *৪ সংখ্যক 


অর্থ পাখীর কথা' র্কাতিত হইল। 

প্রধুর সা প্রথিত “পছনার হস প্রফাশিভ 
ছইল। নুলালাতর্সিকা। 

বন্ধিনচন্তের 'ইম্দিনার সি র্াপ্সংক্ষ৭ প্রচ্কাশিত হইল। মূল্য 
গেড় টাকা। 

ছুনতী লো(হশী সেন গুপ্ত গীত ‘স্বর বৃচ্ছ'না' প্রকাশিত হইল। 
দুলা নয় দিক।। 


ইক বীরেভ্্বাপ দাদ প্রীত 'কেবাছ বধহীর পথে প্রকাশিত 
হুইল। হুল দেড় টাকা। 


অব]1পক ধীযুর ললিত কুমার বন্ছেটাপ1ঠ]8 [বায় এম-এ প্রীত 
“পাগদ্ম কোড়ার' পরিহ্দ্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হট্ট্রীছে। 
ইহাতে ছুইটী মৃত শ্রবন্ত নহ্িবেশ্দিত হইগ্াছে । যুল্য দুই টাকা। 

আছুক দীনেত্রকুৰার রাজ প্রনত রহ ল্য লিরিলের “হেংদর 
তেলকী ও ‘কিছিন্গীর প্রতিহিংসা, শ্রক(পিভ হইল। বুল! প্রতোদ্ধ- 
খানি বারো আনা ॥ 

ইক বিধূতুঘ্ণ বল প্রযিত 'মহায়। গান্ধীর চরিত্র মহিষ প্রকাশিত 
হইল ॥ নূল চারি আননা॥ 

ছে ইপচন্র বসু বি-এ বার এট-ল প্রনীত নূতন লচিত নাটক 
“পুগুরীক' প্রকাশিত হহগ্জাছে। মূলা এক টাকা। 





Publisher—Sudhanihoekhar Chatterjea, 
ot Messrs. Gordes Chatierjes & So 





ডা 





Printer— Bebarilal Rath, 


The Emerald Prit Wot 








ডঃ 


2 Tg. W 


শিল্প৷ ছবিপিনতত্র দে 








শ্মশান__দাহ-অন্তে 


[ Blocks by-~ RMARATVARSIA TIALFTONE গে 


bd 





আম্মি, 


S৩২৮ 





প্রথম খণ্ড] 





মহন বর্ষ 


[চু সংখ্যা 





গীতার পুরুযোন্তম-তন্ 


[ এীব্দন্তকুম|র চট্টোপাধ্যায়, এম-এ ] 


জীদধ্গবদ্গীতার পদ্চাদশ অধ্যাদ্রে ভগবান বলিগ্রাছেন, 
গ্লাবিমৌপুরূযৌ থেকে ক্ষরশ্চাক্ষর এব চ। 
ক্ষরং সৰ্দানি খনি কৃটপ্বোহক্ষর উচাতে 1 
উদ্তমঃ পুরুষ পরমাঘঘ্যাডাপাদ ত: 1 
ছে লোকত্রপ্রমাবিশ্ণ বিউর্তাবান্ ইশ্বর? ॥ 
এখানে ভগঝান ত্রিবিধ পুক্রুদেন্ উল্লেখ কহিলেন, 
(শি ক্ষ, (২) অক্ষর ও (৩) উত্তদ। এই ক্ষর, অক্ষর এবং 
উত্তম পুক্রম কি? শদরাচার্যয বাধা) কারুাছেল, ক্ষর 
শক্ষের অর্থ “সমস্তং বিকারভাতং” । অক্ষর শক্ষের আর্ 
“ভগ্বতো দান্াশকিঠ এবং উক পুরুদ শব্দের অর্থ ঈশ্বর । 
অর্থাৎ রক্ষই উত্তন পুকুদ্‌ £ অন্ধের শক্তি বা সাশ্বা অক্ষন, এবং 


মাছ রচিত যাব ঠান জড় পদার্প সম 


E 


গ্রহণ করিবার বিকক্ষে আপন্ডি এই 


ক্ষত এবং অক্ষত উইদ্ছকে নিচ্ছেশ করা 






: জনুলারে ভাহারা পুৰুম- 
পূৰন ও প্রগতি কাহাক বলে, 
লিখিত প্লেকে উক্ত হইঘ'ছে, 
কার্দাকারণ্কর্ডুব্বে চেড়: প্রৃতিরুচাতে। 

পুর সুধঢুখান|ং ভোকৃতে হে হুকডাতে : 






রে লা। 





৯৩ মধ্য ২০ শ্লোক । 
জগতে দে প্রতিনিক্রত পূরিবন্ধন কারণ হইতে 
কার্শা উতপন্ন হইতেছে, তাহার চেডু পরত; বাতা স্বপ- 


হইতেছে, 


৪৩৪ 


হুংখের ভোক্তা তাহ! পুরু ( পুরুদ: প্রহৃতিস্থো হি দুংক্তে 
প্রকুহিজান্‌ গুণান ১৩।২১)। ক্ষর শব্দের অর্গ বদি “সমস্ত 
বিকারছাত” হর, তাহ। হইলে ভাহাকে পুর্ন বলা যায় 
না; কারণ, “বিকান্রজাত”__ঘখা মানবের দেহ, বৃক্ষলতাদির 
দেহ, মৃত্তিকা, প্রস্তর-_ইহার। জড় পদার্থ, ইহাদের চৈতস্ত 
নাই,__ুখ-ছুঃখ কিন্ধপে ভোগ করিবে? মাক্সাশক্তি হদি 
অচেতন হু, তাহা হইলে শাহাকেও পুরুষ বলা যার না; 
এ কারণে, শস্বরাচার্যা বে ক্রু পুরুষ অর্থে ভগবানের 
নায়াশকি গ্রহণ করিকাছেন, তাহা ও যুক্তিযুক বোধ হয্ন না। 
শক্ষরাচার্যোর বাখ্যান্স উক্ততপ আপত্তি উঠিতে পারে-__যোধ 
হয ইহাই আশঙ্ক। করিরা, মধুসূদন সরস্বতী বলিম্বাছেন, যে, 
বিকারাত এবং দান্বাশক্তি_ধহার! পুরুষের উপাধি ছয়েন 
বলিয়। পুরুঘ-শব্দবাচ্য হইয্বাছেন। অর্থাৎ ক্ষর এবং অক্ষর 
শ্রহারা পুরুৎ নচহন, পুরুষের উপাধি। কিস্ এ ব্যাখাও 
সস্তাযজনক বোধ চয় না; কারণ ভগবান গীতার স্পষ্ট ভাবে 
ঝল্চাছেন যে, ইহার। পুরুঘ। তগবান ইচ্গ বলেন নাই যে, 
হারা পুরুষ নতেল, পুরুষের উপাধি--এজন্ত পুরুষ বলিহা 
হম চয়। পরস্থ ক্ষ এবং অক্ষর ঘি পুরুষ লা হন, 
হাহা হইলে ভগবানের পুরুষোৱন সংত। অযৌক্তিক হয়। 
বু পুরুষের মধো বিলি শ্রেছ তাহার্ই পুক্রুষ্যতদ সংদ্ঞা 
চক্িদক্ত। পুরুষ বনি এক হন, তাহা হইলে তাহাকে 
পুরুষে হম বলা সার্থক হয় না। (১) 

উধর স্বামী অক্কৈত-মত গ্রহণ করেন নাই। তিনি 
বলিয়াছেন, ক্ষর শব্দের অর্থ জড়পদার্থ-সমস্টি ) কিন্তু অক্ষর 
শক্দের অর্গ ভীবাম্থা। অক্ষর শক্ষের তিনি বে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন, তাচাকে পুরু বলা যার বটে, কিন্তু ক্ষর শব্দের 
গে ব্যাথ্য। করিপ্রাছেল, তাহাকে পুরুষ বলা! ঘায় লা। সুতরাং 
উ্ধর শ্ৰানীর ব্যাথা সগ্বন্ধে বল! যা যে, যদি ক্ষর শব্দের 
ব্যাথা। পুক্লষ-সংস্তানুযাহ্ী না হত, তাহ! হইলে অক্ষর শব্দের 
ব্যাখ্যাও পৃক্ৰ-সংদ্রানুযারী না হইলে ক্ষতি কি? অতএব, 





(১) গীতার মতে পুক্বয বহ ; কারণ, কত বলিয়াছেন, 
পুকুব: গুনুতিষ্োহি ভুংকে শ্রকৃতিজাদ্‌ শুশান্‌॥ 
কাণ: গুণলক্গোহহ লগসদ্‌ যোনিজস্মহ ॥ ১০৫৯ 
সুতরাং বিভিপ্ন যোনিতে ফিতিএ পুরুষ জন্মত্রহশ করেদ | এ সম্বন্ধে 
জের 'তারততর্ষে প্রকাশিত "রিতা অ তব" পহন্ধ জলৈ 


ভারতবর্ষ 


[লব্ধ ১ খত -চর্ঘ সংখা! 


শদ্বরাচার্ঘা এবং ধর স্বামী ক্ষর এবং অঙ্গরের দে বাগ্যা 
করিরাছেন,--তাহাদের কাহারও ব্যাথা! সস্তোনজলক হয় 
নাই । না হইবারই কণা; কাণ, গীত) এ স্থানে তিন প্রকার 
পুরুধের উল্লেখ করিঘাছেন, (ক্ষর, অক্ষর এবং উত্তম ); কিন্ত 
আন্বৈত মতে পুরু এক (হেহেতু, এই মতে ব্ৰহ্মই চেতন পদ্মার, 
অপর সকল পদার্থ অচেতন ), এবং বিশিষ্টাস্বৈত মতে পুরুষ 
তুই প্রকার (জীবাস্বা ও পরমাস্ম। }। স্থতরাং, এতছৃতয় 
মতের লহিত সীতার পুরুত্রঃবাদের সামঞ্জ্ত করা ফাঠন। 

আসাদের মনে হত, ক্ষর পুক্বের অর্থ দ্রীবাত্মাসমূহ। 
গীতার প্লোকে উক্ত হইয়াছে, “ক্র: পর্বানি ভূতানি”। 
এখানে ভূত শব্ষের অর্থ, যাবতীয় সচেতন গ্রাণিনমূহ ; কারণ, 
চেতন পদার্থ ন হইলে তাছাকে পুক্ব বলা ঘা লা। ভূত 
শঙ্দ প্রামী অর্থে সচরাচর বাবদ্ধত হয়, বথ! “পর্কাভূতে 
সদদ্তান।” গীতাচতেও এই অর্থে নান! স্থানে বাবত 
হইঘাছে। অষ্টদ অধাযারের চতুর্থ লোকে ভগবান বলিয়াছেন, 
“অধিতৃতং ক্ষরোদাব: ৷” ইহার তাবে শদবরাচার্ঘ। বলিয়াছেন, 
পআধভুতং প্রাণিজাতং অধিকত্য ভবতি ।” অতএব, এখানে 
শঙ্করাচার্ধা ভুত শব্দের অর্ণ প্রাণী বলিয়া গ্রহণ করিরাছেন। 
আপত্তি হইতে পারে যে, ক্ষর শাঙ্গর অর্থ বিনাশশীল, 
পক্ষরতীতি ক্গর:”) জড় পদার্দমূছ বিনাশসীল। এ জন্য 
তাহাদিগকে ক্ষ বলা যুিপঙগত ; কিন্তু সুখহ্ঃণের ভোক্তা 
সচেতন প্রানী ৭1 চীবাস্বাকে কি কার! ক্ষর বা বিনাশশীল 
বলা বার? আম অধ্যাপ্রের উনবিংশ শ্লোক এই সমন্তার 
মীনাংস। পাওয়া ঘাছ-_ 

ভূতগ্রাদঃ লএবানং ভুতব। তৃত্বা প্রলীহতে। 
রাত্রাগনেংবশঃ পার্থ প্রভুথতাহরাগমে ॥ 

“একই তুতসমষ্টি বারবার উৎপন্ হইয়া (প্রক্জার) রাত্রি 
হইলে অবশ হইগ্র৷ ( ব্ৰহ্মাতে ) বিলীন হইরা যাগ; পুনরায় 
(্ৰন্থার ) দিবাগমে উৎপন্ন হহ্র।* এই গ্লোকে জড় পদার্থ- 
সমূহকে লক্ষ্য করিনা ভুত শব্দের বাবহার হয় নাই ; সচেতন 
প্রামীকে লক্ষ্য কর! হইয়াছে ; কারণ, অচেতন পদার্থ সম্বন্ধে 
অবশ শব্দের প্রয়োগ সার্থক হত না। অতএব দেখা 
যাইতেছে যে, ক্ষর পুরুষ হইতেছে নিধিল প্রাণিগমূহ বা 
ভীব্যস্থাসমূহ॥ ইহারা সুখগুঃখের ভোক্তা লচেতন পদার্থ । 
প্রলন্ষের সমন ইছাদের ধ্বংস হয় এবং সৃষ্টির সময় উৎপত্তি 
হয় এ আত এই পুরুঘ-সমহিকে ক্ষর বা বিনাশনীল পুরু বলা 


আশ্বিন, ১৩২৮] 


শীতায় পুরুষোত্তম-তন 
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হইসগাছে। অতঃপর দেখা যাউক, অক্ষর পুরুষ শঙ্গে সীতা 
কাহাকে নির্দেশ ফর্রিতেছেন। অক্ষরের ব্যাধ্যা করিবার 
সময গীতা বলিন্াছেন “কুটগ্থে!হক্ষ্ উচাতে”,- কৃটস্থকে 
অক্ষর বলা হয়। কৃটস্থ শঙ্গের ছুই রকম ব্যাখ্যা কর! হয়? 
কুট অর্থাৎ পর্বব-শৃঙ্গের স্তা নির্বিকার ভাবে হাহা! অবস্থান 
করে, তাহাকে কৃটস্থ বলা বায ; অথবা, কূট অর্থাৎ মায়া বা 
ব্না,_বাহা বঞ্চদাপূর্বক অবস্থান করে তাহা কুটন্থ। 
এবানে কৃট্ব শব্দের প্রথম অর্থ টি গ্রহণীয় বলিস্বা বোধ হয়; 
কারণ, অক্ষর শব্দের অর্থের সহিত “শৈল-শৃঙ্গের ভার 
নির্বিকার” এই অর্থের সমধিক সাসগ্রত আছে। অক্ষর 


এবং কৃটন্-_অবিনাসী এবং নির্ধিকার,_বলিয়া ভগবান 


কোন্‌ পুরুথকে নির্দেশ করিতেছেন ? অষ্টম অধাযায়ে অর্চছুন 
ভগধানকে জিপ্তাস| করিগ্নাছেন “ব্রচ্থ কাহাকে বলে?” 
তাহার উত্তরে ভগবান বালযাছেন, “এক্ষররং ব্র্ধ পরম”. 
অক্ষর্রকে (পরম ) ব্রহ্ম বলা হত । আনাদের ননে হয়, 
স্ভাতে বেদান্ত-প্রতিপান্ত বরচ্ষকেই অক্ষর শব্দ দ্বারা 
নির্দেশ কয়৷ হইয়াছে, এবং ভগবানের শ্বত্বপকে ব্রহ্ম অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট এবং চরম তব বলিহ। পুরূৃথোত্রম নাদে অভিহিত করা 
হইয়াছে। 


জীমন্তগবদগী চায় যে সকল থলে ব্রদ্ধ শব্দের প্রয্নোগ কর 
হইয়াছে, (২) দেই দকল দ্থানের অর্থ আলোচন। করিলে দেখা 
ঘাইবে বে, চরমণ্তৰ বা ভগবান অর্থে সভাত বর্ম শব্দের 
প্রয়োগ নাই (৩)। বরং করেক স্থানে স্পট ভাবে উল্লিখিত 
আছে যে, ভগবান ব্রন্ধ হইতে ভিপ্ন। চতুর্দশ অধ্যারের 
২৬ ও ২৭ প্লোকে ভগবান বলিতেছেন, 





(২) গীত! নিহলিখিত প।কভুপিতে বকা শদেছ প্রয়োগ আছে; 
২॥৭২; ১৪ 





২৭, ও 





) ১৯, ২০, ২১, ২৪, ২৫, ২৯; 
১৯ ১৯, ১১, ২। 





ela, ২৯১ ৪ 
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£৩) ১, অধ্যায় ১২ লোকে আগুন ভগবানকে বলিতেছেন “পরং 
রঙ্গ পছং ধান পবিত্র পরনং শুবাব্‌।” [ক অর্জুনের উকি হইতে 
তগখানের স্বরূপ নিশ্চঙ কর! উচিত নছে। কারণ, অর্জুন বে তস্ববাণের 
বরণ অংগত ছইয়[ছিলেন, সে বিধরে নিঃসন্দেছ হওয়া বার না। 


নাং চ বোহবাভিচারেগ ভক্তিবোগ্ন সেবতে। 

সন্তণান্‌ সতীতোতান্‌ হক্ব কমতে ॥ 

ক্ষণে: হি প্রতিচাৎনগৃতঙ্তাবাস্ত চ। 

শাঙ্গতহ চ ধরন সুখত্ৈকাস্বিকন্ত চ ॥ 

শনি নিরন্তর আমাকেই ভক্তিপূর্াক দেব! করেন, তিনি 
ছিগুণাহীত অবস্থা লাভ করিয়া ব্রন্ধকে প্রান্ত হুন। 
আদি ব্রনের প্রতিষ্ঠা; অমৃত, অবান্ত, সনাতন ধৰ্ম্ম এবং 
অরকান্তিক সুখ,_আদি সকলেরই প্রতিষ্ঠা” এখানে ব্রহ্ম 
শব্দের অর্থ যে পিতামহ চতুর্থ ব্রহ্মা নহেন, সে বিঘয়ে কোন 
সন্দেহ মাই; কারপ, এখানে গুণাতীত অবস্থার কথা 
হইতেছে; চতুর্থ ব্রক্থ। গুপাতীত নহেন, তিনি সপ্তগ। 
শদ্ধরাচার্ধাও বরঞ্চ শব্দের এই অর্থ ই গ্রহণ করিয়াছেন; “ব্রহ্ম 
ভার” শব্দের অর্থ (তিনি করিদ্বাছেন, “ব্রহ্ম বলার, নোক্ষাহ"; 
এবং “ব্রচ্মণঃ” শের অর্থ [তিনি করিয়াছেন “পরনম্বনঃ ।” 
অতএব উপরিউক্ত প্লোকর্রে স্পষ্ট ভাবে উক্ত হইল যে, 
ভগবান ব্রচ্ধ হইতে ভিন্,-_বগ্ধ তগব|নে প্রতিষ্ঠিত । 
জ্ঠাদশ অধ্যান্ে ভগবান বলি(তছেন, 

অহ্ংকারং বলং দর্পং কানং ক্রোধং পরিএহং । 

বিদুচা নির্মম: শাস্তো বন্য কলপতে ॥ ৫৩ 

ব্ৰহ্মতূত: প্রলহায। ন শোচতি ন কা'ক্ষতি। 

সমঃ দর্কেবু কৃতেষু মন্তুক্ধিং লচতে পরাং ৷ ৫৪ 

তক্তা। মামডিঙান|তি যাবান্‌ হশ্চাস্মিতবতঃ। 

ততে মাং ততো প্গাত্বা বিশতে তদলন্তবরং ॥ ৫৫ 


“অহংকার, বল, দর্প, কাস, ক্রোধ, পরিগ্রছ পরিত্যাগ 
করিয়া নির্মম ও শান্ত হুইয়। ( উক্ত বাক্তি) দ্ধের সহিত 
একতা প্রাধা হবেন। এক্ষতৃত হইবার পর তিনি প্রসন্ন 
হয়েন, তাহার শোক বা আকাঙ্ছ। থাকে না, মর্কতৃতে 
তাহার সমঙ্তান হয়, এবং তিনি আমাতে উতক্কট তক্কি লাত 
করেন। ভক্তির থার! তিনি জানিতে পারেন আমি কি 
প্রকার, তদনন্তর আমাকে ঘথার্থ রূপে চানিবার পর 
আমাতে প্রবিই হন।” এখানেও বল! হইল, ব্রদ্ধলাঁভ 
করিবার পর ভগবানকে লাভ করিতে হয়। "অতএব, 
ভগবান ত্রচ্ধ হইতে ভিন্ন বস্ত। 

ব্রচক্ষ অপেক্ষা, উৎকৃ্ট এই থে চরমবস্থ, ইহাকে গতায় 
পরমায়, পুরুযোত্তম, পরমেশ্বর বলিত অভিহিত কর 


নন 
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হইয়াছে (5) অীকৃষ্চ পতাক্গ অহং বলিয়া যাহা নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাছাও এই চরমতন্ব। এক্ষণে প্রশ্ন হইতে 
পারে, পরমাব্ম৷ ও ব্রচ্ধের মধ্যে প্রচেদ কি? চতুর্চশ অধায়ে 
ভগবান বলিল্নাছেন, 

মঘ যোনিমহন্‌ বদ্ধ তাহ্বন্‌ গর্ভ! দধাম/ছ: | 

লস্ভবঃ সর্ধনূঙানাং তোভবতি ভারত ॥ ৩ প্লোক। 

শল্করাচার্থা ব্যাথা করিঞ।ছেন যে, এই ক্লোকে ভগবান 

তাহার মান্থা-শকিদে যোনি বলিক্া উল্লেখ করিয়াছেন; এবং 
এই মান্সা-শক্তি বিকারজ।ত সকল বস্তু অপেক্ষা বৃহ২ বলিয়া, 
এবং তাহাদিগা,ক ভরগ করে বলিয়া, ইছার ব্রহ্ম আখ্যা! প্রদান 
করা চইগ্থাছে। কিন্তু আমাদের বোধ হয়, ব্রহ্ম শব্দ পিতার 
অগ্তত্র ঘে অর্থে ৰাবছত হইঘাছে, এখানেও সেই অর্থে গ্রহণ 
করিতে কোন বাধা নাই। তাহা হইলে, বুঝিতে হইবে, 
ভগবান প্রচ্ের মধা [য়া ভীব ও জগ স্যরি করিয়াছেল। 
সির অব্যবহিত কারুণ বর্ন; কিন্ত সূল ও আদি কারণ 
ভগবান। সহি সময় ভীব গং ত্ক্চ ছইতে উৎপর হথ্চ, 
প্রলঙ্গের সম বক্ষে বিলীন হয়। অগ্ধ-দুত্রের প্রারন্তে মহৰি 
বাদরারণ ব্রক্ষেত্র যে বেদাস্ব-সন্মত লক্ষণ নির্দেশ কারছাছেন, 
“জশ্মায়প্ত বত” শ্থাছা হইতে নিখিল জগৎ উৎপল হয়, 
ধাহাতে ইঠা অবস্থান করে এবং থাছাতে বিলীন হয়” তাহার 
সত গীতার এই ভাবে দিল পাওঘা বায়। অষ্টদ অধ্যায়ে 
সৃষ্টি ও প্রলয়ের বর্মন) কর] ছইয়াছে। 

অবাক্তান্বাক্ৰয়: সৰ্ব্বা; প্রতবস্তাহরাগমে 

রাত্রাগমে প্রলীযস্থে তব্রৈবাবাক সংস্রকে ॥ ১৮ 

ভূতগ্রানঃ ল এবায়ং কৃষক তৃত্বা প্রলী্তে 

যাত্রযাগদেধ্বল পার্থ প্রভবতাহরাগমে ॥ ১৯ 

পরস্থস্থাত, ভাবো হস্তে ঘব্যক্রোহবাক্রাৎসনাতন;) 

ফ: স সর্ষেধু হৃতেধু নগ্তৎলু ন বিলগ্ততি ॥ ২০ 








(8) গীৱাঃ নিয়লিদিত (॥/কগুলিতে এই চৰগ হা পরবেশবরের 
উল্লেখ আছে 







4,১৪, ২৯ ৩৯ ; 
1১১, ১৯১৯, 


৩৪, ৩৯০৬৮ 





[ নম বৰ্ষ ১ম খও্ড--৪র্থ লং্যা 
eH MELEE NEE 
অবাতেশহক্ষর ইডাক্র শুষাতহপরমাং গতিং। 
ঘং প্রাপান নিবর্তপ্তে তদ্ধাম পরমং মম ॥ ২১ 
শক্করাচার্ঘয যাখা! করিয্নাছেল যে, এ স্থানে দুইটি অবাক্রের 
উল্লেখ আছে; প্রথম অবাক্ত মা বা অবিষ্, দ্বিতীয় অবান্ত 
রশ্থ। আমাদের পূর্বোলিখিত ব্যাখ্যা অনুসারে প্রপম অব্য 
ত্রন্ধ, ভিতীর অবাক্ত ভগবান। কিন্তু উপরি-টদ্কত ২৯ 
ল্লোকের পাঠ নিরু্ল কি না, দে বিধয়ে আসাদের সন্দেহ 
আছে। প্রচলিত পাঠ হইতেছে “তন্মাং অবাক্তাৎ তু প্রঃ 
অন্তঃ সনাতন: অবাক্তঃ ভাবঃ"। আমাদের বোধ হয়, পাঠটি 
এইরূপ হইলে অধিকতর দুক্রিলগত হয়, “ত্বাং বাকা ডু 
পরঃ অন্তঃ সস।তনঃ অবাক্ত; ভাবঃ"। আমাদের প্রস্তাবিত 
পাঠ গ্রহণ করিলে, মাত্র একটি মুণ্ত অকার উঠাইন্া 
গিভে হা 
প্রচণিত পাঠ__পরন্ত মা, ভাবোহন্তে(হবাভে। হধ্যন্তথ 
সনাতলঃ। 
পর্জবিত পাঠ--পরন্তগ্াতডাবে।হ:প্লাংবাক্রেবান্ত।ং 
সনাতন) । 
সুতরাং উভয় পাঠের মধে। উচ্চারণগত কোন পার্থকা 
নাই। প্রচলিত পাঠ অশুদ্ধ মনে করিবার প্রধান কারণ 
এই বে, প্রচলিত পাঠ অস্থলারে ক্লে/কের প্রথমান্ডে 
পূর্বোক্ত অবাক্ত হইতে উৎকৃষ্ট অপর অব্যক্রের উল্লেখ 
আছে (পরস্থদার, ভাবে|হক্সোহ্বাকোহবাকণৎ দলাতন: ) 
এবং শেষার্ছে এই উৎক্্টতর অবাক্রের লক্ষণ নির্দেশ করা 
হইয়াছে ( যব: স সর্ষেধু তুতেষু নগ্ুংসু ন বিনন্ততি)। এ 
ক্ষেত্রে যে লক্ষণ দ্বায়া উৎকষ্ঠতর অবাত্তকে নিক্ৃষ্টতর অবান্ত 
হইতে প্রভেদ কর! যায়, এক্সপ লক্ষণের নির্দেশ করাই 
যুক্তিযুক্ত । কিন্ত থে লক্ষণ নির্দেশ কয়া ছইল, তাহা উভয়বিধ 
অবাক্রের সাধারণ লক্ষণ ; কারণ, সর্কাতৃতের বিনাশ হইলে, 
উৎকৃষ্ট ও অপকৃষ্ট কোন অবাঞ্জেরই বিনাশ ঘটে না। 
অহহ্থাতীত “তন্মাৎ অবাক্তাৎ” অপেক্ষ। “তন্মাৎ ব্যক্তাৎ 
এই পাঠ যুক্ততর যে হেতু অবাবছিত-পূর্ম মোকে 
অবাক্রের কোন উল্লেখ নাই, বাক্রেরই উল্লেখ আছে) 
ভক্মাং অবাক্ত।ৎ এই পাঠা লিচ্ধ করিতে হইলে, এই 
অবাবছিত-পুর্ব লোকটি ছাড়ি, তাহার পূর্ববর্তী লোকটি 
পংণ করিতে হয়। অধিকস্থ, বিশ পলকে যে একটিমাত্র 
অথাক্রেরই উল্লেখ আছে তাহ। একবিংশ শ্লোক হইভেও 


আশ্বিন, ১৩২৮ ] 





প্রতীতি ছদ্ন। একবিংশ র্রোকে বলা জইন্থাছে, “অবা ব্রুকে 
অক্ষর বলা হর ; ইহাই পরনা গতি,_দে গতি পাইলা পুনরার 
সংসাত্রে ফিরিতে হয় না। ইচাই আমার পরন ধ্বাম।” ২৯ 
লোকে বদি ছুই প্রকার অব্যক্তের উল্লেখ থাকিত, তাহ! 
হইলে ২১ লেকে কোন্‌ প্রকার অবাক্তের প্রসঙ্গ হইতেছে, 
তাহ স্পষ্ট করিম বলা উচিত ছিল। কিন্ত ২১ প্লোকে 
এন্ধপ কৃথ। ব্ল। হইল, বেন পূর্বে এক প্রকার অধাক্রেরই 
উল্লেখ কর! হইছে । ২১ ল্লোকে অবান্তকে অক্ষর বলা 
হইছাছে। ৮ম অধা।ন্ের ওয় ল্লোকে বল হইয়াছে, “অক্ষরং 
ব্রহ্ম পরদং”। ১৫ অধ্যান্নে ১৬ ল্লোকে বল। হইছ্থাছে, পুক্রধ 
তিন প্রকার, ক্ষর, অক্ষর ও উত্তম। অতএব বোধ হল্গ, এই 
অবাক্ত, বরঞ্চ, অক্ষর পুরন, এই সকল একই বস্তর সংদ্ঞা। 
অযোদন অধগয়ে ১২ হইতে ১৭ প্লোকে ব্রহ্ষের বর্ণনা 

আছে। এন্ধ ও ভগবানের প্রকে স্্বুণ করিয়া আনরা এই 
বর্ণনা পাঠ করিতে পারি। 

জে, হত্তৎ প্রবন্ষযামি যজ্ঞ্জ'স্বাহনৃত বশ্তে। 

অনাদিমংপরং ব্রহ্ম ন সর্পাদহ্চাতে ॥ 

সধতঃ পানিপাদং তং সর্বতোক্ষিণিরোদুখং। 

সর্বতঃ শ্রতিমল্লোকে সর্বমাতৃত্যতিষ্ঠতি ॥ 

স্বেষ্বির্ গুণা তাসং সরব বিবর্জিতং। 

অদন্তং স্বভ্থচ্চৈৰ নিও ণং গণভোক্কু চ ॥ 

বহিরন্তশ্চ ভূতানামচরং চরমেব চ। 

সুপ্মত্বাততদবিঘ্েয়ং দূরন্থং চাত্িকে চ তং ॥ 

অবিভক্তং চ তৃতেষু বিভক্তমিব চ স্থিতং। 

ভুততর্ক চ তদ্‌জ্রেরং গ্রসিল্ত, প্রভবিষ্ণু চ ॥ 

জোতিমামপি অন্দ্রযোতি স্তমদঃ পরযুচাতে। 

জ্ঞান প্রেরং জানগম্যং হৃদি সর্বস্তবিষ্ঠিতং ॥ 
শঙ্করাচার্য্য অবস্ত বলিয়াছেন বে, ইহ) চরম তথ বা ভগবানেরই 
বর্ণনা । কিন্তু ১২ শ্লোকে বল! হইয়াছে, “অনাদি মৎপরং 
বর্ম” ইহার স্বাভাবিক অর্থ এই যে ব্রচক্ষ অনাদি ও দংপর 


( বদ্পেক্ষ। আহি অর্থাৎ ভগবান উৎক্ব্, অহঃ পর উৎকৃ্তরঃ 


যন্মাৎ )। ব্ৰহ্ম ও ভগবানের আমরা যে প্রডেদ নির্দেশ 
করিয়াছি, তদস্থদারে এই প্বাভাবিক ব্যাথা! গ্রহণ করিবার 
পক্ষে কোন বাধা নাই। কিন্তু শঙ্করাচার্য্যের সতে ব্রহ্ম ও 
ভগবান অভিন্ন ; এমন্ত তিনি এই স্বাভাবিক ব্যাখ্যা 
এপ করেন নাই। তিনি “অনাপিম২১ এক পদ 


গীতায় পুরুষোত্তন-ত্ব 


৪৩৭ 
ee —————_——————— 
বলিঙগা শ্রহণ করিয়াছেন; এবং “পরং” একটি বিভিন্ন 
পদ বলি্বাছছেন। অনাদিমং পদটি তিনি এই ভাবে দিদ্ধ 
করিপ্রাছেন,_"আদিরপ্ত অস্তি ইতি আদিনং। ন আদিসং 
বঅনাদিনং”। এই ভাবে বে পদ নিন্ধ হুইল তাছার অর্থ 
ঘাহা, অনাদি শন্দের অর্থও তাহা । অনাদি বলিলেই দি 
চলিত, তাছ! হইলে অনাছিমং এই বিরুল-প্রয়োগ শব্দটি 
ব্যবহার করা নিরর্থক হল্গ। শ্বরাচার্ণ19 এই আপত্তি লক্ষ্য 
করিফ্জাছেন। তিনি বলিঙ্গাছেন, অনাদি ও মংপন্র এই 
তাবে পদচ্ছেদ করিলে, অর্থ-লঙ্গতি হর লা; এ "আন্ত “নং” 
শব্দটি অনাবন্তক হইলেও প্লোক পুরপাখ প্রদুক্ হইঙ্গাছে 
বুঝিতে হইবে । আমরা পূর্বে বে বানা কর্িগ্াছি, তাহাতে 
অনাদিও মংপন্র এই ভাবে পদচ্ছেদ করিলে অর্থের 
অসঙ্গতি হয় না। 
উপরে ত্রচ্ষের বে বর্ণন। উদ্ধৃত হইয়াছে, প্মৎপরংগ ঝাতীত 

তাহার সব কথাই ভগবান সম্বন্ধে প্রয়োগ করা যায়। 
সর্বনাবৃভাতিতি, নিন, ভৃতভন্, এনিক, প্রতবিষ্ণ, 
জোতিধাং জ্যোতিঃ, তমসঃ পরং, জ্ঞানং তেরং, হাদি সর্যস্- 
বিষ্টিত১--এই নকল কথা সাধারণতঃ ভগবান সম্বন্ধে প্ররোগ 
ফরা হয়। অতএব ঙ্ছ ও ভগবান উভয়েরই এই সব দক্ষপ 
সাধারণ ; এবং এই সকল লক্ষণ ব্রহ্ম ও ভগবানকে জগতের 
অন্ত সকল বস্ত হইতে পৃথক্‌ করে। তাহা হইলে ব্রহ্ম ও 
ভগবান উতদ্বের প্রভেদ করিবার ক্কোন লক্ষণ আছে কি? 
একটি লক্ষণ আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। 

নর্কযোনিযু কৌধের সুর্য; সনভবস্তি যাঃ। 

অসাং ব্ৰহ্ধ হহদ্যোনির্হং বীজ প্রদঃ পিতা ৷ 
নিখিল জগতের বীর ছইতেছেন ভগবান, ব্রহ্ম হইতেছেন 
উৎপত্তি-স্থান। অন্ত স্থানে ভগবান ব্রহ্মকে তাহার ধাম 
বলিয়া উল্লেখ করিস্রাছেন, 

অধাক্তোহক্ষর ইত্যুক্তস্তমান্: পরমাং গতিং। 

বং প্রাপা ন নিবর্স্তে তদ্ধাদ পরমং মম ॥ ৮২১ 

ন তন্তানন্নতে স্থর্ধো। ন শশাঙ্ক ন পাবকঃ। 

যদ্গত্ব। ন নিবর্ত্তে তদ্ধাম পরদং মম ॥ ১৬৬ 
উভর শ্লোকেই ত্রদ্ধকে লক্ষ্য করা হইরাছে। ব্রচ্ছ ও 
ভগবানের তেদস্থচক আর একটি লক্ষণ হইতেছে ঈব্বরত্ব। 
ত্রঞ্ধ নিধিল জগৎ প্রসব করিছা থাকেন, তরণও করিয়া 
থাকেল (“ভুঙভর্ক”); কিন্তু কোথাও ব্রচ্ষকে প্রভু ঈশ্বর 


| 


৪৩৮ 


তারতবধ 


[নম বর্ব ১৯৭ খওল হর্খ সংখা 


শপে শশা শা ী শী শা পাশ শশী 


বা অন্তর্ধামী ( তিলি অস্তরে বা ছদ্রে থাকিরা ঘমন বা শাদন 
করেন ) বলিল্না উল্লেখ করা হয় নাই। ভগবানকে এই 
ভাবে নানা স্থানে উল্লেখ করা হইয়াছে। 
উত্তদঃ পূরুধশ্বন্ত: পরমাত্মেতাদাহ্জতঃ। 
যে| লোকত্রন্বমাবিস্ত বিতর্তযবার ঈশ্বর; ॥ 
খাতির প্রস্থ সাক্ষী। নিবাস: শরণং সুহৃদ । 
প্রডবঃ প্রলরঃ স্থানং নিধানং বীজদব্যযং ॥ ৯১৮ 
ঈশ্বরঃ দর্বভুতানাং হৃচ্গেশেংছু ন তিষ্ঠতি। 
ভাময়ন্‌ সর্ধাহৃতানি হস্থারূটানি মারপ্রা ॥ ১৮৬১ 
সীতার অইদ অধ্যায়ের নাম “অক্ষর ব্রক্ষবোগ”। আমরা 
পুর্ষে বলিয়/ছি যে, অক্ষর ও ব্রহ্ম এক বস্তু এবং ভগবান বা 
পুরুষো্ন তাহা হইতে ভিন্ন বস্তা ভগবান বে ওক্ষ 
অপেক্ষা ও উৎকট, এই তষ পঞ্চদশ অধ্যারে স্পট করিক্সা 
বলা হইয়াছে । এই অধ্যায়ের নাম পপুরুযোন্তম যোগু”। 
এই পঞ্চদশ অধ্যাঢের শেহ স্লোকে ভগবান বলিতেছেন 
ইতি গুহ তসং শান্বমিনমুক্তং মগ্গানঘ। 
এতহা বৃদ্ধিমান্‌ হ্াংরুতকতাপ্চভারত ৷: 
ভগবান তে ব্রহ্ম অপেক্ষা ও উৎসক, এই তর সাধারণতঃ বিদিত 
নহে; এবং অত্যন্ত নিগৃঢ় বলিক্নাই কি ভগবান ইহাকে 
“ওহ তন” বলিয্া নিক্গেশ করিষ্বাছেন? অষ্টন অধায়ে বা 
“অক্ষর ব্রক্মবোগে” ভগবান বলিতেছেন 
বক্র: বেদবিদোবদস্তি 
বিশস্তি বদ্যতয়োবীতরাগ|: ॥ 
যদ্িচ্ছস্তে অৰহ্ষচয্যংচরন্তি 
তৱ্তেপদংলংগ্ৰহেণ প্রবক্ষো ॥ ১১ শ্লোক 
এই শ্লোক শুনি মনে হয়, অক্ষর বা বদ্ধ কি বস্তু, তাহার 
স্পষ্ট নির্দেশ গাওয়া, বাইবে। কিস্ক পরবর্তী শ্লোকগুলিতে 
হঠাৎ অন্ত প্রসঙ্গের অবতারণা! কর! হুইরাছে,_ মৃত্যুকালে 
কিরূপ প্রক্রিয়া ছার! উতর গতি প্রাণ হওয়া বায়। 
কঠোপন্যিদে এই ধরণের একটা শ্লোক আছে। 
পর্বে বেদা ষংপদমানস্তি তপার্য'স লর্বাণি চ যস্বনস্থি । 
ঘদিচ্ছন্। অস্বর্ঘযং চরস্যি ততে পদং সংগ্রহে 
্বীয্যোনিত্যেতৎ (২৯ বলল, ১৫ প্লোক ) 
এখালে শ্রুতি বে তন প্রকাশ করিবেন বলিগা প্রস্তাব 
করিলেন, শ্লোকের শেষে 'ও' শব্দ দ্বারা! তাহা নির্দেশ করিন্লা, 
পরবর্তী প্লোকঞ্ডলিতে তাহার বিস্তার করিলেন। যথা 


১৫1১৭ 


এতদ্ধোবাক্ষরং তহ্ষ এতদেঝক্ষরং পরং ॥ 
এতাদ্ধোবাক্ষরং আহ ব্ধলোকে অহীরতে £ 
এতদালব্বনং শ্রে্ং এতদালঙ্বনং পত্রং 
এহদালম্বনং ভাহ। বহ্ষলোকে মহীচতে ॥ 
কিন্ত তীয় ভগবান প্রস্তাবিত বিবদ্ের এইরূপ কেন নির্দেশ 
লা করিরা সহসা (5৮:41) ) কেন প্রসঙ্গাহুরে উপনীত 
হইলেন? এখানে কি কয়েকটি প্লোক হারাইগ্। গিয়াছে ? 
ত্ক্ম অপেক্ষা ভগবান উৎকট তর। কিন্ত বচ্ধ 
তগবানের অতান্ত ঘনিষ্ট বস্তু । ব্রহ্ম ও ভগবান উভরেই 
মায়াতীত বস্তু । এন্ত ডগবান ত্রগ্ককে নিদ্রধাদ বলিয়া 
নির্দেশ করিস্নাছেন ; এবং বলিহাছেন, ত্রচ্ছকে লাভ করিলে, 
আর দুঃখবহুল সংসারে ফিরিয়া আসিতে হয় না 
যঃ প্রাপ্য ন নিবর্তাপ্তে ॥ 
পুনশ্চ 2 গঞেছং ঘত্তং প্রবক্ষাণলি বজতাযানূ চনপ্র তে” 
অর্বা২ চক জানিলে অনৃত লাভ করা ঘাছ। 
বাস্তবিক ব্রহ্ম লাভ হইলে ভগবান লাভে আর বিল 
থাকে ন। এই কথাই তগবান দ্বাদশ অধ॥য়ে বলিন্নাছেন, 
যে ত্বক্ষরমনিদে ভমবাকত: পযুঠপাসতে ! 
সব্রগরচিস্থাং চ কূটগ্ল্চলং বং ॥ 
মংনিবম্যেঙতি গ্রামং সর্বত্র সমবুন্ধরঃ । 
তে প্রা বস্তি মানে সর্বভৃত্হিতেরতাঃ 0 
এখানে ত্দ্ধোপাদনার কথা হইতেছে; কারণ অক্ষর, 
কৃটগ্থ_এই সকল শব্দ অন্তর বদ্ধ সম্বন্ধে প্রয়োগ হইগ্রাছে। 
বাস্তবিক, এই শ্লে!কের প্রারস্তে অর্চ্ছুন যে প্রশ্ন করিঘ/ছেন, 
তাহা এই ঘে ভগবানের উপাসনা শ্রেষ্ঠ, লা ব্রক্ষের উপাসন। 
রেট? 
এবং সততযুক্তা যে ভক্তাস্বাং পরুণপাদতে। 
যে চাপাক্ষরমবাক্তং তেষাং কে ঝেগবিতসব; ॥ 
প্থাহার! তোৰাকে উপাসন। করে, এবং ধাহারা অক্ষর ( ক্ষ ) 
উপাসনা করে, তাহাদের মধ্যে কাহার! শ্রেষ্ঠ?” উত্তরে 
ভগবান মীমাংসা করিছাছিলেন, ঘাহারা ভগবানের উপাসনা 
করে তাহারাই শ্রেষ্ট; বাহার! ব্রক্ষাপাসনা করে, তাহারা 
যদিও শেষে ভগবানকেই পাছ (কি তাবে পাস তাহ! ১৮ 
অধ্যারে৫* চইতে ৫৭ প্লোকে সবিস্ত!রে বনি! করা হইয়াছে ), 
তথাপি এই ব্চ্ষোপাসনার পথ অধিকতর ক্টকর। 
ব্ৰহ্ম দিন, তাহার সরগুণোপছিত সগুণ ভাবকে বি, 


আশ্বিন, ১৩২৮ ] 


শীভায় পুরুষোভম-তগ্থ 


৪৩৯ 





ভগবান বা পরমাম্মা বল!হম্বা। এই ভাবে তার পুরুবোত্তন- 
জ্বর সনাধ্যন হন্গ ল(। কারণ, প্রথমতঃ, পুক্রাবোন্ধস বা, 
পরমায্ম! সপ্ণ নহেন, তিনিও ত্চ্ছের সকার নিগুন ; হা 

অনাদি্ব। [বল ণতাৎ পরনায্মারমবারঃ॥ ১৩। ৩১ 
দ্বিঠীগ্নত:, বেদান্ত মতে ব্রক্ষই চরদতব ; বিষ্ণু অপেক্ষা ক্ষ 
উৎকৃষ্ট ; বিষ্ণু অঙ্গে প্রতিষ্ঠিত । কিন্ত ঈতার মতে পরুমাস্থাই 
চরমতক ) ব্রক্ম অপেক্ষা পরমাস্থা উৎকব্রক্ষ পরমাজ্মাতেই 
শ্রতিষ্ঠিত। ব্রহ্ম চরসবস্ত_এই তত্ব এতদূর প্রসিদ্ধ এবং 
দার্শনিকদের মধো সর্কবাদিসপ্রত বে, ত্রদ্ণ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
একটা স্বতয বস্তু আছে, ইহ! গ্রহণ করিতে বথেই আশঙ্কা 
হঙ্ছ। কিন্তু ভগব্দগীতা হতই ল[পোচন। করা যায, ততই 
স্পট ভাবে গ্রতীপ্মান হত বে ইহাই বীতার মত্ত। 

এই পুরুষোব্রম-তন্ব আলরা। মুণ্ডকোপনিষদেও দেখিতে 
পাই। মুগওকোপনিনদে ও অক্ষর ও অন্ধ দনানার্ঘবাচক 
শঙ্দন্ূপে বাবহৃত হইগাছে ? এবং অক্রয়-রক্ষ মপেক্ষা শ্রে্ 
পুক্রবেহ উল্লেখ আছে। 

দিবো। মূর্ত পুরুষ; স বাহ্াভাইরে। হল: । 

অপ্রাণো হৃমন।ঃ শুতে। হক্ষরাং পরত: পরঃ1 ২1 ১।২ 

যঃ পরা সর্বাবিদ্‌ মস্ত এধ নাইমাভুবি। 

দিব্য ্রদধপুরে হেষ ঝোদ্িআল্মা প্রতিতিতঃ ॥২।২। ৭ 

যদাপ হং পতে রুন্ধর্বণং কহারমীশং পুরুষং রক্ষযোনিং। 

তদা বিশ্ব ন্‌ পুণা পাপে বির নিরঞ্জনঃ পরনং 

সা্যদূপৈতি ॥ ৩। ১৩ 

উদ্ধত প্রথম গ্লোকে অক্ষর ( বক্ষ ) অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ পুরুষের 
উল্লেখ আছে? দ্বিতীক্ক র্লোকে ব্রক্ষকে পরলাস্াঁর “পুর” বা 
বাণস্থান বলা হইয়াছে (গীতার “তত্থাস পরমং মম” বাকা 
ইহার সহিত তুলনীর ); তৃতীয় লোকে পরমাজ্বাকে ব্রহ্ষের 
উৎপৱি স্থান বল৷ হইন্নাছে ( কিংবা ব্রগ্চকে পর্মাস্বার যোনি 
বলা হুইরাছে,_ঘথ। টিতায় “নমযে।নি মহন্রন্ম" )। 

“অক্ষর পরত্য পরঃ” এই কথাগুলির বিস্তারিত 
আলোচনা ব্রনের প্রথম অধার দ্বিডীহ পাদ “অদ্গ্তত্থাদি* 
অধিকরণের (২১ হইতে ২৩ ্যত্রের ) শঙ্কর-ভাব্যে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে । শকরাচার্যা থাখ্যা করিগ্রাছেন বে, এখানে 
অক্ষর অরে ্রচ্ষের অবিস্ শক্তি, ত্রদ্ধ তদপেক্ষাও উৎকৃষ্ট, 
ইহাই এখানে বলা হইছে! সুওকোপনিহদেই অক্ষর শব্দ 
পুর্ষে কয়েক স্থানে বাবহৃত হইয়াছে, সর্ধন্রই অক্ষর শব্দের 


অর্থ ব্চ্ছা। উদ্ধত শ্লোকের ঠিক পুর্াবর্থী শ্লোকেও অক্ষর 
শন্দ বক্ষ সর্থে ব্যবঙ্গত হইরাছে। এ ক্ষেত্রে অক্ষর শব্দ হঠাৎ 
নুতন অর্গে প্রব্ত হ ওয়! বুজিলঙ্গত নহে ॥ অক্ষর ব্রহ্ম হইতে 
উৎস তবাস্তর স্বীকার করিবার বিরদ্ধে শঙ্করাচার্য্য আপত্তি 
করিগ্নাছেন বে, দুগুকোপনিবদের প্রারন্তে ছুইটি বিস্তার 
উল্লেপ মাছে, (১) অপর] বিস্ত। ( অর্থাৎ গগেদ, বন্ধুকোঁদ, 
সাহবেদ, অথর্কাবেদ, শিক্ষ, কল্প, ব্যাকরণ, নিক্ক্র, ছন্দঃ ও 
জো/তিব) এবং (২) পক বিস্বা ( বন্না তদক্ষরমধিগম্যতে__ 
বাহার হারা অক্ষর ব্রদ্ধকে পাওয়া যায় )। এ ক্ষেত্রে যদি 
অক্ষর ব্রহ্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তত্র ( পুরৃষোত্তন-তত্ব ) গ্রহণ কর! 
যার, তাহা হইলে অপরা। ও পর! বিস্বা ঝাতীত অপর একটি 
বিশ্ব স্থীকান কাদতে হু, বে বিস্া। দ্বার! এই পূরুযো ব্রবকে 
লাহ করা বাহ। তাহাতে বিস্কা তিন প্রকার হ্টরা বার) 
কিন্ত তি বলিদ্বাছেন বিস্তা ছুই একার। (৫) এই 
আপি সন্ধঙ্গে আমরা বলিতে পারি বে, তীর বিস্তার 
কজনা নিস্পত্বোজন; কারণ, পুরুষো ত্তন-তর সর্বপ্রকার বিস্তার 
অতীত ॥ বিন্ধা ছারা জগং এবং ব্ঙ্গকে লাভ করা ধায় ; 
কিন্ব পুরুষোব্রনকে বিষ্টা দারা লাভ করা ধাপ্র না। ইহা যে 
আমাদের অনুমান মাত্র নহে, তাহা যুঁকোপনিধদের নি- 
লিখিত লোক হইতে প্রঠীতি হইবে_ 


নারদাযা প্রবচলেন লতেন ন দেধছ। ন বন্ধন৷ ক্রুতেন। 
বনেবৈষ ৰৃণুতে তেন লভান্তান্তিষ আম) বিবৃতি 
তম্থং 
এই আম! (পরমাম্ম। বা পুরুযোম ) উৎকল বচন দ্বারা লাভ 
করা বাছ লা, মেধা বা পাওত) দ্বার! লাত করা। ধার না। 
দেই পরমাযা। বাহাকে বরণ করেন ( অস্নুগ্রহ করেন), সেই 
তাহাকে লাভ করিতে পাত্রে, তাহার নিকট ইনি নিজ কূপ 
প্রকাশ করেন। এখানে ম্প্ট ভাবে বলা। হইল যে, প্রন।ঝ্মা 
বিস্তার বিবন্ন নহে, ইহা পরদাম্মারই অনুগ্রহের বিধয়। 
এই পুরুষোত্তদ-তব্‌ অন্ত উপলিষদ-বাক্য দ্বারাও সমর্থন 
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(*/ ধৰি পুনঃ লরখেখরাদইপনৃক্গযাদি ও কমক্ষরং পরিকজ্যেত, 
নেয়ং পঞ। বিনা সাত + * তিশ্রশ্চ বিষ।| প্রাতিজাত্রন্‌ কংপক্ষে। 
অক্ষর হৃতবেনেঃ পরস্ত পরনারন: প্রতিপাদ্যখানাৎ। স্বে এব তু 
ছি) সেছিতদে! ইহ নিৰিষ্টে। 

দ্ধ ১।২)২১ শম্করঞজ 











Lh 0h) রি ১১ Ce জি চি ৮০০১০ 2 
৪৪০ £ ভারতবধ [৯ম বধ_-১ম ধও_তর্বসংখা” = 
করা যায়। কঠোপনিযদের কয্লেকটি হ্রোকের আলোচনা ইচাই শ্রেষ্ট গতি । ইত্জির, বিধন্প, মন, বৃদ্ধি এই সকল $ 


করিয়া আলরা বর্ধমান প্রবন্ধের উপদংহার করিব। 
ই্ছিয়েভাঃ পরা ধর্থাঃ অর্থেভান্চ পরং হন: । 
মনসন্ব পরা বুদ্ধি ব্ধেরান্ম নহান্‌ পরং 
মহত; পরমবাক্তং অবাক্রাৎপুরুষঃ পরঃ। 
পুক্তযান্পপরং কিফিং সাকাচা স| পরাগতিঃ ॥ 








> অধার ৩ বাদী ১২ । ১১. 


ইন্ডির হইতে বিগর শ্রে্, বিনয় সগেক্ষা নন, নন অপেক্ষা 
ধুদ্ধি, বুদ্ধি অপেক্ষা *"নছান্‌ মাঘ", তাহা অপেক্ষা অবাক্ত, 


শের অর্থবোধে কোন গোলযোগ নাই। প্মহান আত্ম”, 
অব্যক্ত ও পুরুষ এই তিনটি বন্ধ কি? শক্ষরাচার্ধা ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন, নান আত্ম) = ছিরণগর্ড, অব্যক্ত = ব্রহ্মেতর 
শক্তি, পুরুধ অক্ষ । আমাদের মলে হর মহান্‌ আত্মা = 
ভীবাম্মা, (১) অবাক্ত = অক্ষর ব্রক্ছ, পুরুষ = পূর্ষোতন বা 
পরমেশ্বর_এই ব্যাথা! সস্তোযপ্রনক । - # 








(9) ছীবাঘাকে নহাৰ বন হই 4 ল 
(ছাত্র হইতে বুদ্ধি পরাস্) অচেতন ; জীবাক! নতেতৰ পৰাৰ্থ এ! 


অবাক্ত অপেক্ষ। পুরুদ, পুরুষ মপেক্ষ। উৎকৃই কিছু নাই, এই সৰল অচেতন তত্ব পে সহৎ বা গে । 1 
সঙ্জন-সঙ্গতি , 
[ অকুষুদরঞুন মল্লিক বি-এ ] 
লগা যারা ক্ষণেক ছিল সঙ্গেতে, তঙ্ত্রা এসে ঢাকলে নিশির শেমটুক, নি সি 


আচমকা হার পরশ পেলাদ অঙ্গেতে, 
যাদের ক।ছে বুনীর শটে দর্যোগে, 
আলোক পেলাম চারিয়ে পর 
যাদের সাপে পাংরর থাটে দুরদেশে, 
ডাক দিগেছে সুদ নেগ্রের উদ্দেশ, 
আজকে পরাণ ব্যাকুল তাদের তালে, 

আজকে চোখে তাদের লেখে জল আসে। 





২ 


ডাকলে তাঁর, আপ্র রে নো লঙ্গ নে, 
নাম গেরে তীর নাচ্‌লে বুকের অঙ্গনে ; 
“পার নি সাড়া, পাতন নি আমার দোর খোলা, 
টহল গেছে দাপিয়ে গেল ভোর বেলা, 


শ্মনছি কেঁদে সেই নে সুরের রেনট কু, 
আদকে পরাণ বা/কুল তাদের ওয়াদে, 
আজকে গেপে তাদের লেগে জল আবে । 





৩ 


ঘে দব কপোত বনের ঝাড় ও ঝোপ হুলি, 

ক্ষণিক নুখর করালে বুকের খোণ গুলি, 

পাখায় দেখে পদ্ম পরাগ, সঞ্চরি' 

মনের বনে উড়লো যে সব চঞ্চরী ? 

গভীর দেহের নঙ্গর ক্ষেলে নৈকতে ~ 
বে সব তরী আদ্লো গেল এই পথে, 
আদকে পরাণ বাকল তাদের তাপে, 
আতকে চোখে তাদের লেগে ছল আদে। 


2 


রর 


৫ 
চু 








৫ 





[ উ্রনরেশচ্্র লেন এম-এ, 'ড-এল } 











(29) 
মেবনাদের বিবাহ তথ্টপ্রা গেল) মেয়ের না-বাপ ভামণ্ট দর্কাদ্রী তি সিল জানার 
দেখিয়া যেমন হহাগেন, চেদলি আবার হ 
ধর্ম-মাত্রের্র অধিষ্ঠনে অপ্রঙঙ্গ হইলেন) উতর এ 
জামাইয়ের বাড়েগ্র উপর বলা যে কোকোর একট, কে ‘9 তি কও 
ভা আপ, etd, নৰৰ 


শতৃছ করিবে, আদ তাহাদের অঃ্ধ্ব:ন কহিলে, এ কথা 


ভাবিতে প্ঠাহাদের ডাল লাগিত না। কিন্তু নব দিক 
কাহারও জুড়িহা আলে না, এট ভাবিগ৷ তাহার! নিজেদের 
আশ্বস্ত করিলেন, এবং কাদ্রমনোবাকো আশা করিতে 


লাগিলেন যে, কোনও একটা কিছু হইশ্রা, এ পাপ অচিরেই 
নিপাত যাইবে। 

অটমঙ্গলার পর সরিৎ বন বাপের বাড়ী ফিরিয়া আসিল, 
তখন তাহার মা তাহাকে বেড়িয়া ধত্রিলেন। সরিং পঞ্চ- 
মুখে স্বনীতির সুখ্যাতি করিতে লাঙিল। স্থনীতি প্রন 
কর! দূরে থাকুক, ইছারই মধো মরিংকে সব বিষয়ে প্রভু 
করা দিবার জন্ত অস্থির। তার কাছে টাকা পরা বাহ 
কিছ আছে, সব দে সরিখকে গছাইয়! দিতে চাহিয়াছিল,_ 
সর্ৎ কিছুতেই নেহ লাই। তার পর পে মরিতের নামে 
একখানা দেভিংল-বাক্ষের বই করিত্া, তাহাতে হাজার 
টাকা প্লাথিশ্র দিয়াছে; এবং বইখানা সরিতের বায়ে দিনা 
দিগ্াছে। সুনীতি নিচ্যেক দাপী করিস্থা, সরিংকে গৃহের 


4৫১ 


Pl 





নোকক্ৰা চালান সগৃদ্ধে এপ ৫৩ উপদেশ 'পলেশ । 


একদিন নগদ সাতে গাতচ।  ওগটাশকে 


নমোকক্নারর কথা? 


দেযনাদ 
নোকন্দ্না স্ব গে উপদেশ 1 অলদিল। 
বলিন্া কহিত্বা মেবনাদ বলিল, “ন-হা'ক কতক গুলে নিপা 
কথ! দারিয়ে প্রচ্লাদ বাবু এই কাটা কারলে। লোলা- 
স্থা সবই যদি সত্য কপ; বালে বেত, তবে কোনও লেঠা 
হত লা” 

জগদীশ বলিল, “ঠা, হা! আপীলে নোকক্ষম। গেলে 
অমন কথ! বল৷ দোজা। তা" হালে বে জুট কি ভাবতে; 
তার ঠিকানা আছে? দেখই নী, এবারে কি করে ছুরী !” 

মেঘনাদ বলিল, “চোৱের সাক্ষী গাটকাটা। তুদ্দ শালা 
ওকালতি কর নির্জলা মিথ্যার ভোরে। আর তাই করে 
এমন অভ্যাদ দাড়িয়ে গেছে নে, নেহাৎ দরকারে পড়ে বদি 
কালে-ভদদ্র কোপাও একটা সভা কথ? ঝ'লতে হয়, তবে 
একেবারে ক্যচিল হতে পড়। ধথা_ তোমার বোনকে 


0 
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আমার ঘাড়ে গদ্ধাবে, তাও সোচাহুজি বললে ন৷-_এক 
অনাবগ্ুক উপন্থাদ রচনা করে গিয়ে উপস্থিত 


জগদীশ হাসিনা বলিল, “কে তোমা বল্পে যে, সে সব 
মিথে ?” . 

*তোমার বোল। সে তো মার ভাইয়ের দত ওকালতি 
করে না!” 

প্ৰাটে, ছঁড়ী এমন মকৃতত্র ৷ ছুদিনের আলাপ-_এবই 
মধো হোমার কাছে আদার নামে লাগাতে আরম্ত করেছে!” 

“ছদিনের আলাপ নয রে শালা__জন্ম-ছস্মাস্তরের 1” 

“ইস্‌, তাই ন৷ কি? এতদূর পাড়িতেছে ? তা ভাই, 
এ জন্ম-ঘম্মান্থরের জালাপটা পাকতে কোথার, আমি যদি 
ওই উপন্থাসটা না রচনা করতাম? তুমি আরও খ্বাটী দশ 
বছর হে। নিক্ুপছবে মাইবড় হযে থাকতে |” 

“এইখানেই তো তোমাত ঢ়ল। তুমি যখন গিদ্রেছিলে 
আমার কাছে, তখন আদি বিয়ের জন্য সম্পূর্ণ প্রস্থত হেই 
বাসে ছিলাম। ঠিক তখনি জানি ব'সে এই তাবছিলান বে 
কোপাহ ছানার ছন্য আদার দাদস্ুযাণী “কমললন পাতি 
বালে বসেছেন)” 

“ঠাই না [কি 1 মাশ্চৰ্ধা ০০iDcidence ! এ কি “উইল- 
পাচা নাকি?” 

এললেত কি! তখন আমার সেই জঙ্া-সস্মাস্বরে 
লীটি astral 01910 এ "সালকে টানছিলেন ব'লেই আমার 
তেখলি মলে চক্ষিল।” 

এবার্র আর মেননাদ মনোরমার সঙ্গে দেখা। করিল না। 
শে চার দিলা আসিল জগদীশের উপর । দে যে খনোরমার 
সঙ্গে দেখ। ন! করিয্ন'ই দিরিস্থা আসিয়াছে, আর দেখা 
করিবার জন্ত যে তার ইচ্ছাই চর্ম নাই, এই কথা মনে 
করিয়া! লে অতান্থু আম্বপ্রমাদ লাভ করিল। তাই 
কলিকাতা আলিয়াই লে বিনয়ী বীরের সত লো! শবশুর- 
ব্বাড়ী গিছা উঠিল । 

দাগুড়ী আরন্গপ তাচার সঙ্গে কথা কহিত তাহাকে 
সরিতের বরে পাঠাইয়। দিলেন। সরিং তখন বলির! 
ঝলেলেয় পড়া তৈস্নার করিতেছিল। মেপনাদ আসিতেই 
উঠিগ্া শ্িত-লজ্জিত দুখে তাহাকে লন্তাঘণ করিরা। বসাইল। 
মেঘনাদ সরিতের ছোট ছেহঞনি তাহার বলিষ্ঠ বাহুতে 





বেন করিস, তাছার লক্ছারক্র গণ ও ওঠাধরে চুম্বন 
করিল। সিং লক্ষিত, সঙ্কুচিত হইহা তাহাত বুকের লঙ্গে 
মিলাই্। রছিল। 

একটা ভীষণ আলামন্ত স্কৃতি মেঘনাদের বুকের মধো 
ধা করিত আন গলিয়া দিল। এমনি করিয়া সে সেদিনও 
মনোরমাকে চুম্বন করিত্াছিল। এ কথ ভাবিতে তার 
হাত-পা অসাড় হইয়৷ উঁঠল। পে লরিংকে ছাড়িয়া দিয়া 
খৃস্তীর হইয়। বলিয়। রহিল। 

সরিৎ কিছুই বুঝিতে পার্ল ন|। স্বামীর রকম-সকম 
দেধির। বাধিত হইল; কিন্ত কিছু দিঞডান! করিতে সাহল 
হইল না। নেও চুপ করিগ। বসি! রহিল। 

মেথনান ভাবিরা-চিন্তিন স্থির করিল লরিংকে লে বঞ্চনা 
করিবে না, সব কথা তাহাকে খুলি বলিবে। এই 
তাবিত্র। নে, সরিংকে কোলের কাছে টানি লই, কি 
করিয়া পূব মোলাগেদ ভাবে, সরিতের মনে অলাবন্তক ঘা' 
না দিনা, কথাটা বলা। ঘাত, তাহাই ভাবতে লাগিল কিন্ত 
কিছু স্থির করির। উঠিতে পাত্রিল না। 

শেষে নেঘনাদ সরিতের বুখখ|ন। তুলিন্না ধরি! বলিল, 
“রিং, তুমি আমাত ডালবান ?” 

সরিং লক্ছদিত দুখখালা মেঘনাদের বুকের ভিতর 
লুকাইল । মেঘনার পীড়াপীড়ি করিতে, মে একটু হালি! 
বলিল, “কি জানি? বোধ হয় বাদি না” 

মেখনাদও হালিল ; সরিতের গাল চিপিন্া ধরিত্র। বলিল, 
“ষিপ্যাবাদী ! সত) বল, ভালবাদ কিনা?” a) 

সরিৎ বলিল, "ভাল মদ্রী, জোর করে ধরে আমাকে 
বলাবে, আয় তাই সভা হবে! উঃ লাগে যে!” 

মেঘনাদ গাল ছাত়িয়। দিল। “তালবাদি"-দয়িতের 
মুখ হইতে এই কথাটা শুনিবার সত যেন লে ক্ষেপির্া 
উঠিল। পীড়াগীড়ির চোটে দান্ছ গড়! গোছ করিগ্া সরিৎ 
এই আনন্দমহ্ লতাটাকে শ্বীকার করিল। 

গেখনাদ আনন্দে যেন নাচিয়। উঠিল,__-যেন এদন আশ্চর্য 
কথা কেউ কখনও শোনে নাই, আর এত বড় দৌভাগ্য 
যেন কাহারও কখনও হ্য় নাই । নে সরিংকে ধুকের কাছে 
সাপটিযা ধরি, তাহার গালে একট! ঠোনা নারিহ্া বলিল, 
শুর এই শান্তি ॥* 

কথায়-কথার আনান্বর একট! লুকান ফোগ্জারা চুটিয়া 
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গেল,-_দুইজনে দেই চিনুস্থন প্রথা 'মগুদারে, লেই দলাতল 
মদিরার় বিতত চইর। গেল । এই নেশার থোরে আহার 
যে-দব কথা-বার্তা কহিল, দেওলি দমস্তই অতি নেকেলে, 
অতি পুরাতন বাজে কপ৷: কি্থ নেবনাদ . ও সরিতের কাছে 
নেগডলি যেন বিশ্বকর্্মার কারগানায় সন্ত তৈশ্ারী নুতন মাল, 
এ বিশ্বের সকল সম্পদের চেত্ে দামী ও সার্শক ও অপূর্কা 
বগা মনে ছইল। সে সব দামী বাজে কথা কে না জানে, 
ধার অক্ষরে-অক্ষরে মধু ঝরে,-_ব্যতে হুদ কাণায়-কীণাক্স 
* মানলে তরিকা উঠে, সেই লব অর্থপূর্ণ গভীর বাজে কথা 
সবারই জীবনের একটা! আনন্দ অংশ ভরিয়া সাপে । এই 
আনন্দের রেডিয়াম-কপাগুলি মেঘনাদ তাহার ছৃদত্রের 
ভিতর ঠাদিন্না জমা করিতে লাগিল--তা’র লোভের শাস্তি 
হইল না। 

এতটা আনন্দ একেবারে কঠিন আঘাতে চূর্ণ করিত্া 
ফেলিবার সাহস তাহার হইল ন1। তার মনের গোপন কথা 
আপাতত; দুলতবী রহিয়া গেল) সবচেত্নে দরকারী কথাটা 
বলা হইল না। 

সরিতের বাপের বাড়ীতে বেশী দিল থাকা হইল না। 
তাহাকে আনিয়া নিজের বাড়ীতে অধিষ্ঠিত লা করিস্না, 
০ দেঘনাদের ঘন কিছুতেই ঠা হইল না। সরি২ কলেছে 
পড়িতে লাগিল, কিন্ত পড়াশুনা বড় ব্যাথাত হইতে লাগিল । 
মেঘনাদের দিন-রাত একটা আনন্দের নেশার ভিতর দির 
কাটি যাইতে লাগিল । 

বল! বাছুলা, মেথনাদ এখন এই বাড়ীতেই দ্থারী ভাবে 
উঠিয। আসিরাছে। বটব্যাল কোম্পানীর আফিসে যে ঘরে সে 
থাকিত, দেখানে আর একজন কেমিউ আসিবা আড্ডা 
গাড়িয়াছে। 

(২৫) 


স্থবীতির সাধ পূর্ণ ছইয়াছে। বউ আসিয়াছে, চাদের 
মত বউ। স্লেছে ভরা কচি হৃদয় তার সে সুনীতির কাছে 
খুলি দিন্বাছে, তাহাকে মায়ের মত ভালবাসিয়াছে। কিন্তু 
স্থনীতির' হল তো। আনন্দে তরিকা উঠে না! মেবনাদ যে 
লরিংকে লইয়া এতটা জামাতি করিতেছে, দু'জনে বে 
পরস্পরের প্রেমে বিভোর হই কুহিয়াছে, তাহা দেখিয়। তো 
যখন তাদের সখের বাগড়া 


পে. ০০০০৮০৭৭১০০ 


লন) ভ'ডনে নাকে অধান্ক করে, এব" এ ওর নানে নালিস 
জুড়ি ছে তখন তো তাহার প্রাণ প্রীতিতে আগত হইয়া 
উঠে নাং একটা অহেতুক বিষাদ শ্ব নীতিকে আচ্ছন্্র করির। 
ক্ষেলিগ্লাছে ; পাকিহ্বা-থাকিস্ন। কেন বে তার প্রাণ কাদির। উঠে, 
তাহা সে বুঝিতে পারে না? 

সুনীতি নিজের বনের সঙ্গে পারিনা উঠিল না। যাতে 
ভার হাপিবাঙ্গ কণা, ভাতে তার মন্‌ কাযা ওয়ে বুন্ধাইলে 
বুঝ মানে না, এ বে বড় বিষৰ দাক্স ! 

রাত্রে সুনীতি বুম হয় না! ॥ পাশের .বরে এই নবীন 
প্রেমিক-সুগল অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত ৰে হাসি খেলার কলরোল 
তুলিঙ্া দেয়, তাহাতে স্গনীতির হৃদয় নথিত করিনা দেয়। 
তাহাদের অদুরন্ত প্রেনলীলান্র বে আতাদ থাকিয়া-থাকিতা 
স্থনীতির কাপে আদিঙ্া প্রবেশ করে, তাতে ভার চোখে জল 
আসে। গে নিজে উপর বিরক্ত হই ঠোট কামড়াইর। বনে 
নিজেকে তিরদ্ধার করে। কিন্ত করুণ অশ্রধারা তাহার 
সমস্ত মুথ ভাসাইয়া। দেশ্,_-সে থানাইতে পাত্রে ন) । তপন সে 
শইয়া-ওুইয়া, বালিলে মুখ শু জিত্বা, কেবলি কাঁদিতে থাকে। 
কাদিয়৷ কীদিস্! হুঃখের খুদলী প্রভাত করে। 

কিসের এ দুঃখ? কেন তার প্রাণের 'এ করুণ 
আর্তনাদ একে তার বার্থ জীবনের নিদারুণ হাহাকার ! 
মার্থক নারী-জীবনের এই উক্ছণ দীবস্ত হৃষধির পাশে তাহার 
অন্ধকার জীবনের ছবি ধরিরা, শুলীতি আছ মর্দ্মে-মর্স্মে অনুভব 
করিল বে, তার জীবনটা সম্পূণ অলার, অর্থশু্ত এবং আলোক- 
শুন্ত। সভা, সার্থক জীবলে সে বঞ্চিত হইযাছে। তার 
জীবনের ইক্ষু দণ্ডের রসটুকু তার নিছুর ভাগাদেবতা নিঃশেষে 
নিংড়াইক্স রাখিপ্রা, শুধু তার ছিবড়েটুকু দিপ্না তাহাকে এ 
জগতে পাঠাইক়্াছিলেন, কেবলমাত্র লগ২-জোড়া, বিশাল 
বেদনার যন্তে ইন্ধন দোগাইবার জন্প,_এই কথা ভাবিতে 
তাহার সমস্ত হৃদর হাহাকার ফরির উঠিত। 

কিন্ত শুধু কি তাই? সুনীতি লচ্্ায় রিয়া, স্বণাল্র 
ভি অনুভব করিল যে, শুধু এই হঃখই তার দুঃখ নন 
অনেক দিন তার মনের আনাচে-কানাচে একটা। কথ! মধ্যে- 
মধ্যে উকি মারিক্াছে_এদিন লে তাহাকে টগর 
মাত্িহ়াছে। সে অনেক দিন মনকে ঠকাইরা আসিছ্াছে। 
কিন্তু এই কর দিল দীনতার সহিত মে সেই সা অনুভব 
করিল। তাহা লোকের কাছে বলিবার নর ;--আপনার 
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কাছেও তাহ! স্বীকার করিতে সুনীতি কৃষ্টহ, লজ্জিত ইসা 
উঠিল। শুলীতির নিদেকে কৃচা-কুচঃ করে কাটা ফেলিতে 
ইচ্ছ। হইল,_তার অন্তরের উপর দারুণ ক্রোধ হুইল! কি 
ভুণিত, কি নীচ, কি সব্ধনেশে, কি অবিশ্বাসী তার মন! 
এতদিন কি মেঘনাদ হৃধ দির) ঘরে এমন একট! কাললাপ 
পুষিয়া আসিয়াছে? তার আগে সুনীতি মরিল না কেন? 

স্থনীতির দ্বদ় মধিত করির! হু:খ-সিদ্ধ গঙ্ছিয়া উঠিল,_ 
চোখের জলে তার বিছানা তাসিয়া গেল। সমস্ত হৃঘরের 
গ্রন্থি তার ছিত্নডিন্, দলিত, নিশ্পেষিত হইর। গেল তার 
এই আত্ম-তিরদারে । সে মশের তিতর অন্থুভব করিল বে, 
সে মেঘনাদ্রে দয়ার, আতিধোর অবোগ্য হইয়াছে,_মনের 
তলার দে মেখনাদের "ছা' ডাকের অপমান করিয়াছে। 

এমন পাপ বুকের ভিতর লুকাইয়া। আর তো সে এখানে 
থাকিতে পারে ন৷। কিন্তু যাইবে কোথা? তাও কি 
ভাবিতে চইবে ? নরণের তে বাধা লাই; মরণের ভয়ে লে 
থাকে হাঁড়ির, 55 শিশু-পুহ ছাড়িয়া এখানে আনিয্নাছে। 
স্বা্ী তার পবিত্রতার কলঙ্ক দিয়াছিলেন বলিয়া, রাগের মাখার 
তাহাকে ত্যাগ কারহা আসিঙ্াছে। নিজেকে সেই অপমানের 
যোগ্য জানিয়, জাজ তাবু মনে হইল যে, সেই লাঞ্ছিত শ্বানীর 
কাছেই শান্ত লইতে তাহাকে বাইতে ছইবে।. সে মরিবে; 
কিন্তু শুধু নরিংল তার প্রারশ্চিত হইবে ন৷। স্বামীর ছাতে 
শাস্তি না পালে তার পাপের প্রারশ্চিত্ত হইবে না 1 

একদিন সকালে উঠিয়া! স্থনীতি সরিংকে বলিল, 
প্যউমা, মাছি আদ আমার মায়ের কাছে যাব মনে করছি_ 
ভুমি সংলার-টংলার বুঝে নাও ৰা!” 

সত্রিং বলিল, “সে কি না, তা’ হ'লে ৪'পরবে কেমন 
ক'রে? সংসারের হাঙ্গাৰাই যদি ক'রবো, তবে পড়বো 
কন? আমার পরীক্ষা যে এনে পড়লে।! আপনি আমার 
পরীক্ষার পরে যাবেন।" 

সুনীতি একটু চাসির। বলিল, “শোন পাগল মেরের 
ক্রণ।! তোমার পরীক্ষা হ'তে এধনে। ছ' মাস বাকী। 
আৰি এ ছ’ মাল৷ বসে থাকবে৷? ন) না, আমি একবার মাকে 
দেখে আলি। ঝুড়ে। নাহ্য,_কবে আছেন কবে নেই; 
কমার ননটা বড় চট-দ'ট করছে ।” 

সরিং বুখ ভার কারি বগল, “আনি সে সব কিছু দানি 
ন। না, আপনার ছেলেকে বলুন পে ০ এ 





বখন সরিং কিছুতেই বাগ মানিল না, তখন বাধ্য হইয়া 
সুনীতি নেঘনাদের কাছে গেল। আজ তার ধাইতে সঞ্চোচ 
বোধ হইল । বে ছহঙ্ সন্ব্ধ তাদের ভিতর এতদিন ধরি 
গড়ি উঠি্বাছিল, আজ তার মধো একট! প্রকাণ্ড ফাক 
পড়িয়া গিশ্নাছে। আজ আর সুলীতি মেঘনাদকে তেদন 
সরল ভাবে সন্তাযণ কর্মিতে পারিল ন৷। একটু সঞ্চিত ও 
লচ্ছিত ভাবে লে নেঘনাদকে তাহার প্রস্তাব জানাইল। 
মেখনাদ প্রবল বেগে ঘোর আপত্তি জানাইল, এবং সুনীতির 
সব ধু ও আপত্তি ভোরে জোরে কথা বলির 
ভাসাইয়া দিল। 

শেবে লা পারিস! সুনীতি কাদিয়া। ফেলিল। 
নেঘনাদকে বাধ্য হইয়া তাহাকে ছাড়া দিতে হইল. কিন্তু 
একমালের মধ ফিরিতে হুইবে, এ বথ! বারবার করিয়া 
বলিয়৷ দবিল। 

বতীনকে সঙ্গে করিব সুনীতি চলিল। তার ছেলে 
[তিনটিকে অনেক বলিল্া-কঠিপ্ন। সতের হাতে-হাতে খিদা 
গেল। হাইবার লময় সে কাদিকা-কাটিয। একট। মছা গণ্ড- 
গোল বাধাইল। 

ৰেঘনাদ বলিল, "এক মাসের জন্ত যেতে তোনার এতই 
যদি ছাখ হয় মা, তবে যাচ্ছ কেন? ঘতীনকে পাঠিয়ে 
তোমার নাকেই কেন এখানে আনিয়ে নাও ন।।” 

নীতি চক্ষ নুছিতে-মুছিতে বলিল, “£:খ কিসের বাব। ? 
নেয়েছেলের কান্না, এর কি কোনও মানে আছে? আমরা 
কিসে কাণি, আর কিসে না কাদি'?” 

বল! বাহুলা, সুনীতি ঢাকায় গেল না, লে গেল 
টাঙ্গাইল। 

যতীন বলিল, “টাঙ্গাইল হদি ঘাবে, তবে যেখনাদ বাধুকে 
বরে কেন ঢাকায় বাবে?” 

স্থনীতি বলিল, “তা নৈলে কি সে ছাড়তো ?' 

ৰ। আমি কিন্ত সতীশ বাবু বাড়ী ঘাচ্ছিনে বাপু, মে 
আগে থেকে ব'লে রাখছি! 

সু। না তোমার যেতে ছ'বে ন। 

বর্ধাকান, সদস্ত দেশট। জলে খৈতৈ করিতেছে । ' কেবল 
মাঝেমাঝে এক-একটা গ্রাম দাখা। তুলিক্ আছে । আকাশের 
পৃর্ণিনায চাদ দেই জলের উপর জে্াতদা! ঢালি্রা দিরাছে। 
ছোট-ছোট ঢেউগুলির উপর দিদা! অহ! নাচিত্র, গড়া 
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আশ্বিদ, ১৩২৮ ] মেঘনাদ ৪৪৫ 
ঘাইতেছে। গু রাত্রি, জলমালবশূন্ত £ দুরে কছাচিং সঠাশ বলিল, “এত বড় বেহাত্না তুমি, দে, এত বড় অন্তার 
একটা মাঝির গান ঝ। দাড়ের শব্দ গুনা। দাইতেছে ! এমনি ক'রে আবার আমার বাড়ীতে পা দিতে এসেছ কি 


নিস্তব্ধ রাত্রির ভিতর দিনা একখানা ছোট ডিঙ্গিতে নীতি 
ও ধতীন টাঙ্গাইলের পথে অগ্রসর হুইল” টাঙ্গাইলের খাটে 
দৃর হইতে নৌকার আলোর ভিড় দেখিরা সুনীতি চিনিতে 
পাল্লিল সেই পরিচিত, প্রি, সুন্দর কমি! তাছার সকল 
ঘঃখের লীলাতৃমি, তাহার চিরন্থন আাশ্রদ্র। এই দেশ দেখিয়া 
জুখে-ছুঃছে তাহার প্রাণ ভরিক্। উঠিল। তাহার চক্ষু অশ্র- 
ভারাক্রান্ত হইল। 

ঘাটে নৌকা লাগতে, বতীল বলিল, “দিদি, আমি 
নৌকাতেট থাফি-_তুমি নাবিকে লিগে বাও” 

সুনীতি একটু ভাবিয্ন। বলিল, “আচ্ছা, তাই ভালে! ।* 

মাঝির সঙ্গে সুনীতি স্পা নগরীর ভিতর দিপা ঘোমটা 
টানিয়া চলিল। তাহার বুক একটু কীণয়া উঠিল। সে 
বে মৃত্যুর মুখে ঘাইতেছে, তাছা অগ্ুভব করিয়। তার তত্র 
হইল না,_ছদর গভীর ভাবে পূরণ হইয়া উঠিল । চন্গালোকিত 
আকাশের দিকে চাহি) মে ভাবিল, সে এ দেশে পাই 
ঘাইবে। তায় মনের সমস্ত মল! ধুইগ!, সে শান্ত, নির্বিকার 
চিত্তে তাছার প্রায়শ্চিত্ত করিতে চলিল। 

বাড়ীর উঠানের কাছে আলির তার চক্ষে জল আসিল। 
সমন্ত অতীত তার চক্ষের উপর ভালির। উঠিল। তার 
ছ'খ-ভরা অতীত লীধলের স্বতিতেও সে আজ কাগিল। 
সে যে তার পুপা-পৰিত্জ জীবনের কাহিনী,__সে যে সন্তানের 
মধুর স্পর্শে তর! আনন্দের জীবন,--সে বে অপরাধে ভরা 
মেহ-রলে পুরিত জীবন! তার পা উঠিল না। বাহিরের 
উঠানে আসি! সে থাদিয়া গেল। এখন সে কি করিবে? 

ঘরের ভিতর চ্ইতে সতীশ বলিল “কে 1”, 

স্থবীতির সমস্ত লরীর -কীপিয়া উঠিল, সে উত্তর 
দিল না। 

লন, লইয়া লতীশ বাহির হইন্বা আসিল। নীতি 
তাহার সঙ্গী মাঝিকে তাড়া-ভাড়ি বিদাস্থ দিল ; নিজে লে মাথা 
নীচু করিয়া! কম্পিত কলেবরে স্থির হইয়া দীড়াইছ রহিল 

সতীশ আসিদ্বা লট তুলিয়া দেখিল। সে সাত হাত 
পিছাইদ্বা (গির। বলিল, “তুমি! আবার তুমি এসেছ 
কি ক'ধুতে ?" 
নীতি কথ। কহিল না। 
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লাহদে ? বেরোও তুমি”তোনার স্থান এখানে ৮ এ 
্বাস্তাঙ্থ।” 

সুনীতি নিশ্চল, নির্কাক্‌ ৷ 

লতীশ বলিল, “ভাল আপদ ! বেরোও তুমি। কি 
ক'রে ম'রুতে এসেছ এখানে 1” 

স্থনীতি মৃ কণে বলিল, “আমি মরতেই এসেছি।” 

সতীশ চমকিছা! উঠিল। একটু বাদে লে বলিল, "মরতে 
এসেছ! তা" এখানে কেন? নদীতে যাও, গলায় কলসী 
বেঁধে ডুবে মর গে। এখান থেকে বেরো 31৮ 

স্থনীতির উদ্দেন সিদ্ধ হুইল; স্বামীর আদেশ পাইয়া 
লে মুখ ফিয়াইযা বাহির হইতে গেল । আবার ফিরিত! আলির! 
বলিল, “আমার একটা শেষ কথ। রাখবে কি? আমার 
বাছাদের একবার দেখে বাব।" 

“না, দে সব চ'ৰে না॥ ভারা বুসুচ্ছে, বাড়ীর সবাই 
বুচ্ছে,_কেউ ছাগবার মাগে, জানবার আগে, তুমি: বেরিয়ে 
পড়, দীগ্‌গির বেরো ও” 

"একবার,_শুধু, একবার দেখে যাব! তাদের ঘুমন্ত 
মুগ দেখে হাব, _জগ্মের মত দেখে ঘাব* বলিয়া কাদিতে 
কাদিতে স্থলীতি সতীপের পারে লুটিয়া পড়িল। 

সতীশ জোর করির! পা! ছাড়াই! লইল। তাহাতে 
স্বনীতির মাথায় লতীশ্বের খড়মের ঘা লাগিন্া। গেল; কপাল 
কাটা রক্ত পড়িতে লাগিল। হাত দিশ্বা কপাল চাপিত্া 
ধরি্া সুনীতি উঠিয়া গেল। সতীশ তাড়াতাড়ি ছুয়ারে ধিল 
দিয়া বনিক ভাবিতে লাগিল । 

রান্তার আসিছ্থা সুনীতি অনেকক্ষণ দীড়াইন্। তাবিল। 
ভাবিয়া-চিন্তিরা সে নৌকান্ধ ফিরি! গেল। 

ধতীন হুনীতিকে বলিল, “এ তো জানা কছা। কেন 
তুঁঘি এলে?” 

স্থনীতি বলিল, "জামার বরাত 1” 

ধতীন। এখন কোথায় যাবে? 

হুনীতি। চল, ঢাকায় ধাওয়া বা'ক। তুদি শোও, 
আমি মেঘনাদকে একখ্বানা চিঠি লিখে নি। 

গে একখান! চিঠি লিখিল সতীশকে, আর একখানা 
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A) 
[২ম বর্ষ--১দ থণ্ডঁ_৪র্থ সংখ্যা 
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আর তা'কে জানিয়ে কি হবে) বলি: মেঘনাদের চিঠি- 
খান! ছিড়ির। ফেলিল ; সতীশের চিঠিখান। হুড়িহা লে বাস্মের 
উপর চাপা দির র্রাধিল। 

তখন শেধ রাত্রি ॥ সুনীতি চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, 
কেহ জাগি নাই। সে নীরবে নোকাত্র শিলখানি উঠাইয়। 
আইস! ধীরে-ধীরে দলে নাহিল। অনেক জলে গিহা শিল- 
খানি গলার বাধির। ডবল, আর উঠিল না। 

পরের দিন সকাল-বেলায় বতীন চিঠিথানা লইয়া কাদিতে- 
কাদিতে সতীশের বাড়ী! গেল। সতীশ তখন সবে সুখ 
ধুইয়া বাছিরে আসিয়াছে । হতীনকে দেবিরা। সে ভেলে- 
বেশুনে জলিয়া উঠিল। কিন্তু যঠান বখন কাঁদি বলিল, 
“দিদি নেই!” তখন সে সপাহতের বত স্তব্ধ হইয়া 
দাড়াইল । তাড়াতাড়ি সে যতীনের হাত হইতে চিঠিবানা 
কাড়িয়। লইয়া পড়িল । হনীতি লিখিয়াছে _ 

“তোমার আদেশ শিরোধার্য। -করিদ্বা টলিলাদ । আনি 
তোমার কাছে শান্তি লইতে মাদিরাছিলাম, শাস্তি পাইপ 
ক্লভাথ ছইঙ্গাছি | লামার আর কোন দুখ লাই,কেবল 
যাইবার আগে আদার বাছাদের একবার দেখিতে পাইলাম 
লা, এই আমার দু:খ! 

পানি তোনার শদা কলঙ্কিত করি লাই। ক্স 
মনে-ননে জানি তীহণ পাপ করিয়াছি। আশীর্কাদ কর, 
আমাল এই প্রারশ্চিন্তে ফেন আমার পাপ ধুইদ্বা যা 

"তোনার কাছে আনার এই শেষ অন্থরোধ,-_অভাগিলীর 
গর্ভে জনিক্াছে বলিয়। ছেলেদের গঞ্জন দিও লা,__তাদেন মা- 
বাপ হইয়া! তুমি তাহাদের দেখিও। 





অপরাধিনী 
স্থনীতি ৷" 

পুলঃ “মেঘনাদ দেবতা, তার উপর তুনি অক্কায় সন্দেহ 
করিলে, ধর্শের কাছে ঘোবী হুইবে। সে আমাকে মা 
বলির গ্রহণ করিহাছিল, নাহ্গের সগ্মান দিস্া ঘনে রাখিস্বাছিল। 
আমি পোড়ারনুদ্বী তার লে ‘মা' ডাকের লশ্থান রাখিতে না 
পারিয়া, তাহাকে ছাড়িয়া আসিন্রাছি 1” 

লতীশ স্তস্থিচ হইস্কা সেইখানে দাড়াইয্না রহিল। যখন 
সে কতকটা জন্ম হইল, তখন সে বতীনকে লইক) ছুটির়া 
গেল গ্রছলাদ বাবুর বাসাত্র। তখনি খানায় খবর দিপা 


শবদেহ চাকি তোলা হুইল। রীতিদত তদন্ত ভইয়। 
তাহার আত্মহতা৷ সাবান্ত হইলে, প্র্লাদ বাবু নিশ্চিন্ত 
হইলেন। 


$ ২৭) 


পুনব্বিচারে মনোরম মুক্তি পাইল। মেঘনাদ একদিন 
আসি সাক্ষা দির গিল্নাছিল। এবার দে দরিৎকে সঙ্গে 
করিল্পা আলিল্রাছিল। মলোরদার সঙ্গে সে দেখা করে লাই। 

জগদীশ প্রথমে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিল। 
মুক্তি পাইয়া মনে রম! মেঘলাদের কাছে ঘাইবাত্র জন্ত বাজ 
হইল। শেবে সাত-পাঁচ ভাবিয়া মগদীশ তাহার মুছরী রাম- 
গোপালের সঙ্গে তাহাকে কলিকাতায় পাঠাইয়! দিল এবং 
মেঘনাদকে একখানা! দীর্ঘ টেলিগ্রাম পাঠাই! দিল। 

এদিকে মেখনান অনেকদিন স্থমীতির কোনও সংবাদ 
না। পাইয়া, তার মারের কাছে টেলিগ্রা্ধ করিপ্ন৷ দাদিল যে, 
স্কনীতি বা হতীন ঢাকার যার নাই। নে মছা বাস্ত হইবা 
উঠিল । চারিদিকে খোদ্র-তল্লাস করিডে লাগিল। কেবল, 
স্থনীতি যে টাঙ্গাইল ঘাইতে পারে, এ কথা তাহার এক 
দিনও মনে হইল লা। 

হঠাং একদিন সকাল-বেলাগ্ধ লতীশ তাহার কাছে 
আদিত উপস্থিত হইল । তাহার কাছে মেঘনাদ নিদারুণ 
সংবাদ শুনিল । সতীশ সেই দিনই ছেলেদের লইয়া চলিয়া 
গেল) ছেলের। মহা! কা্রাকাটি জুড়ি দিল। ছটুকে 
বুকে জাই ধরি সরি কীদিয়া আকুল হইল । 

পরের দিন মেঘনাদ-সকালে উঠিগ্না বাহিরের ঘরে বসিদ্া 
Indian Medical Journal পড়িতেছিল। নূতন অন্গের 
সগ্বঞ্ধে একটা! প্রবন্ধ দেখিত গৎস্ুক্যের সহিত পড়িতে 
লাগিল। পড়িতে পড়িতে তাহার বুক কপির! উঠিল। 
আর একজন তাহারই মত পরীক্ষা করিয়া এই জরের বীদ 
ও তাহার প্রতিষেধক আবিষ্কার করিত! ফেলিয়াছে দেখিয় সে 
চমকিত হইল। তাড়াতাড়ি সে প্রবন্ধের শেষে লেখকের 
নাম খু'জিল_দেখিল-ঘতীশ ঘোষ । বাগে তাহার 
ব্রহ্ম তান, জলির উঠিল। পাপি্ট, অবিশ্বাসী বন্ধুর 
অপকার্যে সে ক্ষিপ্ত হইত উঠিল। মেঘনাদ নিজের 
আবিক্ষিস্থা সম্বন্ধে আতর কাহাকেও কিছু বলে নাই__ কেবল 


পলা বাবু চিঠি দাখিল fst এদিন. বলিযাছিল বীণ যোষকে | এতদিন দেঘনাদ নানা বাটে. 
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পড়িন্না আহার প্রবন্ধ সম্পূর্ণ করিয়। পাঠাইতে পারে নাই; 
মার? এই বিশ্াসব/তক অনাহাদে নেগনাদের প্রাপ্য বশঃ 
চুরি ফারদ্রা লইল! বাগে শবুগর কৰ্বিতেকরিতে লে 
বটি আবার পড়িতে লাগিল। বতীশ পুান্থপুরূপে 
আবিদ্ধাত্রের প্রক্রিসথা বর্ণনা করিঙাছে-_চীবাণুদিগের আক্লতি- 
পরস্কতির বর্ণনা করিদ্বাছে; এবং প্রতিযেধকের ফলাফল এবং 
প্রয়োগের নিন্নন বাথা। করিদ্রাছে। প্রবন্ধের শেষে সে 
মেখনাদের নান করিল্া তাহাকে ধন্যবাদ দিন্াছে। মেঘনাদ 
তাহার নির্দেশ অসুলারে অনেকগুলি পরীক্ষা সম্পন্ন করিহ্া 
এবং অঙ্যান্ত উপায়ে এই আবিষ্ারে অনেকটা। সহারতা 
,করিয়াছে_এইক্কপ যতীশ লিখিরাছে। 

কাগ্রখানা ছেলিঙ্পা দির। মেবনাদ মাথায় হাত দির 
ভাবিতে লাগিল। এই চোর, পরস্বাপহারককে পণ্ডিত- 
সমাজে অপদ'্ট করিবার উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। 
তই ভাবিল, তত দেখিতে পাইল বে, তাহার পক্ষে এ বিঘযে 
কতৃত্ব প্রমাণ করিবার কোনই উপার নাই ৷ তাহার সহাগ্নতা 
দ্বীকার করি্ন। যতীশ তাহার প্রমাণ-প্রয়োগের পথ প্রাস্ন 
বন্ধ করিল্রাছে। 'মনেকপ্ষণ ভাবিত্-তাব্ত্র। তার মাথাটা 


গরম হস উঠিল। দে বিরক্ত ছইছা উঠিশ্বা পড়িল। 
স্রলিতির শোযক তাহার নন একেই অন্ধকার হইস্ন। ছিল, 
তার পত্র এই আলোচনা জার তান ভাল লাগিল লা। 

* সেকস দীড়াইতেই, টেলিগ্রাক্ষের পিত্ন আলিয়া, ঘরে 
চুকিল, এবং জগদীশের টেলিগ্রামপানা তাহাকে দিল । রলিদ 
সই রিতা দিশ্বা ব্যস্ত-লমস্ত ভাবে টেলিগ্রাব পুলি! সে 
পড়িল, রঃ 

পনোরমা নুক্কি পাইয়াছে”-_বথাটান্থ তার প্রাণ এখন 
কাপিহা উঠিল। তার পর আরও গুরুতর কথা) “সে 
চোষার কাছে বাইতে চার। তাহাকে আমার মুহুরীর 
সঙ্গে পাঠাইলাম, তি প্রস্তুত হও, লাবধান 1” 

মেবনাদেবু নাথ! সৃরিষ্থা উঠিল। দতীশ ঘোষের অপরাধের 
কথা সে ভুলিয়া গেল। লে ভাবিল, তার অতীত তাহাকে 
অনুসরণ করি আসিতেছে । এ পাপ হইতে এখন সে 
কেনন করি নুক্ক হইবে? হলোরসাকে লইর। লে এখন 
কি করিবে? সেই সব পুরাতন অসম্যাহত প্রশ্ন আবার 
নূন করি৷ তাহার মাথার ভিতর তোলপাড় করিতে লাগিল। 

(ক্রমশ) 


বিরামহীন 


[ প্রশৈলেম্্রকুষ লাহা এম-এ, বি-এল ] 


বৃষ্টি আছ কোন মতে খামে না থানে না, 
মেবের! দিয়েছে ঢেলে অলস শরীর 
আকাশের গাদ্র। বুক্ি ধরার কামনা 
ধরেছে জলদ-রূপ ? চির অতৃপ্তির 
অসীনে পড়েছে ছারা বুনি? আজি হেণা 
বানে বনে উঠে বেছে বিরহের বাণী ? 
প্রাণে গমরিহাউঠে অপন্ধপ বাথ! । 
ফুল’ ফুলে’ উঠে ওরে কোন অভিমানী! 





পশ্চিমের বুকে দীর্ঘ নিঃশ্বাসের রাশ 
পুজীভূভ_অতরল ॥ ক্ষণে ক্ষণে হয় 
চকিত উচ্ছল নীল বিহ্যং বিকাশ 
বেদনার লিমেবের ব॥কুল বিশ্ব । 
তবু সে আকাশ হতে মেবের! লাবে ন! 
বৃষ্টি মার কোন মতে থানে না থামে না । 





" স্যর... মি টি ১০ RE তন জা UE 
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[ ঞীঅনুরূপা দেবী ] 
চতুৰ্দশ পরিচ্ছেদ ॥ 


ব্যাপার বেশ একটু খোরালেো হইয়া উঠিল। ইজ্াণী সে 
দিনের পর “হইতে অমৃত্তকে একেবারেই এড়াইস্বা চলিতে 
লাঙ্গিল। এদিকে মঙ্গলাঠাকুরানী ইন্ছাীর এই 'অনভান্ত 
উত্রেছিত বাবছারে তয় পাইন গিক্লা মনে করিলেন, ছয় ত 
এইবার রাগ করিয়া উশ্রাঙী অমতকে তাড়াইরা দিবে। 
এক দিকে ভাইপোর দারা, অপর পক্ষে, তাহার “€খে+ যে 
আবার আসিয়! সেই সংমায়েরই পারের তলার আসন পাতি 
বসিবে, এই লহ ঈর্ঘানু জালা, এতছ্তস্থকে সাম্লাইয়। চলিতে 
পিদ্ন। তিনি একান্ত বিপন্ন বোধ করত, মাথা মধো একটা 
ঘুকি আদির। ঘা মারল। চুপি-চুলি অনৃতকে ডাঝিরা 
আনিরা, কিদ্দিল্‌ করিয়া তাঠাকে শুনাইা বলিলেন, “জার 
শুনেছিস পেলাদে, আমাদের রাঞদুণী ভোর ওপার বে খড় 
রেগেছেন !” 

'অনুতের মনটা অতান্যই বিগড়াইগ্র। গিষ্জাছিল,-সমপ্রই 
তাহার বেন তিক্র-বিরক্র ধরিস্না বাহতেছে, কিছুই ভাল 
লাগিতেছিল ন৷;-তদাপি, এই কথাটাঙ্গ সে বেন বেত খাইযা 
চম্কাইয়। উঠিল ; এবং বাগ ভাবে অথচ জান হানে সহিত 
ঢিপ্লাস৷ কর্রিল, “জানা অপরাধ $” 

নঙ্গল: হখখানা বিদ্ঞ, সালনীভিজ মহামস্থীর সত গল্ীর 
করিয়া, তেননি দ্বরেই জবাব দিলেন, “কেমন করে জান্বো 
বাছ।! তবে $বাড়ীর বেয়ালের সঙ্গে বলাবলি হুচ্ছিল,_ কাণে 
ঢকলোো,_ তাই শুনতে পেলুম যে, আমাদের সি ঠাক্ক্ষণ খুব 
রুখে-রুখে বল্ছেন, ‘ওকে আনি দূ করে তবে ছাড়বে; 
যখন-তখন চুটে-চুটে আমার ঘরে এসে ঢোকেন, _পারে ধরে 
আমার অপদালের কথা বল্তে পর্ধান্্ বাদ দেল নি, -ওঁর 
ছাতে আমি ছেলে রাখবে! ! ছোট লোক ছোড়া ৮ তাই 
বলি কি বাবা, কাকি তোর অত বঞ্ছাটে_না হয় 
চিরচ্ৰী দুখের আদার অদৃপ্টে বা আছে তাই হোক্‌,_হুই 
নিজের ঘরে ফিরে ধ।; কোন দিল হুট, করে তোর নামে কি 
একটা অপবাদ বা দ্বিস্রে বল্বে। আমার ও-সবে বড় তন, 


ওসব কথা আদার বাপের বকে উঠলে আছি দাখ! কুটে 
মরে যাব।” " 

একেই ঘন তাল ছিল না,-_স্মতাহুতি প্রান্ত আগুনের মত 
এককূহর্ডে প্াধীত। হইয়া উঠিতা, অমৃত কম্পিত কণ্ঠে কহিয়া 
উঠিল, “বটে। এত ছোট মন ওঁর! উনি লা এদিকে 
শিক্ষিত? আচ্ছা, থাকুন উনি; দেখি, কেমন করে আমার , 
দূর করেন। বিমল !--বি-ম-ল!” 

বিদল চুটিয়া আদিলে, ক্রোধক্ষিধ অমৃত ভানশৃন্ত ভাবে 
তাহাকে ছুকুদ করিল, “আজই আমরা কলন্কাতায় ফিরবো, 
শিগগির তৈরি হবে নাও গে।” 


বাড়ী আদিয়া, বোনটকে পাইয়া, বিমলের আদৌ আর " 


কলিকা হায় ফিরিবার ইচ্ছাই ছিল ন। ভার উপর এইরূপ 
অত অক্তাত্র আদেশে লে থোর অলস্তোষের সহিত খাড় 
সাকাইয। দাড়াইল ; বলিল, “কালও তো৷ আমাদের ছুটী 
আছে,আগ্ কেন বো? মাছ আমি যাবো না 1? 

অমৃত ক্রোধে তখনও কাপিতেছিল। ক্লাধঘা উঠিল, 
“আছ তোনাছ যেতেই ছবে। আমার জুকুম বলে ঘাবে।” 

বিষলেন্দুকে আছ পর্যন্ত কেহ কোন দিন ‘হুকুম’ চালান 
নাই, এ শক্ষটা আহার সম্পর্ণ ই অশ্রুত। সেও ঠিক সেই 
এক রকমই রোধের লহিভ জবাব গাহিল, “আনি কারু 
রুমের চাকর নই ।” 

তখন অমৃত আলির! বিধলের কাপ ধরিতেই, একদিক 
হইতে হঙ্গলা হাউমাউ করিত কাদির! উঠিলেন ১ অস্ত দিক 
হইতে উচৈঃক্বরে কাদিয়। উঠির| তারা চুটিয়া আসিয়া তাঁহার 
দানাকে দই হাতে চড়াই! ধরিল।. কেশর-ছুলানো! সিংহ- 
শিশুর মত ফুপিতে-ছুলিতে বিমল অমৃতের হাত ছাড়াইবার 
চেষ্টা করিতেছিল। বে সব লোক ওত দৃষ্টি লইগা, এই 
অভূতপূর্ব দৃপ্ত দর্শনের জন সমবেত হইছিল, তাছাদেরই 
মখান্থ একছন ভৃতাকে একখানা গাড়ি ডাকিয়া আনিতে 
আদেশ দিয়া, অমৃত বিদলের কাপ ছাড়িলা। হাত ধরিল। এই 


৬ 
॥ 


Nl 









Le 


আশিন, 0৮] 





তু, 


সপ TE ee) 


সময়ে তাহার চোখ পিতা গেল দেই মুহূর্তে উপস্থিত 
ইন্্রানীর মুখের উপর । অন তাড়াতাড়ি তাহার বুধ হইতে 
নিজের দৃষ্টি ফিগনাইযা লইয়া, জোর করিরা। উহাকে অবস্তা 
প্রদর্শন করতে চাহিয়া, [বিথলকে আদেশের স্বরে কহিল, 
“এসো? 

বিমল পর্বের মতই তাহার বস্তমুষ্টি হইতে নিমের হন্ত 
মুক্ত করিতে চাহিয্লা, টানাটানি বাধাইযা, তর্দ্ছন করিয়া 


- বলিল, “আমি তোঘার সঙ্গে বাবে না,__তুমি ছেড়ে দাও 


আমায় শিগগির বল্চি।” 

. ইস্তাী অদৃতের সন্মুখীন হই, তাহার 'ভাবশিদ্ধ নম্র 
অথচ দৃঢ় শ্বরে কহিল, “কেন ওকে পীড়ন করছেন? ও 
আর কল্কাতায় এখন বাঝে না। আপনি ওকে ছেড়ে 
দিন।” 

অমৃত ইন্্রানীর এই আদেশ গ্রাহথ মাত্র করিল না; বরং 
হিংস্র পশুর হস্তধৃত শিকারের মত বিমন্যের ধৃত হস্ত মধিক- 


= ঠ তয় বলের সহিত চাপিয়া ধরিয়া, আগুনের লাল/তরা হই 
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চক্ষু ইণ্রানীর্র ুখে সংস্থাপনাস্তর কুটিল স্বরে কহিল, “আনি 
ওর গার্ষেন, ওর ভাল-মন্দ তোমার চেয়ে ঢের বেশি আছি 
বুঝি। আমার কাজে কেউ বে কথা কইতে আসে, সে 
আমার পছন্দ নর।” 

শুনি ইন্জানীর লমক্ত দুখই টক্টকে লাল হইয়া উঠিল) 
কিন্তু সম্পূর্ণ সংঘ কণ্ঠেই সে কহিল, “আপনি তো। ওর 
গার্ষেন নন,__মামিই সে তার গেরেছি। আমি বল্চি, 
আপনি আর ওকে নিয়ে গিপ্রে কষ্ট পাবেন না,_আদার 
ছাতেই একে ছেড়ে দিয়ে আপনি নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন।” 

ভৃতা আলিন়। খবর দিল, গাড়ী আসিরাছে। অন্ত 
তাহাকে নিলেনের অমগল্ন জিনিংপত্র তুলিয়া দিতে হুকুম 
দিনা, বিজ্প-হান্তে রত সুখখান। ইস্যু মুখের দিকে 
কিরাইগ্, ব্যঙ্গের ভাবে ছানির! কহিল, “আজ্ঞে না দিদি 
মাপ স্র্ষোন, বিদলের গার্জেন এখন আর 
আপুনি বা আপনার বাবা নেই,__এখন থেকে আমিই 
ওর সম্পূর্ণ অভিভাব্কত নিত্রের হাতেই নিলুদ। ইচ্ছা হয় 
নালিদ করে দেখতে পারেন। তবে জেনে রাখবেন, সেখানে 
ওর এই তের বংদর বনে নিড্ল-প্রাইসার পরীক্ষাতেও 
ছেল করাই আঘার লপক্ষে সাক্ষা দেবে । তা ছাড়া, আপনি 
এপর্দানগন স্ত্রীলোক, আর আপনার বাবা অক্ষম বদ আর 

০৮০০০ = 


আনান বিক্ষন্ধে দাড় করাবাত্ব চ্গাপনাদের বদি কোন 
স্থকপ্যেলকদ্গিত অপরাধ তৈর্রি কর্রেও ধাকেন, তো, লে কথা 
আন্যলতে দাড়িরে নুপ দিদ্রে বার করতে পার্কোন কি? 
প্রণাম ভাল লাগে নি, তাই এবার ননদ্রার করে গেলুন। 
বারান্তরে হস্ব ত তারও দরকার হবে না।” 

এই বলিত নত সম্তকে যোড় হাত ঠেকাইয়া, নিজের 
পিসির দিকে একবার না তাকাহপ্লাই, অমৃত বিনলকে 
জোর করির। লইর। চলিয়া শেল । 

একট! প্রকাণ্ড ঝটকা বহিষ্া। গেলে, বৃক্ষসন্কূল বন- 
স্থলীর বেমন অবস্থা হয,_-কিছুক্ষণ পর্ণান্ত ঠিক সেই রকমই, 
ঝড়ে-ভাঙ্গা গাছওলার মতই, এই বাড়ার সম কয়েকজন 
লোক বেন নুহনান ও বিৰূঢ় হুইছা। রহিত । তার পর পর্ব 
প্রথম দেই স্তদ্ভিত নীরবতা ভঙ্গ করুনা, নঙ্গলাঠাকুরাসীর 
শখধবনিবং তীক্ষ কণ সপ্তনে থা লস উঠিল--“ওরে, আমি 
এ বে খাল কেটে কুমীর এনে জিওপু রে; ওরে এক 
শতুরের হাত এড়াতে গজ এবে নহ! শহরের হাতে আনার 
দুধের -বান্থাকে সঁপে দিয়েছি রে। ওলো তারা! বাছা! দে 
আমার অনেকক্ষণ কিছু খাছ নিলো; এলো, চুটে গিলে 
দেখ্‌গে ঘা, গাড়ী দেখ! যাচ্চে কি ন৷। তাহলে এ গাড়ীর 
চাকা আজ আমি প্রাণ দোব লো।” বলিতে-ঝালতে 
উন্মাদিনীর মত ছুট একেবারে সনর প্রান্তর আনিয়া 
পড়িপেন। সৌভাগোর বিষয় তাঁহার প্রাণ হংলের 
জন্ত একখান গাড়ির ঢাকাও সুদূর পর্য্যন্ত সমস্ত পথটার 
উপর দেখা গেল ন৷। উহাদের গাড়ি ততক্ষণে দৃষ্টি. বাহিত ত 
হইয়া রিহ্বাছে। 

হারিদন রোডের একটা ত্রিতল বাড়ীর ছটা দ্বর লইয়। 
অনৃত-বিমলে সংলার 'পাতিগ্রা বলিয়াছিল। এর মধ্যে 
একখান! ঘর রাঙ্গপুত্রের বাসবোগ্য করিম সাভাইহা, দে 
তাহাতেই বিমলকে রাখিল। নে ঘরে বড়লোকের ছেলের 
উপযুক্ত কিছুরই অপ্রতুল ছিল লা) শ্প্িংএর-পদি-আটা 
ভাল খাট, নেটের মশারি, মেহঘির রাইটিং টেবজ। 
স্বে হ-পাথর-আট। বৃহৎ আর্না, হাল্দ্ামানের একট? কাপড় 
রাখ। আলমারি। তা ভিন, দোণার ঘড়ি, চেন, বোতাম,__ 
ক্বপার ছড়ি, রেশদী ছাতা, আর বা কিছু সে সকলি। এই 
সমস্ত চ্ছিই বে সে গৃহহার; আস্্ীঘ-বান্ধব-বিছাত বালকের 
নি ভি ছয় কৃরির। নিজের দিকে টানিয়া আনিয়াছে,_ 
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এ সবকে মপ্রয়োকলী্ বলা চলে কেনে হিদাবে? এল) 
হইলে, কিসের জোনে সে এই অশ্াঙ্গ হর্স ছেলেকে বশে 
এই কহ বংসতে অন ত.নানার সাহাতে বিমলে্দর 
এই দতন স্ধ'বিলাদের নপো জীবন-বাপনটা এতই অভান্ত 
হইয়। গিগ্যুছে বে, এসব ছাড়িছা, পৃজার ছুটীর ক'টা দিনও সে 
আশ নিজেদের পত্নীগ্রানের ভাঙ্গা বাড়ীতে ফিরিয়া [গরা, 
চিরাভান্ত ফীবন-বাত্রা্র সধো নিজের সেই পুরাতন 
প্ানটী খুজিছা পার না। গ্রীত্বের্ চুটীতে কোনবারই বাড়ী 
হাওয়া ঘটে ন৷। এ সমর দারজিলিং, কারসিরং, সিন্ল৷ 
পাহাড়, পুরী, ওয়ালটেন্লাহ প্রতি স্থানে হাওস্ব! খাওয়াই 
তাচার ওয্রা্েহ স্বাস্থার পক্ষে উপত্বক্ত বোধ করিয়া, 
বিদলেলুর অভিভাবক তাহাকে বাড়ী বাইতে দেয় না। 
বিমলেরও প্রণন বাত্রার পূর্বাবধিই বা কিছু আপত্তি ছিল; 
এখন সার ততো লাই । বরং এই অবসন্ের প্রতীক্ষার সে 
উন্গীব চষ্টয়াই থাকে। পুঙ্গন্র হুটাতে প্রথলবার দিন 
দশের ছ। বিতীগ ও ইঠার বারে বৈদানাথ.মধুপুরের 
ক্রেুং দাত দিল-পাঁচেকের নত লে বাড়ী থাকিতে পাইয়া- 
| শেষ বইসনে তাং পাইল না। তা তখন আর 
পাওয়ার প্রয়োজনও বড় ছিল না। বিদল নিচেই বলিল 
যে, “এবার জার রুকু দেশে হাওয়া কেন? চলুন, 
তব. চাদত। পুজার চুটাতে সিঙ্গাপুরে বেড়িরে আসি ।” 

মনত ভিঘাসাপূর্ণ একটা ভার দুঃগ জঙগ্কীভব কত? 
কিল, “তাই থাওরা হাক” 

ইন্্ানিরু উক্ষেশে হনে-নলে সে বলিল, “ঘেনন কর্স্ম 
তোনার! আমার তুনি নিক্কপ্ট কীটেপ মত পাকের তলার 
পিশিযা দূরে নিক্ষেপ করিতে চাহিাছিলে না? আছ 
কে কাছাকে দুর করিল, তাই” দেখ! আমার আদর 
করিয়া কাছে টানিলে, মেতে দিলে, তোদারও ভাল হইত, 
আর আমাকেও তোনাদের বঞ্চিত করিয়া ও মর্দ্ধেক অংশ 
লাত কক্সার চে করিতে হইত না, আপনিই আনিত। 
ভার সঙ্গে অমন রূপসী | মেয়েটা ছোট ছিল বটে, 
কিন্ত এতদিনে সেও ত যার বছরের হইস্ন। উঠিল । এখন দাও, 
কোথা হইতে কত বড় সুপাত্র আনি) মেয়ের বিবাহ দেবে, 
দাও। আমি ত বড় মন্দ, বেতেছু তোমার পারের ধুলা নাথান 
দিহা ছিলান। এখন এই তো জেমাত মাথার পা তুলির 
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ব্লামদস্াল এই বিবাদ-ভগ্লনেরর চেষ্টা নিজের অক্ষম ‘ 
শহীর্-মন লইহা বাত্ংবারই চেষ্ট। করিগাছিলেন। এমন 
কি, নিজে গিয়া অনৃতের হাতে ধরিগ্র। তিনি বিমলকে পুরা 
ছুটিটার জস্তও অন্তত; তার দ্বজনের মধ ফিরিয়া চাহি্রা- 
ছিলেন, মহত সন্মত হয নাই । দে যে যুক্তি মেখাইল, 
বাহিরের দিক হইতে তাহাকে নেহাত মৃলাধীন বল! যান রম 
ন৷৷ সে বলে, নান৷ কারণে সে নিজে আর 
বিষলের সহিত বিষলের বাড়ীতে যাইতে পারে ন); অতএব. ॥ 
দীর্ঘ দিন বিদলের পড়া-শুন। বন্ধ করিগ্না, অনর্থক অশ্বান্থবাকর 
পলীগৃছে বিদলকে রাখা তাহার উচিত বোধ হয় না। 
বিশেষত, দিদিমার উদ্দাম আদরে এই ছেলেটার স্বভাব” | 
কতদ্রী উচ্ছ ঘল হইছাছিল, দে কথা। তো তাহার অন্তাত 
নয়। এখন আবার তাহার মধে৷ একবার গি্বা পড়িলে, 
আর কি দে তাহাকে বশে রাধিতে পারিবে ? অনেক কষ্টে, 
বিতর পরিশ্রমে . যেটুকু হুইয়াছে-দে সমন্তাই.. মাটি 
করিতে চাছেন না কি? he tS 

রামদরাল নির্বোধ না হইলেও সরল ও ধার্ণিক লোক! ॥ 
সাংসারিক কৃটকচালে বুদ্ধি তাঁহার ছিল না। তিনি. এই 
যুক্তিটার খাার্থয অনুভব করিগ্রা। আর দ্বিরুতি। পর্যান্ত 
করিতে পারিলেন না। ঘণার্থ ই দেখা গেল থে, অমৃতের 
তববেধানে অতান্ন কাশের নধোই বিমণের সেই উদ্দান 
পন্নী-জাঁংনের আশ্চর্ণা রূপ পরিবর্তন ঘটিগ্রাছে ; এবং দে. 
পরিবর্ধন নন্দের দিকে নগর । বিধল পড়া-শোনার অনেক উন্নতি 
করিদ্ধাছে। তাহার একট! ধেন ভবাতা-বোধ জ্মতেছে। 
ছেলের ভালই তে তাহাদের দেখতে হইবে। 

এই ঘটনার প্রাঙ্গ, পাচ-ছত্ন মাল পরেই রাম্রয়ল কঠিন ও 
শীড়ার শবাগৃত ছইয়। পড়িলেন। সংবাদ পাই) ইন্তরামী 
পিতার সেবা করিতে খারীৎপুরে চলিয়া গেল। ইহান্র পয 
বামদয়াল আরোগ। লাভানন্তর শা ত্যাগ করির। উঠিলেও, : 
বৃদ্ধ-কালের কঠিন পীড়া এমন অবস্থা গ্াহাকে আর প্রত্যর্পণ 
করিল না, যাহাতে পূর্বের নত বিষ্-কার্ধা ফর। চলে।' 
এদিকে বিমলেন্দর তর্ক হইতে তাহার মাসিক বৃত্তি প্রথনে 
পঞ্চাশ টাকা, ও শিক্ষকের হিগবে অমৃতের আলী দ্বিতীয় সাদ 
হইতেই বৃদ্ধি পাইতে আরম্ভ করে। এক্ষণে নাসিক শত } 
মুদ্রা এবং সাষ্টারের একশত দিয়াও, সমন্ত সাল ধনিদ্াই কোন 
ন! কোন উপৃরি খরচের জন্ত বিলের তাগিদ-পত্র আস্তে. 
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নে পত্রে শুধুই বালকোচিত আবদার নর, 
বিবন্রাধিকারীর গভীর আদেশের সুরও সর্বদা ধ্বনিত হইতে 
শুনা মায়। 


থাকে। 


অমৃত পত্র লিখিল, “আপনি অক্ষম, তস্বাবধানের অভাবে 
বিষ লট হইতে বসিপ্লাছে। বিমলের ইচ্ছা, আমার থাড়েই 
সব ফেলে। তবে তার কথার এখনও মূলা হয় নাই; বেছেতু 
এখনও সে নাবালক । আদার দিয়া কাম নাই,__আমার 
সময়ই বা কোথা? তবে উপযুক্ত ক্ূপ বন্দোবস্ত কর! বিশেষ 
প্রন্নোদন, তাহাতে সন্দেহ নাই ।” 
এই সঙ্গে ধিমল নিজেও অমৃতকে বি্ব-কার্যোর তদারক- 
ভার দিতে অনুরোধ করি! স্বতন্ত্র পত্র দিয়াছিল। 
দ্বিতীক্জ পত্রে বিমল আরও অনেক কথার লহিত এই 
কথাগুলি লিখিল--"আমি নাবালক বলে আপনার! আমার 
কথা গ্রান্থ করেন না; কিন্তু আমি বখন আপনাদের চেল্গে 
বযোগাতর আউিভাবক পাচ্ছি, তখন কেনই বা আপনাদের 
অন্থগ্রহলীবী হয়ে খ্যকবে!? ওঁর হাতে আমার গার্চ্ছেনশিপ 
যদি না আপনার! সহজে দেন, তা হলে অগতাই আনার 
"জজের কাছে দরুখান্ত দিতে লেটা আদায় করতে হর্ন । 
কিন্তু এখনও আদি 'সেটা। করতে ইচ্ছা করছি না। তবে 
যদি তাই করতেই আমার বাধা করা হয়, তে সেজন্ত 
আপনারা সম্পূর্ণ দাদী। অমৃত মামা আনার নিকট আত্মীয় 
এবং প্রকৃত শুভাস্ধায়ী ।” 
ইহার পর রামদরাল ও ইস্ত'নী নাবালকের সকল দল্পক 
ভাগ করিয়া, নিজেদের সমস্ত দাতিত্বই অমৃতের হন্তে তুলিরা 
দিল। শুধু তাই লন, ইন্জানীকে তাহার স্বাধী যে তাহার 
সম্পত্তির অঞ্জাংশ দান করিত! গিয়াছিলেন, এ পর্যান্ত তাহার 
* নেই উইলের প্রোবেট পর্যন্ত লওয়! হয় নাই,__সমন্ত সম্পত্তিই 
এক রহিয়াছে। এই সঙ্গে ইন্্রানীও তাই তাহার নাবালক 
লপরী-পুত্রের আত্মীর এবং অভিভাবক অযৃতের অনুগ্রহের 
উপরই পড়িল। 
প্রথম বৎসরে অমৃত হিদাব দত টাকা মাস-কাবাছে 
মাপ-কাবারেই পাঠাইস্বা দিল। দ্বিতীয় বংসর হইতে 
বিদলের খরচ বৃদ্ধির অনুহাতে মা-দিদিমার খরচের টাকার 


J 


"১ টাল পড়িল। ইস্রাণি ভাল-মন্দ কোন কথাই কহিল না। 


মঙ্গল! ঠাকুরাণী ছন্দে-বন্দে হ্াতৃপপুত্রের অতি দর্পের অবস্রস্তাবী 
ফলে নিশ্চিত দর্যানাশের ভবিষ্যং-বাণী-গাহিতে গাহিতে, 
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পাড়া-পড়দীকে উত্তেজিত কুরিছা। তুলিগ্রা, ত্রন্দনের দহিত 
এত জাল পরে প্রতি মাসেই একবার করিত স্বীকার করিতে 
লাগিলেন সে, তাঁহার নিজের গারের বরকত ওই স্তর 
ভাইপোকে আনি নিজের নাপিকা স্বহত্তে ছেদন না করিলে, 
শুর সম্পর্ক বারা তাদের হাতেও বে তিনি এর চেয়ে 
ঢের বেনী সুখে ছিলেন। হার্গ, হায়! এমন কুমতি তাহার 
কেন হইঙ্গাছিল ! 


দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


আকাশ দেখিতে-দেশিতে ঘন মেঘে আচ্ছন্ন হইদা গেল। 
রাজধানীর দূম-নূপর উষ্জাকাশে জাগপ্র-বর্ধণ-তর়-টীত বিহঙ্গের 
দল দেই মেহ-5শ্রাতুপের নীচে আরও একখানা বিচিত্র 
চাদোযার মত বিস্তৃত হইপ্র। গিনা, নেব-নলিন দিবসাস্ডের 
বলিন সূর্তিকে হ্ানতর করিগা তুলিল ; পপে পথবাহী পাধিকবৃন্দ 
তন্তে গতি চঞ্চল করিগ্ন। দিল। গাড়ী:গুল। একটু ছুটি্া চলিল। 
আকাশে চাহিয়া দেবের বটাখানা নিরীক্ষণ করিতে-করিতে, 
কলেজ ষ্টরীটের কুটপাথের উপরকার খুচরা! পুশ্ঠক-বিক্রেতা, 
মণিহারীর দোকানদার, ফলওয়ালার! নিজের ঝাঁকা,পেতে 
পাততাতী কষিপ্রহন্ডে গুটাইয়া লইতে লাগিল। 
এদন সময়ে প্রেলিডেক্সী কলেতের গ্রিতলের সিড়ি 
দিস একটা ছেলে মতান্ত ক্রতগভজিতে নামিরা 
আসিতেছিল। কলেজের ছুটী অনেকক্ষণ পূর্বেই হইয়া 
খিল্লাছে নকল ছেলেই প্রার বিবার লইয়া গিরাছে। 
কেবল এই প্রথম বাধিক শ্রেণীয় ছাত্রটী একা এতক্ষণ 
ধরিত্বা উপরে বসিমা কি করিতেছিল, সেই জানে। 
তবে এমন করিক্বা যে উঠি-পাড়ি কির! ছটা নামিরা 
আসিতেছে, ইহার ' কারণ অগ্ুমান করা কঠিন নয়। 
সে এ থে কারণে শৃ্-পথে কাক-চিল ছুটাছুটি করিতৈছে, 
পবের উপর পথিক ও গাড়ি মোটর ট্রান ছুটিতেছ_সেই 
একই কারণ-প্রস্থ। হর ত কি কার্ণে৷ ঝান্ত থাক! প্রবুক্ত, 
স্্যান্তি-সমৃজ্জল দিগন্তের মপীপুজ ব্রেখ৷ বে দেখিতে না 
দেখিতে মেবারণো ব্যাপ্ত ছইস্া। গিল্পাছিল, সে খবর সে 
. জানিতে পারে নাই। ঘন তাছার ঘন কালো। নবীন 


bd 


৪৫২. 


জটাদূট পৃথিবীর ভান সুখের উপর কুঁকিত্রা পড়িয়া, 
আকন্ছিক লছাভয়ের সন্ত্রাড়াল তাহার শ্বাস রুদ্ধ করিবার 
উপক্রম করিয়া ভুলিগ্রাছে, দেই সমন্র এই ছেলেটার হঠা২ 
ধ্যান ডঙ্গ হন, এবং তংক্ষণাং লে বাড়ী কিত্রিঝার জন্ত 
উদ্ধশ্বাদে ছুটির) নামিতে থাকে । 

পিঁড়ির সর্ষের শেষ ধাপ হইতে বেমন মাটিতে পা 
পড়িছাছে, অনি তাহারই সমান বেগশাশী অপর এক 
ব্যক্তির লহিত তাহার সংঘর্ষ হুইয়। গেল। মালে ও মেলে 
নয়,_ চুখান৷ পূর্ণতেজে চালানো মেল গাড়ীতে থাকা। লাগিলে 
বেমল হত, ঠিক তেমনি । 

শিড়ি দিন৷ হে ছেলেটা এই্সিলের বেগে নামিক্সা 
আলি তেছিল, ধাক্কা লাগানোর দোষ স্থপ্্ বিচারে তারই 
একটু কম। যোধ করি লেই হেতু ধরিজ্জাই, সে সদহিক 
জম্ম ছইগ্রা ছ হাকাইপ চাতিতেই, সংঘর্ষিতের বেদনা-ক্িউ 
দুধখান। দেখিস, ঈদ অ প্রতিভ ভাবে সহসা বলিয়া ফেলিল, 
“৫ আপনি । মাপ কর্কোন !” 

অপর ছেলেটা, যেটি সন্ধ লাইব্রেরী ধর হইতে বাহির 
হইয়া আলিঘাচিল, দে বাকি এতক্ষণে নিজের ললাটে প্রা 
হণ আঘাত-বাথা কতকট। লামলাইবা। লইতে পারিষ্বাছে। 
হু চান্তের সহিত ডান হাতখানা বার়াইনা দিল, “বিলক্ষণ ! 
দোষ কলাম আমি, প্রারশ্চিত্ত করছেন আপনি? নাঃ, 
বিমলেক্ছ বানু! ক1৪টা। ভারি অনতাঙ্গ হয়ে গ্যাছে মশাই! 
সমস্থক্ষণ বইটা নিযে বেহু'দ হয়ে থেকে, শেষে হখন বইএর 
অক্ষর হঠাং অক্ধকার্রে ডুব মাঝুলে, তখন নর্রিপ্না হয়ে মারি 
কি মরি করে বার হয়ে পড়া গেছনে। আর কি1”-_বলিরা 
ছেলেটী অপরাধ ক্ষালনের মি? হাসি একটুখানি ছালিল। দে 
ছালিটকু বড়ই নিঠে,__বড়ই সরেধ তার বন্কারটি। 

বিদলেন্দুও ঈবং সলজ্ছ হান্ঠে স্বীকার করিল বে তাহার 
ব্যাপারটাও ঠিক উছাস্নই সহিত একপদান। 

প্র বাঃ! বড়বড় কোটা দিতে বৃষ্টি লেগে এলো ! 
নাঃ, আই নাকাল করাবে দেখতে পাচ্ছি!” 

“চলুন, চলুন,--চট্‌ কয়ে বেরিস্বে পড়া যাকৃ।” পুনশ্চ 
এই কথ! বলিল্নাই, ছেলেটা ধিমলেন্দুর হাত ধরিরা টানিতে- 
টানিতে, নিজে দ্রুত অগ্রসর ভইরা লাম্নের পৈঠা কয়টা! 
অতিক্রম করিব? 

ফটকের সাম্‌নে একখানা গাড়ী দাঁড়াই! ছিল) দহিদ 








ও কোচম্যানের মুখ ভিতরের দিকে ফিরানে৷ ৷' তাহাদের 
চক্ষে উংকষ্টিত €ৃষ্টি একবার কালে! অন্ধকার আকাশে, 
একবার প্রকাণ্ড বাড়ীধানার ইতন্তহঃ ছিরিক়াফিরিজা 
অদছিষ্ণুর বিরক্তি'বর হ।নিতেছিল। বহুক্ষণ বোঝা-থাড়ে 
ছাড়াইছা-ঠাড়াইর। ঘোড়।টাও বে বেশ সম লাই, তাহার 
সাম্নেত পা দিয়া পুনঃ-পুলঃ মাটিতে ক্ষুর-স্ষেপণেই উহা 
প্রকটিত। ছেলে-ছুট একসঙ্গে বাছিরে আসিতেই, সহিমটা 
গাড়ির দর্জ। খুলিয়া দিল,-কোচম্যান ঘোড়ার লাগান ঠিক 
করিত হরিল। ছেলেটা গাড়ির পা-দানীতে একট। পা রাখিয়া, 
এদিক-ওদিক চাহিাই, বিমলের ধৃত-হন্ত আকর্ষণ করিরা 
বলি্না ফেলিল, ট্রাম একখালাও নেই,-_কোথার়- এখন 


"ভিজতে ধাবেন। চলুন আমার সঙ্গে ।” 


এই বলি্নাই, উছাকে ভালক্ধণে ভাবিতে পরাস্ত ন। দিয়া, 
গাড়ির মধো একরকম উনি তুলি লইল। দরছ। সণঙ্দে 
বন্ধ হইয়া গেল, ছোড়া ছুটিল। মেঘও গৰ্জ্ছিয়ন৷ উঠিল ) এবং 
ভহুণক্দে ঝড় ও বৃষ্টি আরগ্ত হই! গেল। বেলগেছিন্নার 
কাছাকাছি একটা স্থানে, একটা বাগানবাড়ীর মধ্যের 
গাড়ীবারানদায শ্রান্ত এবং শীতার্ত ঘোড়াটা গাড়িখানাকে 
পৌঁছাইরা দিয়া থামিল। সহিসট! সটুলটে হই ভিজিয়া 
কালিতে কাপিতে দরদা। খুলিন্তা দিলে, বাহার গাড়ী সেই আগে 
লামিয়া, বিমলেম্দুকে নামই লইতেছে, এমন সময় মাথার 
উপরের ঢাকা বারান্দ। হইতে ব্যগ্রকঠের আহ্বান আসিল, 
“কেরে, মণ এলি 1” 

ছেলেটা বিমলের হাত ধরিয়াই, অকাল-সদ্ধার 
স্বদ্ালোকে পথ দেখিছা, সামনের চওড়। বারান্থার দঙ্গিপ 
প্রান্তে দি'ড়ির দিকে অগ্রসর হইয়া, স্বর কিছু উচ্চ করিয্নাই 
জবাব দিল, “হা মা, আমরা এদেছি। তুমি শিগগির ছ'কাপ 
চা, আর ধরি কিছু খাবার থাকে তো আদাদের দুদের খন্তে 
পাঠিয়ে দাওগে। তারি ক্ষিদে পেয়েছে।” 

সিডির ঠিক সাম্‌নেই উপরের বারান্দার বৈছাতিক আলোর 
সুইচ, খট করিত! উঠিয়৷ অন্ধকার সিড়িপ্রদ্ধ আলোকিত 
হইয়া উঠিল। মা কছিলেন, “হ্যা রে মধু, ভিলিপ নি তো রে 
একটুও? দেখ বাছা, ভিজে কাপড়ে বেন গেকে। না। 
ধরফার হয় তো৷ বলো, কাপড় আর তোয়ালে পাঠিয়ে দিই । 
ঝ'জলের ডন্ত পাঠাবে?” 

মন বা অসদঞ্জ হাসিয়া কছিল, “ন! গে) মা, না,_-একটুও 
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ভিজিনি। দে দেটাকঙও জল বা! পড়েছিল, এতখানি পথ 
আসতে শুকিয়ে গেছে। তুমি পাবার ব্যবস্থা কর যা, পেটের 
নাড়িগুলো শুদ্ধ, প্রা হজম হা'বার যোগাড় চয়ে এসেছে। 
ছজনের মত দিও |” , 

“এই থে, সবই ঠিক আছে, মামি এক্ষনি গিছে পাঠিয়ে 
দিচ্চি 1” 

সামনেই একট] বড় হল। ঘরটা কল্কাতার বড়-লোকী 
কেতান্'হালফা।ল/লে সাজান। বরের দেওয়ালে অলেকগুলা 
বিছাতালে!কেরু মধো একট। মাত্র জলিত্যেছ। দেই থর দিয়া 
তাহার পাশেই আর একটা ঘরে অসমঞ্জ বিমলকে লইরা 
প্রবেশ করিল) এবং দরের আলোকে জাগাইরা তুলিরা, 
ছখাল। চেয়ার পুনের দন্ত টানিম্বা আনিয়া, ছুদলেই বসিন্ধা 
পড়িলে পর, বিমলের পিঠ চাপড়াইয়া সহান্তে কহিল, 
শৃবমলবাবুর বোধ করি এতট। উপদ্রব সঞ$ হচ্চে না। না?” 

বিমল নিলে বিগড়িত [ব্রত ভাবটা গোপন করিতে 
চাহিয়া, চাঞ্চলা প্রদর্শন করির্রা ক্‌হ্ন্না উঠিল, “দে কি? না, 
মাত কেন?” 

অসমঞ্জ পুনশ্চ ছানি৷ কহিল, “না হলে এতটা চুপচাপ 
কেন? মনে করেছেন, হঠাৎ এ লোকট। মাথা ভাওতেই ব। 
এলো কেন, আবার চিনের মত ছে! মেরে উড়িয়ে নিয়ে 
এসেই ৰা তাবগাছে তুলে কেন? নৰে নিশ্চয় ক্যেন 
কু-দতলব আছে।” বলিত্রা [শশুর মত মুক্ত কণে হাসিয়া 
উঠিল। 

উহার কথার ভঙ্গি 'ও ছাপির সুরে কি ছিল, _-বিছলের 
অনভান্ত, লঙ্জিত ভাবটা যেন ইহাতেই একদক্গে দূরে সরিদ্থা 
গেল) এবং কোরনা-কাট! দৌদ্রেয় নত তাহার সমস্ত চিত 
ভরিয়। হেন একটা আনন্দ ও গৌরব ঝলমল করিয়া উঠিগ। 
ঙ্গেশঙ্গেই লে তাহার ঠিক সক্মুধদ্থিত নুখখানার উপর 
পুর্ণচক্ষে চাছিতেই, তাহার সর্ঝশরীর-মন বেন কণ্টকিত হইয়া 
উঠিল। ' মেঘের অন্ধকারে যে চোখের সার্চচলাইটের মত দুটি 
এতক্ষণ লুকান ছিল,, আলোর আভায তাহা বিদাতোজ্জল 
হইয়া পকটিত হইহাছে। সে চোখের দিকে এক নিমেষের 
চেয়ে বেশিক্ষণ চাহিয়া থাক! অসম্ভব । বিমল কি বলিতে গিয়া, 
লেই চোখের দিকে চাহিহ্বাই, নিজের চোখের দৃষ্টি নত করিরা 
লইল। তার পর দঈঘং হাস্তের সহিত উত্তর করিল, 
“বিলক্ষণ ! এই বৃষ্টিতে কোথায় ভিজে মরতুম, সঙ্গে করে 
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এনে__” এই মক একজন ভৃতা একথান! চিত্র-বিচিত্র-কর! 
বুরাদাবাদী বড় খুক্ষেতে করিশ্ন। হুই পেয়ালা চা এবং 
ভুপ্থানা রেকাবে নানাবিধ পাগ্য প্রভৃতি লইন্জা ঘরে 
ঢুকিল। বিন সেই দিকে চাহিয়াই কথাটা শেষ করিল, 
এমাঙ্ঙ্গ এবং আহার দুই-ই বযোগাচ্চেন,_আবার উল্টে 
বল্চেন কি লা, আমিই অত্যাচারিত হুচ্চি? তা, এ বড় 
মন্দ নন !* 


অসনঞ্জ সাম্নে-রাখা। চায়ের পেয়ালা বিদলের দিকে . 


আগাইছ। দিভে-দিতে, হাসিয়া দুখ ভুলিতেই, আবার তাহার 
দেই হীরকের মত লনুক্জল, অন্তর্ভেদী চুই চোখের দৃষ্টির 
সহিত বিনলের সবংস্থক দৃষ্টি সন্মিলিত হইয়া, গেল। তাহার 
সমস্ত দেহে আবান হেন কাটা দিহা উঠিল ; অথচ সে অন্তরের 
মধ্য হইতে বেন এই নব পরিচিত্তের প্রতি একটা প্রবলতম 
আকর্ষণ অনুভব লা করিগাও থাকিতে পার্িতেছিল লা। 
নিঃশন্গ-কৌতুকে গরুন চাহ্বের বাটী তুলিয়া লইয়া, সে যথা- 
কার্ষে। মনোনিবেশ করিল, শহুরোধের অপেক্ষা রাধিল না। 
তাহার হেন মনে হইল, ইহার নুগ হইতে উপরোধের ভাষা__ 
সে হে বাহির কর!ইতি চাহ, তাহার নিক্ষেরই দীনতা । 
এ হেন শ্বচাবতঃই রাজা, স্বতঃই উচ্চ। 

কক্ষ-বহির্ডাগে খটথট করিরা পুব ভারি জু পায়ে দিরা, 
সদ্প চলনে কেহ চলি আসিতেছে জান! গেল । নসমঞ্ 


সে সমন কি কতাবার্ধা কহিতেছিল, তাহা বন্ধ করিম দিয়। 


ডাকিল, “মিঃ পল্‌ 1” 

শট! বলি জবাব দিপ্: বে বাক্তি গৃহে প্রবেশ করিল, 
তাহার দিকে চাছিতে গিগাই বিমলেন্দুর চক্ুত্থির হইদ্রা গেল । 
অলমন্রর ওই দুই আস্থা রহম, জো(তি+-বিশ্কারিত আর্ত 
লোচলের অপেক্ষাও এ বেন সমধিক বিশ্বয়কর ৷ যে আসিল, 
সে অলঙ্কেচে সোজা অনম্জের পার্শ্বে আমিগা, একখান। 
আমন টানিয়৷ লইয়া, নিতাই নহজ ভাবে বনিত্ন। পড়িল। 
সে ঘরে হে কোন একপ্রন ব্মপরিচিত তৃতীয় বাকি অবস্থিতি 
করিতেছে, এমন এতটুকু সঙ্কোচ পর্যান্ত না দেখাইরাই, 
অদমঞগ্জকে গিভ্ভালা করিল, *......... ফুটবল দ্যাচ আন তা 
হলে ছলে! ন! বোধ হয় ?” 

অলদঞ্জ উত্তর করিল “ধুব সম্ভব বটে । আর এখালে 
কি হয়েছিল ভা জানিদ্‌ নে বুঝি? এই ঝড়ের মুখেই যে 
ছখানা প্যাসেঙ্ছারে মন্ত বড় একটা কলিদন হয়ে গেছে।” 
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* বলির তাহার স্ব ভ/বসিদ্ধ দেই প্রকার শিশু-স্লভ উচ্চহান্তে 

কক্ষ মুখরিত কাযা ভুলিল। 

অপমন্ত বাহাকে ‘পল’ বলিগ! সম্বোধন করি্লাছিল, সে 
দানুযটিকে দেখিত তাহাকে মেগ্রে বলিবে কি ছেলে বলিবে,-- 
বেচারা বিমলেন্দু ইহার যেন কোনই কৃলকিনারাই পাইতে- 
ছিল ন৷। লেই অন্ত ভীবটার পরনে থাটো-করিত্না-পর। 
সরু কালাপেড়ে ধুচী, গায়ে তাহার পুক্তধালি ঢংএর উল্ট। 
কলার ও চওড়া কক্ষের প্রান্তে বোতাম-জীট। পিরাণরূপী 
জ্যাকেট । পায়ে দুল যোঞা এবং তারি-ওছনের একযোড়া 
বেটাছেলে-ুতা। খাটো-খাটো মাথার চুলগুলি ইহার 
কাধের চাইতে এফটুখানি নীচে লামিল্লাছে। সাম্‌লে ইহার 
ডানদিকে প্লিখে কাট।। অর্থাৎ এক কথার, মেক্পেলী 
চেহারাকে বতদূর পর্যন্ত পুরুছোচিত করা হায়, এই অপূর্ব 
দশন! মেঙ্গেটা তাহার জস্ত কিছুমাত্র ভ্রট দেখাত লাই। এই 
দেগেটোকে দেখিলে-সে কেমন দেখিতে? সুন্দরী কি 
কুংলিত।? ব্যস তাহার কত? এই সকল প্রপ্র কোনমতেই 
ধর্শকের মনকে কুহুহশী করিতেই পাকে না। সবশুদ্ধ এই 
একট কথাই মনে চর থে, অত! 

পল অনমপ্রের কথায় তড়াক্‌ করির। লাকাইরা উঠিয়া 
দাড়াইয়৷ তাহার অলস হান্তে দুই বাকা দু্ন গুণ'চড়ানে। 
ধনুকের হত উদ্ধেংক্ষিপ্র, করিব, কাঠার কণ্ঠে কহিবা 
উঠিল, “নেট খবর নিয়ে এলে তুনি মজ। করে চা, সন্দেশ পেটে 
দিচ্চে। ? জানো, আজ কত হাজার জ্যান্ত লোক নড়া সেজে 
দালগাড়ী ভি হয়ে, নদীগর্ভে স্থানলাভ করে ভ্রাস্ব 
পরিচালকদের ত্রাস্থি-নিবুসন করতে বাধা হবে ?” 

বিনলের মাথার প্রতোক চুলের গোড়া, শরীরের 
প্রত্যেকটি রোমকৃপ, সেই বন্কঠিন কঠস্বরেত সেই অমান্ু- 
বিফ চিত্রাঙ্কনে খাড়া। হইদা উঠিল। সে দেখিল, ইহার 
চোখেও সেই বিদ্বাদয়ির কলক । তবে অনমঞ্জের চোখের নত 
সে চোখ তেমন আশ্চর্য্য ও অভিনব নয়। উন শুধুই 
আগুনে ভর! ॥ জলমাঞ্জের চোখে যেন অনল এংং অনৃত ছই-ই 
পাশাপাশি, মেশামিশি করিয়। আছে । 

জলনর নিজের কৌতুক-ছান্ত রুদ্ধ না করিত্রাই, বিমলের 
দিকে আঙ্গুল দেখাইয়া! দিবা বলিতে লাগিল,_"ওই দেখ 
পল! ওই দেখ, কলিদনে'র হত এবং আহ ত ওই একটীমাত্র 
বান্ধিকে ওয়াগন ভর্তি করে স্রোতের নুখে ফেলবার জন্তে 


= ০২৮ afta Hitt iam 0 ns... 


নিয়ে এসেছি। কর্তব্যে অবহেলাও হয় নি। এখন স্বিরা 
ভবঃ। বিমলেন্্র নান তুমি নিশ্চই রাধিকা, অপরেশ, 
এদের কাছে নাহে।ক হাল্যারবারও গুনে থাকবে। বিমল ! 
তুনি অব্য আবার এই বোনটা সম্বন্ধে ক্লাশ করি একেবারেই 
অন্ত, এট নাম উংপলা। কিন্তু আমর একে ছোট থেকেই 
“সেন্টপল” নাম দিছি, আর তাই বলেই ওকে ডাকি।" 

বিমণের মলের নধো এতক্ষণ এই চিত্রাঙ্গদা -রূপিমী অর্ধ" 
নারী কোন লজ্জার আভাস ছাগাইঘা তুলে নাই। এইন্ধপ 
সম্পূর্ণ অপরিচিতা কিশোরীর সাগ্িধা অপর কোথাও, 
অপর কাহারও লহিত হইলে, এতক্ষণ লঞ্জ।র উত্তাপে তাহার 
আললাট আবক্ত হুইপ উঠিয়া, তাহার মাখা-মুখ বুঝি মাটির 
সহিত নিশাইঙ্। দিতে ঢাহিত; কিন্ত ইহার নায়ীত্ব এতই 
প্রচ্ছত থে, ইহার সম্বন্ধে লক্জ। করিবার কখ। মনে করাইতে 
যেন লক্চার উদর হর তথাপি ওই 'উৎপলা' নামটাতেই যেন 
বিদলকে ঈধৎ একটুখান রাঙাইপ্। তুলিল। বিলেষ তা, 
এ অবন্থান্থ কি রকম বাবহারট। করিতে হইবে, সে কথাও 
তে তাহার জান। ছিল না। 

উৎপলা নিজের 'চৌধ৷ ছাক়িয়। উঠির। আসিয়া, অতান্ 
সহ ভাবেই নিজের হাতখান| বিগলেয় দিকে বাড়াই! দিয়া, 
সহজ-গন্তীর স্বরে বলির উঠিল, “তারি সুখী হুলেম। আপনার 
কথা আনা রাধিকাদের কাছে অনেকবার গুনেছি।” 

তার পর উৎপলা নিজের ভাইয়ের মুখের দিকে চাহিয়া 
হাসিক্লা কেলিয়। বলিল, "ওঃ বুঝেছি! তোমাদের দুজনে 
বুকি ধাক্গাধুকি হয়ে গেছলো ? আচ্ছা মজার লোক তে তুষি! 
উঃ, কি ভ্রন্কর ভাবনাই থে আমায় ধরিছে দিক্েছিলে! এই 
খড়জলে বাড়ীর বার হতে দিতে মা যাতশে। আপত্তি 
করতো, অধচ সব দলবল চুটিয়ে বেতেও হতো) তা এঁকে 
আমাদের সভার কথাটা বল। হুরেচে ?” 

অপমঞ্জ কথার জবাব না দিক, বোনের চোখের উপর 
চোখ রাৰিপন। কি ইঙ্গিত করিল। বিনল তাহা বুষিল না। 
সে কেবল বিস্মিত হইথা চাহিয়া দেখিল, বেন দুখাল! তড়িতের 
একত্র সমাবেশ হইস্াছে,_এখনি উহ! হইতে হুদ ত কি 
একটা শচুরিত, স্থিত অথবা ধ্বহস হইক্সা উঠিবে। অজ্ঞাতে 
তাহার বুকটা একটুখানি কাপিত্না উঠিল। 

তীর রায়ে বৃষ্টি থামিলে ধিমলেন্দু যখন এই নবপরিচিত- 
গণের নিকট হইতে বিদাত লই, গাড়ী চাপির। নিজের বহু 














মঙ্গী মতেও নিঃদঙ্গ মেসের ঘরখানার উদ্দেশে বাহির ছইল, 
তখন দেই সুপ্তিনদ্ন নিশীখের অন্ধকারে মধ্যযানিনীর নীরব 
মৌনতার নধো অনস্তকোটী গ্রহ-তারকার দীপ নেত্রের 
ভাহাহীন জলন্ত সাক্ষে, সে নিজের উচ্চকিত, সম্মোহিত 
চিত্তেত্র কাছেই মনে-মনে স্বীকার করিয়া লইল যে, এমন 
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ছুটি প্রানী ইহার পুর্বে সে আর কখনও কলনাতেও দেখিতে 
পান নাহ ; এবং সর্ক্মান্তঃকরণ দিরাই ইহাদের সঙ্গ ও সথা সে 
তাহার নিজের জীবনের পক্ষে একান্ত স্পৃহনয় ও বরণী্র 
বলিদ্াই অনুভব করির। পেল! 


অভ্যাগত 


[ শ্রকালিদাস রায়, কবিশেখর, বি-এ ] 
(Parody ) 


কেন বঞ্চিত হবো চোদনে, 
মোত্া--কত আশ! করে, নি বাসা ছেড়ে, 
খথেতে-_এদেছি এখানে ক’জনে। 


ওগো-_তাই ঘদি নাহি হবে গো, 
এত কি গরদ বাড়ীতে তোমার 
চুটিয়া এলেছি কবে গো 
হয়ে_ক্ষুধার আালার অন্ধ, 
এলে--দেখিব কি খাওয। বন্ধ? 


ভে তাড়াতাড়ি পাত কর বলে' ডাকা 
তব আভ্যীর-স্বজনে। 
নোর।- শুনেছি তোমার বাড়ী 
চাহে যদি কেহ এক হাতা কিছু 
এনে দেয় হাড়ি-হাড়ি। 
তুঁৰি-_পাবন| হইতে এনেছ আচার, 
লালদহ হ'তে খাজ! ভারে-ডার, 
এ কি-_সবি নিছে কপ)? দিও ন! ক বাপা, 
নোরা__খাব ন। ক বেনী ৪দ্রনে। 


অনীম 


পুজা, সাঙ্গ হইলে কাশী প্রসাদ গৃহের দুগ্ারে দীড়াইরা 
কহিলেন, “গুয়দেব, মহাপ্রপাদ ?” ব্রাহ্মণ কহিলেন, . 
“বাপু ছে, অস্ক আমার উপবাসের দিন; তুমি আহার করিনা 
বিশ্রাম কর ।” শিগ্য চলিরা গেল। ব্রান্ধণ একটা বৃহৎ 
তাগ্রকৃণ্ডে জল ভর্ধা কক্ষের মধাযন্থলে বাধলেন, এবং 
দীপ নির্ধাপিত করিলেন। নবীন তয়ে তটগ্থ ছইরা 
ব্রাঞ্ছপের দিকে ঘে'লিহা বসল। ব্রাহ্মণ স্থির, নিশ্চপ। 
কিয়ংক্ষণ পরে লবীনের দনে হইল খে, তাত্রকুণ্ডের জলে 
আলির পা 5 
দির ডিয়াছে; কিন্ত সে গৃহের হার ও 


[্রীরাখালদদ বন্দোপাধ্য।য় এম-এ ] 


পঞ্চপঞ্চ।শৱৰ পরিচ্ছেদ 


বাভাঙ্ননের দিকে চাহিদা দেখিল, কেনে দিক হইতেই বক্ষ- 
দধো চন্ত্রালোক আসিতেছে না। তখন সে অনন্ত ভীত 
হইল বটে, কিন্তু তানহারা হইল ন 1 _ 

দেখিতে দেখিতে তাত্রকৃণ্ডের ললে অনিশিধা খেলিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। প্রাপতপ্ে লবীনদাল ডাকিল, “প্রন, 
হর” কেহ উত্তর দিল লা তখন নবীনদাল ভয়ে 
ঘরের চারিদিক হাতড়াইহ! বেড়াইল) কিন্তু কাহাকে ও খুঁতিন্া 
পাইল না) মে ভঙ্গে অৰ্চ্মৃত অবস্থায় পলাইবার চেষ্টা 
করিল, কিন্ধ প্রতি দুস্নাত হইতে এক-একটি সর্প তাহাকে 

চে 























[ন বৰ ১ম খত কর 





ভারতবর্দ 
1." চিতি আসিতে বাধ্য করিল। তাস্কাণ্ডেহ কল আনুন আবার বলিতে আর্ত করিল “প্রশন্ত নদীতীরে দীর্ঘ 
"' লানিহা দপদছপ কার: জলি উঠিল.-ধৃনে গৃহ পরিপূর্ণ অষ্টালিক।। তাহার ছচ্গারে দুইট। হাতী লাড়াইন্বা আছে। 


হইর। গেল । তাহ৷ দেৰিহ্ধ৷ নবীন এক কোণে বসিছি। কাপিতে 
লাগিল । দেখিতে-দেখিতে সে বলি বনসাই জ্ঞান 
ছায়াইল ৷ রা 
তখন অন্ধকার হইতে ব্রাহ্মণ ছিপ্রাসা করিলেন, “নবীন, 
| তুমি কি জাগিয়া আছ?” উত্তর হইল, “ন1” “তবে 
উত্তর দিতেছ কেমন করিয়া?” “আপনার আদেশে ।” 
1 “উত্তম, তাত্রকৃণ্ডের দিকে চাহিয়। দেখ।” দদেখিতেছি।” 
{ “কি দেখিতেছ 1” “জল জলিতেছে।” 
[  শ্ধূম। ধনের নধো একটা নাহ্থষ। স্রীলোক, বস অল্প; 





| জেন হর নহে, সঙ্াসিনীর বেশ। কোন ' এক সম্পর 
1 গৃহন্ছের ব্যটার অঙ্গনে শাড়াইপ্জা আছে। কি বলিতেছে 





রিতেছি না শুনিগ্বাছি, লে বলিতেছে, 
হা হইলে আনার নলের বলে আনার 


তাহা আমি বুঝিতে পা! 
॥ গদি ছানি লী 
| স্বামী আবার 









ফিরিয়া আসিবে, আবার আমাকে গ্রহণ 
করিবে, তোরা দেখার, খিক, গেখিবি। অরে একদল 
নদী তাহাকে পিতা করিভেছে।” অন্ধকার হইতে 


ন, বা রর, বৰ্মন হইতে অতীতে যাও। 
চু রাহি খেব। সেই গুহের চারিদিকে 
অনেকগুলা কুকুর কলরব ঝরিতেছে। অঙ্গনে অনেক কলার 
পাত৷ পাত; সাছে,_বেধে হয় রাত্রিতে বৃহৎ ভোজ ছিল। 
চেলীর কাপড় বঙ্গ ও বধু সেই অঙ্গনে আনিয়। 
দাড়াইল। আর কেহ তাহাদিগের লহিত আদিল না। 
... বাড়ীর নকলে ঘুঘইতেছে। বর বদুকে কি বলিল, বধূ 
কীদিতেছে। বর তাহাকে পদাঘাত করি চলিবা গেল) 
কিন্তু তাহার ভেলীর উদ্ধরীর বধূর সাটার সহিত বাধা রহিল। 
বধু খুষ্ছিত হর! পড়ি! গেল । প্রভাত হইয়াছে, চারিদিক 
হইতে বহু স্্রী-পুক্বম বুচ্ছিত। ববৃকে বেন করি দড়াইছা 
আছে) কেহ তাহাকে গালি দিতেছে, কেহ দুঃখ করিতেছে, 
কেহ ব। তাহার মুখ জল ছিটাইতেছে। বধু উঠিল; কিন্ত 
দে কাহ:33 তিনুগ্কার সলিল না, সস্বন। শুইল লা। 
দ্বাধীর পরেতাক্ত উত্তনর অঙ্গে ভড়াইগ। কিল, সে সত, 
তাহা স্বামী বেবানেই থাকুক, তাহার সহীত্বের বলে 
আবার কিরির। আসিরা তাহাকে গ্রহণ করিবে 1” জন্ধকাবু 















(হইতে পুনরান্থ কে কাহিল, সু দূরে বাও।” নবীন হই তাহার হ্তধারণ করিল 
Al 


“আর কি?”- 


আটজন গোলাম একখান রূপার তাঞ্জম বহির। আনিল। 
অট্টালিকার মধা হইতে ছুইঙ্গন গোলাম আদিত্বা একখানা 
প্রকাণ্ড গালিচা বিখাইঙ্গা দিল। গোল!মের! গালিচার 
উপর তাঞ্জান রাখিল। একজন সঙ্লামী আসিছ। গালিচার 
উপর দাড়াইল,_গোলামের! তাহাকে অপমান করিয়া 
নামাইগ্না দিল। সহ্যাসী তাঞামের আরোহীকে কি বলিল। 
আরোহী তাহার উত্তর দিল না। সন্রাণী বলিতেছে, ‘তোর 
দর্প চূর্ণ হইবে; তোর এই অতুল এশ্বর্য, অপরিদীদ ক্ষমতা 
অতি শ্ব ভস্ম হইদ্া যাইবে । ইহার কণ/মা থাকিবে না। 
তুই পথেপথে হস্গােদুরাছে ভিক্ষ। করিছ। বেড়াইবি; 
গোকালন্ন ছাড়িপ্রা শ্মশানে আশ্রয় লইবি ; তবে তোর পাপের 
প্রার়ন্চিত হইবে ॥ যাহার কূপের নোহে দেবগুরু বিশ্বত 
হইস্থাছিদ্‌ সে বিবধরী হুইন্লা তোকে দংশন করিবে ॥ তাহার 
বিষের বপাহগ শব্দ, পন, দর্কন্ব পরিত্যাগ করিম দেশের 
আমেগ্রাবে। নগররে-নগরে ছুটি বেড়াইবি ” নবীন থামিল। 
গৃহনধ্যে আব্যর কে কাহিল, “বৈশ্বানর, স্থির £ও, _ভবিদ্যাতে 
5/91" নবীন পুলরাহ্থ বলিতে আর্ত করিল, “মার একট! 
নদতীর, সগ্ুণে প্রকাণ্ড অট্টালিকা, তাহার দক্ষুথে হানার 
সওযধ্রাত্র তল ওয় খুলিয়া পাহার: দিতছে। এ জট্রালিকা 
আনি চিন, ইহ; নুরশিব!বাদের সুবাদার ছার কুলীথার 
দেউড়ী। তাঞ্জানে চড়িছ। একজন আমীর আমিল,_লে 
হিন্দু, বাঙ্গালী! দে দেখিতে অনেকটা আদিকার ব্রাহ্মণের 
মত। আরদবেগী স্বর আসিপ্া তাহাকে অদার্থনা করিয়া 
লইন্থা গেল” অন্ধকার হইতে পুনরার শব্দ হইল, “আরও 
দূরে বাও।” নবীন পুনরায় বলিতে আরম্ভ 'করিল। 
“পঙ্গাবক্ষে একখান! প্রকাণ্ড ছিপ, নক্ষত্রবেগে চুটিরনাছে। 





_ তাহা দেখিতে-দেখিতে পক্মার মোহানার পৌছিল। একজন 


ছিপ, হইতে লাক্াইগ্র। পড়ি, একখানা গ্রামের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। লেই গ্রামের পথে একটি যুবতী স্ত্রীলোক বসি 
ছিল। লে বোধ হয় পাগলী; কারণ, তাহার পরণে লাল 
কস্যাপেড়ে সাড়ী, কপাপভরা দিনত, অঞ্চলে একখান! জীর্ণ 
পুর্রাতন চেলীর উত্তরীয় বাধা । নৌকার আরোহাকে 
দেখিস; সেই পাগলী উঠিশ্ন: দাড়াইল। আরোহী অগ্রসর 
প্রকাপ্তে প্রানের মধ্য ঘিয়া 

















দা লইয়া চলিল্সাছে। গ্রামের 
ক তাহাদিখের সঙ্গে চলিযাছে॥ মেসে পূরণ 
লকলেই বলিতেছে, বে, এতদিনে পাগলী পিঠার জাতি ন্ট 
করিল। পাগলী তাহা শুনিল। দে হালিতেছে, এবং এক- 
বাশি কক্ষ ছটার উপরে কাপড় টানি৷ দিঙ্লাছে। সকলে . 
একটা পুরাতন বাটীর ভিতরে প্রবেশ করিনা একজন 
বৃদ্ধ তহ্মণ অঙ্গনে নামিয়া আসিল। নৌকার আরোহী ও 
পার্নী তাহাকে প্রণাম করিল। হঙ্গনটা আমার পরিচিত! 
এইখানে বিবাহের রাত্রিতে বর বধূকে পদাধাত করিয়া 
চলিক্া গিয়াছিল।” অন্ধকার হইতে শব্দ হইল, “স্থির হও । 
বৈশ্বানর প্রত্যাবর্তন কর। এই ব্যক্তি কোখান্ন যাইবে” 
নবীন বলিতে আরম করিল, “একটা! প্রশস্ত নদীতীরে 
এক কড়া বৈধাবী বসিধা। আছে,_আমি তাহাকে চিনি। 
দে ভাহাগাড়ার পরস্বততী বৈষণবী। মাদার পরামর্শানছসারে 
কাননগোই চরনারায়ণ রার তাহাকে গোদ্রেন্দা করিনা 
পাটনায় পাঠাইয়াছিলেন। প্রকাণ্ড সহর,__বোধ হর 
পাটন|। এলহর আমি কখনও দেখি নাই। সরস্বতীর 
পার্শ্বে একটি পরদা সুন্দরী যুবতী বলিল্না আছে। তাহার 
রূপ এত বে, বস্ত্রঅলঙ্কারের অভাবে গৈরিক বসলে 
তাহাকে অধিক তর হুন্দরী দেখা ইতেছে। 

নিবীতীরে একখানা নৌকা লাগিল? প্েখান৷ গহনার 
লৌকা। কারপ, অনেক লোক মালপত্র লইয়া নামিল। আমিও 
আহার মধ্যে ছিলাম । দর্বতী আমাকে দেবির। উঠি 
আপিল? কিন্তু আদি তাহার সহিত কথা৷ কহিব কি,--মেয়েটির 
ন্বপ দেখিদ্বা আমার মাথা ধূরিপ্রা গেল। আমি তাহাদের 
সহিত সহরে চলিলাম। প্রকাণ্ড চৌক,_অনেক দোকান- 
পলার। একটা বেণিগার দোকানের সন্মুখে একজন ঝ।ঙ্গালী 
আদ্ধণ বসিৰ। আছেন। আমি তাঁহাকে চিনি। তিনি ডাহা" 
পাড়ার ছরিলারাদ্ণ বিগ্তালক্কার। এই লোকটাকে সরাইতে 
_ পারিলে একশ' থান মোহর বকশশিশ পাইব। আর ঘদি কাবার 
করিতে পারি--“ কক্ষ মধো শব্দ হইল, “জরি যথাস্থানে 
প্রতাবি্ুন কর।” সহসা কক্ষের ধূম দূর হইয়া গেল,_তাস্র- 
কুণ্ডের অগ্নি নিবিদ্বা গেল। বিতীরবার শব্দ হইল, “নবীন, 
তুনি ঘুমাও 1” নবীন দাস ঘেখানে বদিদ্া ছিল, সেইখানেই 
গৃমাইনা পড়িল। 
লে যখন জাগি। উঠিল, তখন দুক্ত বাতারন-পে 
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রাত্রি চারিদিক 
অগ্পদ্ধান করিদ্রা সে ত্রিশ্বলপারী নর্কত্বাল, বিন্ধর সর্প 
বথবা। তানকুণ্ড কিছুই দেখিতে পাইল লা। নবীন দাস 
উদ্ধঙাসে কক্ষত্যাগ করিত্রা-পলারন করিল ) 








বটপঞ্চাশত্রদ পরিচ্ছেদ 


ভশ্বরাশি যেমন প্রজ্জলিত ছতাশনকে আবদ্ধ রাখিতে 
পারে না, নলিন বদনও তেমনই ব্ূপলীর রূপ লুকাইতে পারে 
লা। ব্লদমী-রূপ বছবিধ। কবিকুল তাহার দো শ্বিতদ্ধ ও তীর 
কূপের বর্ণনাই করিছ্ছা পাকেন। মণিক্গার রূপ তীর। যে 
মাহ্থবের মনে বল নাই, তাহার চক্ষু এ রূপে কলসিন্না বায়। 
বিডালঙ্কার-গৃহ হইতে ফিরিত্র। আসিবার পরে, আচার-বাবহার 
ও ব্রীতি-নীতির পরিবর্তনে লে রূপ ধেন তীরহর হই 
উঠঠিরাছিল। সামান্ত গৈরিক বসনেত্র এমন কি শক্তি আছে 
হে দে জলন্ত বূপ-শিগা আচ্ছন্র করিছা রাখে! ঘণিয়া বখন 
পথে চলিত, তখন পথের লোক আশ্চর্য ছইরা তাহার দিকে 
চাহিয়া থাকিভ। তাহার নাত দু'খ করিত নে, কন্যা এদন 
ক্মপের মর্যাদা বুসিল না,---সদর গাকিতে কি? উপার্্ল 
করিছধ। লইল না। তাহার ভক্তবৃন্দ তাহার এই পরিবর্তনে 
ক্রমশঃ অড)গ্ত হইছ। গিঘাছিল। মিত্র বপন মঙুরা করিতে 
যাইত, তখন লে রীতিনত পেশোপ্রান্ ও গুড়ন। চড়াই 
বাইত) কিন্তু মপর দলকে লে হিনদ-সব্াসিনী সাদিয়া থাকিত! 
ইদানীং সে প্রান্থ সমন্ত দিনই সরস্বতীর দঙ্গে-সঙ্গে ঘূরিত। 
তাহার এক ভগ্ন ছিল, পাছে সদর করিতে বাইখার সমদ্ 
সরস্বতীর সহিত তাহার সাক্ষা২ হয়। 

একদিন অপবাদে নে সরস্বতীর সহিত চৌক দিয়া 
বাইতেছিল।' একট। দোকানের সন্মুখে একজন লোককে 
দেখিস সনন্ধতী দূরে গড়াই] গেল; এবং মণিল্লাকে 
কহিল, “বহিল, তুনি ঘরে বাও;. আমি এখন যাইতে 
পারিব লা।”  অণিকা। আর কোন কথ। জিজ্রাসা না 
করিছা চলিত গেল। সরস্বতী মেই দোকানের পার্শে 
গড়াই বুহিল। কিছুৎক্ষণ পরে অনীম ও হয়ি- 
নাহারণ দোকান হইতে বাহির হইলেন? তখন সরস্বতী 
অস্বরাল হইতে আরিহ্থা একজনকে ছিক্র/স| করিল, “এ 
ছোকালটা কাহার?” সে বাকি কহিল, “ 
বিয়ার । নাহাজী সহরে পুব মশ্হর লোক, 
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আসিয়াছ ?" সরুপ্বতী তাহার কথার স্পট উতর ন। দিলনা, 
পাশ কাটাইরা সরিত্। গেল : এবং দূরে থাকিয়া অসীমের 
অনুসরণ করিল। কিশ্ব অরদীম ও হরিনারাযণকে ছাউনীর 
পথে অগ্রসর হইতে দেখিহা সে ফিরিছা আসিল। ফিরিয়া 
জাসিতে-আলিতে পথে তাহার সহিত এক হপলমানের সাক্ষাৎ 
হইল। দুদলমান তাহার দিকে একদুইীতে চাহিরা আছে 
দেখিয়া, সরস্বতী দীড়াইর। গেল। তাহার মুখযান। পরিচিত 
বোধ হইলেও, সরস্বতী কিছুতেই তাহাকে চিনিতে পারিল 
ন!। তাহার কিংকর্তবাবিহ্ড ভাব দেখিহা সুললমান 
হাসিয়া কহিল, "বিবি, স্থালাদ, মুই বাঙ্গল! স্তাশ হইতে 
আছেজান, এ স্বাশের কা ত বু+তে পারি নে?” তাহার 
বষ্ঠঙ্ছর শুনিয়া সর্ব তী হাসির! কহিল, “ওমা, নবীন দাদা 
কুকি! এ আবার কি চ২?” মুললমান হানিন্না উঠিল; 
এবং কহিল, “তবে প্রথদটা চিনিতে পার নাই! সরস্বতী 
দিদি? এবারে একেবারে একশ’ থান মোহর বকশিশ ! 
তোমার সঙ্গে রাধেকধ। সম্পর্ক মর্ধাৎ নিষকী কৃষ্ণ বলাৰ 
আন বলিব ন; । কোন গতিকে বুড়াকে কাট কি বৃন্দাবন 
পার করিতে পারিলেই হয়। সরস্বতী তাহার উৎসাহে 
উতলাহিত লী হইছ্ছা কহিল, “মামলাট। যত সোজা মলে 
করিরাছ নবীন দাদা, ততটা দোজা নহে । ছোটরা আর 
বামনযাকুর কতদিন ধনিস্বা কি কালাদুবা করিতেছে, আমি 
কিছুই সনস্কাইতে পারিতেছি না। তুনি আগিঞ্াছ, ভালই 
হইঙাছে। বিশ্ব তুনি থাকিবে কোথায়? যে পোবাকে 
আসিয়াহ,.-আনাদের আখড়ার ত প্রারগা! পাইবে না।” 
“তাহার জন্য চিন্তা করিও না। তুলসীর কষ্ট, পের 
নালা, এবং লামাবলী সঙ্গেই আছে; সুতরাং খা! 
সাহেবের প্রেমানন্দ বাব৷ডী সাজিতে বিলম্ব হইবে না|” 
এই পনরে সরম্বতীকে পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিল, “ক 
বহিন, এখনও এইখানেই আছ ?” সরন্থতী বিশ্বিত হইয়। 
চাহি! দেখিল যে, তাহার পম্চাতেই মনির দাড়াইয়া 
আছে। তাহাপেক্ষা সচ্নগুণ অধিক বিশ্বয় 'লবীনচন্্রুকে 
'অভিভৃত করিয়া ফেলিছ্াছিল। দে বিশ্য়বিশ্বারিত 
নেত্রে নণিয়ার দিকে চাহিয়া ছিল। পরদ্বতী তাহার 
অবস্থ। দেখিস ক্রুদ্ধ হুইল, এবং অন্ুট স্বরে কহিল, “আঃ 
মর বিনসে, মেত্রেটোকে যেন হা করিয়া গিলিতেছে, 
একটু লক্ষাও করে ল!?” নবীন বহ কষ্টে আন্-স্ঘরগ 
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করিল। নিপা তাহার রকম দেবিহা বুগ টিপি হাসিতে- 
ছিল। সে জিত্রসা করিল, পবহিন, খাসাহেব বুঝি তোমার 
দেশের লোক?” সরদ্বঠী অনেক ভাবিয়া চিপ্তিদ্রা কছিগ, 
শ্বহিন, ও আনাদের দেশের বহুরূপী, _ছৃ'পগ্সসা রোহগারের 
চেষ্টা পাটনার আলিগ্রাছে। ও দুসলদান নগর হিন্দুং উহার 
নাষ নবীন।* নবীন লিঙ্গের লাম শুনি! হাদিন্া ফেলিল। 
তাহা দেৰি মণিক্াও ঈষৎ হানিল সুতরাং নবীন কুতকতার্থ 
হইরা গেশ। নিজের রূপ-পরিবর্তনে কৃতি দেখাইবার জনত 
নবীন ভাঙ্গ। হিন্দিতে বলিল, “বিবি, আমি এই এক লহদা ওঁ 
গাছটার আড়াল হইতে আসিতেছি,_তোমরা, এইখানেই 
লাড়াও।” সরস্বতী ও হিরা নুখ ফিরাইরা গীড়াইরা রহিল। 
নবীন একটা বৃহনাকার তিশ্তিডী-গাছের অন্তরালে গিরা, 
মুহূর্তমধ্ো বাঙ্গালী বৈষ্ণব সাডিগ্রা আলিল। দে ফিরি 
আসলে সরস্বতী জিন্তাস। করিল, “নধীন দাদা, পরচুলা আর 
কাপড়গুলা কি করিলে?” নবীন একউ। গৈরিক-রঞ্জিত 
বন্ধের ঝুলি ঘেখাইছ্ছা কহিল, “এই যে, ইহার মধো।” এই 
বলিয়া সে একবার প্রপংস। অকর্ঘ করিবার অন্ত মপিগ্থার 
দিকে চাহিল। হণিগ্া ভা: বুন্িতে পারিল ; এবং একমুখ 
হাসির; কহিল, “বাঃ! তোক!” নবীন ভাবিল, [বিধুদূত 
আসিফ গড়র-পৃষ্ঠে তাহাকে দশরীরে বৈকুণ্ে লইয়া গেল। 
সরন্বতী ও সণিদ্ার সহিত নবীন আখড়া চলিল। পে 
যাইতে-যাইতে নবীন ষণিগার প্রতি বেঝপ লোলুপ, দৃদিপাত 
করিতেছিল, তাহা হইতে বুদ্ধিনতী মণিয়ার বুকিতে বিল 
হইল না যে, ইছারই মথে। নবীন দাস তাহার অঙ্গৃত,দাসাস্থ- 
দাস হইয়া পড়িস্বাছে। যাইতে বাইতে মণি দিপ্তাসা! 


করিল, “বছন্ধপী-সাহেব, তুমি কাল কি সালিবে ?” প্রশ্ন : 


গুনিরা নবীন বিষম সমন্তাদ্ন পড়িল। সরশ্বডী তাহাকে 
ৰাচাইবার জন্ত বহুরূপী বলিয়া পরিচয় দিষ ছিল মাত্র; কিন্ত 
সে ত সতা-সতাই বহুরূপী নহে; সুতরাং প-পরিবর্তনে 
তাহার অভ্যাস লাই। প্রান্ন অর্দনও পরে নবীন একটা উত্তর 
খুজিয়া পাইল। সে কহিল, “বিবি সাহেব ঘাহ৷ বলিবেন, তাহাই 
সাজিব।? মণিত কহিল, “কাল বাঙ্গালী বালা সাজিও ।* 
নবীন চত্রিতার্থ হইয়া বলিল, “যো লুকুদ।” আখড়ার 
দরজায় আসিন্না যাক সরস্বতী ও নবীনের নিকট বিদায় 
বইল। তখন সরস্বতী তাহার হাত ছাড়াইতে পারিলে 
বাচে ; এবং সেও সরস্বতীর নিকট হইতে দূরে বাইতে চাহে; 
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কারুণ, সরদ্ততী অন্তরালে নহীনের নিকট সংবাদ জানিতে 
ইচ্ছুক, এবং মণিত্ারও একটা। বড় মজলিসে নুছুরা! 
ছিল। 

আপড়া ছাড়িয়া মপিরা উদ্ধ'স্বাসে ছুটিল । পথে যাইতে 
বাইতে তাহার বচ্টক্রৰে একখানা একা মিলির! গেল! 
সে একার চড়িত্না বলিল, এবং চালককে জ্রতবেগে চাল/ইতে 
আদেশ বরিল। এন) যখন তাহার গ্রহের নিকটবর্তী 
হইয়াছে, তখন গে দেখিতে পাইল, হতরিনারা'ণ পদপ্রজে 
গৃতেক্রীয়িতেছেন। তাহাকে দেখির। মণি! এক! থামাইবা 
নামিল। হিনারাহ্ণ দদ্রালা করিলেন, “কি সংবাদ, না}? 


ভারতীয় পরিত্রাজক 
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সপ্ন কহিল, প্বাপজান, সংবাদ আছে) তবে ঢক্ষরী কিনা 
তাছ বলিতে পারি না। সরৃন্বতীর দেশের এক দোস্ত 
আসিছাছে, তাহার নাম নবীন,--সে বছক্ধপী।” “নবীন, 
বহন্তপী। লোকটা দেখিতে কেমন?” মপিরা যতদূর 
পারিল নবীনের ক্ূপ-বর্ণনা করিল। তাহ! শুনি ছরিনারাহ্প 
কহিলেন, “লোকটাকে একবার দেখাইতে পার ?” “তাহার 
দঙক চিন্তা কি। বোধ হয় আমি যাহ! বলিব নে তাহাই 
করিবে।” হুরিনারাহ্ণ উত্তর শনিদ্না ছাসিলেন ; এবং 
কছিলেন, “প্রভাতে ও নন্ধায় আমাকে মনোহর সাচার 
থোকানে পাইবে ।” 


ভারতীয় পরিব্রাজক 


দাশাপ্বকাহগণ  হিলসীধনকে চারিভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন। ব্রহ্ষচর্যয, গার্ন্বা, বানপ্র্, ও পরিয়জ্য। এই 
চতুর্কিধ আশ্রমের ভিতর দিয়। [ছন্দুদীবন পরিপুষ্ঠতা লাও 
করিয়া থাকে। (১) প্রথম জীবনে শিক্ষা ঘিতীরে সংদম, 
তৃতীয়ে ঘন্তঝিধি সমাপন করিছ। জীবনের শেধভাগে মোক্ষার্থ 
বিচরণ করাই পরিব্রজা। (২) সংসারে বৈরাগ) হইলে 
সর্র্থ। গাথা অধবা! বানপ্রন্থ যে কোনও আশ্রম হইতে 
পরিত্রগ্া গ্রহণ করা যাইতে পায়ে। (৩) কিস্ক একবার 
এল করিপা পুনর্বার অন্য আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করা নিষিদ্ধ। 
ক্রমাগত রোগ, ছঃখ, শোক ভোগ করিহ। দানব ধখন সংসারে 
অনাদক্ত ছুই পড়ে, তখন সে যে কোনও আশ্রম হুইতে 
পরিকরদ্য। খরংণ করিতে পারে। বৈরাগ। জন্মিলে আর 
অন্ত - কোনও আশ্রমের প্ররোত্রন নাই। (৪) কাহারও 
কাহারও মতে ত্রাঞ্থণেরই সরাস গ্রহণে অধিকার আছে। 
(৫)'আবার কাহারও কাছারও মতে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈপ্ত 





হাজারও শাস্তিপন্ব ॥ 

হু বঠ অধায়; আব ৩৪ অধ্যার। 
আংবালোপানিধ?্‌ ৪র্থ অধ্যায় হৃলংহপুহাগ। 
দক্ষ গস অধ্যা। 

মাতত লাপ্িপৰৰ। 
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এই বর্ণত্রপ্লেরই সপ্রানাধিকার আছে। (১) শৃহেছ জন 
কেবল গার্ছযা সাশম ; দৈই আশ্রবে থাকিয়া পঞ্চ নর বিধান 
পালন ভিগ্র অন্ত কিছুরই নি'গ্ছেশ দেখ। খায় ন! । (৭) চৃতান্ 
আশ্রমের কার্ঘয দমাপন করিয়া পিউগাপ, দেবগণ, দ্বপিতুগণ, 
শবধিগপ, মানবগণও নিজের শ্রান্ধ করিস প্রাজাপতা অথবা 
আতর ঘন সম্পাদন করেন। এই দকল যান্ত দক 
দক্ষিণা রূপে দান করিছা সমল গহণ করাই শান্তর বিধান। 
৬) বৈরাগোর তারতমাহসারে পরিব্রাজক ব! দাদীর 
নধে৷ও চতুক্ধ ডে দুই হছ। চতুৰ্কিধ পতিত্রাজকেরই 
আচারাদ্বি বিভিন্ন । বেশ, আচরণ প্রতৃতির্ন দারা কে কোন্‌ 
শ্রেণী পরিব্রামক তাহ। অনান্াসে বুঝা। যার। এই চারি 
প্রকীর যতির নাম কুটীচক, বদুদক, হংস ও পরমহংস। 
কুটাচক সহ্যানীর বৈরাগ্য অপেক্ষা বহ্দক সপ্্যাদীর বৈরাগা 
অধিক। তদপেক্ষা হংসের বৈরাগা প্রবল, পরমহংলের 
বৈরাগ্য ততোধিক । (৯) কুটীচক পরিব্রাজক পুঝাদির দ্বারা 
কুটীর নির্ম্বাণ করাইগ্র। কাম ক্রোধাদি শৃন্ত হইয়া যথাবিধি 





দদু ৬৪ অধ্যায। 
বাদবপুরাৰ ১৪শ অধ্যায়। 
কৃলিংহপুরাৰ ৬*শ অহ]া। 


ছানীত ১৯ অথ্যার, বৃনিংহপুরণ ++ 
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সঙ্গাল গ্রহণ কৰিবেন। তিনি যথাবিধি কিনিস্ত, জল, পবিত্র 
ও কাহায় বন্ধ ধারণ করিবেন। হান, শৌচ, আচমন, জপ, 
শ্বাধ্যানপ, ব্রচ্ষচ্ণ৷ও ধ্যানরত হই, পুত্রাদির গৃহ হইতেই ছাত্র 
শ্রাণধারণোপহোকী অর ভিক্ষা, করিয়া ভোক্তন করিবেন। 
তিনি কুটীরে বাদ করিকাই মোক্ষ লা উপার চিন্তা 
করিবেল। শ্বগৃ্ে থাকিয়। সাস্রিকের গৃহ হইতে ভিক্ষা 
গ্রহণ করিয়া পবিভ্রভাবে এই হেনীর সঙ্রযাসী-জীবন যাপন 
করিতে পারেন । বন্ধুর গৃহে ভিক্ষী। অথবা! শিখা ও যদ্তোপ- 
বীহি ধারণ তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ নহে | (১৭) বছুদক সন্ত্যাণী 
বন্ধ ও পুতাদির গৃহে ভিক্ষ। করিতে পারিবে না, মাতৃগুহে লব্ধ 
ভিক্ষ হারাই তাহাকে ভীবন ধারণ করিতে হইবে। এক- 
জনের প্র অঙ্গ আহার তাহার পক্ষে নিহিন্ধ। গোলোন- 
স্ছ-সংবক্ক ব্রি শিকা,কম গুলু, পবিত্র, খনিতর স্তর 
কপাগ, শিখা ৪ ঘক্তোপকীত ধারণে তাহার নিষেধ নাই। 
হনি কাম বু ধার করিধেন । সতত বেদান্ত মালোচনাস্স 
প্র থাকিবেল। সচ্ছরিত রাক্ষ্ণর গৃচে ভিক্ষাচরণ খারাই 
তাহাকে ছাবিকা নির্বাহ কলি হইবে। ছোক্ষ লাই 
্ঠাঙ্গরে তীবনের চরন উদ্দেন্ত এবং সঙ্গবিবপ্ি হ চইয়। দাধনে 
তৎপর হইবেন । তিনি নিজের গৃহে বাস করিতে পারিবেন 
না। কুটার, দল, বন প্রহৃতিতে তাহার আলক্তি থাকিবে 
না। দণ্ড, আসন, অনু প্রভৃতির্র উপর তাহার অনুরাগ 
থাকিবে না। (১১) হাল পরিব্রাজক কমণ্ডলু, শিকা, 
ভিক্ষাপাত, কছা। কৌপীন এবং একমাত্র দণ্ুধারণ করিবেন। 
দেবতাদিগের নাথ তাহার কাছে কোনও ভেদ থাকিবে লা। 
বসভ্ঞোপধীত ধারণ ঠাহার নিষিদ্ধ নছে। তিনি নিত) ক্রি 
স্নান করিবেন, সদ! জার বাসেই পাকিবেন। চান্রারণ ব্রত 
॥ অনুষ্ঠান করিবেন। বৃক্ষনুলে, পর্বাতগুহান্স অথবা নদীতীরে 
বাগ করিবেন। তিনি গ্রাসে ও তীর্থে একরাত্রি বাস 
করিতে পারেন | তিন ব্রার, বটরাত্র, পক্ষ ও মাস উপবাস 
করিরা রুকু বত পালন করাই তাহার কর্তবা, আর এইরূপ 
করিলে তীনার শরীরও ক্শ হুইবে। (১২) পরমহংস 
পরিত্রাজক কৌপীন, আচ্ছাদন বস্তু ও এত নিবারনী কথা 
ধারণ করিতে পারিবেন । ছপনাল। ও বেণু দণ্ড গ্রহণ করা 





(3০ ব্ৰক্পুয়ণ ৪১ অবায। 
(১) বৃদ্ধরাশর, শিহাৰহ, ব্বন্ধলুরাণ। 
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তাহার কর্তবা। তিনি মধুকর অথব। একাক্স ভোছল 
করিবেন। পরুমহংদ তরি, রক্ছু, শিখা, ঘক্ফোপবীত ও 
নিতা-কন্দাহুষ্ঠান তাগ করিবেন। কেহ কেহ প্রমহংসের 
ঘন্তোপবীতাদি ধারণ নিষিদ্ধ বলিল্লা মনে করেন। কিন্তু 
সংবর্তক, অর, শ্বেতকেতু, দ্ব্মাসা, নিদাঘ, জড়ভৰত, 
দতাত্রেহ, বৈরতক, প্রত্ৃতি পরম-হংসগণ কোনওরপ চিত 
ধাছণ করেন নাই ॥ তাহাদের কোনও বিশিষ্ট আচার ছিল 
না। তাহারা জ্ঞানী হইহ/ও উনসত্ের গ্তার বিচরণ করিতেন 
তাহারা দণ্ড, কমওলু, শিক্য পাত্র, জল, পবিত্র, শিখা ও 
যচ্ছোপবীত এই সকল “হুঃ স্বাহ৷” বলিয়া জলে বিদর্চ্ধন দির! 
আহন্তান-পরারণ হইয়া থাকেন। পরমহস যখন বেক্ষপ 
পোষাক পান, তখন সেইন্জপ পোষাকই পরিধান করিয়া 
খাকেন। তিনি নিন ও নিশ্পরিগ্রহ হই ত্রক্ষমার্গে বিচয়ণ 
রিয়া থাক্ষেন। হার মন পবিত্র থাকিবে। প্রাগ-ধারণের 
ভন্ত তিনি ভিক্ষা করিতে পারেন। ভিক্ষা লাতে দক্ধঃ অথবা 
অলাভে অসস্থঃ হওয়! তাহার পক্ষে অনুচিত। শৃন্তগৃহ, দেব: 
গৃহ, তৃপকুটীগ, বলীক বা বৃক্ষনূলে কুস্তকার গৃহে, অগ্িছোত্রি 
গৃহে, নদীতীরে, পর্বত গুহার, নিধারের, পাশ্বে অথবা বেদীর 
উপর বাস করিতে পারেন। মমভা-বিহীন হই! ব্্ধধান 
করিতে করিতে দেহহাগ কর! তাহার কর্তবা। আত্মাই 
তাহার বন্তোপবীভ) অতএব পৃথক্‌ যক্রোপধীত ধারণের 
কাহার প্রর্বোজন নাই । দমন্ত ত্যাগ করিত্না কেবল কৌপীন 
আচ্ছাদন ও দণ্ড ধারণই তাহার পক্ষে সমীচীন। বিস্াই 
তাহার শিখা এবং বাকা মন ও শরীর দুই তাহার ত্রিদ্ড ।- 
কাছেই এগুলি ধারণের তাহার নিকট কোনও আবন্তকতা, 
নাই। তিনি নিয়ত পরিভ্রমণ করিবেন । কেবল বর্ষাকালে! 
স্থির হইন্া এক স্থালে বাস করিবেন? কুটীাচক ও বদ 
সহ্্যাসীর ত্রিদণ্ড ধারণের বিধান আছে। কিন্তু ছংসের এক 
দণ্ড ও পরমহংলের কেবল শরীর, রক্ষা! এবং পরোপকারের 
জন্ত একমাত্র দণ্ড গ্রহণের বিধি দেখিতে পাওয়া! ধার। (১৩) 
পরিত্রক প্রাতকোলে উত্থিত হুইরা যথাবিধি শৌচ কার 
সমাপন করিবেন। তৎপরে দণ্ডধারণ 'ও আচমন করিয়া 
স্বান করিবেন | ভদ্নস্থবর বিধিবং সন্ধোপাসনা করিবেন। 
পরিব্রাজক একাকী বিচরণ করিবেন] ছুই বা তিন জল 
একত্র বিচরদ করিলে অন্থরাগ অথব। বিদ্বেষ জন্মিতে পারে। 
এইজন সঙ্গমাত্র নিষিদ্ধ! সামর্থা 'ন! থাকিলে. কোনও 
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শক্তিশালী পরিত্রাক্মকের সহিত তিনি থিচপ্ুণ করিতে পারেন । 
পরিব্রাজক সর্ধহৃতের নঙ্গলাচরপ করিবেন॥ প্রাদি-হিংসা 
তাহার পক্ষে একেবারে নিধিদ্ধ। চিংলা, আতর, ব্রক্ষচর্ধা, 
অপন্থিপ্রহ, চিত্তশুদ্ধি, হরিভক্তি, সন্তোধ, শৌচ, সরলতা, 
আন্তিকা, বদ্ধ সংস্পর্শ, স্বাধ্যায, সদদর্শন, অনোদ্ধতা, 
অদীনতা, প্রদন্ন তা, দ্বৈৰ্ঘয, মৃত্য, দেহ, রশ ক্রঘা, শ্ৰদ্ধা, ক্ষমা, 
দম, লম, উপেক্ষা, ধৈৰ্য, দাধূর্ধ, তিতিক্ষা, দয়া, লাজ, তপস্কা, 
জ্ঞান, বিগ্রঃন, যোগ, জল্লাহার, স্বান, দেবতারাধনা, ধ্যান, 
প্রাণান্থাম, বলি, স্তুতি, ভিক্ষাটন, জপ, সন্ধা, কর্ম্ফলত্যাগ 
এই দকর পালন কর! বতির ধর্ম্ম। প্রব্রধা গ্রহণ করিম 
একবংসর পর্য্যন্ত গুরুগৃছে বাস করিছ! জ্ঞান লাও করিত 
তাহাকে পরিভ্রমণ করিবার দন্ত বাহির হইতে ছইবে। 
পয়িরাজক গ্রামে একরাত্রি ও নগরে পাচ রাত্র বাগ 
করিবেন। বর্ষাকালে একত্র চাহ্রিমাদ অবান্থৃতি করিতে 
পারিবেন যতি, স্থাবর, জন্দদ, বী্, তৈছস, বিষ ও অস্ত্র 
এই ছট দর্বদা পুরীধবং ত্যাগ কারবেন। রাসায়নিক 
বিদ্তা, ভোতিঘ, ক্রয়-বিক্রর, শিল্প, পরদার, অভির 
দর্শন, পাশাখেলা, স্ত্রীলোক, বন্ধু ও ভক্ষা সর্ধগ! তিনি 
পরিহার করিবেন। কখনও তীবুডে খলের সহিত বণিক 
দলের সহিত নগরে গ্রামে ও ঝালগৃহে ঘতি কখনও বাস 
করিবেন লা। যতির পক্ষে রাগ, দ্বেঘ, মদ, নাগা, দস্ত এবং 
মোহুবশে কার্ধ্য করা অনতান্ছ। মঞ্চ, শুর বসু, লটীর বিত 
আলোচনা, চাঞ্চলা, দিবান্বপ্র, 9 যান এগুলি যতির পতনের 
কারণ। একত্র অবধান্থানে পাত্রালাপ, সঙ্কর, শিবা 
সংগ্রহ এবং বৃখ। কথা? বলা বতির বিগ্তাত্যাসে . প্রদাদ 
বন্ধন করে। যে বতির কোনও রূপ ভোজন-অহুরাগ 
নাই এবং বিনি হিত-পরাযণ ও পরিমিত-ভাবী এবং সতা- 
বাধী তিনিই সহজে মোক্ষ লাভ করিরা ধাকেন। বে 
যতি সভ্োনাতা, এবং োড়শবর্ষী়া নারীকে এফ ভাবেই 
দর্শন করিতে পারেন, মোক্ষ লাভ তাছার পক্ষে অনায়াস- 
সাধা। ঘিনি ভিক্ষা ও পুরীষাদি ভাগের দন্তই বোধন 
পথের বেনী গমন করেন না তিনিই মোক্ষ লাভ 
ক্রিয়া থাফেন। কোনও সময়ে ধাহার দৃষ্টিশক্তি দূরে 


শ্বমন করে না, যিনি হিতাছিত, মনোরম ও শোকাবহ বাকা 
শুনিও শুনেন না, 


তিনি মোক্ষ লাড়ের অধিকারী। 








8৬১ 
পাপা 
তিনিই মোক্ষ লাও করিবার উপপৃক্ পাত্র। এই সকল 


যতিকে হপাক্রনে অভিহব, বশুক, পঙ্গু, অন্ধ বধির ও দুর 
পরিন্নাচক বলে। হইহারাই নোক্ষ লাভ করিতে সমর্থ ছ্ৰ। 
পত্রিবাজক একবার ভিক্ষার ছন্ত বহির্পত ছইবেন। যখন 
গৃহান্থর আনি নির্কাপিত ছইবে, তে|দনাদি শেহ হইত্র। থাইবে 
সেই সমহেই ভিক্ষার অন্ত বিচরণ করিবেন। ভিক্ষালাছে 
তিনি ছ হইবেন না, অথবা। অলাভে বিহু তইবেন না। 
প্রাপ-বাত্রার উপবুক্ত ভিক্ষা পাত্রে গ্রহণ কত্রিবেন। হতি 
গৃহে গৃহে ভিক্ষা করিরা জীবনধারণ কর্বিবেন। কেবল 
এক গৃহ হইতে ভিক্ষা! করি! তাহ! ভোজন করিবেন না। 
মাধুকর ভৈক্ষাই বতির পক্ষে প্রশস্ত । আমর উপর নাভি 
নিয়দেশ পর্ধান্ত বন্ধ দ্বারা আচ্ছাদন করিশ্না তাহার নিযে 
কৌপীন পরিধান বতির কর্তব্য। তিনি বান ছত্তে পাত্র ও 
দক্ষিণ হস্বে দণ্ড ধারণ করিবেন। লংযতবাক্‌ হইসসা দুধে 
পানা করিবেন! তদনন্বর হুদয়ন্থিত চিৱাখা আদিত) 
পূরুদধকে ধ্যান কারুর! ভিক্ষার্থ বিগত হইবেন। তারপর 
“আপনি ভিক্ষা দিন” বলিয়৷ গোদোহ দাত্রকাল বাক্যত 
হইদ্া অধ্৷মুখে থাকবেন। সতি দাতার ছন্তস্থিত ভিক্ষা 
দেখিত বাহগ্থারা ত্রিদণ্ড দক্ষিপ অঙ্গে রাখিয়া দক্ষিণ হস্তে 
ভিক্ষা গ্রহণ করিনা তিক্ষাপাত্র বাম হস্তে রাখিবেন। দক্ষিণ 
হন্ত দ্বার! বান-পাত্রন্থিত অন্তর আচ্ছাদন করিবেন স্পৃহা- 
বিহীন হইয়া প্রাণধাত্রিক মাত্র অন্ন ভিক্ষা করিংবল। 
ভিক্ষাও পাচ প্রকার--মাধুকর, অস্ত, পরাক্প্রণ্বত, 
অধাচিত ও তাৎকালি কোপপন্ন। পুর্ব হইতে সংকঙ্গ 
না করিয়া! পাচ অথবা সাত গৃহ হইতে, মধুকর যেরূপ 
মধু সংগ্রহ করে, সেকস তিক্ষা সংগ্রহ করাকে নাধুকর ভিক্ষ 
বলে। মাধুকর তিক্ষাই যতির পক্ষে প্রশস্ত । ভিন্ষান্ন 
বহি্গত হুইবার পূর্বে কেহ নিমত্ুণ করিলে তাহাকে 
“অযাচিত” এবং নিত্রোখিত হইবার পূর্বের ভক্তি সহকারে 
ভক্ত যে ভিক্ষা দিয়া যা, তাহাকে প্রাক্প্রমীত ভিক্ষ। বলে। 
উপাসনাকালে ব্রাহ্মণ বে ভিক্ষার জন্তু অনুরোধ করে, 
তাহাকে তংকালিক এবং ডক্রমবে। বে .দিদ্ধ অন্তর লইঙগা 
আসে, তাহাকে, পউপপর্” ভৈক্ষায বলে। দ্ধচরিত্র 
ভ্রাহ্মণ, ক্ষতি ও বৈত্তের অপ্র আহরণ করিবেন। ব্রাহ্মণের 
অন্ন পাইলে তাহাই গ্রহণ করিতে পারেল। এই তিল বনের 
ভিক্ষা না পাইলে দুইদিন অপেক্ষা করিজা। তৃতীগ্র দিন শুকরের 


৪৬২ 








অন্র ভিক্ষা কারিক্বাও ভীবনঘারণ কর; কনক) উক্কাপাতাদ 
উতপাতের হস্ত হইতে রক্ষার উপার নিংগ্ষণ করিরা দিয়া 
অথবা নক্ষত্র-বিদ্তাছ পাণ্ডিত্য প্রধশন করিছা কখনও ভিক্ষা 
গ্রহণ করিবেন না। ঘে পরিমিত অশ্র সহছে জীর্ণ হয় ও 
শরীর রক্ষা করে, সেই পরিলিত অস্ত ভোদনই বতির কর্তবা। 
যে অন্তর ভোজন দ্বার শরীর অসুস্থ হয়, তাহা গ্রহণ করা 
একেবারে নিবিদ্ধ। রজনথণা প্রদত্ত অন্ন, বন্ডান, শৃদ্রা, লৌহ- 
ভান অল হতিনিগের স্ব! বর্ধন করা কর্তব্য । পিতৃপুরুবের 
অপর বা দেবাদির অথবা অপরের কল্পিত অ সর্কখা। ত্যাদা। 
যে গুদে অনেফ ভাপন নিলিত হইয়াছে, যেখানে অনেক 
তাঙ্ছেণ নিনছিত, বেখ্যনে কুকুর ও কাক অনেক আদি 
ছুটিয়াছে, দেই গুহে ভিক্ষা গ্রহণ নিহিন্ধ । বেগৃহের বোক 
হু) বশত! ৭1৭ দিন.ভিক্ষী দের না, সেই গৃহে ভিক্ষা লওর। 
নিদিদ্ধ। সাধুডরিতর অপতিত বিপ্রের গৃ্ কদাচ ত্যাগ 
করিবেন লা! বে গৃহস্থ নিছে আছারের কই পাইয়াও 
ভিক্ষা দিত পাকে, তাহার গৃহে ভিক্ষা অমুচিত। যতির 
ভিক্ষাপাত্ ধানত করিবে ন৷। তাহাযত ছিদ্রাদ 
থাকিবে না। জগধৌত কর্রিলেই বতির পাত্র শুদ্ধ 
হইবে । অলাবু, কাম, বৃন্ময় 'ও বৈদল পাত্রই বডির 
বাবারে পক্ষে প্রশন্ত। আহত পত্রে অথবা বৃক্ষ হইতে 
পতিত পহে মতি হোজন করিতে পারেন। বট অসশ্বথ বা 
করঞ্জক ভক্ষণ করা উচিত নয়। কুন্ত, তিন্দুক, কোবিদার 
এবং অর্ক পরেও ভোজন নিষিদ্ধ । যতি ভিক্ষাটন হইতে 
প্রত্যাতও হই হন্ত-পদ।দি প্রক্ষালন করিয়া আচমন পূর্বক 
দুর্াকে নিবেদন বরিষ্ন। জপ করিবেন; তৎপরে ভোছনে 
নিষুক্ত হইবেন। ভোচনকালে কষব। থলিবেন না। পর্ণ. 
পুটকে অপৰ৷ পাত্রে ভোজন কর৷ বিধের। ভোদলান্তর 
ধতি নয গারা পাত্র ধৌত করিবেন। , তদনন্তর আচমন 
করির। প্রাণ নিরোধ পূর্বাক স্্যকে উপাসন। করিবেন । 
তারপর সন্ধা দনাপন করিয়া! রাত্রি দেব-গৃহাদিতে যাপন 
ফরিবেন॥ হৃংপঙ্গে ক্যক্ঝাকে ধ্যান করিপ্রা যতি পরম 
স্থান লাভ করেন। শ্বধর্্মাহুবর্তী বৃদ্ধ বতিকে অহাথান ও 
প্রিন্নালাপ ছার। বতি সন্মান প্রদর্শন কযিবেন। কেশ নখাদি 
কর্তন করিবেন। ভিক্ষাপাত্র বৃক্ষনূল, কুৰ, ও অসহারতা 
এগুলি বুক পুক্ধবেত্র লক্ষণ । মরণ বা ভীবল কাহারও 


ক্মত্নিন্দন করিবেন না। 
জী ক 


দৃত্য নেক প্রত আছেশ 


পাশন করে, সেএ্প কালের আন্ত অপেক্ষা করিবেন। দৃষ্টি 
দাতা পবিত্র স্থান দেখিক্া পদবিন্যাস, বস্ত্র দ্বার। পৰি করি! 
জলপান, সত্য বাকা মনে ঘাহা পবিত্র বলিয়া বোধ 
হচ্ছ তাহায় আচরণ যতির ধর্ম্ম। বতির পক্ষে পরনিন্দা 
অকর্তৰা ; তিনি কাহাকে ও অবমানন! করিবেন ন! ; কাহারও 
সহিত শহ্রুত৷ করিবেন না। ক্রোধীয় প্রতি ক্রোধ প্রদর্শন 
করিবেন ন৷। অপরে তিত্রদ্ধাত্র করিলে তাহার কুশল 
প্রার্থন৷ করিবেন। আস্বল্র!নপয়ার্নণ, নিতুপেক্ষ, নিরামিবান 
হইয়৷ একাকী বিচরণ করিবেন। অমন অঃ আহার ও 
নির্জন স্থানে বাস করিত বিষয়-দৃষ্টি ইন্সিঘ-গ্রামকে সংহত 
করিবেন। ভোজনের দম ভিত্র অন্ত কিছু আহার করা 
তাহার পক্ষে [নাধন্ধ। তবে আবগ্তক হইলে ওঁহধ সেবন 
করিতে পারেন। বিপন্ন না হইলে বতি পাথে গ্রহণ করিতে 
পায়িবেন“না। আপৎকালে এক দিনের জন্তু পকান গ্রহণ 
করিতে পারেন। নিত্যই তীর্থ বাস করিবেন লা। বতির 
পক্ষে উপবান প্রশস্ত নহে! অধান্গনস্ঈীল ও ব্যাধ্যান রহ 
হইয্াও থাকা বির অ£চিত। তবে উপনিষদের আলোচলা 
করা হরির দকংদা কর্তবা। কুটীর, জল, বনু, আসন, অন্ন, 
প্রহৃতি কোনও দ্রব্যেই তাহার আল|ক্ত থাকিবে না। 
কাহারও সহিত ই্বিয়-সংদর্গ করিবেন ন৷। মাংসর্ঘযাদি 
আগ সকল আশ্রমেই কর্ঠবা। পর্িত্রাদকের ধর্ম ও 
অবন্থ, তা ও মিখা। কোনও তেদ নাই । তাহারা. সকল 
সহ করিবেন। সকলকে সদাল ভাবে দোধবেন। লোষ্্ 
ও কাঞ্চন তুলা জ্ঞান করিবেন! কোনও রূপ সঞ্চ কর! 
বতিয় পক্ষে নিষিদ্ধ। আশীর্বাদ কন্নাও বিধ্র নছে। বাকা, 
চক্ষু ও কর্ণের সংযম কর মার্ক । ওষুধ অথবা বৃক্ষেত্ 
শাখাছি ভাঙ্গিবেন না। লোকের আধিবাধি জরা। মরণ 
প্রভৃতি দেখির! নিজে ড্ঞানলাত কর়িবেন। নিদের পক্ষে. 
যাহা অপথ্য, তাহা পরের প্রতি আচরণ করিবেন লা। সত্য, 
ক্রোধহীনতা, খ্ৰী, ধৃতি, দম, সংযতেন্তিগ্ত। ও বিভা এ গুলিই 
পরিব্রা্ছকের ধর্ম্থ। বে ব্যক্তি পরিব্রন্যা দংগ্রহ করিয়া 
দ্বধ্শ্মে অবস্থান করেন না, বালা তাহার অঙ্গে কুকুরের 
পদচিহ্র অঙ্কিত কত্রিপ্না তাহাকে নির্বাসিত করিবেন। 
ভিক্ষুর কেবল ঢারিটি কাম আছে ধান, শৌচ, ভিক্ষা এবং 
একান্তে অবন্থান। তপস্তার গালা কৃশ শরীর, রোগগ্রস্ত, 
বৃদ্ধি, পীড়িত ও. বিফলেজির ভিঙ্কু গৃহবাস করিতে 
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মির কাছে শরদর ও উদাসীনেন কোনও ভেদ 
পাকিবে না। তিনি দকণকে সমান ভাবে দোপিবেন। 
বাকা মন ও কশ্াঙ্ারা তিনি কাহান্গও দ্রোহ করিবেন লা। 
তিনি কখন কাহারও নিন্দা করিবেন না। ভিক্ষু কখনও 
ভিগ্ুর নিকট হিক্ষ। গ্রহণ করিবেন ন।। নিন্দাকারীকে 
সতত ক্ষলা ফরিবেন। ক|চারও সহিত শত করিবেন 
না। জোধকারীর প্রতি ক্রোধ করিবেন লা। তাহার 


আছি পূর্ধাআহদ্ধে (১) শেঠ দাৰিবচাদের কথা বলিযার্ছি। আলি 
আমরা ওাহার দরক পুত মশৎশেট ফ্তেচাদের সগ্ক্ষে চু' একটি 





৪ এ সংলারে মতি বিরল। ঘণিকঠ৭ জতুল 
এমে নী হুই৷।ও অপুত্রাক ছিলেন। লিঙ্গ ওঃ পুত্র না 
খাকাজে [তিনি 81৫1» তানিনের কতচামকে হর -পূত্ অং কছেন। 
দাৰিকচাদের তামিনী ধনযাইএর গর্ভে ও বনন-রাএঃনর বারাণসীয 
প্রদান শেঠ রায় উ্গঠাষের টলে কতেঠাদে॥ জগ হয়। (২) 
নাদের ভ্ীংদশার কত সুর্শিষা বাষে থাকিয়া কুটি কাযে। 
দক্ষতা লাত বরেন। গ|বকঠাদবের স্তর পর কতেচাদ 
রতের নানা স্থানে দহাজনী কুঠী স্থাপন করেছ) 

১২৪ খানে দিরী। দহাট, হয সাছেঃ সহিত কডেঠাছ সাক্ষাৎ 
গাছকে “এগংশেও" উপাধি প্রন্থাদ করেন। এবং 
শের সহিত কঙেটাহকে তির গোশওয়া॥। ( কাবা!) 
আর দেই সঙ্গে ২েচ।বের পুত্র আবন্ব- 


চট 
+ 00) ভাৱত্ধ, বৈলখ, ১৩২৭ 7 পৃ ৬৪৩) 
(৭) দূৰিধাৰাষ কাহিদী, 











কশল কামনা করিবেন। নিবে ও রাজ্িতে অন্তানতং 
যে প্রাণিচি'স। হয়, লেই পাপ-শ্ুদ্ধিত্র নিমিক প্রাণান্বাদ 
করিবেন। সন্মান যোনীর কাছে বিপডুলা ও 'অদস্বান 
অমৃহটুলা। আতিপা, বঞ, দেবনাত্রোংসব প্র্টতিতে 
তিনি যোগ দিবেন লা। ববাগূ তক্র পদ্ম: বাবক , ঘবের 
খিচুড়ি) কল, দূল, ([প্রনন্থ, ছাতু এইখলিই বতির 
আতারোপবোঠি। হিলি এই সঞ্চিল ভিক্ষা করিতে 
পারেন। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
পাটলিপুত্ৰ এবং জগতশেঠ বংশ 
[শনামলাল সিংহ, বি-এল্‌।] 
জগংশেঠ ছতেচান 


(বাদশাহ মস শার মোহর) 

এই শুক্র খাসনবর্ডক লবদে জাগাধে। চিরটারী: সামাঘোর 
দিবাকরের [কর৭জাল এই জগস্মাননীর এবং পর্বংলে!ক বদ হু তকাযী 
আছেশ ঘারা শিপ ভাৰ ॥ংং গৌরবের নিযর্শন সবলে কতেচাদ 
শনশৎশেঠ- উপাধি এবং তি পে।লোহার। । কাণযালা) ও হী 
(খলাৎ) এবং ছার পূত্র আনান "শে" উপাধি ও তির 
কণবালা প্রান্ত হইলেন। লাগ।জেযর দদপ্ত বর্মন ও জাবী হাকিম, 
আছলা, দুতসথী গুকৃতি। উচিত থে তাহার! উর ফতেট।দকে 
“্রগতশে” এবং কাছা॥ পুতকে শেঠ আনা (লেখেন ও বিষে 
ও যমোষোগ রাখেন! 5 জুপুদ-১২ রঙ. 

গছ কোথায় গেল লে “ঢিঃস্বাযী" লাহ্রাঙগা, আর কেখা বা! 
সেই “প্রগন্থামদীর এখং দর্বলোক মইইরকাদী আধেশ। কালের 
কি হিচিত্ত গতি! 

কথিত আছে, এক লয়ে দয্াট, দহপ্ছ শাহ দূনিদকুমীনার প্রতি 
বিরক হইরা। কতেচাৰকে কক্ষ নবাবী-পৰে আজবিঘ্ করিতে 
চাছেন। ক্ষতেট।ৰ উপকারী বন্ধু পথ লইতে অধ্বীকার করেস। 
লঞট, ইহাতে সন্ত হুইয়া সকল রাজকাধে শেছিগগের পরাগ 
লইবার আদেশ অ্রধদ করেদ। (5) এবং জগবন্ঠে নাদ-খোধিত একটি 
বহযুল) সহ্জ্ছল দংকত হশিও কতেটাদ্ে প্রদান কছেন। 





১০২৭ শুনছে দুশিধকুলীখার মৃত্য হইলে ঠাছার জামাত! হজা, 








₹ মীন শর ৰঙ্গে হধাধারী লহ প্রাপ্ত হে (৯) নহে কচ 


হ্রজজাটদ্দীনের একজন এখান প্রাদর্শবাত হইলেন ৷ ॥ৰ্ম-িন্তা-নিরত 
হুজউদ্দীল বাদ্ধাকো রাগ্রকাহ হইতে মবসঃ অহণ মানসে, চাকা 
হইতে দি পুত্র সরকয়াজ শুকে যুনিষ্বাৰাৰে জানল করিয়া, তাহাত 
ছত্বে ৮; ভার কতক পরিমাণে দান করেন : এবং ছাহাতে রাজ- 
ক্াহ। হুচাঃস্থপে সম্পাধিত দয, সেই মানলে বেওয়ান সায় রায়ণ 


. আলনট।?, প্রধান ভরে ক্তেঠ দ, সেনাপতি হাজি আহম্মদ এবং 


লিজা আলি (তবি আপি খা, এই চারিছনকে লইয়া এক 

ৰ গঠন করিলেন। জগ্মৎশেঃ কতেচাঘের প্রভাষ বিন-বিৰ 
খত হইতে লাদিল। ভাছার কর্ণচামীর। বঙ্গ, বিহার ও অক্তান্ত 
স্থান হইতে ১ কোটি *৮ লক্ষ টাকা রাজন বাংলরিক আমায় করিয়া 
হুশিষাবাদে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। হজাইন্বীন লেই টাক্কা 
জগংশেঃ কতেঠাধের কৃটির সাক ২ ঘিমীর সন্াটের নিকট প্রেরণ 
করিতে আরঙ করিলেন 1) 

মোগল-যাগোর। পূর্বে হঙ্-বিহা। ও উড়িয়ার রাঁছথ বঙ্গ-বিধার 
ও উদিঙ্তাতে হারিত হইত । সভ্গাট, আকথন্ের লদর হইতে বৎসর" 
ধৎংস॥ ফেড় কোট ইক! সোস্ষল বাদশাহগণের হখ-সাচ্ছক্ছো্ জগ 
ছিমীতে শ্রেরিত হইতে লারিল। বঙ্গ, বিদ্বার ও উঢ়িশ্বা ছিন-দিন 
বরিহ হাতে লাসিল। শ্ররা-ছিতকর কার) সকগ স্থগিত হুইল। 
মশা দন-নীতির পরিবর্তে কেবল শোহগ-নীতি প্রধন্থিত হইল। 

১৭০১ ধৃষ্ান্ে হও টঙ্ছী'নের মৃত! হইলে, সংকযাজ খা মুশিষাবাষের 
অসময়ে উপযেপন ফাঁজলেন। (৫৯) প্রজাটম্মীন ব্ু্ালে শ্বী পুত্র 


। ৰণত পাকে এই উপযেশ বিয়া যাৰ ৰে, হাতীয় রাজ কাথা 


ছগৎণেত কতেগাথ ও (7৩1৭ রার রায়ণ জলসার পরামর্শ হবণ 
করি পরিচালন করিবে। 

অন্বিঘ-চত, বিলাস ও আড়ব্ব।-শ্রিয় সংকর রাছ)ভার শাপত 
হা গংশেঠ কঠেটন পারার রা়ণ আলসঠাবের পযাবর্শ সরহখ 
ক্য়িলেন না। জগংপেতের সহিত পযকরাণে। অচিরে ননোষিষা 
উপস্থিত ঘইস। আগৎণ্ঠে কতেটাদ, রা রায় আলমচার এবং 


হাজী) দ্দদ অবনানিত হুইয়া সরকয়াজের পরিবর্তে আলিদা বামদের 


তৎকালীন শবাপনক বু জালিদন্া খাকে নুনিধাবাদের নলনদে বলাই বার 
ভর কৃতস্র ঘইলেন ; এবং আদিবষাঁ থাকে বিহার হইতে বর- 
দেশে আহ্বান কগিলেন। (৯) আনিবা ধা! সাগেন্কে হঙদেশািসুশে 
খান্জ। করিলেন | দেরি বা পিরিযার জিবন সহিত সরয়ার খাঁর 
ঘোর বুদ্ধ হইল | সরফরাজ পা পরািত হই নিহত হইলেন 
স্মালিঘদ্ব৷ শী ঘঙ্ের সিংহাসন জিকা করিলেন। 








৫৯) ইাছের ২1:১, ই পৃ ৬৮ । 


কাই উহার পরামর্শ বহ করিতে জাশিমেন। খপ হনে ও 
দাৰে ভারতের অন্কতদ প্রধান বাকি ঘইগ উঠিলেন। 

হদুর সাজা প্রথেশে মোগল-শাক-বধাংসী বে শকি' সঞ্চিত 
হুইতেছিল, উড়িক্কার দু্ললছগান দেওয়ান যী হনীৰ লেই মথায়াটায় . 
শক্তিকে বঙ্গে আহ্বান করেন। বঙ্গে বগীগণ যে! দিল; অনার 
স্রোত প্রধাছিত হইল। ১৭৪২ হাষটা্ছে সহী বর্সাগণ মীর 
বীর অবীন থাকিয়া, জগহলে ফতেঠাছের শুশিধাবানের কুটি লুল 
কহিরা,জুই কোটি আর্কট দুত্রা এবং বহতা অব্য হত্তগত করেন 11১) 
কি তাহাতে জঙগৎলেঠ কষতেটাঘেোর কিচুবাত্র ধন হুইল বা। 
এই নুঠৰেয৷ পরেও তিনি প্রতিষংস॥ ১ কোট টাক! ধর্শনী দ্বযপ 
যোগল সরকারে পূবেধর ভার লেরণ করিতে লাগিলেন। (১১ 

১৭৪৪ কৃষ্টাব্ব জগৎন্েঠ ফতেচাদ দানবলীল! লবণ করিলেদ। (১২) 
কিন্তু শেঠ বংশের গতিদা অন্ধুধ রহিল। 

পাটলিপুত্রে স্থৃতিচিন্ 

পাটলিপূতে জগথলেঠ কে61:18 কোন বিশেষ নীরব চি দেখিতে 

পাওয়া ঘা নাঃ 
জগৎচাদ ফতেচাদের সমসাম্রিক ঘটনাবলী 

১৭২২ হৃষটান্ছে -লেঠ গাণিষটাছে। দ্বত্য 1 

১৭২৯ খুটানে - অস্টেও কোম্পানী নামছে জন্্াগ-বশিদ.সম্্রমানের 
বঙ্গে আগযন। দর্দ্।৭, সনের অধীন বেলিজিঃনের কতিপ্র পিক 
এই অঙ্টেও কোম্পানির দ্বব্বাধিকারী ছিলেন। ওাছারা জর্ডান, 
সম্রাটের সনন্দ-পত্র লইয়া বঙ্গে আগমন করেন। (১৩) তীদ্ধারা 
কলিকাতা ১৪ হইল উত্তরে, হসণীর নিকটে, বীক্েবাছার নামক 
স্থানে নির্রে«ের একট কুতী পল করেন; এবং যহহিধ অন্যাদি 


bins করিতে থান্ধেন। WIE» 





(১2) সুশিষাবাদ কাহিনী পৃ: ৪। 
(১5) কাদীপ্রদ্জের বাঃ ই পৃ ১১৪ ই: বাং ই পৃ ৮ 
00) হু ফা পৃ ৪ 





লু 








১১২৮ পান জনয বিভাগের পোন্মার জগতপেঠ কতেচাদের কর্ণ - 
চারীর! ১ কোট) ৮৮ লক্ষ টাকা রাজ আধার করিও! বুবিষাৰাদে 
প্রেরণ করেন। (১৮) 

2 বঙ্গের লহিত বিহারের পুনঃ সম্মিলন; (১৯) করিছু 
উদ্দৌলার বিহারের হুবাদারী পদ হইতে নিষ্কালন এবং লিবরা গার 
পাটনার হুবেদারী পঙ্ধ প্রাতি। (সরাগটক্দৌগা জন্ম এবং যাতাথহ 
ব্বালিংদ্ী ধা সহিত পাটনার জগস্ন | (২*) 

ছ এবং আসটেও কে।স্পানী নামধের বেলজিয়ান 
বণিক লরদাছের মধ্যে মনোহালিষ্ট। পক্গাবস্ষে জগ্যুদ্ধ এবং ব্দদটেও 
(কোম্পানির পরাজ্য। (২১) ৫ 

১৭৩১ দু আলিংম্বী খার দিমীর দরবার হইতে মহব্বত জঙ্গ উপাধি 
প্রাণ্তি। (২২) 


১৭২৯-৩ 








৯৭৩০ ধু 


১৭৩১ শ্ব ইংরাজ এবং ওলন্দারমিগের প্ররোচনার ধাক্ষেবাছারের 
জান কুট নুৰ্ণিমাৰাদ্বের নবাব সৈক্ণ কর্তৃক আক্রান্ত এবং বিধাস্ত। (২৩) 

১১ অক্টোবর ১৭৩৭ ছু: সঙ্গাদাগয়ে প্রহল ঝটকা ও ভূরিকম্প। 
কলিকাতায় চুই শত ইইক- নিত গৃহ কুদিস/ৎ। উতর দিকে প্রা 
একশত কেপ বাপি বড়ে॥ হকোপ এবং প্রার তিন লক্ষ লোকের 
আশনল। (২৪) 

দার্চ্চে ১৭৩৯ ২ নাহীর লাছে॥ ভারত জাক্রবণ । (২৫) হুছা- 
উদ্দীনের দত এবং 1017 পুত সঙকহজ খর মুনিধা ধারের 
অঙনদে উপযেশন॥ (৭১) 

১৭৪০ ছু আগব্ণেঠ কতেঠাদ। জার হারণ আলদঠাগ এবং হাদি 
আছহসদের হুজাটদীনের বিপক্ষে চক্রান্ত । আলিবন্থাকে পাটন। হইতে 
বঙ্গে আহবান। আলিম পাটনা ত্যাগ, (২৭) ও নি” জামাতা 
ইৈনউদ্ধীনকে দাঞছেখ নাজিদু লিদুর বরেন। (২৮) ঘেরিরার ঘুদ্ধে 
জালিবনথী কর্তৃক সংকরাজ গরাজিত এবং নিহত | (২৯) 








(১৮) ৯ পৃ ও 
(১১) উপ ৪৭ 
(২০) কালী পরসন্ত্রের হাঃ ই পৃ »৮। 
(২১ ষ্ ৰাঃ উপ ৪৮১। 

(২২) ৰাঃ এ: কাঃ ই পৃ ১০। 
(২৩) ইউ যাং ই পৃঃ ৪৮২। 

(২৪) কাঁচ প্রঃ ব| 





৪৬৫ 


|লিবধ্ধা থার ৬২ হংস বযদে দূশগাবানের লিংছাসেনে 





আরোহন ॥ (৩) 
১৭৯২ শু দীর ছৰীবের জৰী সারা দগীগণ বুক জগৎশেঠ 
ফতেচাদে॥ ছুনিধাবাদ কুট লুঠন । (১১) 
১৭৪৬ পৃঃ জগহশেঠ কতেচাদের দৃত্যু। (<২) 


বিশ্ববিস্তালয়ে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
{ পঞ্চানন ঘাস এহ্‌-এদ্‌সি ] 


আছকাল অর্থকরী শিক্ষার জন্ত খুন একটা ধূরা উঠিয়াছে। ইহা 
অংস্থই সঙ্গলের লক্ষণ সন্দেহ নাই, কিন্তু ভাল বা সন্ হে কোন একটা 
তুদুর আন্দোলনের বড় আসিলেই দেই সঙ্গে অনেক শুভ প্রতিঠানেরও 
ধূলিনাৎ হইবার সাবা ধাকে। বৈজ্ঞানিক গবেষণার সেই কপ কিছিৎ 
সঞ্জাবনা। আছে ; অশ্ব চ: উহার বিরদ্ধে একটা হতিতিঃ| লঙ্গাত হই বার 
আশঙ্কা আছে ॥ নৌলিক বৈজ্ঞ।নিক গবেদণার প্রত্যক্ষ ছল প্রারই 
দেখা হায় না, অথচ উদ্ধার পরীক্ষাগর প্রভৃতি করিতে ও চাদাইতে বর 
লক্ষ টাকার প্ররোগগন ছয়। এইরূপ ঘাড়ের গোধর কি কারে লাগিবে, 
এই বলির একটা অনর্থ ঘটতে পায়ে। 'লেজন্ত পাশ্চাত) জাতির 
শিক গবেংশাকে কি চক্ষে দেখেন, তাহা একবার মোবা লওয়া 
টক এই সানধহর্ধে ততটা অণাসসিক হইবে না হোৱ হয়। এ. 

ইউরোপে বিদববিক্জালযের করবা দুইটি; এববতঃ শিক্ষাদান 
ছিতী্ত; জানের প্রগার হৃদ্ধি। রার্চেদীতে যৌলিক অনুসত্ 
ছাড়া বিশ্ববিদ্তালয়ে॥ অধ্যাপক হইবার অধিকার নাই । অধ।াপফ যত 
সাহা ধা বত বেদী ইচ্ছা, বক, ত। দিতে পারেন; ই! করলে দোটেই 
বন্ড! না দিরা একমাত্র মৌলিক গবেহগার (নিবিষ্ট হইতে পারেদ ; 
কেছ তাহাতে বাধা দিধার নাই। অর্থের ভাবনা ঠ1হফে পুহতে 
হুর না। ঠাহার পুত্র পরিধারের অতাবপ্রয়োপ্ছন বিশ্বাাল দেখে। 
অহ্যাপক দিশ্চিপ্তমনে লমূদর মানলিক শক্তি বিতানের গব্যেশার্জ 
কেঙ্রীকুত্ত করেন। 

বিদ্ধজ্জনে॥ সন্মান ক্রাঙ্সের সায় কোন দেশেই যোধ হয় নাই। 
ফরাসীদের সর্বাপেক্ষা উচ্চাকাক্জ) হইতেছে (nstitut de Frances 
সত্য হওয়ার সন্মান জা। এই 10511101 প্রতি বংদর বৈজ্ঞানিক 
আববিষ্ধারের পূরদ্কার-সপ বছ অর্থ বার করেছ। নৌ চিন্তাশক্িশীলী 
তক কালের অতি গৌরবের সামস্রী। চিন্ঞাঈীলের পৃত্যুতে দৃত- 
সংস্কারের যে ঘটা ও আয়োজন হয, তাহা কালের প্রেসিডেন্টের * 
ভাগ্যেও, বোধ হয় ছোটে ৰা। 











(৩) উটৰ ৰা; ইপৃ। 
০১ ইঃ পু 
(০২) দু কা: পৃ *২॥ 


০০ জপ <" 





পস্ছ 


৪৬৬ 


কাল ও জার্সিতে "তাল ছেলের" আৰ৫3 কম ন। ইহারা 
বোনে, ঘে দেখাবী বুদ্ধিমান ৰালকই একসিল মানুষ হই উঠিৰে, 
এবং ইহারাই দেশের প্রচ্ছত্র শক্তি শিত/দাতার গাছিতে) বুদ্ধিমান 
ঘলকের শিক্ষার বকচুগাত্র বা]ঘাত হট ॥।। ফলে অনেক [বক্ঞালছে 
(10০5) শতঙ্ছ। পচাতর জদ সা বুহিএ্প্ু। তে লকল হাতে 
অমাৰাছণ শফিলম্প, তারাদের জন্ত ০০৫০/161র বইও বিলযালর 
আছে। সেধানে শিক্ষা রণালী জপেক্ষাকৃত হং উগত ও অগ্রগাণী। 

ইংরাজ নিজের দেশে এতদিন বিজ্ঞান-শিক্ষা। ও সবেষণ। ছইই 
অদছেল| কিতা আদিয়াযেদ। বিগত চুত্ধে তারা৷ পরিশাগও হাড়ে 
ছাড়ে অণুক্ধ কারয়াছেন। লশ্্রতি ইংরার জাগি৷ছেদ। ইৈজ্ঞানিক 
গদেষেপা, বিশেষতঃ ফলিত বিজ্ঞান ও (শর লণ্ে গবেধণ। লই গ্ 
একটা সাড়া পড়ি৷ দিযাছ্ে। 

অলঃ পক্ষে, জার্্মে তাহার রাসা॥নিক পরীক্ষা ও গবেষপাফাতহীর 
বিশাল সেনার দৌলতে এই পচ বতলর বৃদ্ধ করি টকিযা ছিগ। দুদ্ধো 
লম Lever Kusena Nayer কোস্পানী। খানায় অণু ৫৯* 
রলাহনধিৎ গবেধাজ। নিতু হিল ; এখন বোৰ হয, আরও কয়েক পশ 
যোগ মটয়াছে। মীর সার ও বাহ তৈহারী। nitrates অতি 
প্রয়োধনীঢ লাদগ্রী। জার্দেইী এই 91121৫এ হু বিদেশের উপর 
নিৱরণীল ছিল। এখন Dadische Annilig und Soda Fabrik 
যাগ হইতে ni।ra৷e হথত করিতেছে । বিখাত 11366 processan 
উৎকণ সাধন করিয়া উদ্ধার! প্রচ/ছ ৩1৪ আড়াই বর্গ সাইল বাছু হইতে 
লাইটে ছেদ রণ ৰূরে। 

একটু ভাবিবেই জেশা হায়, বৰ্ববান সত্যতার দুগে বৈআনিক 
গবেষণা ঢেলে॥৷ গাড়ী, টেলিতাফ। কলকারখানা, উধবাবি। সাহ্ের 
জীহননংএরানের ও আয়ামের অন্ত যে সপ্ত আয়োজনের 2টি হইছে, 
এ লব বৈত।নিক অগৃপ(ৎহা। কাজ অৰশ্থ (জানের অপবাহহারও 
হই্যাছধে দানব বারিযা কল দিম বিন বাড়িতেছে। কিছু তাহার অঙ্গ 
গার কে,--বিজ্ঞান, না মানবের লংহারধৃরি ? পাশ্চাত্য সভ্যতা 
মিজানের উপর প্রতিষিত বলিয়া, দিনের এই লং ছশকির কারণে, 
বিজঞাস-(ধদেছের একটা ঢেট উঠিতোদ্ধ। ইহা পরিপ।ঘ অযঙ্গলফ্কর, 
চ্চিপন্দেছ। সৱ্বিতে রন্ধনও হও, আবার গৃহধ!হও ছইতে পায়ে। 
এই পৃহদাহন ক্ষাতার অন্ধ কি অপি বর্জন করিয়া বদ্ধচারী ও ফলদুল 
জীবীহটতে হইবে? কথাটা কতক জবাস্তঃ। হতহাং উহ। ছাড়ি 
দেওয়াই আল। বিজ্ঞানের ওফ।লতি করা এই হর, বে বদি জগতের 
লঙ্গে সদাম পাড়ি দিয়া চলিতে ছঃ, ত ব্সামাযের লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ 
করিয়াও পরীক্ষাগার প্রকৃতি নির্ণ।ণ করিতে ও চালাইতে ছইথে; 
ইছা. অর্থে। ব| মানিকের অআপবার নয়। পূর্বের ঘল! হইয়াছে, বে 
জান্থাঈী॥ কেবল একট] কারদানায় *-* গবেহবাকাছী কাছে | বিগত 
*- বৎগরে কলিকাতা বিশবিভালর হইতে রদাহন-বিস্তার ₹** 
মক বাহির হইয়াছে কি? কিন্তু রহ এই ছে বাহার বাহির হইগাছে, 
ভাঙানেরই অন্গসংছান ছয় দা। কবর অতি জাৰন্যদাদ - 























হেশে রাগারনিক শিল নাই বলিলেই হয়। কিছ আগে (শিক 
সৃষ্ট করিয়া পে গরেদণার অরন্থাব আগে সাতার শিখিচ। পরে জরে 


দাঘার লদ(ন। 

(িঞানের পক্ষ হইতে অর আর একটা বল| দাঃ, সারিতোর প্র 
বিজ্ঞানে ভিজ ঘিয়।ও জাতীর ব/ক্রিয় টু টয় উঠে । বহর হো একের 
আনুচুতি এই ভারতেই হইয়াবে। অ।ধায এই তারতৰাণীই দৈলদিক 
জগতেও দেই লং. হ আবির কলিলেদ। আচা! জগধীশচন্রের 
সচলাঃল নির্বিশেষে সচল পথার্থেই চেহদ! ঘ। সাড়া আবিস্কার, bY 
আদাবেছ সেই বেদোপনিহ্য-কার কৰিের চিন্ত রই হর্ডদ।দ বা॥। মলে 


করা ঘা। 


ভোগ 


{ কন্তচিং বৃ ] 


তেজ! কে ?--ছীৰ। 

জীব কাছাকে বলে?-সন। বুদ্ধি, মহ অস্ঠুতি শপ, 
চি।জাদ। 

লে আব কি? উহা কিশাছি' নছে? মা, আছি পূবত 
আয়া) মীধ্ধ আমায় কারণ, দপ্তর ও গুল দেহছিত তৈচন| মাত্র 
{ Reflection of the soul in the three bodies. ) 

জীব কেদণ করে গোগ করে?-ইঞ্রিযন স্বায়া। 

ভোগা বন্য কি? বিষয় ও বিঃ লংব্বায। 

জীব জড় দা চৈতগ্ঠ +--জীব জড় হইলেও উহাতে চৈতন্া।জ।স 
নান্ত একার, চৈতনামর প্ৰতীতি হয। 

বিধত ও সংগা, উধারা কি জড় নছে!- হ। উহার।ও জড়। 

কবীৰ জড় হই কিরুণে বিষয় ও সংকা রোগ ফ্রিতে পারে 
চৈতনাজ।ল উহাতে ৰাকাঃ, লে তোগ ‘আদি হা ‘আৰ৷ 
তোড়া বছেন 7 তিনি কেবল সাগ্গী-সচপ 'নীবোর রোগ দেখেন; + 
কিয় ইহাতে কোনও পে লিগ হয়েন না। 

আচ্ছা, তবে বেখাদে 'আমি' যা 'নান্ম, কারণ 'হদ্ত ও 'হুল' 
দেহ ধারণ করিয়াছেন, দেখানে, তখন জীবের ।সর্ণ।ৎ আসার 
জীবয়ের ), ঘিযয ভোগে বোধ কি ?--দোধ কিছুই নাই ; উদ্ধার এ ত 
শ্বতাদ। জীব ধারণ হবি 'আছছ লীলা হয়, তাহার নয তোগ 
না খটটলে নীলার ব্যাঘাত ঘটছে। 

তবে ত্যাগের দাহাব।--“কাদিন। কাফচন' ত্যাগের উপদেশের কথ। 
কেন এত শোল। যার? 

ভাগে উন, ফোগ-পৰের হি সকল সন মাত্র। ‘আগ শী 
আখ 'তোগ তআগ'--নং--ঙগাসকি আগ মা 

সীতার ত ভগবান আগ-নাহান্ধ। ধর্না ফিতনা. তিনি 











[ শ্রীগৌরীচরণ 


“লারা বংলের নধো কেবল একবার__একটিবারের 
জট কাপ-কপ্ছের বেক) বদাসম্তব মস্তক হইতে নামাইগ্রা, 
একদঙ্গে কয়েক দিনের 'অবক/শেন্র বাবস্থা করিতে পারি; 
দে আমাদের সর্ধপ্রধান পর্ব দুর্গোত্সবের সম্ব। সে 
সময় থাহার। দীর্ঘ অবকাশ পান, তাহারা দিল্লী, লাহোর, 
বোথাই, সিংংলে বান; আর থাহারা অল্প কয়েক দিনের 
ছটা পান, তাহার। হাতের কাছে পুন্রী, বৈচ্কনাথ, মধুপুর, 
বা দার্জ্জিলিংয়ে--বড় জোর কাসীধাম পর্ণাপ্ত ‘ধাওয' করেন। 
ধাহাদের এখনও পদ্মীবাস আছে, এখনও ধাহাদের পাী- 
নিকেতনে দিলাস্তে দুর প্রদীপটি অলে, তাহাদের মধে। অতি 
অন্ধ লোকেই-_বোধ হয় হাজারে দশ অন- পূজার সময় 
দেশে ঘান কি না দন্মেহ। ধাহাদের আহ সহীর্ণ, তাহারা 
সংসার প্রতিপালনের লন্ভই এই দু লোর দিনে প্রণগ্রস্ত ; 
তাহাদের মনে ইচ্ছা থাকিলেও প্রবাস-বাস ঘোছে না 
দরিদ্রের মনোরথ দদয়েই বিলীন হয়; দীর্ঘনিঃস্বাল ফেলিয়া 
ভাহারা গ্রবাসেই অবকাশ যাপন করিতে বাধা হন। বলা 
বাছুলা আমিও এই দলেরই একজন ।৭* 





আলি ঘট 


বন্দে/!পাধ্যায় ] 

তবুও দেবার পৃডার লমগ্জ দন বন্ধুগ্পের মো নানা- 
জনের নান৷ স্থানে বাইবার স্থদীর্ঘ “প্রোগ্রাম হইতে লাগিল, 
তপন ছানি আর একবার বারাণসী দর্শবের ইচ্ছ। পরিত্যাগ 
করিতে পারিলাম 3! । সওগাগরী আপিলের কাছা 
চারদিন মাত্র ছুটী । বড়ধাবু মহাশয়ের কাছে ২১ দিনের 
বেশী ছুটির নাম করিবারও ছুঃলাহদ কাহারও নাই। 
তাঁহার ওদ্ক-রেখা যখন সবে দেখা দিষ্জাছে, এমন এফ দিলে 
নিরীহ ভালমাসুষ ছোকরা, বাবু মহাশর,' ভিজে বিড়ালটার 
মত এই আপিলে প্রবেশ করিনা, শত্রুর মুখে ছাই দিদা 
আজ ৪২ বংসর গোলামি করিতেছেন । কত ‘বড় সাহেব" 
সাহার ছাতে মাহুঘ হইয়াছেন।--আর ছোট সাহেবদের তে! 
কথাই নাই,_ঠাছারা বড়বাবুর ঘরের লোক বদিলেই হয়। 
এই স্বদীর্ঘ ৪২ বংসরের মধ্যে তিনি একদঙ্গে কখন বিশ্রালিশ 
দিন ছুটী লন নাই। অন্তান্ত বাবুর নিজেদের মধো। বলাবলি 
করিত বে, তিনি ছুটি জমাইবা রাখিতেছেন; সব ছাট 
একেবারে, লইবেন বলিগ্া। স্তরাং কেহ দুটি লইতে 
সেলে, তিনি নিজেকে নচীর দেখাইয়া, তাহাকে ভাগাইছ্থা 





* হিমাচল পথে-_ ইবুক অলঘ্র নেন। 


চি WENT rae 


- দিতেন। 


দেশাই ঘর-বাড়ী, আ্বীয়-স্বতন ছাড়া এই 
বে সব প্রবাসী বাবু, সহাদের ঘে চুটীর আবশ্তক হইতে 


k 
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পাতে, বড়বাহু এ কথা ভাবিতেই পারিতেন না। তর্কে 
্রিতিতে নী পারিলে, তিনি লাফ জবাব নিতেন, “বাপু হে, 
অত ছুটির দরকার থাকিলে, তোমার এখানে না আনাই 
ভাল ছিল। তা বেশ, তবে ব্যও-_ তোমার পরা ছুটির 
বন্দোবস্ত করিল দিতেছি।” আসল কথা, সব বিয়েই 
বড়বাবুর দাপটে সবাই ভন্বে তটদ্‌ । 

আমার সঙ্গে বড়বাধুর সম্পর্কট। বড় মধুর ছিল ল1। 
জাপিসের বাহুদের মধে। তাহার গ্রাতিগোষ্টী অনেক। 
তাহারা ছাড়া আর সকলেই আমাদের এই সম্পর্কটা বেশ 
উপভোগ করিতেন। বড়বাবু কোন রকদেই এই “আপিস- 
আলাংনা কোচকে ছোড়াটাকে” আটিয়৷ উঠিতে পারিতেন 
না। আগার কারণ আনার যত-কিছু কাজ-কর্ম_তাত। 
এক যর সঙ্গে, আর সে সাহেব্টি এ-ক্ষেত্রে বেশ ভাল 
লোক, :ভ বঢ়বাব্র এতখা'ন প্রতিপর্রির পোবকতা 
করটে। দুক্িঙ্গত বোধ করিতেন না । খড়বাবু আমার 
প্রতি বিশেন নারাজ, কারণ আনি এই সাহোবের বাব । 

সাহেবকে বুকাইপ্ ঝলিলাম, যে বদি নাঝে এক-এক 
দিন করির। তিল চিন চুটি পাই, তাহ। হইলে দুর্গা ও লক্ষ্মী 
পুজ এক করিঙ্গা আদারু দশদিন ছুটি হত্র ও জানি একটু 
দূর চইতে দূর্গা আসিতে পারি ॥ তিনি আপত্তির সুর 
ডুলিলেন নে, বড়সতেব জানাতে পারিলে অসগ্রট হইবেন। 
আমি ইহার প্রতিষেধক বিশেষ ক্রুপেই অবগত ছিলাম; 
স্থতরাং বলিলার বে বড়ধাঁুর কাছে এ বিষয় লইন্না আমি 
বাই, কারণ ইহা নিশ্চিত বে, তিনি অহকৃল নত না 
আনি পতি: 7 মতই আালিবেন। ব্যদ্‌, তাহার নিজের 
দাঁতে তংক্ষণ:ং আনরে চুটী মধুর হইল; এবং তিনি নিলেও 
আমার স্থান তিনদিন চুটা লই দশ দিনের অনা ওয়ালটেয়ারে 
যাইতে প্রস্তুত হইলেন। 

আম!র ডন্ত কোন গাড়ী রিজার্ড হইবার নহে; এমন 
কি, একটা দেকে ক্লাস থার্থও নহে; সুতরাং এ সম্বন্ধে 
লিখিবার কিছুই নাই। ছকুম হইবামাত্র কেরা রলি প্রেদ্‌ রেল 
আপিস হইতে একখানি মধ্য শ্রেণীর পুরা কনসেসন টিকিট 
লইয়া আসিলান এবং অনেককেই তাহা দেখাইরা দিলাদ। 
কপাট) অবনত বড়বাবূর কাণে উঠিতে একটুও দেরী 
হইল লা। তিনি কিছুক্ষণ পরে একবার আমাদের ঘরে 
ঢুকি, তাহার এক শান্থীক্নকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কিসের 
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গোলমাল হে?” একজন আমার দিকে মঙ্থুলি নির্দেশ 
করিনা টিকিটখানি তাহাকে দেখাইয়া! দিল ; এবং আমি, যেন 
বৃদ্ধাসুষ্টে কি হইপ্রাছে এইভাবে, তাহা এক্সপ ভাবে দেখিতে 
লাগিলাৰ বে, আর সকলেই আমার দিকে চাহিরা মুধ 
টিপির! হাসিতে লাগিল। 


এইবার পথের কথা বলিয। পাল্াব মেলে যাইবার 


_ ইচ্ছায় বথেই সমঙ্থ থাকিতে হাওড় ষ্টেদনে আলিয়। দেখি, সে 


প্রাটকরনে প্রবেশ কর! একর্লূপ অগাধা ;_-সে যেন দ্বর্পনথার। 
বিশেষ পুণ্য না থাকিলে প্রহরীর! কাহাকেও ভিতরে প্রবেশ 
করিতে দিতেছে লা। আদার সঙ্গে দিনিদপ(ত্ররু দধো 
মাত্র এক ব্গ। একটু চেষ্টার পরই প্রবেশলাতে সমর্থ 
হইলাম। কিন্তু যে কাদরাতেই উঠিতে বাই সেখানেই ছা হা 
হা হা, না না ন না রব। কেহ বা দরজার পিঠ দিরা 
ধাড়াইলেন, আবার কেছ ব! চাবিও ল/গাইলেল | প্রথম ও 
ছিতীহ শ্রেণীর আরোহীদিগের তৃত্যবর্গের জন নিদিষ্ট কাদা” 
গুলিও দেখিলাম বাবুতে বোধাই। অনেক চেষ্টার পর 
তাহারই একটি কামরায় প্রবেশ করিলাম, এবং দেখিলাম 
ধাড়াইয়া যাওঞ্! যাইতে পারে। ছুএকভ্ন আরোহী আমার 
এতখানি সুবিধা ভোগ করাটা সুনদররে দেখিতে পারিলেন 
না। তীহারা আমার হিতৈষী হই! উঠিলেন, এবং শুনাইর 
দিলেন, গতফলা। ডুপ্লিকেট পাঞ্জাব ও বন্ধে মেল চলিয়াছিল, 
আজও চলিবে, আমার তাহাতেই বাওয়া সুবিধ।। বর্তমান 
অবস্থাক্গ বা ওয়া আনার পক্ষে বিশেষ ককৈর হইবে! আহার 
পর এক্সপ্রেসও আছে, তাহাতে দোটেই ডিড় হয় না, ইত্যাদি 
ইত্যাদি। কিছুক্ষণ এই ভাবে বিলাদুলো উপদেশ লাভে 
অতিষ্ঠ হইয়া, তথ! হইতে নামি পড়িলাম। পাশেই 
বোম্বাই মেল দাড়াইন়! ; কিন্তু আরাতে একবার নামিবার 
ইচ্ছা থাকাছ, আর তথাগ্ ছে! করিলাম না। অনুসন্ধানে 
জানিলাম, ডুলিকেট মেল চলিবার্র কোন ব্যবস্থা নাই। 
ওদিকে বাইবার জন্য দিল্লী-এক্সপ্রেসই শেষ দ্রুত গাড়ী। 
তাহাতে যাইবার জন্তু দশ নম্বর প্লাটক্ছরমে উপস্থিত হয়া 
দেখি, তথায়ও প্রবেশলাভ অত্যন্ত কষ্টসাধ্য । কোল. রকমে 
প্রবেশ করিত দেখি -- অন্তত্র যাহা এখানেও তাই, সকলেই 
হাহা করি্া বলেন, “ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোট এ গাড়ী, 
আমাদেরই নালপত্রে পিন্াছে ভরি ।” 

একটি কামরা বেশ যান্পা আছে দেখিয়া, প্রবেশলাভের 








চেই। করিলাম ; কিন্ত দেখিলাম, তাহার দহ্চান্ু পিঠ দিয়া 
একজন ভগ্রবেশধারী দণ্ডার্মনে। উপবিষ্ট অপ্রাপ্ত অনেকেই 
গাচাকে বলিতেছেন, দেখিবেন নার, কেহ দেন না অ'সিতে 
পারে। তাহাকে সরিতে অনুরোধ করাত, তিনি উত্তর 
দিলেন, চাবি যন্ধ_অন্তত্র চেষ্টা দেখুন। আমি বলিলাম, 
“আপনি অনুগ্রহ করিপ্রা একটু সরিশে, আমি জানালা দিয়া 
ভিতরে আলিতে পারি।” অমনি সকলে না৷ ন! করিয়া 
উঠভিলেন। 4 

ভাবিলাম ফিরিত্না হাই, পরদিন আবার দেখা যাইবে। 
কিন্তু তখনি আবার মনে হইল, পর দিবসেও তো এইহৃপ 
হইতে পারে। লোকে গাড়ী-গাড়ী জিনিসপত্র লনা 
ঘাইতেছে, আর আমি একটিমাত্র ব্যাগ লইর! স্থান করির্া 
লইতে পারিতেছি না,_বড়ই আশ্চর্য ব্যাপার! গাড়ী 
প্রাটফ্চরমে আসিবার পূর্বে আসিাই বা লা কি? রেল 
কর্দৃপক্ষ তো আর দাধারণের সুবিধার দন্ত তাহার পুর্বে 
দ।টকরনের প্রবেশ-পথ খুলিয়া দিবেন না! লোকের পর 
লোকের ঠামাঠাদিতে সকলে ত্রাহি মখুস্থদন ডাক ছাড়িলেও, 
দে স্বার্থীর খুলিবার নপ্র। কর্তৃপক্ষ বদি পণগ্লি খুলি! 
র।খেন, তাছা। হইলে হতভাগা থাত্রীদের কিছিং সুবিধা হয়; 
কিন্তু সে কথ শুনে কো। 

আমি গাড়াইগ্না এই সব ভাবিতেছি, এমন-সময়ে গাড়ীর 
মধা হইতে একজন বলিলেন, “মশার, জায়গা! দিতে পারি; 
কিন্তু গান গ!ইতে হবে।” আমি ভাবিলাম হয় ত অপর 
ব্বাহারও উদ্দেশে বণিতেছেন; স্থতয়াং চুপ করিগ্াই 
রাইলাম। তিনি পুনরায বলিলেন, “কি? চুপ ক'রে 
দুইলেন বে, স্থাইবেন না1. যান তবে।” আমি দেখি- 
লাম, কথাটা আমাকেই উদ্দেশ করিনা বলিডেছেন। এ 
জ্ুবোগ ছাড়িয়। দেওক। নিতান্ত নির্ধ,দ্ধিতার পরিগায়ক। 
বন্দিলাম, "তার আর কি--দেখ। ধাবে।* ঠিক বুঝতে 
গারিলাম না বে, ভদ্রলোকের মতলব গান শোনা, না 
আমাকে গাড়ীতে তুলির। লওয়।। রর 

কিন্ত দরুদার দেখি, বাস্তবিকই চাবিবন্ধ। জানালা 
দির! প্রবেশের অনুমতি পাইলাম । একজন ব্যাগটা তুলিয়া 
লইলেন। আমিও ভিভরে গিয়া বদির স্বস্তি বোধ করিলান। 
ক্ষণণরেই গানের ফরানেসে দকলে উত্ত্যক্ত করিছা, হুলিল। 


এখনি অঙ্গছত! জ্বানান্টা কাজের কথ! নহে ঝুঝা, 
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তাচাদের ভাঙ্গল দিছা বললাম, কিছু পরে দেখা 
দাইবে। 

কিছুক্ষণ পরে টিকিট পরীক্ষা করিবার দন্ত একজন 
বাবু গাড়ীর দরজা খুলিন্লা ভিতরে প্রবেশ করিলেন; এবং 
সেই অবসরে আরও ২1৪ জন বাত্রী তাহার পশ্চাং-পশ্চাৎ 
ঢুকি! পড়ি স্বানে-দ্বালে দীড়াইর। বুহিলেন। বাহার) মাগে 
আদিয়! গাড় দখল করিত বদিয়াছিলেন, তাহারা তীছার 
নিকট নবাগতদের বিক্রন্ধে অভিযোগ উপস্থিত কত্রিলেন। 
চেকার বাবু দবে তখন ২।১ ঘনের টিকিট দেখিকাছেন। 
অভিঘেগের উত্তরে বলিলেন, “তাই তো মশায়, কি করি? 
সকলেই ত হাইতে চান। গেপি, ধদে মার কোথাও জানগা। 
করে দিতে পারি।” কিন্তু নবাগত বাজিগণ বলিলেন যে, 
তাহারা দেখির। আসিন্নাছেন, আর কোথাও স্থান লাই। 
তাহাহা। বয়ং এ কামরায় দাড়াইঘ্রাই বাইবেন। চেকার 
বাবু বলিলেন, “তাহ! ছ্ই বার নছে। আপনারা হশ্ন ত মনে 
ভাবছেন, কিছুক্ষণ পরেই অনেকে নেমে খাবেন) তখন 
আপনাদের মার কোন জন্থৃবিধ। থাকিবে না। কিন্তু এ 
অনেক দূরের গাড়ী, কাছে কেউই নামবেন লা। দারা, 
পথই আপনাদের এই ভাবে যেতে ছবে। জার তাতে হত 
আপনাদের কেউ 20 ছবেন। তখন দোব যত লানাদের 
খাড়েই পড়বে, কাল এই রকম হয়েছিল। আপনারা বরং 
আমার সঙ্গে সাহু; আদি অন্ত জায়গা চেষ্টা দেখি।” 
অগত্যা তাছার! সকলে নামিক্সা গেলেন । একমন, চেকার 
বাবুফে চাবিটা পুলৱায় বন্ধ করিতে অনুরোধ করিলেন, 
তিনিও তৎক্ষণা২ তাহা বন্ধ করিপ্রা দিলেন । দেখিলাম, 
চেকার বাব্টীয় কথাঙ্স-বার্্জ বা ঝাবহারে বেশ দ্র ভাব। 

গাড়ী ছাঁড়িবার আর বেশী বিল নাই। একজন বৃদ্ধ, 
দাড়ী গোপ কামান, লৌম্যমুখি, গারে একখানি উড়ানী, 
গলার মোটা কুপ্রঃঙ্ষ দাল!, একটা যুবককে সঙ্গে লইয়া, 
কোথাও ধদি উঠিতে পারেন, তাহার চেষ্টা করিতে-কর়িতে 
আমাদের কামরার সম্মুখে উপস্থিত হুইলেন। এক- 
আধ-এলকে স্থান দেওয়। অনাক্াসেই ঘাইতে পারিত। বিন্ধ 
অধিক/ংশ যাত্রীই তাহাতেও রাজী লছেন। কাজেই বৃচ্ছের 
আবেদনের কোন ফল ফলিল লা) বৃদ্ধ শুধু হাত তুলিয়া, 
"আচ্ছা বাবা, বেশ, ভোমরাই ঘাও, আমি না হয ঘাধ না” 
বলিগ্ন, একটু হালি, আগ্তে-আন্ডে চলি! গেলেন। 


আনার ইচ্ছ হইরছিপ, তাহাকে ডাকিত্র। আনার জারগার্ন 
বদাইয়া, আমি নিজে কড়াই থ:কে। কিন্তু সাহলে 
কুলাইল না; হর ত সে ক্ষেত্রে আমাকেও নামিয়। যাইতে 
হইত। 

গাড়ী ছাড়িবার আর হুই মিলিট আছে, এমন সময়ে 
দেখি, এ জন গাড়ী হইতে নামিগ্থা ঘাইতেছেন। আনি 
একটু জাশ্চর্ধযান্থিত হই কারণ দিলা করায়, একছন 
তাহার দস্তপংক্রি বিকশিত করিঘ্বা বলিলেন_“নইলে কি 
আর মহাশঃকে জারগ) দেওর! ফে'তে।।” সঁহাদিগকে ট্রাম 
ভাড়া দিছা ও প্লাটফব্রম টিকিট কিনিল্না দিত্বা, জার্গা দখল 
রাধিবার দন্ত আল! হইয়াছিল। ট্রেণ ছাড়ে-ছাড়ে এমন 
লমত একট বাবু চুটির। আপিন গাড়ীর হুন্রার খুলিবার 
চেষ্টা করিল। সহহাত্রীরা আপত্তি করিলেন__উঠিতে দিবেন 
না। কিন্তু বাবু অন্ন করিয়। বলিল-_-“আমাকে কোন 
বুকমে হেতেই হবে। কাল ছানার কাছে জয়েনং ডেট ; 
না গেলে চাকুরি থকিবে না” সহযাত্রীর। দয়াপরবশ হইয়া 
তাঙ্তোকে তুলিয়া লইলেন। 

তাহার পর কিছুক্ষণ নানা রুকন গল্প গকব, ছান্মাপ যুদ্ধ, 
সনাজ-লীতি, প্াজ.নীতি, ইভগনির আজোচলানু মধ্যে গাড়ী 
বন্ধনানে আলিয়। থানিল। এখানে একদন ভদ্রলোক 
উঠিবার চেষ্টা করিবামক্র, লহ্বাত্রীরা বলিলেন, এখানে 
স্থান নাই। রিনি বলিলেন__মাচ্ছা, পুণুন তে; ছারা হয় 
কি না দেখ বাবে। 

চাবি বন্ধ-_্দাচ্ছা, চাবি আমার কাছে আছে --বলিপ্া 
তিনি গুলিতে উদ্ভত হইলেন । ইহাতে একজন দরজার পিঠ 
দিরা দীড়াইলেল। কিছুক্ষণ পরে ভদ্রলোক বল-প্ররোগে 
দরজা! ঠেলি্রা ভিতরে প্রবেশ করিলেন। তাহাত্র গানে 
সাদ| পাঞ্জাবী, চোখে চশনা, দেহখানি বেশ দূঢ়, স্পৃক্রষ। 
গন্ভীর ভাবে বলিলেন, এই তো বথেষট জায়গা আছে,_কেন 
অনর্থক নারানারি বাধাচ্ছিলেন। আপনাদের বেমন হাওয়া 
দরকার, 'পরেরও তেমনি । আপনার সেটা মোটেই ভেবে 
দেখেন না। আগে উঠে বদ্ে পারলেই ভাবেন বে, 
গাড়ীটা আপনাদেরই সম্পত্তি, পৃত্রপৌত্রাদি ক্রমে ভোগ- 
দখল কতুবেন। কিন্তু নামবান্র সবর দে উইল করে যেতে 
সবে বান, এইটে বা তুঃখ। কোথা যাবেন আপনার ? 
একজন উত্তর করিলেন- দেওবরে। আপনি ? মধুপুর ॥ 
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আমি বসিয়৷ দেপিতেছিলাস, পথে এইরূপ মিলিটারী 
হইতে না পারলে আর সুবিধা নাই। 

স্হব্যত্রীরা অনেকেই শুইগ্রা পড়িলেন; আমি বসিয়া 
কিনাইতে লাগিলান॥ অনেকক্ষণ পরে দেখি, সকলেই বাস্ত- 
সমস্ত । বিজ্ঞাদ৷ করিনা জালিলাম, ভাহারা জেসিডিতে 
নামিশ্া যাইতেছেন। গাড়ী প্রান্র খালি হুইয়া গেল। একটা 
বান্ধে উঠিয়া নিদ্রা দিতে লাগিলাম। 

ভোরে উঠিশ্বা দেখি, গাড়ী মেকামা-ঘাট আসিয়াছে। 
ছাত্রী তখন তিন বা চারিদন দাত্র। থাহার চাকরি ঘাইবার 
তথ ছিল, তিনি একদল। এমন সময় ওপার হইতে হ্বীহার 
আসিল ও অনেক যাত্রী আসিছা গাড়ীতে উঠিল। একটী 
মুসলনান যুবক আদার নিকটে আলিয়া বসিলেন। তিনি 
আলিগড় কলেজের ছাত্র । অনেকক্ষণ তাহার সহিত আল৷প 
হইল। কোন-কোন ঠ্রেসনে চক্ষু তৃপ্রিকত্র নান। প্রকার 
জলখাবার বিক্রন্থ হইতেছিল,_পানাপুরে তাহার (কচু সদ্বাব- 
হার কৰা গেল। বেলা ১:টার সনন্ধ আরাম নামিয়া, 
মিছিল সাচ্ছন উক্ত সতীশচন্্র দুখোপাধ্যায় নহাশের 
বাগান গিরা উঠিলাম । এখানে আনা হাউস প্রসিদ্ধ । সিপাহী- 
বিদ্রোহের সমর এখানকার সুষ্টিদেয় টংরাজ অধিঝাদিগণ 
এই গুছে বিপ্রোহিগন কর্ুক অবরুদ্ধ হইপ্রাছিলেন। এখালে 
বিভ্রোহীদের নাগ্রক ছিলেন, দগনীপপুরের অঙগিদার কুমার 
পিং। আরার হাসপাতাল ছিল তাহার হস্তী ও অশ্বশাল। ; 
আর জেলখান। তাঁহার নাচ-ঘর। ' দানাপুর হইতে ফৌন 
আসিয়া আল হাউসে অবরুদ্ধ ইংরাদগণের উদ্ধার সাধন 
করে। গৃহটী সবত্রে রক্ষিত হইগ্রাছে। তাহার গনে-্থানে 
পোলার দাগ এখনও বর্ত্ান। 

অরণ্য কালী বা আর! দেবীর নাম হইতে না কি আরা 
সহর্রের নাম । দেঝ।লক্টা অন্ধকারমর, সহরের বাহিরে এক 
স্থানে অবস্থিত । বেছারী পাও! ঠাকুরগণ কপালে দিদ্ূর 
ৰাবিত়। দুয়া বেড়াইতেছেন ? ঘেনন জোয়ান, তেমনি ভীষণ- 
দর্শন।, ছাগ-বলির এখানে যথেষ্ট আপ্লোদন। একদল 


পাণ্ডা বলিলেন, একচক্রা নগরী ইহার অনতিদুরেই ছিল; 
এবং আরা নানেরু সহিত তাহার থে সথদ্ধ আছে। আর 
একজন বলিলেন, কণ তাহার পুত্তকে__এই দেবালর বেখানে 
অবস্থিত, দেখানে আড়া-আাড়ি ভাবে চিরিযাছিলেন বলিদ্া 
ইহার নাম 'আর।' ; আর দা তা-কর্পের এই বিশ্য়কর দানের 


তর 


আশ্বিন, ১৩২৮] 


পূজায় পথে 
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শরণার্থ এই মন্দিরের প্রতি; । এখানে ভৈনদের কগ্ধেকটা 
দেবাপয় আছে একটা দেবাহয়ের পুক্তরিনীর নধ্যে একটা 
মন্দির আছে; তীর হইতে দেত়ুর দাহাছো তথাহ ঘাইতে 


হছ। এক স্থানে একটা কুত্ৰ পরেশনাথ পাহাড় আছে। 








ক-নরেশ 


উপরিহলে স্থানে স্থানে ইহাদের তীরের বৃর্তি ও পাঠাগার । 
এখানে জৈন ধম সশবন্ধে নানা দু্খাপ্য পুস্তক ও বহু পুরাতন 
হস্ত-লিখিত কাঁট-দই পুথি আছে; এবং নান! ভাষার 


টন ইহাদের দুত্রিত অষ্টাদশ স্বপ্র-তালিকা রক্ষিত আছে। 


পরদিন প্রত্াবে পা্।ব মেলের একটা কামরার উঠিরা 
কানী-যাত্রা ! 

মোগলদরইরে গাড়ী বদল করিলাম। একটু পরেই 
গাড়ী গঙ্গার পুলের উপরু দিদ্া কাশী ( রাজথাট ) ষ্টেদনে 
পৌছিল। পুলের ওধার হইতে অর্চচজ্ারৃতি গঙ্গার ধারে- 
ধারে বতনূর চক্ষু ঘার, ততদূর কোথাও লারি-সারি অসংধা 
দোপান-শ্রেনি, অগণিত দেবালল্স-চূড়া ও হিতল, ত্ৰিতল, 
চৌতল ভবন রহিঘাছে। এই ননোনোহন দৃহ্ত অহপ্ব-নগ্ছনে 
দেখিলাদ। 
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পুজা তিনদিন বেশ আনন্দে কাটিল । কর্মব্লান্ত দেহে 
এবং হাড়ে যেন একটু বাতাস জাগল। বিজ! দশমীর 
দিন বিকালে বিসঞ্নের জন্ত প্রার সনস্ত প্রতিনা দশাঙ্বমেধ- 
ঘাটে আনীত হয়। তথাকার দৃশ্ত অপূর্ব, একবার দেখিলে 
সারা; চীবনে স্কুলিভে পারা ঘান লা। শত-শত বালক, 
লস্কর ববা দশাশ্বষেধ ঘাট ও তৎসংলগ্র ঘাটগুলিতে 
কাতার দিখা দাড়াইত্বা আছে; সমস্ত লহর উজাড় চইরা 
একত সমবেত হইছে । শিশুগণের লোভনীগ্নর লানাবিধ 
বিক্রের বস্তুর মেল! বলিঘ'ছে। অনেকে 'ভালান” দেপিধার 
জন্তু নৌকারুও আশ্রর লই্গাছেন। আঁর গঙ্গা ঠীব্রবর্তী অই" 
লিকাদনূঙের ছাদ ও ব|হাত্ননে অসংখা বালক-বালিকা, 
বৃক্া, হুবতীর সমাবেশ ৷ কালিদাসের “কুবলকিত-গবাক্ষাং 
লোচটনরঙ্গনালাম্” বর্ণনা অক্ষরে অক্ষরে সভা সপ্রসাণ 
করিতেছে সকণেরই ননে সেই সন্ধিক্ষণে উল্লাস ও বিবাদের 
অপূর্ব সংমিশ্রণ । ভোগের পর ত্যাগ, জীবনের আস 





যৌন্-দশ্িরেছ অত্যন্তাতাগ- দারনাখ 


মরণ, প্রবৃত্তি অবসানে নিৃতি,_ বিজপা-ব্যাপার ঘেন এই 
মহাসত্য শিক্ষা দিতেছে। মাটীর দেছের স্কায মৃন্য্ী 
প্রতিমার বিসর্জন হইতেছে, সকলেই দৃপ্ত দর্শনে ও গঙ্গা- 
স্পর্শনে উৎস্থক । দূরে বিশ্বেশ্বর ও অগ্রপূর্ণ, শিব ও শক্তি 


সৰণ ভারতবর্ষ [সদ বর্ষ ১দ খও- হর্থ সংখ্যা 





বিবাদমান। আর জুরে জীবনের পরিণতি গ্াপক মণি- গঙ্গাগ্ঠ হইতে উপিত হইতেছে এরূপ রম্য অতুাচ্চ 
কণিকার শশোনঘাট। অট্রালিক!লমূছ, মলা পাদাণ-সোপান-শেণী, আর 

আনরাও একখানি নৌকা লইযাছিলনে। জোোতস্লাম্রী পুরীর পাশ নিন্প বাকি ডাধীরণী কুল কুল রবে 
ব্রজনীতে নৌকা হইতে কার দু অতুলনীহ। ঘাটের বহিতেছেন। এ সমস্তই কাশী দশ্ককে লোভনীয় করিয়া 





এ 





বৰ্ণ. মন্দির -কাণী চণ্ডী 


তুলিগ্নাছে। কিন্তু এই 
মলোলোত! পুরী-শোও 
দেধিয়াই ত মনে এমন 
স্থখে র ফোায়। খেলার 
কপা নহে; আরও ত 
অনেক দেশে অনেক মন্দর ওর 


কুলে-কুলে দল। সেই 
কলে অর্ধ-প্রোথিত প্রস্থর- 
মন্দিরের চাভাল ছইতেও : 
এই রমনী দৃগ্ত প্রাণ 
ভরিতা দেখিয়াছি। 
জ্োত্ঘ-রাছে গঙ্গাবক্ষে 





[বিচরশ-সঈীল লোকা হইতেও সছর, সুরমা হর্শা, 'পুপা- 
অই দু স্/নহন-গোচর বশী ম্রোতন্বতী' রছিাছে ॥ 
হইয়াছে। কাশী প্রবেশ" কৈ--নার কোথাও ত 
কালে এই ছগ্ত প্রাণ-নন মনে এন্প ভাবের উদ 
অধিকার করে, এবং হয়না। 


ইছারই প্রভাবেই সমস্ত মধুমন্গ হুইয়া উঠে; অগনিত “তাই হনে হয়, বৈদিক পুরাণ-বর্ণিত বাদ] প্রভৃতি 
মন্দিরচূড়, পাত্রের হল, ত্রিতল, চৌতল ভবন, প্রাচীন কালের মহাপুরুষণণ চইতে আরম্ভ করিঘা এই 
ভি্ি-গাতর বিচিত্র চিত্রাবলী, গোটা-পাপর-মোড়া গলি দোর কলিকালে বৈলঙ্ স্বামী, ভাব্বরানন্দ দ্বামী, বিশুদ্ধানন্দ 
রাস্তা। কোথাও: উচ, কোপাও নিয়) গঞ্গাতটে নেন হ্থামী প্রন্কতি মহাপুকপগণ পর্যান্ত যে সকল দিন্তপুরুম এই 


আশিন, ১৩২৮] 


পরিজ পুরীতে বিচরণ করছেন, টাহদের চনগ-স্ুজঃ 
বাণীর প্রতোেক দূলিকণপ্র 'অণুত্ে-অণ্তে মিশ্রিত রতিদ্বাছে; 
লেই চরণ-রেখুর স্পশে জানাদের দদর মন বিমল শাস্বিতে 
ভরিয়া হান, প্রাণে কেমন একটা বৈরাগোর ভবে মাসে, 
পূণয-ভূমি ছাড়িতে চোগে ঢল আসে, প্রাণে বেদনা 





সাযনাখের হ্বংদাৰশেৰ 


বোধ চত, সদয়ে শৃর্তার অন্তৰ হয়। আমরা 
%ল দষ্টিতে বনি! উঠিতে পারি লা, কেন 
এন হর 

লেখক বরন - 

Ul Rome is to the Roman- 





Catholic or Mecca is lo Ihe 
Mohammacdans, that or more is 
Benares to the Plindus. It is the 


most Sacred Cily of Hinduism 


the stronghold of Brahmanism, 






the seat of Sanskrit learning and 
the home of Indian Philosophy.” 
এইবার ফিরিযার পাল!। মোগ্‌লমরাইতে একজন বাঙ্গালী 
= ভদ্রলোক সাগ্রহে বলবার স্থান এবং রাত্রিতে নিন্রারও বাধা 
করিয়া দিলেন। ইলিও কলিঝাত। হইতে বাছির হইক্সাছেন 
পূজার ছুটতে, এবং গিরাছেলেন দিল্লী পর্থন্ত। প্রবাসে ইনি 
অনেক কাল কাটাইঝাছেন। স্বদেশী বাঙ্গালী ও প্রবাসী 
[এ বাঙ্গালীর মধো পার্থকা অনেক ॥ বেধানে বাঙ্গালী নেই 
১” খানেই দুর্গোঘদব,--তা মেলোপটেমিকগাই হউক বা পারত 
* তীধহবন _কোকার।। 





পুজায় পপে 
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পেশার হউক | ভাছাত্র নিকট নিরাটের ছার্থাংলবের 
গ্ৰ শুনিলাম ৷ ঘধেষ্ট ধূমধাম। ঠেলনে বাঙ্গাণী ভলেন্টয়ার 
ছিল, বাঙ্গালী ঘাত্রী দেশিলেই তাহাকে নিমগ্রপ করিম 
সন্তবপহ হইলে বন্ধ করি। নামাইদ। লইগ্র। দাইবার তন্ক। 
ইছা লহা কিলাজানি না, তবে কাসিতে বলিয়। মিাটের 
পূচ্ছার দিলিপী খাই আসিয়াছি, তাহা 
বেশ মনে আছে! 

প্র্যাওকর্ড লাইনে মোগল সরাইয়ের 
পরই উল্লেখদোগা স্বান,_পাঠান অহা 
শেযশার সমাধি ব। শেন 'আর।ম__“সামারাম” 
ছে হইতে উচ বেশ স্ন্মর পেখান। তার 
পত্র গ্রাহ্ন আড়াই মাইল বাপী শোণ ব্রীজ; 
_এহ দিন ইহারই ভারতবর্ষে দর্ম্মপেক্ষা 


দীথ সেতু বলিন্না খতি ছিল। এখন 
দীর্ঘতম “দারা ব্রীজ” ইহাকে পরত 
করিপাছে। কলিকাতায় বাবুত্রা অনেকেই 


নিট 








চেৎ নিংের আলাগ 


বোতল বা সোরাইতে শোণের জল পুরি লইলেন। একজন 
বেছারী ভদ্রলোকের দহিত জনৈক বাঙ্গালী সুখক কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্থাশঞ্ধ সন্ধে বোর তর্ক করিছাছিলেন। বেহারী 
অদ্রনোকটা স্বপক্ষে, ও বাঙ্গালী বাবু বিপক্ষে ঘুজি-তর্ক 
দেখাইতে লাগিলেন। প্রথম উক্ত বিশ্ববিস্তালয়ের 
গরানধুয়েট ; এবং বনিলেন বে, তিনি proud of being 
ও student of that University | প্রতিবাদী ও লিলেকে 
তথাকার গ্রান্ধুত্েট বনি! পরিচন্ন দিলেন; কিছ ডাহায় 


নর ভারত [=ম বধ --১ম খ€- 5র্প লংধা 





ন্বানী বিভঙ্জানন্য কুইন্দ্‌ বলেছ 


শেবোক্ মত মোটেই সমর্থন করিতে রাজী নহেন,--বরং সহযোগে গাইতে আর্ত করিংলন, “জীবনে মরণে 
নিজেকে 0715110191৩ বলিতে ইচ্ছুক । কোন্‌ পক্ষের জনমে জনমে তোমারে কেন গে পাই না।” গাড়ী 
জিৎ হইল জানি লা? তবে সেই বাঙ্গালী ভগুলোকটাকে কিছু ছাড়িয়া দিল; কিন্তু গানটা অনেকক্ষণ চলিল এবং 
দিন পরে ক্লাইব স্রাটের সওদাগর আফিসগুলিতে চাকুরীর ছোযোংদ। রাত্রিতে চলন্ত গাড়ীতে তাহা বেশ নি! 
উমেরায়ী করিতে দেখিশ্রাছি। লাগিতেছিল। দদিও গানটা অনেকবার শুনিযনাছি, তথাপি 

শোপইট্যোছ ট্রেদন হইতে কত্রেকদন ভদ্রলোক গাড়ীতে হেন তাহা এখনও কাপের কাছে রদ! বেড়াইাতেছে। 
উঠলেন! উঠিাই তাহাদের মধো একজন হারমোনিরম্‌ গরাতে তীচার! দলহল সহ নানিয়া যাইবার সহ, এক্স 
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লোণার কাঠি 


৪৭৭ 


পর TE enna 


ঠেলা(ঠেলি নারামার্রির অডিনন্র করিয়া গেলেন বে, গানের 
নধুরুভা ও কোমলহার পর কঠোরতাট্রকু একটু বেন 
কেমলচাবে দুটা উঠিল,--যেন তাহারা কত ব্যস্ত, কত 
অতাবঠক অকরী কাজে ঠাহাদের পথ আটকাইহ? রহিয়াছে ॥ 
অল[হফু ঘোটক-রাজ তাহাদের অপেক্ষা করিতেছিল কি না 
জানি না। তবে শুনিলাদ, তাছারা, অস্ততঃ গায়ক ভদ্র- 
লোকটা ওখানকার কোন সন্ান্ত বাক্ির আত্মীর ॥ 

এই প্রাচীন হিন্দু ও বৌদ্ধ তীর্থ এবং অন্থংসলিলা পবিত্রা 
ফন্ট নদীর পর একে একে তিনটা টানেল অতিক্রন করিপ্া 


গাড়ী স্রাত্রিতে গোনাহ পৌছিল ॥ এখান হইতে পরেশনাথ 
পাড়ের দুণ মনোহর । পরেশনাপ ইৈলদের অন্ততৰ 
প্রধান তীর্থ ॥ পাহাড়টীর উচ্চতা যেই ॥ প্রান 9৪৭৯ কীট; 
এবং এই শৈলশৃঙ্গে প্রান ২৪টা পৈনমন্দির বিভিন্ন তীর্ষন্ধর- 
গণের নির্কাণ উপলক্ষ করিরা বিস্তবান। 

তার পর নিশিশেষে বর্ধদান। শুদ্ক করাফুলেরর ডালির 
মত বালি মিছিদানা লইবার বিশেষ আগ্রহ তইল ন।। দা 
সমরে হাওড়ার আগনন1__তারপর লেই খাড়া বড়ি গোড়, 
আর পোড় বড়ি খাড়া! 





দোণার কাঠি 
[ ইগ্রকুল্লচন্্ বস্তু বিএস্‌ সি] 
(১) 


বি-এ পরীক্ষার পর, নৃহন দা গুনে, হঠাৎ একদিন আকাশ- 
ছাওয়। জোংদগার পানে তাকাইয়া, তরুণ তার মস্তরের মাকে 
একটা নৃহনহর সাঝেপের সাড়। পাইল। বে মস্ত্ররটা এতদিন 
পুধিন কার প্রাচীরে বন্দী থাকিয্না, প্রকৃতিয় অনস্থ সৌন্দর্য 
তইতে বঞ্চিত ছিল, তাহা সংসা কারামুক্ত করেদীর মত 
উপরের উদার আকাশ, ও নবপুষ্প-সুকুলিত স্কামবিটপীর 
রূপের পানে চাহিগ্রা, বিশ্বাক্জ পূগক্ষিত হইব উঠিল। 
ঘনপল্লবের ফাঁকে পাগল বাতালের আনাগেনার শব্দ ও 
পাখীর অপ্দুট কলতান তার মর্শ্মের মাঝে হেন কত 
যুগান্তর হারানো কথ। বহিষ্ব। আনিল।-.... 

সাম্‌নে কর্মহীন, দীর্ঘ অলপ দিন ;_নুক্তির আরামে প্রাণ 
এমনি আবেশ-বিভোর ; তায় সহসা চাদের সহিত প্রক্কাতির 
সহিত নবীন ভাবে পরিচিত হণান্ন, ভার চারিপাশে বেল 
ভাবের মন্থন লাগিয়া গেল। সমস্ত প্রকৃতিটাকে সে নিবিড় 
ভাবে বুকের কাছে টানিতে চাহিল।-.---- 

কাব্য যে সে তালবাসিত না, তা লব; কিন্তু পরীক্ষা 
পাশের ধাধার পড়িয়া, কাব্যের আদত প্রাণটির সন্ধান সে 
পায় নাই। আজ অবাধ, মুক্ত অন্তুরটি লন বাতাসের 
মাতামাতি, পাখীর কাকলী ও আলোকের মেহালিঙ্গনের 
মাঝে ছড়াইযা গে জীবনে পথম অনুভব করিল, কাব্যের 





প্রাণ কোথা লুকান দেপিক্সা তাহার সারা অদ্ব্ 
শিশুর মত উদ্দদ আনন্দে লাচিস! উঠিল) তরুণ বুৰিল, 
পক্কৃতির নবপ্থাদ জপ কবি-কল্পনার জীবন্প মূর্বি। এবং 
ইহারই অভিনন্দলে কবির দূক অগ্যরট মুখর করিনা 
তোলে, নির্বাচিত শব্দ সম্পদে সীনাহারাকে সীমার 
গণ্ডীতে টানিহ্া আনে।...... | 

দীর্ঘ অলল দিনগুলি কাব্যাচুলাচলা ও প্রক্তি-বন্দনা্ 
কাটাইয়া, আল্প সমষন্রের ভিতর তরুণ কবি-ভাবাপর হই 
উঠিল; এবং অচিরে কল্পনার নীল-সারারে লাতার দিয়া 
ছান্মালোকনপ্র ভাবের বার্তা আহরণ করিয়। খাতার পাতা 
ভরিয়া তুলিল। বথালদরে তাহার দু'একটি মাসিক পত্র 
ছাপাইয্া, নিজেকে তরূণ কবিপ্রানে সে মনে-মনে বপেষ্ট 
উৎদুল্ন হুইরা উঠিল ;_অবস্ত বৌদি লতিকাই ছিল 
তাহার প্রধান উৎলাহদাত্রী। 

এমনি সদয়ে বৌদির সহিত তার পিত্রালয্ন পূর্ববঙ্গের 
গ্রাদটিতে দিনকয়েকের জন্ত বেড়াইবার প্রন্তাবট! তরুণের 
মনু লাগিল লা) কারণ শ্তামতটশালিনী তটিনী-বেক্টিত! 
পাড়াগাটি আর ঘাই হউক, তাদের টালীগঞ্জের বাড়ীটির চেয়ে 
ঢের বেশী প্রাকৃতিক সৌন্দর্যা-সম্পন্না। 

দথাণৰরে কবির অত্যাবশ্থক সরঞ্জামে লজ্বিত হই, 
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তরুণ দেই অচিন্‌ কল্পলোকের পালে চলিল ৷ তাহার অসম্ভব 
উচ্ছ্বাস দেখিস! লতিকা হাদিঙ্থা বলিল, “দেখো ভাই, প্রাণটি 
আমাদের এদে! পুকুরপার়ের গাব গাছটা রেখে এসো লা ।” 

উৎকুল্ল তরুণ বলিল, “কেন, এ'দো পুকুর, আর গাব 
গাছ ছাড়। কিছু কি নেই তোমাদের দেশে 1” 

লতিক| বলিল, "আছে সবই; তবে শেওলা-শড়া, পল্ম- 
ক্ষোটা এদে। পুকুর, ঘুদু জার তুম পেচার শব্দসূখর 
গাব গাছ বদি-ব! কবি-দেওযটির প্রাণের পপ্দা নেড়ে দের। 
কবির ইক্সিরিস্তণে৷ ত শ্বতগ্র ধরণের ।*.....০ 

কবি অভিনন্দনট তরুণের বড় ডাল লাগিল। সে খুসী 
ছটগ্বা বলিল, “সতি বৌদি, কৰিব| অস্কৃত ধাচের। নিবি 
বন-কাস্তারের ভানাটান আলাপনেরর চেতরই যেন তারা 
প্রকৃত পাণেত্র পৌজ পাঙ্ন। আচ্ছা, তোমাদের দেশটি 
গ্রকতের লীলাকুয_নয় ? ভোরে চক্রবালরেখায় স্বর্থা উঠে, 
সোণরে ধারায় নলীর দল, শ্যামল বনানী ভালিরে দেয়, 
পালিয়া, দয়েল, ডগ বনে-বনে গেয়ে ওঠে,_গন্ধ-বিধূর 
খাঠাসের নুচ নি:শ্বানে ধনের ওপর ঢেউ খেলে যায়, 
অস প্রাণে ত্ত5 একটা আনাহত সুর জেগে ওঠে, 
-নিশ্যরই এই রুকন 

লিক 5 হাসা বলল, “অত-শত বুঝবার, দেখ বার 
ক্ষমতা পাক্পে, কবে তোমার হত কবি হ'য়ে উঠতান। 
শুধু এটুকু বুষ্কি_হা, এখানে দালানের খধেঁদাছেসি, গাড়ী 
মেটরের হুড়োহুড়ি, আর সামুবের ঠেসাঠেলিতে প্রাণ যেমন 
হাপিরে উঠে ওখানে তেমন নয়। ওখানকার চারধারের 
আকান-বলানী, নদী-প্রাস্তরের চিরনবীন দৃক্ষে প্রাণে একটা 
ভক্রাট করা পুলক চাগে।......তোনার বেশ ডাল লাগ্বার 
কপ” 

তরুণ চক্ষ ঝুছিয়া অচিন দেশটি সম্বন্ধে কত কি কল্পনা 
করিষ্বা লইল।......ছীদারে দেকেও, ক্লাশ ক্যাবিনের খোলা 
জানালার ধারে বলিল্না, বিশ্ব ত-ললিল। পদ্থার তরুঘেয়া তীরের 


, শোভ।) দেখিয়া, আত্মহারা) তরুণ লতিকাকে অন্তর এবৃইিতে 


ব্যতিবাস্ত করি তুলিল। লগীম ভান লই তরুণের বিপুল 
আগ্রহ দদসে অপারগ লতিকার অক্ষনতার ভিতয়ও হাসি 
পাইল-__দেবরটির শিশুর মত অর্থহীন প্রশ্ববৃষ্টিতে। বাস্তবিক, 
হরে লোকগুলি চিরদিন নিদেদের সহরের গণ্ডীর ভিতর 
বন্দী গ্রাধিয়৷ দানের সীমারেখা ও কেমন টানিয়। রাখে; তাই 


ভারতবর্ষ 
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ধান গাছে জন্মে না লতার ধরে-_বিশ্ববিস্তালবের উচ্চউপাদি 
লাডের পরও তাদের তাহা বলিল্া দিতে হয়! 

ওপারের ওঁ গাছটার কি নাম, লতা! না ছুলের, কখন 
তাতে কুঁড়ি ধরে, ছুল ফোটে,_-এ পাখীটা ‘চোক গেল' লা 
‘বৌ কখা। কও’, কোথার থাকে, কখন বলে, রাখাল 
বালকের ওঁ মেঠো স্বর গোষ্ঠ না ভাটরাল, কোন্‌ পল্লী 
কবির রচনা, পারের ওঁ ভগ্ন দেবালয় কোন্‌ যুগে কার 
প্রতিষ্ঠিত, ইত্যাদি বহু প্রশ্নের সাধামত সমাধানে ক্লান্ত 
লতিকা! খন তন্ত্রাবিষ্ট হইল, তরুণ তখন চারিপাশের 
লৌনদর্ধ্যমেখলা'র চিত্রাঙ্নে নিবিষ্ট হইল। সৌভাগাক্রমে 
কা!বিনে তৃঠীয আরোহী কেউ ছিল না,_-তাই তরুশ 
কবিটি আশ। দিটাইগ্বা তার সীমাহারা! কহন! রঙ্গের ছোপে 
ফুটাইর্া তুলিতে লাগিল। 

লতিক। ভাগিয়। দেখিল, ইতিমধ্ তরুণ নূন খাতা 
ভরিন্না তুলিল্নাছে ! অবাক্‌ হই! বলিল, "সেই অবধি ক্রমাগত 
লিখড! অদ্ভূত নেশা ত। চারপাশের থৈ থৈ জল, রোদে- 
পোড়। মাঠ, আর গাছের সারের ভেতয় কি যে তোমর। দেখ 
ঠাকুরপো, পু'জে পাই না। ওতে কি পেটও ভরে? আমার 
ডাকনি কেন?” 

তরুণ তখন নিজেকে হারাইত্রা ফেলিগ্াছিল ; গদগদস্থরে 
বলিল, “অন্তর ধেখানে আহার পাদ বৌদি, বাইরের সুখ 
সেখানে মাখ। উঠাতে পারে না। কবিরা বারুতুক্‌।” 

“লে বুঝা যেত লঙ্গে খাবার না থাকৃলে,” বলির। লতিকা 
আাহার্ধ্যের আয়োজনে উঠিয়া পড়িল। 

তরপ বলিল, “আহার ত চিরদিনই আছে বৌদি; কিন্ত 
এমন দৃঞ্চ ত চিরদিন নিলে না। শোন একবার বলাটা |” 

আকেটে ফুলান ছোট ঘড়িটার চোখ বুলাইয়া লতিক। 
বলিল, “বরং আমার কাছে দগ্ষের থাঝ|রের বিস্তরিত বর্ণনা 
শুনে তৃছি হটনলে স্বানে যাও | বেলা। দেড়টার তেমন রূমজ্ঞ 
বাক্তিও কাবোর রদগ্রহণে অক্ষম ।" বলিয়া বাক্স খুলিয়া 
সাবান, ভৈল, তোয়ালে বাহির করিয়া! দিল। 

হতাশ ভাবে লতিকার পানে তাকাইছা, পানের ঘরে 
ৰাইতে-ঘাইতে তক্ষণ বলিল, "অরসিকেধু রম কথনং শিলসি 
না লিখ।” 

নাস্প্াতির খোসা ছাড়াইতে ছাড়াইতে লতিফ! মূচ্‌কি 
হাসিয়া বলিল, “গন্তব্য স্থানে পৌছে রমন্ত লোকের সন্ধান 


আশ্বিন ১৩২৮ } 


সোণার কাঠি 
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দোবাখন। এখুনি এতগুলো দীৰ্ঘশ্বাসের বাজে-খরচ 
কর্কার প্রয়োদন নেই ।" 
0২) 
তরুণ বুদ্ধ হইল। এামটি বেন করিনা ক্ষীণকারা 


আোতস্বিনীটি মর্পাশশুর মতই আঁকিতা-বীঁকিত্র। স্বজ্ছন্দ-প্রবাছে 
চলিয়াছে। তীরে আস্রখন, ছাস্সাবহু বট ও অশ্বথের সারি। 
কোথাও বেতের ঝাড়, বাশের ধোপ, বেঁটুছুল, কালকালন্বার 
বন, কোথ।ও শিউ'ল বকুল গাছ তরিছা, কোথাও মাধবীলতা 
সহকার তক্ষটিকে অড়াইছা ॥ ক্রঞ্চচুড়ায স্যবকে-স্তধকে লাল, 
বেগুনি, হল্দে রংএর ফুল, ভোম্রার দল ওন্গুন্‌ করিয়া 
এ ফুলে ও-ছুলে মধুপান-মত্ত,_ছামকুল, আত, গোলাপন্াম 
গাছে পাখীর মহোংপব? ঝিকি'র এক ভান বাদন, পৃ 
উদাস কণ্ঠ । 

এ.লব দেখিতে এবং এ-সবের লহিত পরিচিত হইতে 
ফাইন, পদীবাপীদের সঙ্গে পরিচন্থ করিবার কথ। তরুণ 
ভুলিয়াই গেল।...মহুরে মানু, বলাকীর্ণ পাড়াগানে আলা 
হত ত অতিষ্ঠ হুইপ! উঠিবে, এবং পল্লী-ভীবনের 'মসংগ্কত, 
অপরিচ্ছন্ন রুচি সম্বন্ধে বি ধারণা লইছ| ফিরিবে,_এডয় যে 
লতিকার ছিল না তাহা নর; কিন্তু দরিদ্র গৃহস্থের দীন 
আয়ে।জনের ভিতর দেবরটির অপরিপীদ আনন্দ ও প্রতি 
দেখিয়! সে হাফ ছাড়ির। বাঁচিল ; বলিল, “কবি তুমি ঠাকুয্পো, 
তাই কৃত্রিদতায় ভেতর দিরে তোমায় অভ্যর্থনা আয়োজন 
হয় নি। পল্নীবাদীর স্বাভাবিক যা তাই তুমি পাচ্ছ, 
অসুবিধা ছয় ত’ বলে" 

তঙ্গগ ছানিস। বলিল, “এর বেশী অভ্যর্থনা ছলে ময়ে ধাব 
বৌদি । এমন বুকতর! বর কৎনো পাই নি,-_-তোমরা আমার 
অনুভব কর্ষার সমস্ত ইঞ্জিযগুলোকে সচেতন করে তুলেছ। 
এখানকার আকাশ-বাতাদও আমার কি ভাবে আবাহন 
কচ্ছে, আমি বোঝাবার ভাঘ। পাই না।” 

লতিক। তৃপ্ত হইয়স! বলিল, “প্রকৃতির অফুরন্ত দৌন্দর্যা, 
বাইরের সমস্ত দীনতার কালিম! ছাপিয়ে, তোমার কাছে 
রঙ্গিন হয়ে উঠবে জেনেই, দাছল করে তোমার এখানে 
এনেছি ঠাকুরপো,__নৈলে আমাদের সাধ্য কি বে-_” 

বাধা। দিশ্ন। তরুণ বলিল, "আদি কি পর বৌধি, যে, 
শিষ্টাগারটাই বড় করে দাড় করাবে! ভগবান্‌ পল্লীবাপীদের 


বে শর ছুহাতে বিলিয়ে দিয়েছেন, হার তুলনায় লঙ্করেরা বে 
নিতাস্্ই কাঙ্গাল ৷ বুকতরর। প্রীতি, কলভর। মধু, গাছভরা! ফল, 
ক্ষেততরা ফসল--কোথার এমনটি আছে?” বলিল্পা কবির 
সেই গানটির আবৃত্তি করিল। 

ঘতিকা সাহলাদে বলিল, “এত ভাল লেগেছে তোমার ?” 

তক্ুপ গদগদস্বরে বলিল, “আমার ইচ্ছা হচ্ছে, এ অনন্র 
দৌন্দর্যোর মাঝে চিরদিনের জন্তু ডুবে দেতে ।......তোমার 
ছিংস। হচ্ছে বৌদি,_কি সুন্দর তোমাদের দেশ ৷" 

কল্পনার এইক্ধপ মাল! গাখার ভিতর প্রবাদের দিনগুণি 
তরুণের বড়ই উপভোগ হইছিল ।...... 

কবি-বশ:-প্রন্াসী দেবরটির দূর্বলতা লতিকান কাছে 
গোপন ছিল না; তাই তাহার প্রবাদের দিনগুলি অধিকতর 
রঙ্গিন করিবার জগ্ত সে [নিছেকে তরুণের অন্ধ উপাগকের 
পদে যুত করিল) এবং সেই পদগর্ণযাদ। অটুট প্রাপিবার জন্য, 
দিনের অনেকটা। লময় তাহাকে হুকুণের নবরচত কবিতার 
সমালোচনা করিতে ছইত,--যাহ! স্বতিবাদেরই নপগ 
তরুণ কিন্তু এইদ্প ল*ালোচল! দ্টদলে গ্রহণ করিত। 

সেদিন ক্ষুদ্র এক পল-জা বৃষ্টির পর বৈকালিক কিরণের 
গোটাকতক রশ্মি মেঘের গুদ কণার প্রতিদলেত ইরা 
সুনীল আকাশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত পরা? সধ্বণ 
রঞ্জিত সুবন্ধিৰ ইন্রধহুটি কৃটাইর। তুলিলে তরুল সেই অপরূপ 
সোন্দর্ধা কবিতায় কুটাইয়| লতিকাকে শুনাইব।র জত ব্যস্ত 
ছুই পড়িঙাছিল। 

লতিক! তখন কক্ষান্তরে পড়ার লমবন্নসী কণিকা, সন্ধা, 
বিন্দু প্রহৃতির কাছ তাহার স্বাসিপ্রেমের গোপন কাহিনীটুকু 
কছিতেছিল, এবং তরুণীরাও তাহ। রসের ছোপে ছোপাইপ্া 
তুলিতেছিল। কণিকা ও সন্ধা অবিবাহিতা, বাদলের বন্ধা 
এই নিছক প্রেমকাহিলীটুকু তাহার! কি ভাবে গ্রহণ কারতে- 
ছিল তাহা বলা হান্স না, কিন্তু নবোঢ়। তরুণীর দল বেশ একটু 
সরল বোধ করিতেছিল। ক্ষুলের অবাধ মুক্ত জীবল হইতে 
বঞ্চিত হইয়াও শ্বামীর নৈশ-বিস্রালগ্নে তাহার ক্ষতির চেয়ে 
লাভের দাত্রাই বেশী হুইনাছে, এই কথাটি লতিকা যখন 
ঈধৎ গর্কোর সহিত জানাইল, তখন কণিকা হাপি়া মাটিতে 
গড়াই্বা উঠিল। যুক্তপাথী এদন স্বচ্ছন্দ মনে পিঞ্জর 
ছউক তা লোগার, বরণ করিন্না লইতে পারে, ইহা কনিকার 
কাছে বেছল অঙ্ুত তেদনি হাত্তকর বোধ হইল। লিকার 


৪৬৯, 








বিবচের পর এই প্রথম লাক্ষাং, দে ভাবিতাছিণ স্বাধীন 
পাঠাীবন হইতে বঞ্চিত হইস্ছা লতিক৷ মন্মমর/ হইরা 
ছাছে। নিদের স্বাধীনতা, শ্বাতত্বা বিসক্ষন দিয়াও 
জীবনের শ্রেষ্ট অবলগ্বনটির কান্ধে নারীর সমস্থ ক্ষতিপূরণ 
হইতে পারে, কণিকা [কছুতেই তাহ! ধারণা করিতে পারিতে- 
ছিল না। 

সারাটি গ্রামে তাহার মত হুদা স্তর মেয়ে দ্বিতীয় ছিল না। 
ভডগবান্‌ যেন তাহাকে ছেলে গড়িতে-গড়িতে তুলিয়া) মেয়ে 
গড়িয়া ফেলিয়াছিলেন। ছোল-বয়স হইতেই পাড়ার ছই 
ছেলেদের সছিত টক্কর দিয়া, তাহাদের অস্থকরণে কাপড় 
পড়িয়া গোল্লা, হাড়, ডাংস্তট খেলিক্, পাখ্বীর ছানা 
সংগ্রহ ও পড়সদের ফলমূল আহরণ করিন্রাই সে বড় হইয়াছে, 
এবং বাপ-মায়ের সমস্ত শাসন বার্থ করিয়া মানসিক বৃত্তি- 
শুলিও সে রমহলীর অনুপযো্গ করিত্ন। গড়িস্না হুলিয়াছে। 
হয়োরুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ছেলেমী অনেকটা দুর হইলেও, মেয়েদের 
স্বাচাবিক কোমল) ও ত্রীডযর অভাব ত|তাকে ব্াপিকা 
রচিল। পুরুদ কোনও অংশে লাগার চেয়ে শ্রেষ্ট, এবং এক 
ডন ভাঙাকেই উপান্গগ্রপে বরণ করিতে হইবে, ইচা সে 
(কেই আনিতে চাণ্তি ন৷। ইছা লইয়া লঙ্গিনীদের 
সি মানে -নাঝে তর্কও হইত তুদুল ; কিন্তু সে বরাবর বড় 
গলা দালাইঘ। দিত তাহাদের মত সে কখনে। একান্ত 
আশ্রয় রূপে পুরুষকে অবলম্বন করিবে না, কিছুতেই না। 

হাঁসি একটু থামিলে কণিক! বলিল, “নিত্য তুই শ্বানীর 
পা টিপে দিস,'ক্মার হিতে তোর বুক ভরে ওঠে, তুই 
অবাক্‌ কর্ন লতি! আরাদে তার চোখ বুজে আনাট। বিচিত্র 
লয়; কিন্তু আমি তেবে পাই লা, এ অচেনা পুরুষটার পা 
টিপে তোর হাসু ৫১1 

লতিকা আরক মুখে বলিল, “বিয়ে হলে তুইও বুধ.বি, 
কিবেকৃস্তি। সন্দেশ যে খার নি, তাকে কেমন করে বুষান 
বায়, সন্দেশের কি স্বাদ!” 

কণিকা উচ্চকণ্ঠে হালিয়া বলিল, “আহা-ছা কি উপমা! 
বেন কালিদাস) সন্দেশ খাওয়া আর পা টেপা! বদি সমান 
আরাম চন, তবে এমন বিনি পরলার আরাম থেকে এখানেও 
বঞ্চিত থাকিস কেন,__নে টেপ, ওঁ চালাড়ে পারের চেয়ে 
এই রাঙ্গা পা ঢের ঢের লযম।” বলিত্না নর পা ছুটি 
একেবারে লঞকিকার কোলের উপর কুলিকস। দিল। 


anh সপ 
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ভিজা তাহাকে ঢেল! দিন| বলিল, 
বেখে আর নাচি নে। তোর পা টিপতে গেলাম 
আর কি।” 

কণিকা উচ্ছ্দিত কণে বলিল, *না ছয় উপযক্ত বধশিসও 
দোবো-ঢের নরম, ঢের দিষ্ট”_বলিরা বাহ ব/ড়াইদ্র। উদ্ভত 
ওঠে তাহার দিকে আও হইল। 

তরুনীর! রঙ্গ দেখিয়া ছালিয়! গড়াইল। লতিকা ভ্রকুটি 
করিগ্। কছিল, “তেমনি ছেলেম1হধ হস! বোডিংএ 
ফি করিস্‌? লেখানে ত বেদে। ফেলো! নেই, ডাংগুটি, 
পাখীর ছানা পাড়া চলে কি করে?” 

ফণিক| জবলী*! হ্রদে বলিল, “পূব চলে, বেল চলে। 
স্থপারিন্টেণডেন্ট দেদিন না৷ থাকে, লে দিন গাছে উঠি, 
ডালে দোল খাই, লাদাই, ঝাপাই। আর তোরা--ধাল্‌ 
রে! কেন, ছেলেদের বেল! দোস নেই_দত আমাদের 
বেলা!” বলিল্স। ভ্রকৃক্চিত করিল। লিক বলিল, “বিয়ে 
হলে কি কর্কি?” 

কণিকা চোখনুখ গুরাইঘ। বলিল, “আছা রে, বে কর্তে 
গেলাম আর ফি! পুরুষের ন/দীনিরি আদার কুষ্টিতে নেই। 
বাপ, রে! বাপ! যে বিবরণ শুনি তোদের মুখে ।--পা টেস, 
হাওয়া কর, মন বৃগিরে চল। আবার কথাহ-কথাত ফেোস্‌। 
মা বাপু, আমার ধাতে ওলব স্ না'। কিলে ওদের চেয়ে কম 
শুনি? বিদ্যা, ল| বুদ্ধিতে? বেশ আছি, খাই দাই 
বেড়াই, _নাবার হাপ্ত পেলে ছাঙ্য করি, নৃত্য পেলে নাচি ।” 
বলিষ্থা হুতোর ভঙ্গিমা করিল। সন্ভা এতক্ষণ চুপ করিয়া 
ছিল; এইবার বলিল, "ওকে আর টাল ন লতি,--ও কি 
বলে, তার না আছে মাথা, না আছে বু$1 ও একট 
সাফ্রেজিষ্,_- ওর বিলেতে জস্মাল উচিত ছিল” 

তাহাদের এইন্গপ তর্কের মাঝে সহদা “বৌদি, বৌদি” 
করিয়া তরুপের আবির্ভাব ছইল। কোনও দিকে দৃক্পাত 
ন! করিয়া তরুণ একেবারে ইহাদের লাদনে আমিনা 
দাড়াইগ্বাছিল; কিন্তু সহসা নিদেকে তরুণ পল্টনের মাঝে 
দেখিতে পায়৷ অপ্রতিভ তরুণ পলাঙ্গনের খোজে বলিয়া 
দেলিল, “খাতাটা বৌদি, খাতাট! ?” 

ছুই, কপিক! পতিকাকে টিপিরা বলিল, “তোর ছেওয় 
একেবারে গাতীহায়া বংল যে হ্বে।” তাহাকে ছোট্র একট 
চিট কাটিয়া লতিক। বলিল, “বিশ্বের লঙ্ছানে গিয়ে নিজেকে 








তরুণ অধিকততর রাঙ্গ। হইয়া বলিল, “এখান নয,_-আর 
দার একটা থে গো!” সঙ্গে-পঙ্গে অনূপ্ত হইল। 
তরুণী-মহলে একট! চাপা ছান্তরোল শোনা গেল। 

“আবার কবি। ওর বড়টিও কি তোর -এছন গ্চাওটা 
লতি 1” বলিয়া ছুট, কণিকা হাসিরা উঠিল। আবার 
হাসির ঘটা পড়িত্ন গেল। লতিকা তাহাকে ঠেলিয! দিয়া 
বলিল, “ভারি বয়াটে তুই ॥' 

এখনি বাইক দে ওরটিকে শাস্ত না করিলে মানাভিমানের 
পালা কতসুয় গড়াইবে, লতিকার অবিদিত ছিল না। খাতা 
খোদের চুঁতায সে উঠিয়া পড়িল। 

(ey 

তরুণের ঘরে যাই! লতিকা তাহার ভিক্তঠার ঝাঝ দস্তর 
মত অদু তব করিল $__বোঝা গেল, তরুণীদের চপল পরিহাস 
ছার শ্রবণ এড়ায় নাই। কিন্তু নতিকা ওবুধ জানিত 
ভাল) নিরীহ মানুধটর নত তাহার কাছে ধাইরা, কঠে শ্রেছ 
গলাইস্া কছিল, “বাদলের বে শপ আছে, এখ|নে বেশ বোঝা 
বার, লজ ঠাকুরধো ? গাছের মাখাক্স ঝড়ের মাতামাতি, 
মেঘের আড়ালে বিদ্যুতের লুকোচুরি, বনের ভমুক নাদ, 
ইন্ধহবর ন্নপবিকাশ, আর চারপাশের শীত পুলকিত ভাবটুকু 
পরম উপভোগ্য । আজকের ছবিটি তোমার নিপু তুলিতে 
নিশ ফুটেছে চমৎকার! পড় না ঠাকুরণো 1” 

তরুণের তিক্ততা পুলকে উজ্জ্বল হয়৷ উঠিল। সে 
দৃষ্টদনে অনেকগুলি কবিত) গুমাইয়। দিব৷ ; এবং লতিকা! 
তীর ভাবে তাহার অন্তর গ্রশংগা করিল। কিন্তু দেয়ালের 
অপর গার্খ হইতে তখন যে রসচুরি আরস্ত হইয়াছিল, তাহা 
টেয় পাইরা লতিকার পান্তীর্ঘয রক্ষা করা মায় হইল। 

সাছিতা-পথে নবীন পথিক এই তয়্প তখনও বিশ্বের 
* সাম্নে তার খাতাটি মেলিয়া ধরিবার মত বলীয়ান্‌ হয় নাই। 
ভা ছাড়া স্ৃষ্টিছাড়া জঞ্জান্ন এই ওুণগ্রাহী বৌছিটি ছাড়া 


আর সকলের কাছে সে তায় কবিতা-শিশুস্ধলিকে গোপন. 


াধতেই চাহিত। এ অপরিচিতা তরুণীর দল তার গোপন 
রসের খানিকটা লৃষ্ঠন করিতেছে জানিনা দেওরটি কিরূপ 
অপ্রস্তুত ছইয়া পড়িবে, কল্পনার তাহ! ভাব্র্র। লইমা, একটা 
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গস কুক লক তর ig 
খানিক] ' সোশার কাঠি পু 

চাকরিতে ফেলা! কবিদের এক দন্ড রোগ, ঠাকুরপো! নী চাপা হালি লিকার ক ঠেলিত্রা বাতির হইতে চাহিল; কিন্ম 

”.  হাতধানার খানাতল্গাল করেছ ত1” আম্মহারা তরুণের তখন বৌদিটির বৈলক্ষপা নজর করিবার 


নত অবস্থা ছিল না। 

বাছিরের গোপন রলচুত্রি তরুণের গোওরীতৃত হইল তখন, 
যখন কনিকার প্রবল ধাজার বেচারা সন্ধ্যা হড়নড় করিরা 
প্রান তরুণের ঘাড়ের উপর উন্টিগ্না পড়িল । নিজেকে 
সাদ্লাইতে বাইয়া প্রথমটা সন্ধ্যা তরুণের ঘাড় অবলম্বন 
করিল? এবং পরমূহর্তে লজ্জার কণ্টকিত হয় উচন্দাসে 
বাহিরে ছুটি) পলাইল। বাহিরে উচ্চ ছান্তরোলের ভিতর 
কণিকার ক$ শোন! গেল, “খাত! খু'ঘতে এনে, কাবার গন্ধ 
পেয়ে আগাদের ভুলে হাওয়া! " পেলি ন মন্ধা। খা তাটা ?” 
সন্ধা) কিন্কু লে তল্লাট ছাড়িয়া পেছনের আমবনে লুকাইস। 
ঘনে-মলে গঙ্জিতেছিল। তরুণ একটু দম লইগ্রা, ব্যাপারটা 
আগাগোড়া বুনি বেষ্ট চটিগ্রাছিল; কিন্ত এক্সপ প্রতিদ্বন্বীর 
সঙ্গে ত রাগারাগি চলে না!-অপভা। জার মুখে বাদিভে , 
লাগিল। 

লতিকা ও প্রহসনটা। বেশ উপভোগ করিতছিল; কিন্ত 
তাত: ইহার একটা আশু মীমাংসা ঝরিবাস দন্ত, কণিকাকে 
ধরিয়া জানিনা বলিল, “এ রকম দু, মী না করে, ঠাকুত্রপোর 
সঙ্গে আলাপ কর্‌ ন; দিবিব রোন রোল গন-গুআবে চুটা 
কাট্বে ভাল | 
এবার মা ইকুলেশন দেবে,--এর সঙ্গে আলাপ-পরিচ্ কর 1” 

কিন্তু তরুণ ঘাড়ও তুলিল না, কথাও কহিল ন|। 
কণিকার সক্কোচের লেশ ও দেখা গেল লা। হাসিরা বলিল, 
“উনি বুঝি খালি গাছপালার সঙ্গে কথা কইতেই ডালবাসেন ? 
গারে এত বাকাবীর থাক্‌্তে রান্যের নির্ববাক্‌ গাছপাল। উনি 
বেছে নিলেন কেন, আমি হবে পাই না লতি! ফলে কিন্তু 
মাহুষাট গাছ এবং গাছগুলো মানুষ হয়ে উঠবে বলে দিচ্ছি। 
কাল সন্ত গাছগুলো কেটে ক্ষেল্তে হবে” এমন অদ্ধৃত 
কথার পর মৌনী পুরুবেরও যোগতঙ্গ হয়, কিন্ত 
ত্চণের কথা কুটিল না,-_ঘাড়ও সোজা হইল ,না। কণিকা 
ভারি কৌতুক বোধ করিল। পুরুষের এই শ্রেণীর লল্দা 
তাহার চোখে নূতন। পুরুষকে সে আপ লক্ষ! করিত 
না॥ টেন ও থলের গাড়ীর খোলা দানালাহ বসিত্া-বসিরা 
মেদ্বেগাড়ীওলো কেন্ত্রীভূত করিনা তরলমতি যুবকদের 
আলাগোন। নে দেখত ॥ দেখিরা-দেখিষ। সহিয়া-সহিষ্া বিশ্বের 
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পুরুফল্গাতটার সম্বন্ধে সে বিক্রী রকন ধারণা করিছা 
রাধিয়াছিল। আজ তাহার দেই অভিজ্ঞতার চিরস্তন 
বাতিক্রম দেখিপ্না, বিশ্য়ের সহিত তাহার কৌতুক বোধ 
হুইল বথেষ্ট। 

আলাপ করিবার জন্ত তাহার জিহ্বার কস্বন আর্ত 
হইয়াছিল। সে লতিকাকে লক্ষা করিয্না কহিল, “দিবিব 
মান্থঘের সঙ্গে আলাপ কৰে এনেছিস যা হোক। তোর 
দেওর কবিতায় কণা বলে বুঝি রে? মিল পাচ্ছে না 
বোধ হয় ( 

তরুণ সুদের জন্ত চোখ তুলিন্রাই আবার নত করিল। 
তরুণীর হাহ্যোজ্জল দুখে সঙ্কুচিত হইবার মত শিল-মোহর 
আটা ছিল ন৷। তথাপি, অকারণ জচ্ছাটা ঠেলিয়া দেওয়াও 
তাহার ছুঃসাধা হইল। তখন কণিকা গায়ে পড়িক্লা আলাপ 
সুরু করনা দিল, 


“কণিক! আমার নাম, বিক্রমপুরেতে ধাম, 

বিক্ৰনেত সবে কম্পনান ; 

একটু ডরি না নরে, নরেস্র। আনো ডরে,-- 

মহাশদ্ধ তাহার প্রনাণ ।” | 
পতিক ছালি উঠিল। কণিকা উৎসাহিত হইয়া বলিতে 
লাগিল, 

“অৰ্চবণট। হয় গত, কৰি করি মাথা নত 

খুজি মরে চরণের নিল, 

কবি হাতের কাছে, ঘত গণা পড়ি আছে 

তুলি নারে কবি মাথে চিল” 
লতিক। মেঝের গড়াইয়া পড়িল। অদ্ভুত রচ্স্তময়ী তরুদীটির 
রসের স্রোতে তরুণের লক্ষার বাধও বেন তাঙ্গিয়। গেল। নে 
নিজের অগ্রাতপারেই বলির! ফেলিল, “চমৎকার শক্তি ত! 
সুখে-সুখে তৈরী কল্লেন ?” 

থাড়টট দুলাইয়। কণিক! বলিল, “কাগ্‌ল-কলনের বংশ 

আমার কাছে লেই--চন্্‌মার ভেতর দিয়েও কি দেখছেন না 
নশাই ? ঝবিতা আপনার একচেটরা নয়। আনবরাও 
লিখতে জানি ; কিন্ত আপনার মত সুখচোরা, কোপ-ঠেস! 
নই, _-আনরা। লিখি, আবার অপরকে ডেকে শোনাই। 
খড়ের আগে সমস্ত পৃথিবী গন্ধ হয়ে থাকে | তেমনি মান্থবের 
এই যে মৌন ভাব, এও একটা বিষন ব্যাধির পুর্বপক্ষণ। 


সে হোগ বিনি-পরসায় সারালেন তক্নণ বাব, _লম্তত্ঃ একটু 
স্কত্তজ্ঞতা। প্রকাশ করুন 1” 

তরুণ হাসিদ্বা ফেলিল ; বলিল, "ছা, জাৰি কৃতত্ৰ।” 

খাড়াট একবার এ-পাশে, আবার ও-পাশে ছলাইঘ 
কণিকা বলিল, “অমন হ'কা কৃতভ্ঞতা কি চলে? অন্ততঃ 
তা একটা সনেট বা লবুক্রিপদীতে মূর্ত করুন ।':-কবিতা 
কটা শোনান ন! তরুণ বাবু! দূর থেকে কিছুই শুন্তে 
পাই নি। 

তরুণ ঈষৎ রাঙ্গা হইয়। বলিল, পনা,__না, কি শুন্বেন। 
ও শোন্বার মত নন্ন। যাচ্ছে-তাই, না/__না” বলিয়া খাতা" 
খানি লুকাইতে চেষ্টা করিল। 

কণিকা ঠোট ফুলাইল্া! বলিল, “মাসিকে ছাপা ছলে 
হাজার লোকে দেখে, আর আমি মিনতি কচ্ছি কি না। 
মুপগোরা অদরল মাহুষের এই এক রকম 1” সে ফিরিয়া 
দাড়াইল। তাহার রাগের রকম দেখিয়, অমল শক্ত কথার 
পরও তক্ষণ রাগিতে পারিল না,_ তাহার ভারি আমোদ 
বোধ হইল। এক-মাধটি আলাপের পর মাহুধ কি বন্ধু 
দাবীতে এমন মান-অভিবান করিতে পারে! 

অগত্যা তরুণকে খাত! খুলি্। বসিতেই হইল; এবং 
কবিতার ভিতর দির। ধীরে-ধীরে তাহার সঙ্কোচের মেষ 
কাটি আসিল।...কণিফা তহোর নিতা-সাথী হইত 
উঠিল। 

6৪) 

কণিকার সহিত সহজ ভাবে নেলা'মেশা করিয। তরুণ 
বেন যীরেন্বীরে প্রাণের ভিতর একটা নূতন কাবোর সাড়া 
পাইল। প্রকৃতির পে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিনা উপভোগ 
করার চেয়ে, যে জীবস্ত রূপ আশ-পাশে চলা-ফের। করিয়া 
অহুক্ষণ প্রতি অঙ্গ হইতে অঙ্কুরস্ত ছন্দ বিকীর্ণ করে, তাহা 
অস্থৃতব করিবার আগ্রহটা তাহার অভাতেই সহ প্রবল 
হইয়া উঠিল। রক্ত সন্ধ্যার অস্পষ্ট ছায়ালোকে ও হবিগ্-সনীর-* 
সেবিত জ্যোৎশ্রা-প্রাবনের মাঝে তাহার কাব্যুদ্ধা সঙ্গিনীর 
দৌবনগ্-মণ্ডিত লালিন! কথন বে তাহার অন্তরের তারটি 
নূতন সুরে বগ্চত করিদ্া তুলিল, তরুণ তাহা জানতেও 
পারিল না। 

কবিতার ভিতর দিল! সেই নব ভাব-তরগের হবু আঘাত 
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নতি] 
কণিকার কন্ধ দু্ারেও বুঝি ঠেলাঠেজি আর করিল। 
কাবাদুগ্ধা কণিকা এ সবের সন্ধান বাখিবার চেষ্টা করে নাই; 
একচোখে। হারণী্ মত লে শুধু ডাঙ্গার শত্রুর দিকেই লক্ষা 
বাবির়াছিল। এ নিরীহ দুখচোরা কৰিটকে দে তাহার 
প্রতিদ্বন্ীর অবোগ্য বিবেচনা! করি্নাই নিজের সঙস্ষেগমপূর্ণ 
অরক্ষিত হইয়। পড়িস্লাছিল; কিন্তু কবির পুষ্পশর্গুলি বে 
সরক্ষিত দুর্গটীও অনাযাদে ছয় করিতে থারে, তাহ! তাহার 
জালা ছিল না। - 
তরুণের কবিতাগুলি ক্রমেই করুপ-রসে দিদ্ধ হুইয়। 
উঠিতেছিল। এবং কণিকার কঠিন অন্তর তাহার সেচনে 
ধীরে-্ীরে আর্দ্র হইয়া উঠিতে লাগিল ।..কিস্তু যেদিন তাহার 
মাতা ও জতিকা তরুণের সহিত তাহার বিবাহের কথার 
আলোচন। করিতেছিলেন, কণিকা! সে দিন সহসঃ নি্গের 
অন্তরের প্রতি চাহিষ্াই* রুধিয়। দাড়াইল। অমন করিয়া 
নিজের গর্ব কু করিয়া দে সঙ্গিনীদের কাছে হাস্তাস্পদ 
হইতে পারে না--কিছুতেই না; তাহাতে ফল থাহাই হউক। 
বিবাহেয় নাদে কপিকাকে এমন করিয়া আর কখনও 
রাগিতে দেখা যায নাই।-_দাপীরতি সে করিবে না।_ 
পুরুধের ভিতর তাহার চেপে এমন শ্রেষ্ঠ কেহ নাই, যাহার 
কাছে সে বাধা নোরাইতে পারে। এই রুকদ কথ? 
কাছিয়াই গে পাত্টির সগন্ধে টিকাটিগ্সনি করিরা, তাহাকে 
হেয় প্রতিপন্ন কির! দিত। কিন্ধু তরুণ সম্বন্ধে এভপ টিগ্নি 
না করিনা, মে শুধু কাকা গর্জন তাহার অত জানাইরা 
দিল। মাতা কিন্তু ইহাতে অনেকট। 'আশান্বিতা হই 
উঠিলেন? বলিলেন, “রূপে, গুণে, বংশে, বিস্তার এমনটি আর 
কোথায় পাওয়। বাবে হল ত? শান মিষ্ট স্বভাব, মুখে উ'চু 
" কাটি দেই। ওর গুণে বাথ বশ হয়, -আর তুই এননি 
সৃষটিছাড়া।" 
কনিক! দুখতঙ্গী করিক্। বলিল, '“হা, আমি অননে। 
যাও, আমি পার্ক না।” বলিম্বা ছুপ, দাপ_ করিগ্পা চলিদ্ব। 
গেল। 
সন্ধার সমর পেছনের বাগানটিতে তরুণের লক্গে চোখো- 
চোখি হইতেই' সে বলিল, “ডারি বিশ ওরা, তরুণ বাবু, 
ভার বিশ!” 
অস্তগাহী হৃর্যোর শেষ রশ্গিওলি কণিকার স্থাগৌর্‌ 
॥নির উপর পড়িয়াছিল। মেদের মত এলোচুলের বাশি 








৪৮৩ 


লতাইরা পিঠের উপত্র নাদিয়াছে। তক্ষণ ঢকিুত তাহার 
বৃত্ত 2 বাইক বলিল, “কি বিঃ, কণা ?” 

“দেখুন লা, সা আর লতি বলে কি না, নানার সঙ্গে 
আপনার _ধ্যেৎ। কি বি!” দুরে আহর-পূললবের নাকে 
আস্ম-গোপন করিরা একটা কোকিল মুহ্দূ্ছ ডাকিতেছিল। 
সেই স্বরটুকু তরূপের অন্তরের মাসে একটা স্বপ্রদর আবেশ 
ছড়াইছ দিতেছিল | সে সহন বলিল্া ফেলিল, “তোনার 
আমার কি কণা? বিবাহ!” বলিন্নাই সে রাঙ্গা হই 
উঠিল। 

শ্ীড়া-সন্কেচহীনা কণিকাও বেল জীবনে এই প্রথন 
শিহরিরা উঠিল। এক ঝলক রক্ত কোথা হইতে তাহার 


পরিপুষ্ট গণ্ড. দুটিতে আবিষ্ৃতি হইল। সাম্নের গোলাপ 


গাছ ছইতে একটা গোলাপ ছিড়িতে ছিড়িতে অন্ত দিকে 
চাহিয়া কণিকা বলিল, “কি বিদ৷--ধোং ৷” 

কোক্চিলট! উঠি আসিয়া নিকটের গাছ হইতে ডাকিতে 
স্থক্ু করিল। তরুণ সহসা সংবনের বধ হারাইদ্া, কণিকার 
কুলের চেনে নরম হাঁতখানি ধরিয়া ফেলিম্বা বলিল, “ক 
এমন বি, কণা! এ কি অপন্তবঃ ভুনি বিবাহ কৰবে 
চাও না, পুরুষের দাসী কার্যে হবে বলে। কিন্তু কণ।, সে 
বে দাসীত নদ, সে রাণীত,__একটা হৃদয়ের উপর শ্রেহের, 
সেবার, কোনলতার দান্রাপ্য স্থাপন কর।। প্রেমের রাজো, 
ল্লেছের রাল্রো ত রাজা-প্রচা লেই,_দেখানে স্থুখ খালি 
আত্মদানে। বাইরের চোখে তাকে দাল বলে মনে হতে 
পারে; কিন্তু লেই প্রেদের দাসত্ব কত্তে কেউ অুঞ্জ। করে 
না, সর্বস্থ দিয়ে প্রাণ আপনি লুটিয়ে পড়তে চায়।” 

কণিকা ধীরে-ধীরে হাতধানি টানিয়া বলিল, “ভবে এই 
যে চোখ-রাঙ্গানি, শাসন, হাত-পা টিপে দেওয়া”__বলিয্নাই 
দে যেন অপ্রস্তুত হইয়। পড়িল । অতি কোমল কঠে তরুণ 
বলিল, “বাপ-মা শাসন করেন নেটা কি তাদের শুভেচ্ছার 
পরিচায়ক নব? তেমনি শ্বামীর। তার.পর সেবার কথা বদি 
বল, সেটা কেউ ত দাবী করে না) বরং কি করে সেটা 
উপভোগ কর্তে হয়, তোমরাই তা শিখিয়ে দাও । ..আমি 
হয ত কালই ফিরে ধাব। যাবার আগে জান্তে চাই, 
সত্যি আনি অতট্কু আশা কর্ঠে পারি কি না। আর 
যদি নিরাশ হই” তরুণের কণ্ঠ কালিয় উঠিল। তাহার 
আকুল দৃষ্টির তলে কণিকার কঠোরভাও বেন কোমল 


৪৮৪ 


হই উঠিল। সে নহঙগে বলিল, “আপনি বড় -তার পরব 
কিনা। আর সকলে কি ভাববে? না-না, তা ছন্ন না, 


তরুণ বাবু।” 


একটা প্রদাপতি উড়িসা আসিয়া! কণিকার কাধের উপর 
বলিল। উধেলিত হৃদরে তরুণ বলিল, ““মামাদের বন্ধুর 
ছুট কর্ষার এই ত উপাহ।-.আর সবাই ফি. 
বম্বে ?--ভাদের বলো, দোপার কাঠির স্পর্শে জূপকখার 
'্াদকন্তা তার অক্করন্ত ঘুম থেকে জেগে উঠেছে, _নিজে 
বিশরঘল রাজাট এবার লে সাছিক্নে-শুছিরে নেবে | দে 
নূতন রাঙ্গা সে বরণ করে নিয়েছে, সেখানে লেদালী নয়; 


অটুট বন্ধনে 


ডি ভারতবর্ষ 





[ নদ বর্ষ_-১ খণ্ড 


শ্রেহে, কোমলতায, প্রেবায সেখানে লে রাডরাজেশরী ।-- 
ই দেখ, গাছের পাতা দ'কে চন্সকিরণ এনে আমাদের 


পূত প্রেমের ধারান গান কিরে দিচ্ছে. স্বপ্ন: স্রদ্াপতি 


পাগল বাদল 
[ প্রপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ] 


ঝলকে ধমকে ছুটে আর 
গাপিত হুদ অ!চিনায় 

উচ্চল উতল বরিধায়। 

শাওন গছন কালো মেদ 
আকাশে নিবিড় উদ্বেগ, 
পাগল চপল জল-বেগ। 
থমকি" ঠমকি’ মেঘ ঘান 
আকুলি" বিদ্ুলি ঠারে চা, 
অকোর বিভোর বারি ধার। 
কাননে বাগানে ঘন রব 
শ্রবগণমোহন উৎসব 
পাগল-বাদল্-কলরব। 

রিক্সা মরিয়া! অবস/ল 

দৱ্ধল চপল মেঘখান, 

পথের ছুধারে জলতাল। 
ছি'ড়েছে মেঘের আোর়্ী বুক 
স্কাফেতে নীলের হাসি-দুখ, 
কোথারে আছিকে কোথা চখ 


আধার-জড়িমা-ঘেরা দেশ 


তার দূত পাঠিয়ে তারই আদেশ জানিয়ে দিয়েছেন,_পাখীর 
কণ্ঠে দিলনের গীত জেগে উঠ ছে।”--- 

ই সান্ধা-পরিমার মাকে তরুণ পুনরায় কণিকার ছাত 
চাপিয়া ধরয়িল,_-চঞ্চলা কলিকা অচঞ্চল দেছে স্তন্ধ হই 
লড়াই! রছিল,_ তাহার . মুখর কণ্ঠ যেন 'সূক হইয়া 
রিয্াছিল। সমস্ত প্রকৃতি বিস্মিত লেত্রেচাহিরা। দেখিল লোগার 
কাঠির প্পর্শে কেনন করিত ঘুমন্ত পরাণ জাগিয়া ওঠে। 


গ্রামের আধেকে রোদ ভাগ 
আধেকে আধার. দাখ ছার, 
ঘরণী স্বপগী দিশি চার। 
লুকান গোপন যেন জপ 
ষাটিস্বা পড়িছে অপরূপ, 
ধরা বিরাছে দেন তৃস। 
পথের উপরে যত জল 

ক্তণের আলোকে জলহ্গল, 
লিকড পাতা সে ঝলমল । 
দেয়ালে পুকুরে পড়ে রোদ 
আকড়ি চুদিয়া লছে শোধ, 
তরল তপত সুখ-যোধ। 
রোদের তুলনা আজি নাই, 
কাঁদন-লিকত ছালি পাই, 
গলিত রূপার অবগাই। 
আবার আসিল মেঘ ওই 
চাদোর। খাটাল, রবি কই 1 
বাদল-সলিল থইখই। 
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নারীর দেবীত্ব 


[ শ্রীরমলা বনু] 


দেহীযের নামে নারীর প্রতি আবহমান কাল তে যে রকম 
বাবহার চলে আপছে, ত) হেবে দেপলে অবাক আগে) 
আর 9 আচরণের বি, এ দারণা তার লিগের মনেই এরুকন 
বড় করে ও উঠ করে ঢুকিয়ে নেওয়া হয়েছে যে, প্রথমত? 
মে নিজেই এ কগী মানতে চাইবে ন| ; এবং মানতে চাওগ্রাও 
ভার পক্ষে ক্দাক হয়ে উঠনে। লে ঘখন লেবাদাদী, 
সে যখন পূরুদের দোছাগের ক্রীড়নক মাত্র, সে আবন্থা ঘে 
তার পক্ষে সব সমর সুখকর ও গোরবজনক নন, সে তা 
অনেক সমগ্র বুষতে পারবে; কিন্ত দেবার উচ্চ আসনে বসিয়ে 
রাখা যে কোন য়কমে তার পক্ষে ক্ষতিকর ও চেয়কর, 
তাতে হে তার মনের ও আ|যার বিস্তারের পক্ষে কত 
অন্তরার, তার জীবনের প্রদারতা কতটুকু তাতে খর্ব হস্গে 
মাদে,এহদিনের বন্ধমূল ধানুণার কাছে এ কথাটা 
বোধগম্য হওঘা সততি) তার নিজের কাছেও কঠিন হয়ে ওঠে। 
দেবীত্বের গণ্ডি একে, তাকে ক্ষুদ্র পরিমিত স্থানে বন্ধ 
রেখে, ভাগের ও দ্বার্শশৃন্ততার একটা উজ্জল কৃত্রিম ছবি 
এঁকে এমন করে পুরুষ তার নিজের স্বার্থের '9 সুবিধার জন্যে 
লাহীর ও সমাজের মনে প্রবিট করে রেখে এদেছে বে, এটা 
দে পুরুদের পক্ষে শুধু একটা স্বার্নিন্ধির অক্গিতম গভীর 





কৌপল, তা কেউ স্বীকার করতে চাইবে লা! 
এ কণা শুনে নিক্ষেকে অহাত রকনে অবদ্ঞ' ননে কবে? 

নারীকে যপন সে পোলখুনি 
পীড়নকের মত ব্যবহার করে, চৰন হন্গ তো বাধা হয়ে 
তাকে অনেক সমগ্র মানতে হবে - = তার হের সুবিধার 
জন্। নেউা মাহ চোখেই ঈ। দোডানুছি ভাবে 
দেখতে পায়, রে অবপ্তউ। বঝাতে কষ্ট হয় লা_আর লগে 
ওঠ মানুষে পক্ষে লহ হচ্ছ: কি বে নাগর গ 
সুস্থ আকার ধরে, তার আপ! 
দাস্তদের সামনে এসে পাড়ার, _তার দিকে 
দাড় করান, বড়ই কগিন। কারণ, 
নিজেই জানে নাক বড় অগ্তাঙ্থ ও অত্যাচারের হ হভাযগ্া 
পাত্র সে। সেখানে নিজেই বে দে 
অজান! নঙ্গল-স্বপ-ধারী শক্তর বিরক্ধে হাডাতে চাইবে না। 
অলক্ষা ভাবে ওপুণ্র যে ভার ই: 
করছে, তার ধারণাই তার হনে আসাবে ন; । 

ইয়োরোপে নর-নারীর নধো বে হচ্ছ প্রকান্ত ভাবে কিছু 
দিন থেকে চলে আসছে, তার কারণ, সেখানে প্রত্যক্ষ ভাবেই 
নারার প্রতি অবিচার চলে এসেছে ;_সেপানে লে ভগ 


প্ুব্য ত 





ভাবে লেধাপাদী ৪ 











পে 








ও নহব লাদ 
নিজেকে 
লেখানে মান যে 


মিত্র ডেবে 






কত 


চি 











৪৮৬ ভারতবর্ষ [ নন বর্ষ - ১ম খও-র্ঘ সংখা 
ভোগের বিলাপ সামগ্রী, নয্ন নিশীডিঠ, লেবাদাসী, গতিতে লব বাধা ভেঙ্গে, বিপুল বাহির হয়ে এল, 


পুরুষের কঙ্ছুক্ষেত্রে অতাভাবিতা, হলত এন্ড ভাই 
ক্রমশ; নানীর মন আঘাত পেরে, ও সালার-ক্ষেত্রে উভচ্ছের 
অবস্থার এইটা ভারতমা দেখে, শিক্ষা) ও মলের বিচার-বুদ্ধির 
প্রনায়তার লঙ্গে সঙ্গে 'সবলের অত্যাচারে ছৃ্ধলেয সামরিক 
পদ্মাব শ্বীকারেরও অব্রচ্নাহী বিদ্রোহানল চারিদিকে 
জালিয়ে তুলেছে; তাই এ দৃশ্য আকার [রে সেখালে 
প্রকাশ পেরে, সহগ্র ইযরোরোপে একটা বিপুল আন্দোলনের 
স্বষ্টি করেছিল; এবং হার একটা কিছু স্থায়ী সমাধান না 
হুল অবার দলে উঠবে। নারী সেখানে .জানছে, কোন্‌ 
দিক হতে তার জীবনের পূর্ণত। লাভের পক্ষে “ক্ষতিকর” 
নট) হাকে আক্রমণ করছে৷ তাই দন তার স্াগ 
উঠেছে। 

ছাগুদের চীবনের প্রধান অস্থলিহি ধর্ম্ম ও বৃত্তিই হচ্ছে 
স্বার্থ (৩৮০ ৯৫7 '- তা কেহ স্বীকার করুক বা ন! করুক, 
দ্কাত বা অন্তাহনার নাগুবের ননের সেই সর্কপ্রধান বৃত্তি 
ছারাই সে স্বচরে বেশ চালিত হয়। ভাই দেখালে তার 
শ্বার্থে আদাত লাগে, সেখানেই আঘাতকারীর সঙ্গে ঘন্য 








ইয়ে 











আনাবেই । দেশে, জাতিভেজাতিতে যে ছন্ব মাবে- 
নাকে উপন্থিত হয, হার দুল কারণই হচ্ছে এই । প্রবল 
ছুঝলকে কার্য করবার চেষ্টা করবেই; আন হুর্ক্মল 


সেখানে “ক্র অ সামরিক ভাবে আপনাকে নত 
করবে--মনে তার লহ চ্বার ইচ্ছা না থাকলেও; কিন্তু 
অন্তর়েন রে সে বিত্রোহ সেলে রাখবেই । সত্ব ও সুবিধা 
পেলেই, এবং শক্তি সঞ্চর করতে পারলেই, উট বারে এক - 
দিন রুট উচবেই উঠবে। বাহিরের আবপতা 0 
কাছেরই লন্ন। 

জগতের হতিচছাসে নৈতিক ক্ষেত্রে, 
ঘীৰনে-- লব ভাতেই তার হুবি-সরি উদাহরণ 
ক্বরানী বিপ্লবের একনা কারণই এই) 
বহুদিনের ৃ্ত-নিশ্রিত অত্যাচার সহ ক ্ 
জনসাধারণের মন আবার সাগ চগ্রে উঠল, সেদিন তারা 
অর্সশে অনুভব করল বে, তাঁদের জন্ম শুধু লীরবে 
নাথা। নত করে আভিজাতা বরের সেবা ও দ্বাসত্থ 
করবার মরেই হয় নি। বেদিন তাদের [ভিভনের সুগু, 
অন্তনিহিভ * 















জলপারার স্থাক্জ উদ্দাম 





চাক তা 








সেদিন তার সামলে অভিদ্রাতদের এতদিনের প্রসৃত্ব করবার 
শক্তি কোথার নিমেষে ভালিয়ে নিয়ে গেল। তারা 
জলগ্ত বিদ্রোহে সারাদেশ জ্বালিগ্রে ছার-খার করে দিলে, ঘত 
দিন না দেশ থেকে অন্তার অত্যাচার, ও অনামগ্রন্ঠ দূর 
হরে গেল। আন্রকাবকার প্বলসেবিক" দলের উপরি 
এই একই কারণে। 

কিন্তু দেশে-দেশে, জাতিতে জাতিতে বে ঘন্য চলে এসেছে, 
তার চেয়ে ঢের বেনী গভীর ভাবে ও লমস্াপুর্ণ হয়ে 
বহুদিন হুতে নর-নারীর 'অধিকার নিয়ে চিরন্তন ঘন্ছ চলে 
আদছে। 

পুরুষ এতদিন তার শারীরিক শক্তির প্রীধান্তে প্রবল 
পক্ষ হয়ে উঠেছিল? এবং তারই সাহায্যে সে নারীকে নিজের 
ভোগের ও দেবার সুবিধ। অন্ধান্থী গড়ে তুলবার অন্ধে, 
নারীকে তাহার মানসিক শিক্ষ। ও তাহার ফলে শক্তি ও 
অক্তান্ত বহির্জগতের ক্ষেত্র থেকেও বাদ দি, সেখানকার 
আধিপত্যও লাভ করে আদছিল। এ শুধু আমাদের 
অস্তংপুরাবন্ধ নারীবহুল বেশে নয়; যেখানে তার বাহিরের 
চলাফেরার স্বাধীনতা অগ্থত্ঃ প্রচুর তাবে আছে, দে 


দেশেও । 

কাজেই এ পর্য্যন্ত শারীরিক ও মানসিক ছুই ক্ষেত্রের 
প্রাধানো জগতের তীর হাল পুরুষ নিলের ছাতে ধরে, নিজের 
সুবিধা মত পৃ 
bbe দিরে তায়ই হাতে 





ক্ষমতার অন্ত 
খন সে তাহা নিজের 


ন সব 








কত  বিগাজনক € ও উমার দিলিল আফিকার করে, 


দের লেবাস নিযুক্ত করল । এই ভ্ঞান-শিক্ষ! ও বৃদ্ধির ফে 
এক উৎকৃষ্ট অথচ সংখ্যায় কম জাতি অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট 
অপচ বলবান্‌ ও সংখ্যান্স বেশ৷ জাতির উপর আপনার 
অধিক!র বিস্যুতির উপর বার করল। এপন দে . অধিকার 





hmm 





বঙগা রাখবান্র মূলে তাদের করান ও শিক্ষা; স্থতরাং গাবতঃই 
তারা পরাজিত ডাকে সে জ্ঞানের আলে! ও শিক্ষা-ত্রপ 
বড় হবার অস্থ'সকল হতে বঞ্চিত লাগবার প্রদ্নাস পেল। 
তার উদাহরণ রাদনৈতিক-ক্ষেত্রে তূরি-দরি পাওসা যাহ। 

"_ নর-নারীর সম্বন্ধেও চিরদিন এই ঘটে এসছে। শিক্ষা ও 
ভানের অভাবে, বাছিরের বিস্তৃত গৃতিসীল জগতের সঙ্গে সদান 
ভাবে প! ছেলে চলবার অভিত্রতার নারীকে এমন করে 
বেবে পঙ্গু করে রাখা হয়েছে, ধাতে সে চিরদিন দুর্বল, 
অপহান্ন, অনভিন্ত থেকে গিয়ে, কোন দিন ঘাতে পুরুষের 
লদকক্ষ প্রতিদ্বন্বিনী না হয়ে উঠতে পারে। যাতে সহজেই 
তার বশ ও তার ছার! চালিত হয়। তাই পুরুষ জাতির মনে 
জাত ও অঙ্চাত ভাবে এই চেষ্টা ও ইচ্ছা সৰ্মাদাই-কাজ করছে 


বে, নারী পক্ষে দর্ান্গীন শিক্ষ। প্ররোভ্নী় ও উপযুক্ত নয়।- 


কিন্তু চিরদিন কি নারী তা মেনে চলবে? একদিন না একদিন 
সে পুরুঘকে জবাব কয়তে বাধা করবেই করবে; - তাকে 
জগতের বিপুল কর্ম্ম-ক্ষে্র ও উন্নতির পথ থেকে বাদ দেওয়া 
হয়েছে বলে, একদিন সে দনান ভাবে সর্বত্র তার ন্যায্য 
পাওল! ও অধিকার দাবী করে বচবে,- যেছন ইস়োরোপে 
এখন লে করতে শিণছে। সেখানে তার চোখ দুটেছে 
অপেক্ষাত সহজে; কারণ, সেখানে পুরুষের স্বার্থ- 
লিন্ধির অভিপ্রায় নারী-পূদ্জার আকার ধরে, গুহ ভাবে 
নারীকে আক্রমণ করে, তাকে তার অধিকার হতে লব 
সময়ে বঞ্চিত ফরে নি। কিস্থ আমাদের দেশের পণ্ডিতদের 
মনন্তঝের অভিদ্ঞত৷ ও বিচার-বুদ্ধি চিরদিনই অতি স্বন্ম ও 
সুদুর:গোচর। মানুষের মনকে কি ভাবে সবচেয়ে বশে 
আনা বেতে পারে ও তাতে যখন দাস্থবের নিজের মন 
সাঙ্ দেয় ও অধীনত স্বীকার করে, তখনই বাইরের সব 
আিপত্য সহজ হয়ে উঠে,__এ কথ তাদের খুব ভাল করে 
জানা ছিল। 

, "আই গার! নারীর দন্তে তি করলেন এক উচু সিংছা- 
সন;"-সেই আসনে পরম সদারোহে দেখী করে তাকে বসিয়ে 
দিলেন। তাঁর চারি পাশে ত্যাগ ও স্বার্থশৃতততার গঞি একে 
এমন ভাবে তাকে আবদ্ধ করলেন বে, বড়ই ভাবে তার 
মধ্যে থেকে, সেই আদনের গঞ্জি পার ছব্বে একটু এধার- 
ওধার নড়বার অধিকার ও শক্তি তার রইল না। পুরুষ 
ও সমান্দের আরোপিত ক্ষতি মহিঘা ও গৌরবে আনদ্ৰিত 


পু. ্ 








হাত্রে সভাকারের দেবীহ ত হাত লাভ হোষ্ট লা, নারীও 
ছাহিঙ্ে দে ক্রমশ: কীটহের দিকে অগ্রসর হতে লাগল। 

আগ ও ভোগের সন্থঙ্ধে আলাদের মনে এক অদ্ধুত 
ধারণা ও সংস্কাহ আছে_।- তাগ জিনিদটাকে আনরা সর্দদাবাই 
পূব উঠ স্তনে স্থান দিলেও, ভোগকে সাহুমের নিয় প্রবৃত্তি 
ছইতে উদ্ধত মনে করি। তার মানে, স্বার্থ ব! অছং 
জিনিসটা বে মানুষের মধ্যে লর্বপ্রধান 'ও স্বাভাবিক কার্ধা- 
কারক ধর্ম, তা” আরা সানতে চাই না, কিন্ব! দেনেও স্বীকার 
করতে কুষ্ঠিত হই? কিন্ত প্রথধত। যে জিনি নামুষের 
হৃধো এত শ্বভাবজ, তার জরে কুষ্ঠিত চওঘ্বারই প্রয়োজন 
নাই। ভোগ বা ভোগের ম্পৃছা-_সেটা দ্বাথ বা অছং-সংস্পৃষ্ 
বলেই আমরা তাকে এত নীচ স্থান দি। 

এখন ভোগুটা। কি? না, মানুষের মনের আঙংএন্স 
সংস্পৃইই আনন্দ ও সুখ পাবার ইচ্ছা | লেটা আমরা ভীবনে 
আমাদের পক্ষেত্্ি॥ ও দলোবুতি দিনে নানারকে ভোগ বা 
লঙ্ভোগ করি । এই ঘেভোগ বা! সম্ভোগ মেটা, তাহলে 
দাহুষের মনের অত্যন্ত স্বাভাবিক আনন্দ লা করবার 
ইচ্ছা । আত বেটা জীবনে শ্বাত্তাবিক,_লেট। নিত বথেজছ 
ভাবে বাবন্ধত না হছলে_-দাগ্ষেরও মনের বিকাশের সপায়তাই 
করে, দিয়ে তার ক্ষতি হবার সভ্ভাবলা কমই ।. ভার পর 
ত্যাগ জিনিলট। কি ;-_দদি একবার আমরা তা বড় করে ও 
ভাল করে তলিয়ে দেখতে যাই,_তবে দেখতে পাব, শুধু 
তাগ বলে কোন জিনিল পৃিবীচত নেই। মাহুযের স্বভ।বে 
তা সম্ভব ছয় লা। কোন না কোন দিক থেকে, ত্যাগের 
মধো ভোগের স্পৃহা, অর্থাৎ আনন্ব পাবার ইচ্ছা আছে 
বলেই ঘামুৰ ত্যাগ স্বীকার করতে পারে । আর বে ভোগ 
করেছে, সেই তাগ করতে পারে; আর তখনই ত্যাগের 
কিছু মন্দ খাকে। তখন লে তাগ- মহিগ্ান্িত ছরে 
ও৪,-ঘানুঘকে বড় করে তোলে। কিন্তু বে ডোগের 
কিছু জানলে লা, ভাবটাকেই ৰে ত্যাগ ভেবে রাখলে, _জার 
একছন হে ত্যাগের মন্ত্র জোর করে তায় ওপর আরোপ 
কয়ে রেখেছে, বাধ্য হয়ে তাকে গ্রহণ করল,-_তখন 
সে ত্যাগের মহিমা কোপার? দে ভাগের সার্থকতা 
কোথায়? লে ত্যাগের গৌরব কোথায়? দে তে 
মান্ুহকে বড় করে তুলতে পারে না। দে তে! তাগ নন, 
সেতো অভাব” সেতো বঞ্চিত ছওয়। ও বঞ্চিত তাবে 


। 









থাকা। সে জনাব, সে বঞ্চিত হ$চ। নাবুছকে খব্ব করে; 
নব রকমে ছোট করে দেলে। মাধো তার মঙুল্যত্ব 
প্রকাশের, মনের প্রসারতার কোন সম্পক থকে না। 

তাই, নারীকে বে দেবীর আঙ্গুল বসি রাখা হয়েছে, 
যেখান থেকে শুধু সে নিচশ্বার্থ ভাবে তাগেন প্রতিমুত্তি কয়ে, 
মান্থষের স্বতাবদ সব সাধ-আকাক্রা, বাসনা, কামনা, স্বার্থ 
- বার উপরে অস্বাভাবিক ভাবে উঠে, নিজেকে হত পারে 
অলক্ষো রেখে ছোট করে হেয় করে, সংসারের মধ্যে যতখানি 
কন স্থান অধিকার করতে পারে, করে; কিছুরই দাবী 
না করে শুধু অকাতরে দান করে বাবে আপনাকে । কিন্ত 
সেই গণ্ডিবন্ধ গতি-রহিত জীবনে, এহন কি লে নিছে লাভ 
করতে পারবে, বাতে তার দেই “আপনাকেশ দান করবার 
ভিতর সংসারূকে দেবার নত কিছু দান করে যাবার থাকবে? 
সব দিক থেকে দি সে বঞ্চিত ও আবদ্ধ থাকে, তার জীবন 
জ্ছিতেই পরিপুতী লাভ করতে পারে ল, কোন দিক থেকে 
ভান পুর্ণ সাগু্হা লাভ হচে পাবে না। আর নিজে যে 
চীবনে পূণ বিকাশ 9 সার্কহা। লা কার নি--সে অপরকে 
দেবেকি? গে দেবে কি, কোন দিন বে তার মনের 
অগ্ুলিচিত এক্তিগুলির বিকাশের ক্ষেত্র ন। পান, বদি লে 
ভান দ্বডাবক্গ জানন্দ ও ভোগের বাদনার কথক্চিংও 
পরিদৃপ্ি না পান্ন জীবনে ? 

ছোট করে কোন জিনিসকে দেখলে ও ভাবলে তা সত্য 
করে শেনে ছোটই পেকে বার ও হচ্ছে বান্র। তাগেরু মধ্য 
দিরেই হোক, কি বৈর!গোর পরাকাটা। দিয়েই হোক-_মামুষ 
যখনই দীনতার নোহে দুগ্ধ হয়ে নিদেকে অতি ছোট 
‘দীনহীন ভাবে দেখতে ও দেখাতে শেখে, তথন ক্রমশ: সতিই 
তার অন্তর ও স্বভাব দীনতার ভরে ঘার। তাই নারী, 
বিশেষতঃ ভারত-নারীর যা প্রধান গৌরব-ত্যাগস্থলতা, 
দীনতা, অস্বাভাবিক. লজ্জা অর্থাৎ জড়তা, নিজেকে সবার 
পিছনে দীনচীন ছোট ভাবে রাখা, নিতের সংপ্রতৃত্তি গুলির 
খনা করা, এমন কি শরীররক্ষার উপযোগ আাওয়-পরার 
মধোও অস্বাভাবিক লজ্জা 'ও দীনতা,-_লিজেকে দব ভাবেই 
এমন করে পশ্চাতে ফেলে রাধার ইচ্ছা__এন্ডে সত্যি করেই 
সে নিজেকে ছোট ও খর্বা করে ফেলেছে সব দিক দিয়ে। 
তার পর এ দীনত| ও স্থার্থত্যাগের এনন উজ্জ্বল নছিন।- 
ছবি bf কা তাদের মনে ৰে, এ 












নিচের মনের ও শক্তির কত ক্ষতি করছে, তা তার স্বগ্রে৪ 
মনে হবে না। এমনি করে হবস্থদর্শী ভারতের শাসকারেরা 
নারীর মনে দেবীত্বের উচ্ছল চিত্র একে দিতে চিরদিনের 
ভজক্ে, তার সত্যিকার উন্নতির অন্তরার কয়ে তার নিজের 
মনকেই তৈরের করে রেখে, এলেছেন। এ গণ্ডি কাটিয়ে 


বেখানে তার আমল জীবন, আসল নারীতে বিকাশ, 


মেখানে এ ধূলামাটামাথা সংসারের পথে তার বিশ্ুত 


কর্ধক্ষেত্র পড়ে রন্নেছে, যেখানে সব দিক-থেকে স্থাযা পাওনা. 


দাবী করবার অধিকার তত আছে, বেখানে সেও ধুলোর 
মানুৰ, সাধারণ ধূলোর মাহ্হই উধু-সাধারণ ধুলোর 
মান্থষের আশা, আকাঙ্সণ, দুর্কলতা, শ্বার্ থাকা তার মধ্যে 
অস্বাভাবিক ও লক্জ্ধ কিচু না। পথ চলতে-চলতে বদি 
ভার গারে ধুলো কাদ! লাগে কখন, তবে চিরদিনের 
জন্তে গণিচাতা হবার কথা নক তার ;_আবার ধুলো 
ঝেড়ে পথ অতিক্রম করে গন্ভবা পথে চলবার অধিকার 
থাকবে তার-বেখানে দেবীর আমন থেকে একটু 
হষ্ট হলেই জগতের লোকের সমালোচনা-পূর্ণ তীক্ষ দৃষ্টিতে 
চিরদিনের জন্ত তাকে আহত করে রাখবে ন!__বেখ|নে 
সেও ঠেকবে, শিখবে; চলবে, ক্র করবে,_ মার 'সবারই 
সাথে ঘাবে। হবে নারী এই বুঝবে, এই চাইবে-_ঘবে সে 
দেবীর সংকীর্ণ আসন থেকে স্বেন্থার নেমে আসবে বিস্তৃত 
জগতের রাজপথের ধূলে! কাদার তার স্বীবনের উদ্দে্ চিনে 
নিতে; তবে জানব এতো দিন পরে "নামীয় মহিমমন্ন 
নারীবের-_দেবীন্বের নয়_আসন ছিরে পাবার জন্ত ভারত- 
নারীর প্রাণ কের জেগে উঠেছে। ক্কত্রিদ আদর্শ আর তাকে 
ভুলিয়া রাখতে পারবে না। গে জানবে, সে কি, সে ফি চায়, 
কিনে তার চিরস্তন অধিকার, কে সে অধিকার থেকে তাকে 
ছা করে আসছে, কোন্‌ পথে গেলে থে সে নুধ অধিকার 
ফিরে পাবে। 
লে দেবীও হতে চার না, সে খেলনারও জিনিষ লয়) 

কবির চিত্রাঙ্গদার সহিত এক সাথে শুর মিলিয়ে মন তার 
বলে উঠবে-_ 

“দেবী নহি, নহি আমি দামান্ত রসলী। 

পুলা করি, রাপিবে মাথুর, দেও আহি 

নই, অবহেলা করি’ পুনিয়া রাখিব 
পিছে 7” 
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পি. 


নারী-সমস্তা 
[ শ্রহ্যোতিশ্ময়ী দেবী] 


আজকাল পাশ্চাা বিবাহ-দমক্ত। নিযে অনেকেই উদ্দিন 
হয়ে পড়েছেন। পাশ্চাতা জগতে বিবাহচ্ছেদ প্রথ। থাকাতে, 
আর নারী ও পুরুবের প্রাত্ন সমান অধিকার থাকার, বিবাহটা 
স্থলে-ছ্বলে সাময়িক হগ্নে পড়েছে। এক কথাগ্ন, তাকে বিবাহ 
লা বলে খবৈরাচার বলা চলে। কাল্সেই সন্তানদের কাছে 
পিতৃ মাতৃ-পরিচন্ন অনেক ভ্থলেই গর্বের বিষ না হরে, 
লজ্জার বিহয় ছয়ে দাড়ায়। ভগতের অনেক হনীষী সমানের 
এই অনাচারে শিউরে উঠেছেন। 
বদি ভাবি, ওবানে ঘা-পূষী হ’ক না, আমাদের তাতে কি 
ক্ষতিবৃদ্ধি £__কিস্ু সেট৷ খাটছে না; কেন লা, আমাদের 
সমাজ ও ননের উপর পাল্চা তা প্রভাব কিছু কম আধিপত্য 
বিস্তার করে নি। সেইভ আমাদের সাজ আর নন হুই-ই 
ও-বিষরে অহ্কূল-গ্রতিকুল ছ'রকম মতই দিতে আরম্ভ 
করেছে। 
বিবাহ মমপর্কটা দৈহিক দম্বন্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত হ’লেও, 
মাত্র বঁটাই ওর মূল আক্াক্ত। বা উদ্দেন্ট নয়। তার 
অনেকটাই মানপিক মিলনের উপর নির্ভর করে। কাদেই 
ওুসমাজে নর-নারীর অবাধ-ন্মিলন আর পুর্ণ অধিকার 
থাকার ফলে, ধারা মাছের ধর্ম আর ভিত্তিদ্বরূপ, সেই 
নারীর! অনেকেই পুরুষদের মতন চঞ্চলদতি ছয়ে, নিজেদের 
নির্বাচন ব| মিলন একবারে স্থির করে নিতে পারেন না। 
মমাদ তাদের অনুকূল হওয়াতে, তার! মনের সান্মিক 
মোছের প্রভাবকে দমন না করে, অনুসরণ করে চলেন। 
এখন পুরুষের। বতদিন স্বেচ্ছাচার ব! স্বৈরাচার করে 
এসেছেন, তাতে সমানের কিছু ক্ষতি হনু নি; মানে, পুরুষের 
অসুবিধা ঘটে নি) ভার শাসন-বিচার মেনে চলবার লোক 
/ তার প্রতিপত্তি অঙ্গ ছিল নারীর কাছে। আর মূল 
কারণ, নারীরা ‘মা’ । সন্তান লম্মানর পর ভারা নিজের 
অধিকার স্থার্থ বা সুখ-দুঃখ লিরে বেশ বান্ত হ'ন না, 
তাদের সুখ, আনন্দ, স্বার্থ সবই তাদের সন্তান । সেক্ষেত্রে 
তাদের ধর্দ শেখানো বা ভন দেখানে। দমাজের পক্ষে সহজ 
ছতো। সমাজের স্থবিধ ছিল এই যে, স্বাভাবিক মাহ্বা- 


প্রবণতার ভন্ত মার পক্ষে সন্তানকে ত্যাগ করা এক 
প্রকার অসাধ্য; কেন লা, তিনি নিজের মধ্যে তাকে 
বতদিন বহন করেনঃ সেই সনর পেকেই তার মলে 
শ্বতঃই একটা মান! জন্মায়। তার পরে সন্তানকে কোলে 
পাওয়ার পর নাকে দিয়ে যে-কোন দ্বার্থ, যে-কোন 
অধিকার ভাগ করানো! বায়,_-ঠান্র মলে মার মনতা, শেহ 
প্রবল হন অন্ত সব জিনিসের চেযে। কিস পুরুষের তা 
হনব না; তার কারণ, ম! সন্তানকে লা দেখে, অনুভবেই তার 
প্রতি নায়াপর্বশ ₹’ন ; আর সেই অনুভবের কালটাও কিছু 
কম নন্প। পিতার কাছে সেরকন ল্গেছ আশা কর! ঘার না। 
তিনি তাকে দেখে ভালবাসতে পারেন,_অগ্ুভবে শ্রেহ করা 
তার পক্ষে অসম্ভব। আবার, জননী পক্ষে শিশুর লালন- 
পালন, আর সংদার প্রতিপালন, একলা কলা কঠিল। 
কাছেই সন্তানের জন্ভই নারী পুরুষের আশ্রয়ে বা অধীনে 
থাকৃতে বাধ্য বটে। সোজা কথা, সন্তান ঘন দুজনের, তখন 
পরস্পরের সাহচর্য পরম্পরের দরকার । নারী আর পুরুষ 
দু'জনে মিলে সমান স্বষ্টি করেছেন। একদিকে পুরুম প্রবল, 
একদিকে নারী প্রবল। অধিকার নারীর যে কম, তা সব 
সমরে নয়। কিন্তু মারাপ্রবণতার দন্ত নারীরা পুরুষের 
নিছু্ প্রবৃত্তির কাছে দূর্বল) তাই যেখানে পুরু অমানুষ, 
সেখানে নারীত্বের অপমান হয়েছে__লারী উৎপীড়িতা। 
পাতিব্রতা গুণ, আর গ্লৈণত! মহং দৌষ-_এটা। সব 
সমাজেই চলে ; অথচ দুটাই ফি এক দিনিস নয়? কাজেই, 
শ্থানী বাভিচারী, আর স্ত্রী সব সময়ে হুল থাকবেন, 
স্বামীর স্বৈরাচারের প্রতিবাদ করবেন না, ধু চোখের দলে 
দিন-রাত কাটাবেল,_কখনও উপায় খু'দবেন না--এট। সব 
শাস্ত্রে আর সদাজে খুব মহং আদর্শ আর ভালে। ছিনিস 
ছ'লেও, মানুষের মনকে বিদ্রোহী করে তোলে ( অবস্ত 
নারীরা যদি মাহ নানে অভিহিত হ'ন )।. মাহুষ অত্যাচার 
বুঝতে পারলে, স্তাত্-অস্তার নির্বিচারে, নিজের ক্ষতি করেও 
অনেক সদরে প্রতিশোধ নিতে চেইা করে থাকে__এটাতে 
তার ধ্্ম-অধর্ম্ম দেখবার, কা নিন্বা-প্রশংস! কিছু করবার 
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নেই। এতে শুধু, দেখতে পা ওর যান উইলীভিত মানবায্মার 
কষুন্ধ বিত্রোহে আন্মহত্া। এ জা্হত্যা নেহের নহ মনের। 
কিন্ধু এই বে বিদ্রোহ, এই ঘে প্রতিশোধ-স্পৃহী, এটীতে কি 
বিশেষ ডরেন্র কারণ আছে ? এ কি মামুষের-__নাত্রীর মনের 
স্বাভাবিক ধর্ম্ম_প্রেম, শ্বেহ, মমতার চেয়ে বড় ?--এ কি 
মান্তুষের মহ বৃত্তিগুলিকে একেবারে নষ্ট করতে পারে? 
যাতে সমাদে স্বৈরাচার,-পস্বাচার ছাড় কিছু থাকে না? 
আমার মনে হয_তা হয় না॥ তাই হদি হত, তা+হলে 

ওঁ সমাজেই এত কুনারী নারী, মাতৃত্বের ভাবে উদ্বোধিত 
হয়ে, শিশু-পালন। শিশু-শিক্ষা, শিশু.সেবার হন্ত নূতন, 
স্বাভাবিক, সংপন্থা অগ্রষণ করে৷ বেড়াতেন ন।॥ বিবাহিতা 
বা সন্তানবতী মহিলাদের কথা ছেড়ে দিলন/ কেন না, তাদের 
পক্ষে এটা হ্বাভাবিক | এত চিন্তানীল, সনাজতবল্র, 
ধান্দিক, মহৎ লোক জস্মাতেন না, আার। সমাজের ছিত.চিন্তায় 
দিনের পরু দিন কাটাচ্ছেন। 

আনার দলে চপ, বহুদিনবাগী পুর্লদের জসংযন, উচ্ছ আলতা 
নারীকে বিত্রোঠা করে তুলেছে। কিন্তু তা ক্ষণিক হবে, 
স্বদী হবে দ)। এই বিহ্োহ-হলাহলের পর যে অমৃত উঠে 
জালবে, ত হচ্ছে পুরুষের সংযম, একনিচ প্রেম, মহব, 
_নানীপ তেদদ্ৰা দ/বলশ্বননলে সতীব, মধুর নাতৃত্ব। এ 
থেকে তাকে, ধর্মকে পূর্ণ কূপে দেখা যাবে ;_জাড়াল করে 
রেখে, সমাজের পেবণে রেখে পুরুদের রক্ষার নাম দিয়ে 
উৎপীড়িত করে, নেই অ্দ্ধ-মৃত ধৰ্ম্ম নারীত্বকে আদর্শ, সতা 
বলে প্রচার কলা চলবে না) পুরুষ ছার নারী দুটী জাত 
পৃথিবীতে আছে--তাদের উভস্থকেই ধৰ্ম্ম সমান ভাবে পালন 
করতে ছবে। 

ও-সনাছের পদস্থলন, পাপ দেখলে চম্কাবার দরকার 

নেই; কেন না, আনাদের পনালে ও-দিনিদটা বথেষ্ট 
পরিমাণে আছে, নান! আকারে, সকলেই ত! জানেন। বদি 
মাছে বথেচ্ছাচারের স্রোত বন্,__-সেট। শিক্ষার, পারি- 
পাৰিক অবদ্থার, আর না-বাপের চরিত্র সুগঠিত ন। করুতে 
পারার নোস। ওটা নুপ্য ভাবে বাক্তিগৃত দোষ বলে 
মনে হঙ্গু। কিন্তু গৌণ ভাবে দেপলে বেশ বোকা বাসস, এসব 
কারণ গর দূল। 

“সেই চোখ বুজে ধন্দপাশন করাকে আমি ধন্ম বল্তে 


ভারতব্ধ 


[ল্য ব্__১দ খণ্ড দর্থ লগা 
আমাদের উচিত, নুক্তির ভিতর থেকে সভা বস্তু খুঁজে 
ঝা করা ০-_ভাই হচ্ছে ধর্ম ॥ তাতে বদি ভূল থাকে, ঘদি 
খাটি জিনিস সবটা না পাই, ধদি আদর্শচাতি দেখি, তবু বন্ধন 
করে রেখে অভ্যাসগ্রত ভালো। চাই লা।-_তাই নেৰ, 
আদর্শকে বড় আসন দেব কিস্কু সতোর চেয়ে নয়।_ 
আদশচাতিই সব চেয়ে বড় অপরাধ নয ধদি মনুব্যর থাকে 1 

আমলা শিক্ষা দেব এমন করে, যাতে সত্য বা ধর্ম 
অভ্যাসগত ন! হ-_বন্ধলগাত্র লা হয়__মানধ মুক্ত থাকে । 
তার পরে বদি আদশর্চুতি ঘটে, তাকে ধর্তরঃতা বল! চলবে 
না) সে মাহুয আবার নিজেকে মছবে প্রতিষ্ঠিত করতে 
পারবে,_এই রকম হওয়া দরকার ৷ 

ধার! মনে করেন, এরকম বিধানে সমাজে যথেচ্ছাচারিতা 
কদর্যা ভাবে দেখ? দেবে, তার! ভুল করেন ; কারণ, মামুঘ- 
মাত্রেই অদানুঘ নয; তাঁদের মনের গতি বতটা প্রেমের 
দিকে__লাললার দিকে তার শতাংশের একাংপও নাই। 
আমাদের সুমাদে ত বিবাহ সঙ্বপ্ধে নারীদের বিধি-বাবস্থ। কম 
কঠোর নন্ব। কোন সতানিট লমাতব্র এ কথা বল্তে 
পারেন কি যে, আমাদের হতভাগা সমাজে লারীত্বহীন 
স্ত্রীলোকের সংখ্যা পাশ্চাতা সমাজের চেয়ে কিছু বিশেষ ফম। 
কঠোর বাবস্থা, হুকঠোর আদর্শ, অন্্থা্স্ট অবরোধ সবেও 
ঘদি এমন ঘটল দেখা বার, তা’হলে কোন সমাজের নিরমের 
উপরই আস্থা রাখা চলে না। সমাজের কঠোর পেষণ বা 
বন্ধন মাহুবকে আদর্শ-চরিকআ করতে পারে লা,_ওটা নির্ভর 
করে বেনী চরিত্রগঠনের উপর । 

এ থেকে মনে হয়, মাহদের চরিত্র গড়বার জন, বা 
মানুষকে বাধবার অন্ত, অন্ধ নিন্রম-সংযম তত দরকার নয়, 
যত বেশী দরকার সংশিক্ষা, পারিপান্দিক সং আদর্শ, চরিত্র- 
বান্‌ গ্েহনল পরিলনের মমতা ভালোবাস । কিন্তু তাও কি 
নাহুহের মনকে দব সময়ে বাধতে পারে ? 

সব জিনিসেরই ভাল-নন্দ বাতিক্রদ আছে। তখন 
দোষীকে ক্ষমা! করা হস তালে।; না হস, বিচার কল্পুক দমাজ। 
কিন্থ এক জনের জন্ত সকলের শাসন বা বিচার করাকে 
ধৰ্ম্ম ব৷ স্ববিচার বলা! চলবে লা,_:ভাকে পীড়ন বলতে 
হ্বে। 

এ বুগে অবরোধ্হীল সমাজে যদি কোনখানে নানীত্বের 


প্রশ্থত নই-_বার বধ প্রেমের, ধরণ) নেই! আদর্শ কুপর হয়, বুধতে হু'বে, ওট। বন্ধনে থাকলেও সম্ভব 
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হতে|। অবরোধ বা. শালন দ্বারা পৃথিবীর কোনে! 
স্ব বিক্ষিপ্তচরিত্র হবে না, এটা আশা করা 
মুড়তা। 


শ্বেচ্ছাচারী ও মহৎ-5ব্রিত্ ননুনারী পৃথিবীতে সব যুগে 
সব সমাজে চিরন্তন হত্রে ছিল, আর থাকবে--এইটাই 
স্বাভাবিক, আতর সত্য। কোন সমাজ আদর্শ গড়ে তার 
নরনারীকে আদর্শ মানুষ করতে পারবে না। 

শুধু নারীদের সম্বন্ধে আমার বলার কারণ, এ চপল- 





প্রকৃতি হততাগিনীরা খারা তুল করেন, অপরাধ করেন, তাহা 
আনু পাকে না, দেখা দাগ; পুরুষের পাপ গোপন থাকে । 
হাই পূর্ব নিগুনভাবে তাদের সনাস্র-বহিক্রত করে নিজে 
সাধু হনে, লনাছপতি হতে আবার লেই নারীজাতির কাছেই 
স্বাচ্ছন্দ্য আর আনন্ব ভোগ কনেন। আরু নিজেদের 
চগ্িত্রবল ন! থাকার আন্ত সনগ্র নারীজাতির উপর সন্দেহ 
করেন, অবিচার করেন; স্থলে স্থলে জতি ইতর্রোচিত 
ব্যবহার করতেও দেখা যাস্। 


‘নারীর কথা’য় নরের জবাব 
[ অউপেন্্রনাথ জ্যোতিরত্ব ] 


“আাযাঢ়' মাসের 'ভার হবর্ধে শ্রীমতী জ্যোতির্্দ্ী দেবী ‘নারীর 
কথা' দীর্ষক ঘে প্রবন্ধ প্রকাশ করিশ্নাছেন, লেই প্রবন্ধের 
সম্বন্ধে দু'একটা কথা! বলবার লোভ স্বর করতে 
পারলাম না? পাগনী ম) আমার সাধুদিগের উপর, 
শান্ত্ের উপর, নারদের উপর রেগে গেছেন। এটা 
পাগলীদের স্বতাব। এ দেখ না এক পাগলী উলঙ্গ হচ্ছে 
খাড়া ধরে, নি্ের ছেলেদের মাথা কাট্চেন॥ তাতে 
কজহাসি। 

তগবান্‌ বে স্থ্টি করেছেন, তার মধে। আমাদের চক্ষে 
কতকট! দোষ, আর কতকটা ও৭ আছে। এ রকম সৃষ্টি- 
ছাড়! নষ্ট যে কেন হয়েছে, ত! কাহারও বোঝবার উপায় 
নেই। স্থৃতরাং তাতেই সহ থাকৃতে হবে। হ্হাতারত 
অন্শামন পর্কে ৪ অধ্যায়ে লেখ। আছে, “মানবগণের 
মোহ উৎপাদনের নিমিত্ত নর্ধঞন-মোহিনী স্ীল্রাতির সৃষ্ট" 
এতে পুরুষের কোন দোধ নাই; দোখ বদি কারে! থাকে, 
তবে লেটা ভগবানের । এ দোষ-ভুণের সামা হচ্ছে সষ্টি- 
রক্ষার উপায়। যেও্ুলাফে আমরা! অনিষ্কর মনে করি, 
সেগলাকে হদ্দি সংবত ভাবে রেখে কাছ নিই, তবে 
প্রহৃত মঙ্গল হয়। এই থে আগুন, এটাকে তগবান্‌ 
পোড়াবার দন্ত কৃষ্টি করেছেন। কিন্তু ই আগুনকে সংহত 
তাবে চালালে, ডানহাতের ব্যাপারে কেনন শুবিধা হচ্ছ) 
আবার রেলগাড়ী চড়ে কেমন হাওছা যাক? 


মা আমাত এক বাস্নগান্ন বল্চেন, “নহিণ।-শিক্ষান। কথ। 
উঠলেই পুক্রবেত্রা তদ পেগ্রে যান, ব্বথেচ্ছাচার সহ না 
করেন” বলি, দথেচ্ছাচাু কি কেউ সহ করতে পারে ? যদি 
তোবারই মেরে-ছেলে বেচ্ছাচার করে, ত! কি তুমি সহ 
কর? আর পুরুষ স্বী-শিক্ষার কথার ভদ্ব পান না। বর্দনান 
সনহ্রে সত্ীঙ্গাতিকে কিন্গপ শিক্ষা দিতে হবে, তা এপনও 
পুরুষেরা ঠিক করে উঠতে পারেন নি। স্তীনাহি শিক্ষিতা 
হলে, -তারাই ত সাবিত্রী, দনররী, পতির ত) হবেন__তবে 
ভন্বের কারণ কি? লংগাব্রট। ত শান্তির স্রোতে ভাদ্বেদ 
এতে ডয় পাবে ,ক্েন? তারা ভু পাচ্ছেকি করে 
পাশ্চাত্য স্রোতের অধ দিকে নারীক্ষাতিকে শিক্ষা দেওয়া থায়। 
তাতে যদি কুকল হয়, ভবে সেটা পুক্ধব-ছাতিরই ক্ষোতের 
বিধহ। এ দায়িত্বের ভয় অবশ্য তাদের আছে। 

যার! মোক্ষমার্গের সাধক, তারাই নারীজাতির কতকগুলি 
অপগুণের উল্লেখ করেছেন। সেটা “দেখে ও ঠেকে" শিথেছেন। 
দোক্ষেনার্গের মূল ভিত্তিই বাসনা-ত্যাগ । কামিনী ও কান 
সকলেই আকুই$ এমন কি, জ্যোতিষ-শান্ত্েও ধনদ্বান ও 
ভাগনান্থানকে মারক স্থান বলেছেন__এ কথা অস্বীকার কর! 
চলে না। সহাবোগী নহেশ্বর নোহিনী বৃত্তি দেখে ছুটে. 
ছিলেল। ব্রচ্জাও ব্রেহাই পান নি। দেবধি নারদও ভাই! 
আনরা কোন্‌ ছার। খন কোন যোগী সাধনে বসেছেন, 
তখনই কামিনী তাহা ব্যর্থ কনুতে গেলেন। তার সাধন? 





7 Ms ea টিন 

৪৯২ ভারতবর্ষ [নম কসম খত অর্থ সংখ্যা 
প্র 
বিশ-বাও জলে ফেলে ॥ সে কাচ লে অবশ্য অন্সরীদের থাকিতে হইবে; কদাচ শ্ব।ত্রা দেওক্াা। উচিত নন্ন। কি 
ছারা_ অর্থাৎ নারী-ভাতির অপগ্ুধ-সাহাঘোে । এ অপন্তণের দ্বাহ ! এমন ঠুন্কে। ধন নাই গাক্ল।” এই হুন্কো 
সমতা, হচ্ছে মাতৃত্বে। যে মহাপুরুংগণ নারীর অপণ্ুপের লিনিদ অবলম্বন করেই সাবিত্রী, সীতা, দদ্পরস্তী, দ্রৌপদী, 
উল্লেখ করেছেন, ডারাই আবার স্ীাতিকে না বলে গান্ধারী, রুক্মিনী, পতিতা আমাদের হিন্দুর মুখোজদল 
ডেকেছেন-_স্ত্রীজাতির শ্রেষ্ট আদশে হৃদ পুর্ণ করে করে বসে আছেন ;__ভাা। কখনই হাদন্নের অসীম বল 
রেখেছিলেন। তাদের কাছে জননী, তগিনী, ছুহিতা-__ থাকা সবেও স্বাতস্ত্য গ্রহণ করেন নাই।। সাবিত্রী বেন 
যাবতীহ্ নারীই ম! হতে গেছেন। এমন উদ্ারত। ও সমন্থর ইঙ্গিতেই বল্‌ছেন, “প্রাণ দেব বলে সাধ করেছি,_বাদ দেখো 
সাধক-জীবনেই হহ। তাই ভার) নারীদ্গাতির অপগুণের ল1।” তা ন! হলে নারদ-সুখে ভাবী পতি এক বৎসর 
উল্লেখ করে, যাহাতে মাতৃত স্থাপন করতে পারা যার, মধোই মৃত্যু জানিয়াও, সাধের ফাস গলায় দিয়ে অধীন হয়েই 
তারই সম্বন্ধে সাবধান করেছেন। ছিলেন £' দম হাদীর সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়ে পিতার গৃহে 
“্লমাজের অঙুশাসনে অবিবাহিতা কন্তা আত্মহত্যার আশ্র নিয়েছিলেন। তীর অসীন তেঞ্জে ব্যাধ তন্ন হচ্ছিল? 
আশ্রগ্ন লর।” এটা বে কতটা হৃদরের দৌর্কলা, তা বল! তবে তিনি স্বাতস্ রক্ষা করিলেন দা কেন? পতিত্রতা ত 
বার ন৷। এটা লারীতেই সন্তব। শাস্বের আইনেও লক্ষহীরার রূপে মুগ্ধ স্বামীকে 191৮০7০৫ করে -স্বাতন্য বক্ষ 
আত্মহত্যাকারী দ ওনীয়) বাজার আইনেও তাই। বর্তমান করতে পার্তেল। যার সতীত্ব তেরে সুর্য্যোনর বন্ধ হয়েছিল, 
মরে ই আত্মহত্যার সনর্থনকারীও অনেকে আছেন। তিনি খর আইন মেলে চলেছিলেন। এই ঠুনকো জিনিসই 
হন ত যিনি প্রপনে কেরোসিনে ভেঙ্গান কাপড়ে আগ্তন আবছনাল কাল পেকে আজ পর্য/স্ত পাহাণ-কঠিন হয়ে বসে 
লাগিরে আম্মহতা। করেছেন, তার চিতাভস্বের উপর আছে। "এম ঠুনকো ধর্ম নাই থাক্ল।” বেশ বথা,_ 








্তিস্তসত নিশ্খাণ করে লেখ) থাকবে, “বেনন কলস হঠা২ না! থাক্ল, ক্ষতি কি। তবে থাকবে কি? উচ্চ. লতা? 


আমেরিক! আাবিছার করে বশশ্বী হয়েছেন, তেমনি এই আমর! দেটাকে সাধারণ কথা দ্বাধীনত| বলি, সেটা হচ্ছে 
যালিকাও ২ঠাং আযহত্যার একট। নৃতন রাস্তা দেখিয়ে শ্রেচছাচারিতা। মা তুমি হই স্বাধান হব-হব ভাববে, ততই 
বশশ্িনী হইলেন ।” হায় রে, আমাদের বাহাগুরীর কুষি জানবে পরাদীন ; এ গোগ্রের তুনি অধীন--দ্বাধীন নও। 
তারিফ! প্রকৃত স্বাধীনভ। মনের ;__বাইরের বাধন নম্ম। এ ঠুন্কো! 

বেচারা পৰ্সিফাকারদে দোষ কি? ওাঁর। শারীরিক জিনিসটা পাশ্চাতা জগতে বিরল। তার ফল কি দাড়িয়েছে, 
স্বাস্থারক্ষার জন্তই কথ। লিখেছেন। তবে 'সন্ভোগ কথ।ট। বিলাতে সক্ষরিগেট ; আমেরিকার বিরেট। একট! চুক্তি মাত্র 
লেখেন। বর্তদান লমছ্ছে তাই দাড়িয়েছে। নারাছাতি (০7:00) এই ছিলিসেরে অভাবে হানার-হাজার 
পুরষাপেক্ষ। বিলাসিনী কতকটা ছিলেন; এবং এখন অধিক বিবাহ-বিচ্ছেদ ( Divorce and judicial separation ) 
মাতার হচ্ছেন। নীহাদেবী দণ্ডকারণো কুলের গহন৷ মাদল11 গত ইসত্বোরোপীর বৃদ্ধে খাহাদের স্বামী যুদ্ধে গিরা 
পর্তেন। রানারণে দেখা যান্ন রাবণ বখন তাকে হরণ ছু.) বংসর কাটিয়েছেন, ভাদের কতকগুলির পরী, 


করেন, তখন তিনি সেই গম্বনাগুলি এক-একখানি করে খুলে বিবাহ করে দেলেছেন। 
ছেলেছিলেন। এখনও ময়ূরভঞ্জের জঙ্গলে সাওতাল “অবগ্ঠ জায়গার জারগার সতী-মাহাত্য দেখা গেছে; 
রমদীগণ অর্দ্নগ্বাবস্থাত্র থেকে নাথায় বনদুল ওঁকে দে কি শুধু নরপুজার মাহাত্ময-কীর্ততন নগ্র। শুধু 


ঘার। বাড়ীর কর্বা বঙ্গলক্মীর মোটা কাপড় পরেন; পতি-দেবতার সস্থ্টি নলয়?" কথাটা! এক রকম সত)। 
কিন্ত শীনস্তিনীর৷ "ও চট কি পরা যা! বলেন। আচ্ছা বদি তগবান্ই শুধু থাকৃতেন, আর ভক্ত না 
পাগলী না আনার বলছেন, “নাফে মাঝে দেখি, নারীত্বের ধাকৃতেন,_ভা হলে ভগবান বিফল নত কি! আর শুধু 
মহিম! এননি ঠুন্‌কৈ৷ জিনিস বে, বালো পিতার অধীনে, ভক্ত পাকতে পারে না; কারণ, সে কাহার ভক্ত ? এখানে 
যৌবনে দ্বাধীর অধীনে, বার্থকে) পুত্রের অধীনে, নারীর ভগবান্‌ ও ভক্ত উভত্লেই মহং। নরপুলা করে ও পতি- 
এজ... -০- 
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॥ ৬দেবয়া্ সতত সাধন করেই ন। আছ তোমরা ননী! 
গান্ধুষুরা স্বামী অন্ধ বলে, নিজের চোখ বেঁধে জীবনট! কাটিয়ে 
দিহিষর্জ-এ তাগ ও নরপৃজা মাতৃদ্াতিরই ভিতর ছিল ও 

কু ও পতি দেবতার সমষ্টি সাধন করেই দতীরা 
, পূজা৷ ও নমস্থা। যিনি যাকেই পূজা করুন 
নারী বে উপাসক, উপান্ত নন। নর সততী-মাহাম্ম/ কীর্তন 

ও কর] নই বিদুখ হন নাই; সাধক নারীদাতিকে মাতৃত্বে 
বরপ)দেণুভ কখনই কৃপণতা করেন নি? পুরুষ এমন কোন 
জারগা: নি যে, আমি স্বামী, আমার পু সন্ত 
সাধন কষ্টে আমার পরী সাধ্বী নাদ পেয়েছেন। সদ্গুণ, 
আগ, লেক, করুণা, গান্তীর্ঘয দেখে নর সর্বদাই নারী জাতিকে 
বলিতে গরস্থত ংতোমারি তুলনা তি এ মহীমণ্ডলে।” 

আমার শেষ. কথা, আপনার লেখা একদেশদিতা 

( Pessimistic view ) পুর্ণভাবে বর্তমান । গানটা শেষ 

॥ করে গাও! হয়েছিল বসেই আপনার মনটা! একবগ গা মেরে- 
(৬ ছিল। তা ন| হলে আমার দার এ ভুল হয় ন!। লারীজাতি 


কখনই চিন্দুর চক্ষে সম্পূর্ণ দোগের আদার বলেন না । জনাই 
দোষ গুণ 5ুই-ই দেখিয়েছেন। পূর্বেও কি তাই নয়? {উমা 
বা হন, আবার বিষই মৃতের জীবলদাল করে; ঘি ৫ 

শরীরের পুষ্টি তন্গ আবার অসুখও হয়। পুরুহ বা স্বীদাচপ। 
ঠিক তাই । অসংবতচিত্ত নরের পক্ষে বিধ, আর সবোক্ষ 
নরের "পক্ষে অমৃত। রামকফ্চ পরদছংস দেবের সাধনানর। 
সাহাঘাকারী-ই হয়েছিলেন নারী ; তিনি প্রথমে স্ত্রীদেবতারছ 
সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। সাধক, সিদ্ধপুরুষ, প্রযিদের, স্ত্ীজাতি ' 
নিন্দা করে কি লাতবান হবার বাসনা ছিল? তাদের 
ব্যক্তিগত স্বার্থ নাই, জগতের ছিতসাধনই স্বার্থ ছিল। স্বামী 
বিবেকানন্দ তার বর্তমান ভারতে বলেছেন “হে ভারত « 
তুলিও না_ তোমার নারীজাতির আদর্শ সীতা সাবিত্রী, 


দদঘন্তী ;_হুশিও না তোমার বিবাহ, তোমার ধল, * 


তোমার জীবন, ইন্দরির-সুখের, নিজের বাকিগত শখের 


অন্ত নহে।” মা এখন্‌ বিদা্র ; "হয় ত আবার দেশক 
হবে | ী 

11 স্বর 

1 হ 

SF 

নাদৃত৷| ‘ 


খাদিল, তখন হেমন্তের বেলা অবদান-প্রান্প। 

গান্ধী করে এলে না কি?” 
উমা প্রাণে নামিয়া আসিলেন। 
বাহির হইয়া বড় যাকে প্রণাম করিল। পান্ধীর খোলা 


[ ঈমমিয়া চৌধুরী ] 


মালতীর পান্ধী ধধন প্রকাণ্ড লাল বাড়ীর সন্ুখে আসিহা সংভাইএর অড দরদ ?" অতি ক্রোধে উম। আর বেশী কথা 
) ক্কহিতে পারিলেন না; জ্রুতপদে গ্থানতযাগ করিয়া! চলিগ্র। 
বলিতে-বলিতে গৃহিণী 'গেলেন। ইতিমধো মেলবধূ আলি। কাছে দাড়াইপ্রাছিল। 
মালতী পান্ধী হইতে বড় ঘা চলিয়া বাইতেই, লে ছেলেটিকে কাছে টানি লইল ; 


ইল, “মুখখানি তোর মতই ছোট বৌ, তবে কালে! দেখ্ছি। 


দরজান্ধ একখানি বালক-মুখ দেখা গেল। মালতী সেদিকে তোর,সংমা কালে ছিলেন বুঝি ?* 


হাত বাড়াইদা কহিল, “আদ, লেদে আয় ।” 

উমা অপ্রদূর স্বরে কহিলেন, “কে গা?” 

প্জাদার ডাই, বড়দি।” 

“্ডাইটিকে সঙ্গে করে এনেছ বুঝি? ৰাপ, রে 
mn... 


= 


চল্‌” 


“ছা আচ্ছা, কি করি বল ত দেজদি।” 


“কিছ কি? ও, বড়দির, এক কথা চল. জজ” ag 


২৯ 3০ সপ চারদিন পরে একদিন সকালবেলা 
মালতী [বুথে উমার নিকটে আনিন্ব। ধাড়াইণ। উমা 


. . 





সংখা! 
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মেজবে। তাহাকে বদিতে দিল না; কহিল, মালতী চুপ করিত্ন। রহিল। Es 
শ্রগগীর মুখ-হাত ধুয়ে আর । তুই আসতে সতোন্ত্র কহিল “কি ?" 

লকেন? স্কামবাচার হো দশদিনের পথ পক আর? নিরাশ্রহক্কে একটু মাশ্রদ্ রা 
রা ধেতেই এলে পারতিল।" পারব না? আমরা তে অক্ষম নই।* 

ছটে। দিন। বাপের বাড়ী বাওয়া তো এই শড্রালক দস্বাবতী হয়ে উঠেছ বে! পরের ঘা ঝা 
এতদিন বাপ ছিলেন না, __৩13 ছোটম। মার চাপিয়ে সবাই দরবার প্রচার করতে পারে | কিন্বএ ত 

; ছুড়োবার স্থান একটা ছিল।” বড় অন্তা্ » বাক গে, কোথাম্ম সে বিজয়কুমার ?”। 

সত কথাই ;কিন্ধ এদিকে ঠাকুরপো তে “লে লিসিমার খরে কম্বলে শুরেছে।" 

ছ।” সত্তর শব্যায় শুইনা! পড়িয়া গায়ের এনিয়া 
রাগ কিলের 1” লইতে লইতে অশ্যুটকণ্ঠে কহিল, “দরিদ্রের ঘরে রা: করা 





দল গিয়ে বলে রইলি$__ঘাক্‌ গে, তোর ভাইটির 





এসো বিজয়, আদার দঙ্গে এসো।” বলিয়। মেদব্ধূ 
টানিয়া লব ' 
মালার ছুই ভাশুর; ছুই জনেই উফীল। নালেতীর 


নী লতো্্র মেডিকেল কলেলে পড়িতেছে ॥ তাহারা ধনী 
€টে, কিন্য বাড়ীতে লোকের সংখা। অয ; কারণ, গৃহিণী উম। 
নার আফ্যীয়বগন্বার৷ গৃহ পূর্ণ করার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে 
1: ন। শুতক্রাং অনাথ বৈমাহে ত্রাহাকে সঙ্গে আনিয়া 
মালঠা নে অপরাধ করিল, তাহা উমার কাছে একান্ত 
অনাদদনায় ব্ণিয়৷ বোধ হইল। 
| সেদিন রাত্রে হোন ঘরে চুকিয়াই কাহল, “আবার এ 
আদ দুদি্ে আন্লে কেন ?* প্রায় পনরে। দিন পরে দ্বামী- 
স্ত্রীর সাক্ষাৎ! এমন নীরদ সগ্রাষণের জন্ত ঝাল একে- 
৪ রে অচিন) সে নীরবে নত-মুখে বনিক) বুছিল। 
্ নো জিনিস-পত্রগুলি নাড়ির/- 
শনদে তে। এক পর্নলা 













কোথা! সতাম ওঠে 


= “কন, তোমার কাকারা আছেন ত’ ।” 


nee 





এক মছাপাপ।” 

অন্ধকারে দালতী হাত দিয় চোখের জল সুষম! ফেলিল, 
কোন কথা কহিল ম৷। 

পরদিন সকালে মালতী ভাড়ার-ঘরে তরকারী কুটিতে- 
ছিল; সম্চদাত! বড়বধূ পিঠের উপর দীর্ঘ সিক্ত কেশওলি 
ছড়াইছা ঘারের নিকটে 'জালিয়! গাড়াইলেন। মালতী চোখ 
ভুলিতেই তিনি কহিলেন, “কি গো, ভাইকে তো আদর করে 
নিয়ে এলে মানের শ্রাদ্ধ-পিণ্ডির খর6টা কে দেবে গুনি?” 
মালতী নিরুত্তর। উম। তীত্র হাস্তপূর্ণ কণ্ঠে কছিলেন, 
“ঠাকুরপে। চার বছর ধরেই দেল্‌ হচ্চে; তা না ছ'লে হয় তো 
সংশাশুড়ার শ্রান্ধের খরচট। দিত। কিন্তু টাকাটা দিতে যে 
কাকে হবে, সে আমি জানি; রোজগার করা এমনি 
পাপ বটে।” 

মালতী নত-মন্তকে আপনার কাজ করিরা যাইতে 
মেল বধূ চায়ের পেক্জালা ও জনথাবারের থালা 
বার লন্মুখে লাদাইয়! রাধিল। নেদি 
, “আধ্ষন্ট। হোল প্ৰায় সান করেছি, 
তাড়াতাড়ি চা'টা করে নিয়ে 
লাম লক্ষ্মী। 
তাহাকে কম লাঞ্ছনা! সঙ্ছ করি | 
লোকের কন্যা, না-বাপের বড় আদরের | দে অনেক সময় 
বাপের বাড়ীতে থাকিত বলিঙ্া, উম তাহার উপরে ইচ্ছামত 
অধিকার খাটাইতে পারতেন না। অধিকন্ধ, তাহার মেজ 
দেবর শচীনের সহিত তাঁহার একেবারেই ধনিবনাও হইত 
লা লেই ভই তিনি লক্ীকে একটু এড়াইন্র। চলিতেন। 
1 মোন-স্বভাব৷ মালতা তাহার লমন্ত ক্রোধের উপ- 













উমা 











রঃ 
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লক্ষ চইন্রা বিরাজ করিত। সতোস্ত্র মালঠীর লাগা চোগে 
দেখিয়াও কোন প্রতিকার করিঝার চেষ্টা মাত্র করিত না। 
এইজন্য দতোঙ্ছের উপরে উদার এক ধরণের স্নেহ ছিল; সে 
অবস্ত শ্বাথপরের প্রেচ। 

চা আনিতে দেরী হওয়াতে উন! বল বিজ্ঞপ করিলেন, 
লক্ষ্মী কোন উত্তর দিবার চেষ্টা না করিয়া চুপ করিস রহিল। 


* উমা তাহাকেই লক্ষা করিনা কহিলেন, “শ্রান্ধের খরচটা 


কে দেবে, তাই জানতে এসেছিলুন।” 

লক্ষ্মী কহিল, “লংলার থেকে" 

শ্সংলারের টাকাটা আসে কোথেকে গুলি এমন 
সময় শচীন্ত্রের পদশব্দ শোলা গেল। লক্ষ্মী ঘোমটা টানিন্না 
দিল; এবং মালতী মোটা থামের আড়ালে সরিয়া পড়িল। 
শচীন্্র আদিয়া কহিলেন, “লংলারের টাকাটা আলে বাান্ক 
থেকে। টাকা তুলে 'সানতে হয় তো! বলো, এনে দেব। 
কার শ্রাদ্ধ ?” 

উমা সুখ কালো! করিয়া! কহিলেন, “তোমার দাদার 
টাকাটা আর সংসার-খরচে দে ওয়া হয় না বুঝি !” 

“ছা? ডাক্তারের লক্বা-লন্ব। বিল, লাহেব-বাড়ীর কাপড়ের 
ফর্দ, আর রতন স্তাকরার খাঁই মিটিয়ে ঘা বাকী থেকে ধার, 
তার থেকে কিছ কেড়ে-কুড়ে দাদা সংসারে দেন, তা জানি। 
কিন্তু বাজে-ধরচ দিতে তাকে তো কেউ বলছে লা। শ্রাদ্ধ 
ঘা খরচ ছ'বে, তা আমি ব্যাঙ্ক থেকে এনে দেব এখন।” 
বলিয়া শতীজ্্ বাহিরে চলিত! গেলেন। উম! শ্তন্ধ হইয়া 
বলিয়া রছিলেন। 

শ্রাদ্ধ হই! গেল। উদার বাকা-আ্োতের জালার সেদিন 
সকলের মন তিক্ত হইন্না উঠিল। রিও সেদিন রবিবার 
ছিল, গৃহকর্ত! উপেশ্র অন্তঃপুরে বড় দর্শন দিলেন না। বড় 
বধূর কন ছেলে-মেকেওুলিই মারের হাতে কয়েকবার প্রহার 
লাত করিল। ৰ 

শ্ান্ধ শেষ হইতে অনেক দেরী হইয়া গিল্াছিল। উমা 
মালতীকে ডাকিয়া কহিলেন, “বাড়ীগুদ্ধ লোকের খাওয়া 
শেষ হোল; বাসুলদিদি এখন তোমার অন্ত হাড়ী কোলে 
করে বসে থাকবে না কি? এক বাড়ীতে অমন রকম-রকদ 
মেজালর নিয়ে চলবে না|” 

মালতী তাড়াতাড়ি কহিল, “কাজ তো! হয়ে গেছে 
যড়দি। বিদ্ধুকে খাইয়েই আলচি । বামুনদিদ্বি আমার 





৪৯৫ 


ভাত একপাশে ঢাকা দিত্রে চেলেল হুলুক না” বলিয়াই 
দে নিজযের জাহারের আরোদন কর্রিতে চলিত্া গেল । উদা 
আপন হনে বকিত্না বাইতে লাগিলেন। 

মালতী বিদত্বকে খাওর়াইন্সা নীচের কলঘরে হাতপ! 
পরিষ্কার করেছিল, এমন লম উপর হইতে বড় বধূর ডীক্ষ 
ক ডাকিত্না উঠিল “ছোট বৌ!” মালতী প্রাঙ্গণে নানিয়া 
আলিয়া উপরের দিকে চাছিল। উমা! রেলিংএর কাছে 
গড়াই ছিলেন ; কহিলেন, “ছোট-ঠাকুরপোর জলধাবারটা 
পিসিমার ঘরে আছে, বোন উপরে নিয়ে এলো শিগটীর ।* 
মালতী তাড়াতাড়ি ছাত ধুইর। ফেলিল। পরপের কাপড় 
খান! প্রান্ত ভিঙিত্বা গির়াছে। নীচেই তাহার একখানা 
শাড়ী রৌদ্র গুকাইতেছিল ; সে কাপড়খান। ছাড়িয়। দেলিরা 
পিদিমার হয়ে 'আলিহ। জলখাবার গোছাইতে বসিল। এই 
সমস্ত কার্দা শেন করিতে মিনিট পনরে। সময় লাগিম্থাছিল ; 
খাবারের খালাখানা ছাতে লই উপরের লি'ড়িতে অর্ধেক 
উঠিরাই সে স্বামীর উগ্র কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইল। দালতী 
প্রামিন্ন| পড়িল; শুনিল, সতোম্র কহিতেছে, “কেন, কিমের 
কাজ ?” 

উমা উত্তর দিলেন, “ফাদ তে| কত! সেই থেকে 
ভাইকে খাওয়ানো নিয়ে সাধাদাধন! চলছে ।” ্ 

পৰে থাক্‌, আমার দরকার লেই।” বলিয়া মতোন 
বাহিরে আসিল, এবং সিড়ি দিপ্সা তাড়াতাড়ি নামিলা গেল। 
মালতী৷ দুইচক্ষুর ব্যাকুল অনুননবপূর্ণ দৃষ্টি দিয়! স্বামীর চোখের 
দিকে ঢাহিল; সত্যন্্র তাহার কোন মর্ধ্যাদ! রক্ষা করিল ; 
না বড় বধু কক্ষমধা হইতেই ডাকিতে লাগিলেন, 
শ্ঠাকুরপো, অ ঠাকুরপো, খেরে গেলে না? আহা, খেয়েই 
ঘাও ন1। রাগ করে একদিন না খেয়ে কি হবে বল ত?" - 

সেদিন আর সালতীর খাও হইল না। তাহার ক্রটি- 
বশত; স্বামীর আছার হয় নাই, এই আন্মামালিতে পূর্ণ হুইয়া 
দে আর আছারে বসিতে পারিল ন!। লল্দ্রী একবার 
অনুরোধ করিতে আলিয়াছিল ॥ মালতী কহিল, “না, মেজদি, 
আমার পেটবাবা করছে।* উমা শুনিতে পাই কহিলেন, 
“হ্যা: পেটব্যথা বৈকি! ওগো, সব বুঝি! শ্গেরস্ত্ের 
ঘরে অত ্বাক্তকন্তার মত অভিমানী হলে চলে না!” 

এই ঘটনার ভিন্ন চারদিন পরে একদিন সকালবেলা 
ছাতী বিবপ্রদুখে উদার নিকটে আবদ্ব। দীড়াইপ। উদা 
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তাহাকে দেখিয়াও কোন কথা কহিলেন না) অগত্তা! 
মালতী মৃছস্বরে ডাকিল, “বড়দি /” 

উমা কছিলেন, “কেন ?” 

“কাল রাহে বিছুর বড় অর হুয়ছে। সারারাত ঘুমোতে 
পারে নি। পিলিন৷ বলছিলেন" 

তা আমি কি করুব *” 

“একজন ভাক্তাত্র ডাকলে হয় না ?* 

“ভাল আলা হ'ল দেখছি। বাড়ীর সবাই মিলে বত 
হাড়হাবাতে ছুটিতে আন্থুক, জার আমি নরি ছালাতল ছয়ে? 
আদি এনন হলে পারব ন। বল্ছি।” মালতী নীরবে 
গাড়াইস্থা রহিল। উম! অলহিদ। ভাবে কহিলেন, “যাও লা, 
একটা বন্দোবস্ত হা ছয় কর গে? সবাই আমার ঘাড়ে চাপালে 
তো ভারি বিপদ দেখছি। কেন, ছোটঠাকুরপো কৈ? 
দে পারবে না কুটুঙ্গকে একটু অসুদ দিতে ? তবে ডাক্তারী 
বিশ্লে শেখা কি করতে ?” 

নঃলতী স্বামী কাক্ষে আদিঙ্গা দেখিল, সতোক্ষ দ্বানাস্তে 
পরিপাটি বেশ পরা আয়নার সঙ্গুধে চুল আচড়াইতেছে॥ 
স্ত্রীকে দেখিত! সে কিরয়া চাছিল। 

মালঠা আপ্তে আস্তে কহিল, “একটা কথা শোন।” 
* লতোজ্ত চিকণীখানা রা'বশ্না ভিছা। তোয়ালে লইর। হাত দুখানি 
দুছিতে দুছিতে কহিল, “কি কথা ?* 

"বিদৃত্ব বড় অর হত্রেছে, কাল রাত্রে ।” 

“তারপর?” 

“ভূমি একবার দেপ্বে চল | 

সোন বিব্রত হইয়। পড়িল । চোখে চশমা পরিতে 
পত্িতে কহিল, “আদি? আমি তো এখন কলেজে যাচ্চি। 
দশটা বাজে প্রান্ত, সামার জার সময় নেই । হারাপবাবুকে 
ডাকাও লা” . 

হারাণ বাবু ইহাদের পারিবারিক চিকিৎসক । মালতী 
কহিল, “ডাকালো ত আমার ইচ্ছার হ'বে না ।” 

“তাহ'লে আমি আন কি করব?” 

* শতুদি কাউকে বল না ডেকে আনতে ৷" 

“তা কি করে হর? বাড়ীর সবাই ভাববে যে বিজয়ের 
জন কাদার 'আর ভাবনার অস্ত নেই। আলি অত 
আহলাদ' দেখাতে পারব লা। বড়বৌই বাকি 
ভাববেন 
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“কি উপান্থ করব তবে ?5 

“বড় বৌকে ব্লগে ॥” 
ইন গেল ৷ 

লক্ষ্মী আমিযা কহিল, “ছোট বৌ, আজ আর প্রান 
করবি ন নাকি! কত বেলা হয়েছে দেখ দেখি।” মালতী 
একটা! নিশ্বাস ফেলিছা কহিল, “এই হাই; বিজুকে দিয়ে 
বে বড় ভাবনার পড়লাম, বেদি |” লশ্ষী কহিল, “ভাবনা 
কিসের? তোর ভাণ্ডরকে বলেছি; ছারাণ বাবুকে ডাকতে 
লোক পাড়িযেছেন।” 

মালতী ছলছল কৃতজ্তা-ভয়। দুই লেত্রে লক্ষ্মীর দুখপালে 
চাহিয়া কছিল, “আদি তে! মেজদি, তোমাকে কোল 
কথা বলিনি।” লক্ষ্মীর স্ন্দয়, মুখখানি [হি হাণে ভরিয়া 
গেল) দে কছিল, “ভগবান্‌ দুটো চোখ দিয়েছেন থে ভাই, 
না বলেও সব আপনিই দেখতে পাই।” 

একদাগ ওঁষধ পেটে পড়িতেই বিজঞ্ছের অর সারিঘা 
গেল; দ্বিপ্রহরে দে শান্ত হইয়া ঘুমাইতে লাগিল। মালতী 
লক্ষ্মীর কাছে গিয়া কহিল, “ভাগো মেজদি, এখানে ছিলে।” 
লক্ষ্মী হাসি কহিল, “থাকছি ন) আর বেশী দিন ।” 

নালতী শঙ্গিত ছইর। কহিল, “কেন ভাই 1” 

“মা পত্র দিয়েছেন, দাদ। নিতে আসবেন আমাকে ।” 

'মাগো, আনি এক। কি করে থাকব নেদদি।” দালতীর 
ব্যাকুলতাকে লক্ষ্মী হাসিয়া উড়াইন্! দিতে পারিল না। এই 
বাড়ীতে দে ছাড়া নালতী বে' কত অসহায় কত বিপন্, সে 
তাহা ভানিত। বছিও সে বড় বধূর বাক্যবাণ হইতে দালতীকে 
ঝাচাইতে পারিত না, তথাপি সেই মালতীর একমাত্র সাস্বনা- 
স্থল। স্বামীর কাছে তে] মে বালিকা বিন্দুমাত্র সাব্বনা 
লাভ করিত না। তাই লক্ষী ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়া 
কছিল, “অঙ্্াণের তো শেষ এলে পড়ল। এই পৌষ মাসটা 
শুধু থাকব । বেনী দিন নর।” মালতী ব্যগ্র হইগ্া কহিল, 
“দেৱী কোরো! ন! ভাই, মাঘ মাস পড়তেই চলে এসো 
নিশ্চয় | আমি থাকৃতে পারব না।” 

“পীপীনই আম্ব। এই কছটা দিন এর 
তবু তো৷ বিছু এবার একটি সঙ্গী আছে।” 

মালতী৷ ্লাননুখ কহিল, “ওকে এনে তো আমি বড়দিয় 
চক্সূল হয়েছি।” লক্ষী হাসিয়া কছিল, “কবেই বা তুমি 

চোখের নি ছিলে।” মালতী হাসিল; কিল, 
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“ন। ভাই, তামাস। নয়; লতি বল না, বিছুকে নিযে কি 
করব? এমন জান্লে'--অর্চ্-সনান্ত কথা সুখে লইয়া 
মালতী পামি্া গেণ। বড়বধূ ঘরের মধ্যে উকি দিনা 
কালেন, “চা গা, ভিছিটের টাকাটা কে দিলে শুনি?" 
মালতী বা লক্ষী কেহই উত্তর দিল না। গৃহিণ৷ সকল সন্ধানে 
না লইয়া আসেন নাই । ছুঙলেই চুপ করিয়া! আছে দেখিয়া, 
তাঁহার কাংস্ত-ক$ সজোরে ধ্বনেত হইয়া উঠিল, “তাহ'লে 
ণ-ঠাকুরপো আদ্দুকাল টাকা-প্রনা থরে আনছে বুকি ? 
আমি সে খবর পাব, কি কনে? তাকে বলে! মেজবৌ, 
৭ হুটো-এক্ট। টাকা পান তে। যেন ভূতের কাজে না দিয়ে 
সংদারেই দেশ্ন। এতবড় সংলারট। অসনি চলে না৷ । বাপের 
বাড়ী ধাচ্চ, পরামশট। দিছে যেযো। আদকাবের ছেলেরা 
বাপের কথা ন! শুহুক, বৌএর কথা শোনে ।” 
উনার উচ্চ কণ্ঠের কথা পার্শ্বত্ব কক্ষে উপবিষ্ট শটীশ্রের 
কর্ণে স্পটই প্রবেশ করিল । তিনি ঝাহিরে আদি কহিলেন, 
শিদিটের টাকা নিয়ে থা বলবার তা আমাকেই বল না, 
ওদের কেন বৃথা কথ /শোনাচ্চ ?” 
উনা অপ্রস্জ মুখে কহিলেন, “তোমাকে তো আমি কিছু 
বলছি না” hy 
“এই নে একরাশ কণা বল্পে, সে কাকে? বাব। ব্যাক্গে 
কিছু টাকা জমিদ্বে রেখেছেন বলেই তে আর ভিজিটর 
টাক ছটোও সেখান থেকে ভুল আনতে পারি না। আর 
তোমার কাছে চঃইতে যাওয়া মালে আবার একরাশ কথা 
শোনা। তার চেয়ে মিলেই দিলাম, আপদ চুকে গেল।” 
“তা দাও গে না; তোমার টাকা ফেনন ইচ্ছে খরচ 
করবে, আমার তাতে কি? কিন্তু বলি ঠাকুরপো, তুমি 
কি পর্বঙ্থণই আমার সঙ্গে ঝগড়া! করবার অস্ত প্রস্তুত হ'য়ে 
থাক না কি?” 
প্ৰদি থাকি ত তোমার শ্বভাবের গুণৈই।* 
শচীন্্ আপনার কক্ষে ফিরিয়া গেলেন। 
ইহায় করেক দিন পরে লক্ষ্মী বাপের বাড়ী চলিয়া গেল। 
উ্বার সকল বিরক্তি ও ক্রোধের বর্ধণস্থল হইয়া, মালতী 
ভরে-তরে দিন কাটাইতে লাগিল। সমস্ত দিন সে কাজকর্ম্ম 
লইয়া বাস্তু থাকিত। নিছেকে কোন কথা ভাবিবার অবসর 
দিত না। তবুও কোন-ফোন দিন তাহার মনটা চঞ্চল হই্থা 
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বাধা পড়িতে চাঙিত না। তাহ বালোর সুধ-কল্রনাগুলি 
পূত্রাতন সঙ্গীর মত বেন প্রাণের ভিতরে হিরিছা আসিত; 
আহাদের বাকুল বাসনাকে নালঠা কোন মতেই থানাইস্া 
দিতে পাহিত না। একদিন বিকাল বেপা, সমস্ত কাজের 
শেষে, কাপড়খানি কাচিন, চুল বার্ধিত্া, বালী স্বিতলের শরনা 
কক্ষের বাহাহ্ছনে দাড়াইরা ছিল। পৌষের অপরাতু তখন 
জভ্যোতিঃহার। সরষের রক্ত আভায অনুরঞ্জিত হই উঠিঞাছে। 
সন্মুখে একটুখানি খেল) ছবি; সেই দ্বানে কদ্ধেকটা 
নারিকেল ও পেকুরু-ৃক্ষ গৃহ-স্বানীর বরে বাড়ির ক্রমে 
আকাশে মাথ৷ ভুলিঙ্া! বাড়াইহাছে। শীতের বাতালে বৃক্ষ- 
স্তলির ুচিন্ত পত্ররাশি কম্পিত হইতেছিল। সেইখানে 
ছাড়াইন্স। মালতী আপনার চীবনের বার্তার বিষ্গ ভাবিতে- 
ছিল। তাহার জীবনের সার্থকত। কোথায়? বিবাহিত 
জীবনের দীর্ঘ টাত্রি বংসর কেবল বউনদ্র বকো-ম্বালা স’হগ্থাই 
কাটিল; সংলারের কোন বিষদ্গে তাহার তিলনাত্র অধিকার 
জন্মে নাই; কিস্কু গৃঠের দাসী ্ব করিতে তাহাকেই প্ররোজন। 
স্বাবী-পোন বলিঘ্ন৷ মে দাহাকে জানে, তাহাও আজ পর্যান্ত 
একদিনের ফন্ট তাহার ভাগো ঘটে নাই ; কখনও ঘটিবার 
সস্থাবনাও লাই | (দেই তো ভাহার স্কল বাধার মল। 
লেই একটি প্রানে যদি শ্রেহ ও সাস্বনাত প্রাচর্মা পাকিত, তব 
বড়বপূর সবস্ত অত্যাচার নঃলতী সহস্ক দুখে সহিতে পারিত। 
কিছু তাহারই বিশেদ অভাব 'ছিল। নালঠী আপন চিন্তার 
ডুবিদ্ব। আছে, এমন সময়ে তাহার কর্ণে ভীক্ষ আহ্বান 
আগির৷ বাজিল, “ছোটবে।” 

“ৰাচ্চি, বড়দি।” বলিঙ্গা নালতী অস্ত ভাৱে বাহির 
হইয়া আসিণ। দেখিল বড় ঘ! দাড়াইর৷ আছেন,--তাহার 
হাতে একটা শালপাতার ঠোঙ্গ।; আর লন্গুথে অপরাধীর 
মত নত-মস্তকে দ্ডান্রমান বিদগ্বকুমার । মালতীকে দেখিয়া 
বড়বধূ কহিলেন, “ঠা! গা, এ কি ছোটলোকের কাণ্ড বল 
দেখি? চারটে পদ্থসা চুরি করে খেলে ?? 

“কি হয়েছে বড়ি ?" 

“কখনো কিছু কাদ করতে বলি না। চারবেলা তে। 
গোগ্রাসে ভাতের পিডি গিল্ছে। আজ কি কুবুদ্ধি হোল 
আমার,-_তোমার গুণধর ভাইকে চার মানার রদগোলা 
আনতে দিঝেছিলান ; তার পেকে ছোঁড়া চার পয়সা চুরী 
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সেই পিডি গিল্তে হ'বে, তখন আবার মান-অতিমান 


৪৯৮ 4 ভারতবর্ষ 
“কে, বিচ?” 
“সে নয় তৌ আর কে? ছেল শ্িক্ষ। ছুলি আর কেন? 
মানি বড় কাদছিল; তাই তাবলাম এপুলি আনিয়ে দিই ; তা, 


খুব শাস্তি হ'ল আনার ।* 

“হয় তো একে এলেছে বড়ছি !" 

“মিছে কথ বাড়িও না ছোট যৌ,-2ক্বার ছেলে তোমার 
ভাইটি নয়। বাজার করবার অভোসটা তো আর নূতন নয়। 
নবাবের ছেলে ত নয়, বে, জন্মে দোকান-বাজায় চোখে 
দেখেনি ।” উদ] লীচে গিয়৷। একজন ভৃত্যকে দোকানে 
পাঠাইঘ। দিলেন। সে জানিছ। আসিয়। কছিল, দোকানী চার 
আনার খাবারই দিয়াছে। বিজ্রকুমার যে চুরী করবা 
থাইরাছে, আচ হাহ প্রনাণ ইইত্া গেল | মালতী বিজয়কে 
আপনান্ন ঘরে টানিরা, লইয়া, তাহার গালে একটা চড় 
বাইন; দিত কহিল, "কেন চুরি করে খেলি হতভাগা ?" 

বিজয় চোখ সুছিতে লাগিল । 
ঠা কায়৷ কেলিন্রা জুন্্ হইন্তা চাপা কণে কহিল, 
“আনার ভাই ছয়ে চুরি করে থেলি ? রসগোজী খাবার জন্ত 
প্রাণ বেরিয়ে গিযেছিল,_অ:নাকে বলিসনি কেন? আজ 
পরাতে আর খেতে পাবি ন; ; যা, আমার কাছ থেকে সরে 
যা।" বলিছা তাহাকে হাত দিশা চেলয়৷ দিল। 

বিচয বাহির হইয়া গেল। মালতী দুঃখে কাদিতেই 
লাগিল। পিডমাড়হ্ীন অনাথ হাইটিকে সে বড় ভাল. 
বাদিত) হাই তাহাকে প্রহার করিয়া, সে নিজেই অশান্তি 
ভোগ করিতে লাগিল। সতোম্ত্র আসি! কক্ষে প্রবেশ করিল। 
নালতী দুখ ফিরাইপা, লইল বটে, কিস্থু সতোন্্র তাছার অর্চ- 
চিচ্ছিত দুখ দেখিতে পাইল। পে বুঝিল, একটা কাণ্ড হইসথা 
গিশ্লাছে। কিন্তু পাছে স্বীয় বেদনার সহামুহৃতি প্রকাশ 
করিয়া, বড়বধূ বা বাড়ীর অন্ত লোকের কাছে উপহাসাম্পপ 
হইতে হর, সেই ভন্গে সে দালতীকে কোন প্রশ্নই করিতে 
পারিল না। নীরবে জাছ! কাপড় ছাড়ি হর হইতে বাছির 
চর! গেল। লে দিন রাত্রে বিদগ্ককুমার না খাইন্বাই শুই 
তুচিল; গৃচ্িবী দেখিয়াও কথা কহিলেন ন|। কিন্তু মালতীও 
বখল খাইবে লা বলিল, তখন তিনি রাগিন্া উঠিলেন।; 
কহিলেন, “ভাই বোনে যুক্তি করে উপোদী রইলে না কি? 
এ সেই চুরির শোধ হচ্চে বুক্ধি ? তা নন্দনন্ব( কিন্ত বলি 
ছোটবৌ, অত রাগই বা কিসের? রাত পোহালেই বখন 
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মালতী কোন উত্তস ন৷ দিয়া নিজের পরে চলিছ। গেল! 
নতোম্্র টেবিলের নিকটে বলির। দিগারেট টানিচতছিল। 
স্থীকে নিকটে আলিম দাড়াইতে দেখিয়া কহিল, 
পথেয়েছ ?” Ek 

শ্না 

“হও না, খেছে এসো? রাত হয়েছ ত।” 

“আজ খাব লা।” নু 

সতোত্্র অহুমান করিল, সেই বিকালের অক্রবর্ধণের 
সহিত এই উপধাসের কোন সন্ধা আছে। লে নিরুত্তরে 
ধূমপান করিতে লাগিল। বালী টেবিলের অপর প্রান্তে 
একখান! চেয়ারে গা বসিল। তাহার অভুক্ত মান দুখের 
দিকে চাহিয়া, সত্োন্ত্রের মায়। হইতে লাগিল; মৃদু স্বরে 
কাহিল, “খাবে না কেন?” 

এক্ষদে নেই”_-বলিয়া নালতী সুখ ক্ষিত্রাইল। 

আবার অশ্রবর্ধণের উপক্রম দেখিক্সা, সূতা আসল 
আরাম-ভঙ্গের আশঙ্কা বিব্রত চ্ইন্থা পড়িল; তাড়াতাড়ি 
উঠিয়৷ পড়িয়া কহিল, “আগ সারাদিন খেটেছি বড়, ঘুম পেয়েছে 
_শুইগে। তুমি পোবে না?” 

“্যাচ্চি ॥” | 

সতোহ শাহ প্রবেশ করিঘা পাচ মিনিটের মধ্য স্থগ 
নিদ্ার অভিন্থত হইপ্রা গেল। মালতী আলো! নিবাইয়া অন্ধ- 
কারে বসিঙ্থা রহিল; মনের বেদন! স্বামীর কাছেও প্রকাশ 
করিতে পারিল না। 

দিল পাচ-ছর পরে উমার লঙ্্ীপুজা ছিল। পুজার 
আয়োজন করিতে-করিতে তিনি একবার ঘর ছাড়িয়া গিরা- . 
ছিলেন? সহল। ফিরিয়া আসিয়া যাহ! দেখিলেন, তাহাতে 
তাহার চুদির হইয়া গেল। দেখিলেন, বিজপরুষার 
পুজার থর হইতে পশ্চাতের দ্বারণথে পলাক্ধন 
করিতেছে। উমা করস্বিত ফুলের দালি সজোরে 
ভূমিতে নিক্ষেপ করিদ্বা, ভীষণ কণে ডাকিলেন, “বিন !* 
কেহ উত্তত দিল না। আন্ত ছুই দিন হইল মালতীয় অর 
হইয়াছে, সে ঘরে গুইঙ্াছিল। উমা জত চরণে মালতীর 
বঙ্ষ্থারে আসিম্বা কহিলেন, পওগো, শুস্চে। ?” 


মালতী ক্লাস্ব স্বরে কহিল, চি 
1 
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“হয়েছে আনার নাপা। পুজোর সাজানে৷ নৈবেষ্ত হ'তে 
কি দেল চুরি করে নিয়ে পালালো ।” 

মালতী ভীত হয়৷ কচিল, “কে ?” 

“তোমার বাপের পুৰান বংশধর, আবার কে? দুখ- 
পোড়। বাদত্রের ঠাকুরের ভোগে দৃষ্টি পড়েছে, এবার এআর 
রক্ষে নেই । বেদল মা-বাপৈর ছেলে গ!। এই বরসেই চুরি 
বিশ্বে পাক! হয়ে উঠছে।” 

পমাবাপের কথা কি বল্চ বড়দি !” 

“বলছি, ভাল বাপ-মাত্বের ছেলে চোর হয় না” 

মালতী বিবর্ণ সুখে উমার দিকে চাহিয়া বুহিল। 

“তোমার বাপ তো মিছে কথা:বল্‌তে, আর ঠকাতে কম 
করেন নি,--ডার ছেলেই তে বিজ্কুমার। সে আর 
ভাল হ'বে কি করে?” 

“ছেলেদানুঘ, জন্মে শিক্ষা পার নি, তাই একটা অন্তাঙগ 
করে ক্ষেলেছে। তাই বলে একপোবঝার আহার বাপকে 
গাল দিচ্ছ কেন বর্ডদি ?” 

“ওমা গো, মুখ তো খুব বেড়েছে ছোট-বৌ ! চোরের 
হতে আবার আমার সঙ্গে গড়! কার্তে এলে? একই শিক্ষে 
কিনা! আচ্ছা, আদ আমিও দেখছি।” 

অ্ক্ষণ পরেই গৃহিণীর আশ্রিত জাযোগা.ভ্রাতুষ্পত্র হরি- 
দাদু বেত্রহস্তে বিজয্কে শাসন করিতে আলিল। বিজয় 
আর্কলাদ করি উঠিল; এবং মালতী আপন কক্ষে শব্যার 
উপরে উঠিয়া বঙিল। সেইক্ষণেই গৃহ-প্রত্যাগত সতোগ্র 
অসুস্থ পত্থীকে এমন ভাবে বসির! থাকিতে দেখিয়া, বিস্মিত 
কণে কহিল, “অমন করে বসে আছ বে?” 

মালতী বাগ্রস্থরে কহিল, “তুমি একবার বাইরে গিয়ে 
দেখ। বড়দিদি তার ভাইপোকে দিয়ে বিদুকে মার 
খাওয়ান্েন। তুমি বাধা দাও গে ধাঁও, তোমার পায়ে পড়ি” 

ন্আমি_ 1" 

“পারবে না? এতটা অন্তান্ন সহ হাবে তোমার ? 
হরিকে দিত্রে বিছ্যক মার থাওয়ানো,_-লে তো শুধু আমাকে 
১, নয়,--আমার না-বাপকে শুদ্ধ অপমান করা হ'বে। এ 
" অপমান থেকে তুমি আমাদের বাচাও।” 

সতোন্দ্র তাহার চিরমোনী পরীকে এড কথ! কহিতে 


| শুনিয়া বি্দিত হইয়া গেল। কহিল, “বিদ্ধু কি অঙ্তা্ 
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অনাদৃতা 


৪৯৪৯ 


মালটী ছুটি ঘর হইতে বাছির হই গেল। হরিরাস 
বেত উঠাইরা নারিবার উপক্রম করিত্াছে, এনন সমন্ধে মালতী 
আসিন্া ভই-হাতে ভ্রাতাকে সরাইদ্া দিল। ক্রোবে, বিশ্বতে 
আন্মহার! উন! কঠোর কণ্ঠে কহিলেন, “ছোটবৌ, ও কি 
হচ্ছে?” 

“নিয়ে বাচ্চি এর্কে । যথেষ্ট কথ| গুনিল্নেও তৃপ্থি হোল না 
বড়দি, তাই ঝাকে-তাকে নিয়ে এলে হার খাওয্রাতে ?” 

মালতীর দুখে এই কথা ? উমার বিশ্বয়ের অবধি রহিল 
না। তীক্ষ, কটু কণ্ঠে সমস্ত গা্সের জারা চালিম্া দিদা 
কহিলেন, “জামার ভাইপো বুঝি নাগর নর, ছোটবে ?” 

“মানুষ হ'লে ও, বিছুকে মীরবার তার কি অধিকার ?” 
বলি! নালঠী ভাইকে লইন্বা চলি গেল। উমা! সমস্ত 
নথ কালি করিদ্লা বসির! রছিলেন ॥ নেদিন আহার-কালে 
উপেহ অন্তঃপুরে আসিলে, উমা সকালের টলা তাহার 
নিকটে বিবৃত করিপ্রা কহিলেন, “এত অপমান মানি লইব 
না। আনাকে বাপের-বাড়ী পাঠিয়ে দাও ।” 

উপেন হাদিগ্রা কহিলেন, "ত ছুই হা'এ যখন একসঙ্গে 
বর করতে পানুচ না, তপন কার্ে-কাজেই তোমাকে বাপের 
বাড়ী যেতে হয়;-_বৌমার তো একটা! বাপের বাড়ীও 
নেই বে, সেখানে ছুটে [গয়ে রাগ দেখাবেন ।" 

আবার দিন কাটিতে লাগিল ? মালতী এখনও অনুস্থ। 
একদিন গে লক্ষ্মীর একখানি বিস্তারিভ পত্র পাইল ; পাত্রের 
প্রথমাংশ এইরূপ :-- 

“স্রেহের মালতি, তোমার তাণুরের পত্রে তোমার 
অসুস্থতার সংবাদ পাইয়া বড় চিন্তিত হইলাম। তিনি 
আমাকে তাড়াতাড়ি চলিত্ন। আসিতে লিখিশ্রাছেন, অথচ 
কেন, তাহা খুলি লিখেন নাই। তোনার জ্বর ছাড়াও 
আর কিছু কাও ঘটিবাছে নিশ্চত্র। কি হইয়াছে? পটে! দিন 
সহিয়া থাক বোন, পৌষ মালটা শেধ হইলেই আমি আসিব। 
আমানের দেশের বৌগুলির কি দশা, ভাবিষ্া আকুল হইতে 
হছ। আমার নামতৃত তাই অনলকে দান ত? অমল 
গতবার বি.এ ফেল করিয্াছিল$ এবার তো) পরীক্ষাই দিল 
না। নন্'কো-অপারেশন্‌ করিতেছে । কিন্তু তাহার চোট্টা 
ইংরাজকে বিন্দুাত্রও ল্পর্শ করিডে পারে নাই;--অন্ত দিকে 
সৰ্মতোভাবে নিরপরাধ বধূ ও তাহার পিতৃ-পরিবারের 
হত্্ণার বিষয় হইযাছে। অমল পরীক্ষা দের নাই, রোজগার 
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ফরে না, এ মকলই বধূর দোল বণিপ্লা গণ্য হইতাছে । আমার 


মাসীমারা ছেলেরস্রূপওপ ও বং-ম্যাধার জোরে শিক্ষিতা 
মেছে ঘরে সমানিয়াছিলেন। নে শিক্ষার মর্ধাদাট। তীহারা 
খুব চদিতেছেন।  উপঘূরু, শিক্ষা যে মানুষের মলে 
অধিকতর মাম্মবোধ ও সগ্মান-দ্ান জাগাইন। দেয়, এই 
সদ কখাটা বাহার! না বুঝে, তাহাদের লইয়া বড় বিপদ। 
মাসীমার বাড়ী আমাদের বাড়ীর পাশেই। দিবারাত্রি তাহাদের 
ধরে অশান্তি ও কলহ লাগিল্নাই আছে। সদন্ত বিষয়েই 
বাকাহীন ৰৌটাকে উপলক্ষ গাড় করানো হয়। অমল 
“নন্‌-কে।-জপার়েশন' করিতেছে; কিন্তু সে খুব “সুবোধ 
ছেলে, পিঢ়-মাতৃদক্র ; বিবাহিতা হর্পত্রীকে অস্কার অত্যাচার 
হইতে রক্ষা করিবার মত পৌষ তাহার একবিন্ন নাই । 
দেখিরা-শুনিয়। চুঃখও হয়, আবার হালিও পান্র। বে ছেলে 
আপনার সহধশ্মিমকে আঙথ; অপদালেস হাত হইতে 
চাইতে পাত্রে না, দে আবার একটা বিশাণ দেশকে 
উদ্ধার করিবার কল্পনা স্বপ্রেও করিত থাকে! আমাদের 
দেশেছ ছোলেরা বিবাহ করে কেন বল দেখি? প্রি বা 
াধুনী তে। টাকা দিলেই পাত৷ ঘায়। তাহাই সংগ্ৰহ 
করিবার জড় আমাদের দেশের কলেছে পাশকর। ছেলেগুলে। 
পবিয় বেদম উচ্চারণ করে কেন, তাছা। আছি বুঝিতে 
পারি ন)। 

এই রকম ভীত বিষ্বোধে চিঠিখানি আগাগোড়া! পূর্ণ। 
মালতী মনে-মনে কহিল, “দেবতার মত স্বামী পেয়েছ__ 
মেজদি, তা অতি কথা বলতে পেরেছ? আমি আজ- 
কালের ছেলেদের দোষ দিই কি করে? আমার স্বাদীও 
তে এ সম্প্রনানের বাহিরে নন্‌।” মালতীর আর সারিযাও 
লারিতেছিল না। কিস্ু মাত্মাঁসটা পড়িতেই লক্ষ্মীর আল! 
সঘন্ধে তাহার মনে বে একটু আশা জাগিল, সেই আশার 
জোনে লে একটু নথ সবল হইয়া উঠিল। সেধিন সকাল- 
বেলা মালতী রোগশ্যা। ছাড়িয়া বারান্দাত্র কসমিক বলিয়া 
ছিল। তাছায় শরীর-দন এখনও বড় তর্বাল £ খামের গায়ে 
অলস দেহলার স্থাপন ক্রি দে পাস্-প্রভাতের উদ্চমহুর 
রৌদটুক উপভোগ করিতেছিল। এমন সমর নীচে প্রাঙ্গণে 
বিজ্যকুমাযর্ত্র কণ্ঠস্বর শুনিযা, দে রেলিংএর দাকে নু 
বাড়াইহ্৷ দেখিল, বিড উনার কনিঃ-পুত্র বুগকে ক্রোড়ে 


লৰা বাজার, করিয়া ফিরিতেছে। এত ন 


আকারের কাগজের ও শালপাতার মোড়কে পরিপূর্ণ 
মাল্ভীত্র অপ্তাডে বিজএকে আজকাল এই সব কার্যে নিদুজ 
কর! হইছে বুঝি, নির্বাক্‌ বিশ্মরে মালতী বিচলিত! ছইগা 
উঠিল। কিছুক্ষণ পরে সে দেখিল, বিজন প্রাঙ্গণের কলতলায় 
বাদন পরিষ্কার করিতে-করিতে বাদুলদিদির সঙ্গে কথা বার্তায় 
দগ্ধ হই গিছাছে। মালতীর দাখাট। খুরিতে লাগিল; দে 
উঠির। গি্া। শহর শুইয়া পড়িল। সেদিন দুপুরবেল! নে 
দাদীকে দিয়৷ বিজয়কে আপনার কক্ষে ডাকিয়া পাঠাইল। 
দানী মাসি কহিল, “বিদয়ের ভারি অর হয়েছে বে! লে 
মাথা তুলতেই পারচে লা।* মালতী কছিল, “কোথান্্র সে?” 
দাসী কক্ষ নির্দেশ করিক্জা চলিয়া গেলু। মালতী ঘর 
ছাড়িয়া বাছির হইল; কম্পিত পদে বারান্দা অতিক্রম করিয়া, 
একপ্রান্বে অবস্থিত কষুপ্র, অন্ধকার, অপরিষ্কৃত কক্ষত্থারে 
আদিরা গড়াইল। সেই সঘমরেই পাশের ঘর হইতে বড় 
বার কর্কণ কণ্ঠস্বর তাহার কাণে ভাসিহ। আদিল। উমা 
বাগ হা ল্রাতৃদাগ্বাকে উদ্দেশ করি কছিতেছিলেন, "আলিরে 
খাচ্চে মামাকে । আবার না কি সর হয়েছে গুনছি।” 

“কে ছেলেটা £” 

ঝে'জানে কোথাকার কে? পথ থেকে ধরে এনে 
ঘরে ঢুকানো-তোমার নন্মাই খুব পারেন। কিন্তু তার 
যত তাল ডে। সামলাতে হয় এই আমাকেই, কি বল ভাই 7 

“সৃতি তে । মা-বাপ নেই ছেলেটার 1” 

“হরি বল! মা-বাপেরই যদি [ঠিক থাকবে, তবে আর 
পরের ঘরে পড়ে আছে ? ওদের কি আবার “খর 'পর' 
আছে?” 

বান ক ন আগুম ঢালি 'দবিল। দে 
আর ভ্রাতার কক্ষে প্রবেশ করিতে পারিল ন|) কাদিতে- 
ক্বীদিতে আপনার থরে গিহা, শুইঙ্গ! রছিল। কিছুক্ষণ পরে 
সতোস্র আলির! পন্থীকে এই অবস্থার দেখিল। বিস্মিত হইয়া 
কহিল, "কাদচ বে অত?” Fe 

ঘালতী শদ্যার উপরে উঠিদ্না বসিল। ছুই ছাত জোড় 
করিয়া কাদিতে-কাদিতে কছিল, “কখনো কিছু চাইনি, 





আজ গোড়-তাত করে বলছি তোমার, এর একট! প্রতিকার ' 


করতুমি। আমি আমার পিহৃ-অপমান আর সইতে পারি 
না যে! আমি তোমাদের বৌ, এই অধিকারে আমার বাঁপকে 
শির গাল খেতে হচ্চে। কিন্তু বৌএর কোন্‌ জিকা 
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ভোমরা নাছ দিঘ্রেছ বল দেখি? ভিলে-তিলে শুধু আমার 
বুক ভেঙ্গে দিচ্চ না?” 

সত্যন্্র বান্ত হইত কচিল_“কি কর5$ 
“শোনে খদিণ-_ 

“এখনো সেই ভয় তোমার ? কেউ শোনে যদি, তোলার 

একটু নিন্দ হ'বে--এই ত ? দেইটুকু সইবার মত তেভ 
তোমার নেই? তোমার সন্ত বদাত্র রাখতে আমার সকল 
দুঃখে পাথর চাপা দিয়ে রাখব, আর তুনি আগার দ্বিকে 
ফিরেও চাইবে না,_এমন পাবাণ তুমি, আ। গো!” 
"“ ‘কেন ঠাকুরপোকে অত কথ। শোনাচ্চ ছোটবে ? 
তোমার মর, বাপের বড় ভাগি) যে আমার বাড়ীতে তোমায় 
ঠাই দি্াছি। কিসের জোরে অত কথা শোনাও। আজ 
বাড়ী ছেড়ে দাও না,__মাজই নতুন বৌ বরণ করে আনি ।” 
উদা হেন স্থারের সঙ্লিকট হইতে অশনি-সপ্পাত করি চলিয়া 
গেলেন। ম।লতী ছুই চক্ষুর আলাদন্রী দৃদ্ধিতে স্বামীর দিকে 
চাছির। কছিল, “আরো সহ! করতে বল আমাপ্? আমাকে 
কি তোময়া মাগুৰ মনে কর ন|? আনি" - বলিতে-বলিতে 
তাহার রোগপর্ণ, পার কপোল বহিত্বা তরল অগ্রি- 
মোতের মত অত্র ক্র করিতে লাগিল। 

সতোশ্্র বিব্রত ভাবে দাড়াইন্রা রহিল,_এদন কাণ্ড দে 
কল্পনাও করে নাই। মালতী অসছিফু কণ্ঠে কছিল, “তুমি 
যাও তুমি আমার সামনে থেকে যাণ্ড। দেবতার আদনে 
যাকে বসিক্সেছিদুম, তাকে এত ভীরু, কাপুরুষ দেখলে সহ 
“হয় না, তুমি বাও।” সতোন্ত্র বিনা প্রতিবাদে নভ মন্তকে 
বাহির হইন্জা গেল। মালতী উপাধানে মুখ চাপির। কাঁদিতে 
শাগিল। 

গভীর রাত্রে অবনত নিদ্রা হইতে জানিয়! উঠি! মালতী 
দেখিল, লক্ষ্মী তাহার শিররে বসির মাথার হাত বুলাইতেছে। 
দালতী লেই হাতখানি চাপিয়া ধরিয়া বাণ কণে _ কহিল, 
শুধরে এলে ভাই! আর ঘেরো না দেল্গদি ৷ শন্ষ্ী হি 
স্বরে প্রাণের মারা ঢালির। দিয়া. কহিল, “ন! ভাই, আদি 
আর তোমাকে কেলে যাব না” মালতী একটুক্ষদ চুপ 
করিয়া থাকিয়া কহিল, “বিদু কেমন আছে ছেজদি, জান ?” 

“তার জর কমেছে; তার জন্তে এখন ভেবে! না,__তুসি 


কেউ 


ঘুনাও।” মালতী চোখ বুজিদ্া আবার ঘুদাইতে চাহিল। 
॥ কিক একটু পরেই চমফিয়া চোখ খুলিল। লক্ষ্মী তাহাকে 
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ভাহিহে দেখি৷ কাহিল, “কি ছোট-বে৷? কই চ্চ্চে ?” 
“ন৷ ৷" বিশ্ব মালতী সাবার চক্ষু নুদিত কপিল । মিনিট 
ছশ পরে নে সঙ্দা ভত্থানক চনকাইর। শয্যার উপরে উঠিয়া 
বলিল। ' লক্মী বাহ্‌ গান তাহার কম্পিত দেহ বেনৈ করিয়া 
কছিল, “ও কি, কোপা বাণ বেন? ঠাকুরপোকে ডাকব 
কি?" “না, না” বলিতে-বলিতে মালতী সবেগে বিছানার 
নুটাইয়া পড়িল। 

শছোউ-বৌ।” 

মেজদি!" 

“কেন জনন করুচিস, ভাই 1” 

“সামি এখালে থাকৃতে পারচি না; ঢাবুদিকে ফেন 
আগুন লেগে গেছে!” বলিয়া মালতী নিঝুম হইপ্রা পড়িল।4 
লক্ষী পাখার বাহাস করিতে-করিতে তাহাকে রিকসা ব্রাখিল। 

সাত দিন পরে নালগুতীন্ আর ছাড়িয়া গেল। লক্ষ্মীর 
একান্ত প্লেহ-থত্রে একটু-একটু করিয়া সে সুতা লাত 
করিতে লাগিল। একদিন ধিক]লবেলা বারান্দা বলি! 
কোলের উপর কাগজ বাশিয়া সে কি লিখিতেছিল ॥ এছল 
সময লক্ষ্মী ওদিকে তাহার বর ছইরে ডাকিল, “ছোট-বৌ।* 

“কেন মেছদি ?” 

“ছার হিমে বাইরে বসে থেকো! লা,__ঘরে বাও ।" 

“এইটুকু লিখে ঘ/চ্চি”-_ 

“মত আজ আর নাই লিখলে বোন, মাথা ধরবে ঘে।” 

“না, কিচ্ছু হ’বে না।” বলিত মালতী দিনাস্তের শেষ 
আতার স্তার একটু ছান হালি হাসিল। | 

সেদিন রাত্রে সতোজ্র হথন শরন-গৃহে আলিল, মালতী 
উঠিয়া গিয়। তাহার পায়ের উপর মাখা নত করিয়া পড়িল। 
তাহার কক্ষ কেশভার ' স্বামীর পদতল প্লাবিত, করিয়। 
ছড়াইন্রা রহিল । সতোগ্র তীব্র আল/-মিশ্রিত সুরে কহিল, 
“আছ আবার তক্তি উছলে উঠল ঘে?* ম্নালতী কোন 
উত্তর দিল ন!। নতোন্র কহিল, *সেদিন তো ভীরু কাপুরুষ 
ৰলে খুব একচোট বকে নিরেছ,__আব আবার কাপুকুষের 
পায়ের উপরে এসে পড়লে ? দরকার নেই,_দব্কার নেই, 
আমাকে আবার অত ভক্তি ছেখানে। কেন?” 

মালতী উত্তর না দিরা প। ছাড়িরা দিল । সত্যোন্্র শয্যায় 
দেহ প্রসারিত করিছা লেপটা টানিদ্বা লইল ; এবং তাছা 
ঘুম আ.লিভেও দেরী হইল ন।। সালতী ঠান্ডা মেঝের উপরে - 
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অনেকক্ষণ বসিয্া রহিল । হর অন্ধকার._লেই অন্ধকারে 
বলিতা সে চোখের ছল ফেলিতে লাগিল। তার পর সে 
উঠিল ; আন্তে-আস্তে পালছ্ছের কাছে গিরা। নড়াইল; যুক্ত 
বাতাক্গন-পথে পুৃত-রছনীর কুঘাসাচ্ছ্র জোোংল। সতোশ্ের 
দুখে জালিয়৷ পড়িয়াছে । মালতী ভৃষ্টি সত করিয়া সেই স্মপ্ত 
সুখের দিকে চাহিয়া রছিল। কত রাত্রি লে বিনিদ্র অবস্থার 
এই দুখের দিকে চাহিরা-চাহিয়। ডুপ্তি পালন নাই! কত দিন 
এই হশ্ত সৌন্দর্য তাহার তরুণ মনে আশার প্রদীপ জালাইর়া 
গিয়াছে। বিবাহিত ভীবনে যন ভব প্রবেশ করে লাই, 
তখন তাহার সমস্ত কল্পনা, সমস্ত আনন, দনস্ত আশা, এই 
একটি বাক্কিকে ঘিরিক্থা অবিরান উচ্চুসিত হইত । আজ সে" 
দিন কোথার গেল ? মালতীর মনে হইল, তাহার দুর্বল বক্ষ 
বেল কেহ কঠিন লৌহষস্ত্রে দলিত, পেধিত করিনা দিতেছে। 
লে আর চাহিদা থাকিতে পাতিল না। একবার হাত দিরা 
নিহিত স্বামীকে শ্পর্ণ করিল; তার পর চুটি৷ বারান্দার 
বাহির হইয়া জলিল । 
তঙগলও প্রভাতের হো উদ্দল হত নাই__সতোন্ছ্ লক্ষ্মীর 
শঙন-কক্ষের স্বাত ঠেলিত্৷ ব্যাকুল স্বরে ডাকিল, “মেজ-বৌ )* 
প্চাকুরপো লা. কি?” নেজ-বৌ বাস্ত হইয়া! লঘ্যা উঠিয়া 
বল্সি। 
“পরজাট। খোল শীগগীর-” 
লক্ষ্মী হার মোচন করির৷ বাহিরে আমিতেই, সতোন্ 
ভুিবিবর্দ মুখে কছিল, “সর্বনাশ হত্েছে নেজবৌ,_ 
এঠজাদের ছোট বোকে ঘরে খু পাচ্ছি না,বাড়ীতে কোথাও 
সে নেই।” লক্ষী রেলিংটা চাপিয়া ধরিরা, পাংঞুদুখে চাহিয়া 
ব্রহ্থিল। 
পাগল হয়েছ ন। কি? কানের বরে উরে*্__ 
সতোন্দ্র মাথা লাড়ি্। কছিল, “না, কোথাও নেই ; -সব 
জাঙ্গগা! পৌর করেছি। দেউড়ীর দরজ। খোলা ছিল, 
ভগবান সিং নিজে বয়ে" 
দন্দ কোন নতে কহিল, “শ্রামবাজারে চলে যায় নি ত?” 


শশীশ্্র কহিলেন; “এ রকদ ভাবে চলে হাওয়ার অর্থ কি? 


আচ্ছা দেখ ছি"__-বলির। তিনি তত্রিতপদে নীচে নানিরা 
গেলেন। বদি মালতী ঘরেই বসিদ্বা থাকে, এই আশাত্র নুগ্ত 






“কিছুতেই সহিতে পরলাম না|" 


শচীস্তর বাহিরে 'আসিরা কহিলেন, “তোনর! সব 


ৰঃ তোমার পরিবারের কথ ভাবিব কেন মার গহ 


একখানা পত্র পড়িগ রহিস্াছে। 
পালা ভুলিগ্া লইল। খামের উপরে মালতীর সুন্দর হস্তাক্ষরে 
সভোঙ্ুনাথ নাহ ণেখা আছে। সতোচ্ছ কম্পিত হস্তে খান 
ছিড়দ্ব। পত্র বাহির করিয়৷ ফেলিল ; এবং বিছানার" উপরে 
বিছা পড়িতে আরম্ভ করিল ;_ 

“অীচরণেযু.--আমি তোমাদের কাছাকেও ন জানাইয়া 
আদ'রাত্রিতে গৃহত্যাগ হরি! চলিনান । তোমর! আমার 


মতোক্ তাড়া-তাড়ি পত্র 


সন্ধান করিলেও আমাকে পাইবে না] যদি পার তবে 
বিছুকে একটু আশ্রয় দিও.। অথবা! তাহাকে পথের কুকুরের 
মত রাস্তার ভাড়াইস্থা দিলেও কোন ক্ষতি নাই ; কারণ, আমি 
বে দেশে চলিলান সেখানে কোন ছুঃখই আমাকে স্পশ 
করিতে পারিবে ন!। সে দেশ বহু দূরে। 

পভাবিক্লাছিলাম, চুপ করি; সহিষ্না খাকিব। কিন্ত 
তাই অনেক ভাবিয়া 
দেখিলাম কেরাদিন-লাস্গিকার দলবৃদ্ধি করা অপেক্ষা! 
আনি ৰে পথ'অবলঙ্বন করিয়াছি, তাহাই আবার কাছে 
ভাল বনে ছইল। আনি সেই পথেই যাত্রা করিলান। 
ভগঝানের কাছে প্রার্থনা, তিনি যেল আমাকে ঠিক স্থানে 
পৌছাইয়া দেল। 

“তুমি হরমেও ভাবিও লা যে, বড়দিদির লাঞ্চন! অদহ 
হওগ্জাতেই আমি এমন কার্ধ্ প্রবৃত্ত হইন্সাছি। বড়দিদির 
অপরিমন অত্যাচারও আমি সহাস্তমুখে সহ! করিতে 
পারিতাম, বদি তুমি আমার মান-অপমান, স্থখ-হুঃখের 
প্রকৃত সাথী হইতে। তুদি তো এক দিনের অন্ত তাহা 
হও লাই, .এক বুহুর্তের- মন্তও আমার ছঃখ বো 
নাই। তুমি সর্বগাই সকলের কাছে আপনার মর্ধাদ 
বলান্ন রাখিতে ব্যস্ত থাকিতে; কিন্তু এ কথা কখনও 
ভাবিল্নাছ কি বে, আমারও আব্মমর্ধ্যাদার আন আছে? 
এবং আনি .আকাশ হইতে মাটিতে থদিত্না পড়ি নাই; 
মা বাপের কোলেই আমি ভন্িন্নাছিলাম, এবং তাহাদের 
প্রতি আমার শ্রদ্ধা ও ভক্তি তোমার পিতৃ-মাতৃ উক্তি 
অপেক্ষা এক তিল কম নহে? ধাহাদের কন্তাকে পরী-পদ 
দিয়াছ, সেই আবার স্ব্গস্থ পিতামাতার অপমান বখন 
তোমার পুরুষের প্রাণ ল্পশ করিতে পারিল লা, তখন আনিই 
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অনাদৃতা 





এই কথ্য 'ভাবিতে আভ সামাদ জু জানন্দ হইভেছে। 
নিজের জীবন বলি দিত্র। জানি সকল অপনান, অবহেলার 
চুড়ান্ত করিশ্ন। মাইব | আমার নিক হইতে তোনাদের সমস্ত 
সখ, সন্মান, সুবিধা অঙ্কুর রাপ। চাই, অথচ আবার দিকটা 
তোমরা একেবারেই ভাবিবে না”-এ কথাটা আনি সন্থ 
করিতে পাতনি না। মানুষ নাটী বা পাপর নহ, ঘে, প্রর়োজন 
মত তোমরা তাহা হইতে কিছু কাটি! লইবে, কন্ধ তাহাকে 
কিছুই ফিরাইরা দিবে লা। নারী-দেছেও বে প্রাণ আছে, 
তাহা তোমরা ভুলিল্নাছ ; নিলে নারী হইয়। আনি তো তাহা, 
ভুলিতে পানি না। 

“ছিন্দু রমণী দুখ দুটির] কগনও স্বামীকে ভালবালা 
জানার না। শ্বামী বদি নিজের সহৃদত্বত৷ দ্বার! স্ত্রীর তাল- 
থালা না বুকেন, তবে স্ত্রীর সাধ্য নাই-নে অনির্ধচনীঞ্্ ভাব 
তাহাকে জোর করিয়া বুধাইয়। দিবে। দাবি তোনাকে, 
ভালবাদিতান। এখনও যে সে ভালবাসার একবিন্দু হাস 
হইয়াছে এমন নহে; তবু আচ" শেষ বিপক্ষে “বাসি” 
বলিয়া কোন লাভ নাই,_তাই বলিতেছি, “বাসিতাষ।* 
প্রতিদানচীন প্রচও প্রেম দিবারাত্রি আগুনের নত আনার 
মনের মধো অলিত; লে অসহ পহমে আমার ধৈর্যা, স্ৈ্যা, 
কর্তব্-বুদ্ধি সব জলিয়। গিঙ্বাছে) আজ জামি আপন্যর বশে 
নাই।। এক দিন ছিল, ঘখন দেবতার আসনে তোমাকে 
বসাইয়াও আমার তৃপ্ি হইত ,না) আজ দেখিলাল তুমি 
সংসারের অপর সাধারণ দশভ্রনের মতই ?__সমন্ত বলিনতা, 
পক্ধিলতার বী্গ ডোমার মধো সুপ্ত আছে, তাচ! আমি 
বুরিরাছি। মার দেবতার এই মলিন দূর্তি চোখে 
দেখিয়া, আমায় আর সংসার-বাসের প্রবৃত্তি নাই। 
তোমাকে শ্রদ্ধ। করিতে পারিব না,--তোমার সঙ্গে নিলিয়া 
তোমার সংসার করিব কি করিয়া! তোমার সহিত পাছে 
কপটত। করিতে হয়, সেই ভরে তোমার দ্রীবনের পথ হইতেই 
মরি! যাইতেছি। তুমি আবার বিবাহ করিবে নিশ্চয়। 
কিন্তু চি্বিদায়ের দিনে তোমাকে অন্থারোধ করিতেছি,_-আর 
কাহাকেও এমন দুঃখ দিও না। আর, উপান্জনক্ষদ হইয়া 
বিবাহ করিও) তাহ! হইলে বড়ছিদির বাকাবাণ সহিতে 
হইবে না। আমাকে বিবাহ করি) অনেক দময় বড়দিদির 


৫১৩ 
সপ mmm I না 
নিকটে অন্ঞ্জ কপ। শুনিব্রাছ,_নে সকল হইতে তোমাকে 
মি দিদা গেলাম ভুনি ন: কি দেশোদ্ধারের সংকর কারি 


- কলেজ ত্যাগ করিশ্নাছ; এখন তুমি কি করিবে, সে কথার 


আনার আনু প্রস্নোছন নাই | তবে লংসারে জানানু লতা 
হুতভাগিনীবু সংখ্যা বিরল নহে; তাহাদের জন্তই বলিতেছি, 
_ অত বড় দেশোস্ধারের কপ। ন! তাবিত্া, সেই অভাগিনীদের্‌ 
তাহাদের অন্ধকার ভীবন হইতে উদ্ধার করিতে পারিলে 
দেশের নঙ্গল হর। বদি নিজের হাদক্স দিদ্বা কখন লারীর 
হৃদ বুকিবার চে!" কর, তবে দেখিবে, এই চিরলাঙিত 
জাতি মনের মধ্যে কত গতীর গোপন ছঃখ বহন করিয়া 
হাসিনুখে স্ুবাবদ্থার তোনাদের সংদায় পরিচালন) করে। 
ঈশ্বর চরণে আমার প্রার্থনা, বেন একদিন তোমার ৪ 
অন্ধ চক্ষু খুলিয়; দেন। ূ 

“এখন হবে বিদায়। বৃথা আমার মম্থঙ্কান করিও না। 
আমি বন্ধ বছ-_্র তীর্ণে ঘাত্র। করিলান। ইতি 

নালটী ৷" 

বিশ্-বিদূ সতের হাত হইতে পত্রথান! কাড়িযা 
লইয়া, বেছ-বী একনিংস্বাসে তাহা। পাঠ করিয়া কলিতা, 
মেঝেতে লুটাইা পড়িল তাহার বক্ষঃন্থল নণিত করিস, 
একটি ক্ুন্ধ আহবান কম্পিত অধরে কুয়া বাহির হইল, * 
এছোটঝে 1” 

শচীশ্র বিদগ্বকুমারকে একট! অনাথ-জাশ্রমে তরি 
করিস! দিলেল। 

গৃহত্যাগিনী মালতীর লান লে গৃহে আর উচ্চারিত 
হইল ন1। উনা তাহার অবিবাহিতা, বর়স্থা পিস্ৃবা-কন্তার 
সহিত সৃতান্্রের বিবাহ দধ্বন্ধ স্থির করিলেন। 

পর কসর লক্ষী শচীঙ্ছের সহিত নানা তীর্থ রগ করিয়া 
বার্থ হৃদয়ে গৃহে ফিরিত্না আসিল। সে এক বিপুল আশা 
বক্ষে লইর। অসংখ্য তীর্থে-তীর্থে ঘুরিক্াছিল ? কিন্তু কাহারও . 
সন্ধান মিলে নাই । অগত্যা কল্পনাতীত, মৰ্ম্মান্তিক 
তাহাকে বিশ্বাদ করিশ্রা লইতে হইল। নালতীর নাম সে '' 
আর মুখে লইল ন!;_গুধু একখানি পবিত্র সুন্দর মুখ 
চিরদিনের মত তাহার হৃদরে আকা হইয়া রুহিল। 
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হাচীয় পলে বোটর 


[প্রবিনযকুমর দাগ] 
প্রত্যাবর্তন 
রি ১২ই জুন রবিবার দ্ীতী নর লবণ করে, নোগ্গাঝাপী একটি কৃষিক্ষেতর আাছে॥ তপন সন্ধা হযে গিপ্রেছিল ; তাই 
পাহাড়ে ৬8; গেদা। এসান থেকে পুত ও গোবুগার সব পুরে নেখবার তেলল ম্থদোগ পেলাম লা। সন্ধ্যার 


কতকটা বেশ দেখ; যার) দূতের ও কাছের ছোট বড় 
পাছত, নদী, মাহ ও তার ওপর দিতে লাল দাদা, আঁকা- 
থকা এ লিখ ক্ুন্তগুলি চনৎকার দেখাহ। চূড়ায় 
ঈশ্বযোপারনার দন্ত একটি পাথরের খ্বোলা নন্দির আছে ॥ 
একটু নীচে পাশের দিকে একটি শুহা। তার এপাশে 
বাদভবন। 
নামরার পথে শুরিভান্ছন জোন ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ছ’ল। নান প্রসাঙ্গের পর তিনি তুই বন্ধুর পেস্সিলে ছবি 
একে নিলেন । আধরণ্টার অধে। ছবি চৃ'খানি লেষ হ'ল 
* এই বৃদ্ধ বসেও ভার ধীর হন্তের ক্ষিপ্রতা খুব আশ্চর্যোর। 
+ প্রথানে তার আঁকা, অনেক বন্ধু-বান্ধব, আম্বী্ঘ ও 
পা্রচিতছের ছবি তার খাহা দেখ লাঘ। ২০1২৫ বদর 
আগেকার মাকা ছবিও পাতার সুনেছে । 
বিকালে ডগপ্লাপপুর পাহাড় স্বরে কাকের দিক বায়া 
ছ’ল। কাকেতে সাত্বেদের পাগলা গারদ ও গভর্ণদেষ্টের 


- “পি 


অন্ধকার ভেদ করে দশ মাইল এদে, আমরা যখন কআা্সসের 
বাড়ী পৌছিলাম-- তখন রাত্রি গা > টা৷ 

১৫ই ছুন গোষবার__রাঁচী পদ, রী পাহাড় ইত্যাদি 
স্বানে বেড়ান হস। রাচী পাহাড়ের উপর একটা পূরাতন 
মন্দির আছে। কত দেশ-বিদেশের যাত্রীর কত কাল থেকে 
এখানে বাওয়া-আলা। তাদের লিখিত সহশ্র-সহত্র- দামে 
মশিকগাত্র পরিপূর্ণ। ২।১টা মজার কবিতাও দেখলাম। 
এমন বান্গগায় এলে লীরদ প্রাপেও কবিক-রলেত্র লঞ্চার হছ_ 


-কবিদের কথা ছেড়েই দিই । 


আজ হুনু, জলপ্রপাত দেখতে হাবার ইচ্ছা ছিল;--ফিন্ক 
স্থানীর বন্ধুদের মুখে শুন্লাম, বর্ধার আগে তাতে না ফি দল 
খুব কম পাকে--সুতরাং নছুরী পোযাবে না। দাওযরাটা 
এবার স্বাগত রাগতে হল বলে, মনে তচ্ছে যেন একট! মস্ত 
শত গেকে গেল। কয়েক যংসর জাগে একবার হম্ত্র: 
দেখবার দৌভাগা চয়েছিল। দারারাত পুদপূম করে 


হ 





এ বস 
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গিকেছিলাম_-কিস্ু দে দেন কত ভাল লেগেছিল! লেই 
চ্যোতহামাধা, নিকুল রাত .ঢুপুরে, কুলীদের সঙ্গে মিলে 
পাচাড়ের জঙ্গলী রানা গাড়ীটানা,_জলপ্রপাতে স্বান,_ 
তারই পাশে সাধা খাওয়া--পব হেন মনের ভেতর আঁকা 
আছে। জলের সেই একটানা উদাস সুর এখনও যেন কাণে 
বাজছে । দে মছান, গন্থীর দৃশ্য জীবনে বুঝি কখনও ভুল্তে 
পার্ব না। l 

১৪ই জুন মঙ্গলবার_ভোর 618৫ মিনিটের সমর 
আন্মীন্দের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, আমরা! হাজানীঝাগের 
দিকে রন! হলাম। দিও প্রা ৩* নাইল খুরে যেতে 
হবে, কিন্তু এ পথের দৃষ্ট পুরুলিয়ার রাস্তার চেনে না কি 
আরও রমন্্স) তাই একটু কট স্বীকার" করেও, এদিক 
দিয়ে দূরে যাওঘাই স্থির হ'ল। 

রাত্রে পেট্রল, এক্লিন-তেল, জল ইত্যাদি প্রয়োদনীদ্র দব 
বোঝাই ক'রে, ও গাড়ীটীকে ভাল রকম করে পরীক্ষা করে 
রেখে দে ওযা ছয়েছিল। ঠিক নিষ্ধারিত সময়ে আমর। দোর ও| 
(ক্বাচি) ছাড়লাম। ভোরের আলে। ভাল করে ফুটে 
ওঠবার আগেই, আমরা সহরের বাইরে, দূরে--বত্দূরে গিয়ে 
গড়লাদ। 

কয়েক মাইল উচু-নীচু নেঠে। রানা দিয়ে বাবার পর, 
ওর়মানবির ( বাচি থেকে সাড়ে তের মাইল) কাছ থেকে 
পাহাড়ের চড়াই ও জঙ্গল আরম্ভ হ'ল। দুধারে কেবল 
শালবন; মাঝখান দিয়ে হাজারীবাগের নির্জন রাস্তা । 

র্রাচি থেকে হালারীবাগে বাবার মোটরলাডিস ছাড়া, 
গরুর গাড়ীতেও ঘাত্রীর! যাতারাত করেন । . মোটরের সঙ্গে 
প্রায় দেখা-শুনা হয় বলে, এ রাস্তার গরুগুলা নোটর দেখে 
তত ভর পায় না। ওদিকে মোটরের শক গরুগুলি ভয়ে 
গাড়ী ও গাড়োহান সমেত, হয় মাঠে না হর পাশের খানান্ন 
নেনে যার। বেচারীদের এই অকারণ আতঙ্ক দেখে মনটা 
বড়ই হয় 
* এখন দেখতে-দেখতে আমরা ক্রমাগত উচুতে উঠতে 
লাগলাম ॥ পাহাড়ের গা দিয়ে বরাস্তা ঘুক্ে-ঘুরে গিয়েছে । 
অনেকটা দার্ছিলিংএর rt R০adএর মত। প্রত্যেক 
যাকে নূতন ছবি। শাঝে-মাবে রাস্তা গভীর খাদের ঠিক 
পাশ দিয়ে" গিয়েছে। হাজার দেড় হাজার ফিট নীচে 
অগমা দঙ্গল। আকাশটা আল সকাল থেকেই মেঘলা 
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করে আছে ; সুতরাং বেশ আর! চ্ছ । বদি ও 
চড়া ও পুবই পরিশ্রনের, কিন্ত আনাদের নিরীহ এক্সনটী 
নিছে হলে, প্রাণপণে আপনানু কাছ কে বাচ্ছে। 

শুনোছলাঘ, এ রাস্তায় নাকি কখন কখন দিনের 
বেলায়ও বাঘ দেখতে পাও বার। আানরা সকলেই প্রত্যেক 
সুহর্ভে এরকন একটা বাহেশ্র স্ুনোগের অপেক্ষাঙ্থ ছিলান ; 
কিস্ত কত বন, হঙ্গল, পাহাড়, উপত্যকার তিতর দিছে এলাৰ, 
তৰু আমাদের দুর্ভাগা কি নৌডাগা দানি না" হাক্গার বাবের 
ভেতর একটারও সঙ্গে দেখা। হ’ল ন!। দেখা হলে আনাদের 
ভ্রমপ-কাহিনীট! তবু অনেকট। বীর কিন্বা করুণ রালের 
খোরাক পেহ। কিন্ত তা" থেকে বঞ্চিত হতে হ’ল। অবস্থা 
এখনও পথ জনেক বাকী মাছে । এই সবে ছোটাপালু (১৯1৯ 
মাইল )। থা'হক উপস্থিত এরকম একটা ঘটনার কোনই 
সন্ভাবন! নেই দোখে, বন্ধুরা দ্বভাবের সৌন্দর্যা সপ্তোগের দিকে 
বেশ মন দিলেন । সকলেই নীহব-_ হন! 

সুন্দর জানবগা। দেখে, নাঝে-নাক্ষে গাড়ী পানিযে, কিছুক্ষণ 
ধরে সেধানউ। দেখে নেহা গেল। মাঝে নান হয়েছিল; 
কিন্তু এখন মানব প্রায় ২৯** কিটের ওপর উঠ পাড়েছি। 
নীচের পাহাড় গুলি মাটার টিপির নত ও বুচী প্লেটো একটি 
চোস্ত সবজে নাঠের দত দেখাচ্ছে। মাঠ ও বন চেনা তার) 
তখন খালি ননে হচ্ছিল 
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“_জআাচছিকে এই আকাশ-তলে 
জলে স্থলে কুলে ফলে 
কেমন করে মন হরুণ 
ছড়ালে মোর মন-__” 


নীরস, শু প্রাণের নির্মীব তনত্রীগুলি সভীব হ'য়ে, যেন আপনা! 
হারতে বন্ধার দিয়ে উঠছিল। ভাবছিলাম--ধার সৃষ্টি এত 
সুন্দর, না জানি তিনি কেমন! 

অনেক উৎরাইএর পর ৬১৫ মিনিটে আমরা রামগড় 
(২৮ মাইল) পৌছিলাদ। এখানে দামোদর পার হতে 
হ'ল। ভাল পুল আছে। গ্রীঘ্নের সনয় ব্ামাদর ক্ষীণাঙ্জ_- 
কিন্ত বর্ধার সময তার চেহারা একেবারে মন্ত রফম। কার্থাও 
সাংবাতিক | হঠাত বনা। এসে গ্রামবাদীদের সটহ্বাস্থ করে 
কেলে বলে, সরকার থেকে টেলিগ্রাফ করবার জন লোকের 
বন্দোবস্ত আছে। ১৫ ফিটের বে অল ছলেই, তৎক্ষণাৎ 
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তারে খবর দিয়ে সকলকে সাবধান করে দেই! ই। কখল- 
কখনও অন বৃষ্টির পরই জল এসে ১০ ছি উপরে উঠে 
পড়ে। দাদোদরের হঠাং বহা বাঙ্গালাদেশের সকলের ভাল 
রকমই জালা আছে। 

পুলের উপর উঠে, মাকখানটাতে কয়েক মিনিট অপেক্ষা 
করে আবার ধাত্রা সুরু করা গেল । ট্রমুক হোল এমন রাস্তার 
মোটর চালাবার ইচ্ছাটা জার দমন করতে না পেরে, আমার 
অনিচ্ছা ও 51108 ধরলেন ও বাকী ২* মাইল তিনিই 

* চালালেন। 56607170এ বসবার ব্যস্ত ত) আমাদের তিন- 

জনেরই খুব প্রল। লেলামতকে এ বিহন্থে ডিদ্রাদা কর্লে 
বল্ল, “আপচোক আবি চালাইফে_ঠগ জানেলে হামকো 
চালানে দেনেই পড়েগা।” 

এবার উচু-নীচু অপেক্ষাকৃত কম। ছুধারে দঙ্গল, মাকে 
২1১ খালা ্রাম-অনেক ছাড়াছাড়িতে । ছিন্দুদ্ানীর বাস 
তাতে দেখলাম বেশী । হলুদ-ছোপাল কাপড় পরে গ্রামা 
বরা কপাটের অ'ড়াল থেকে উকি মারছে। বারা উৰাত 
থেকে ছল ভরে কলপী ক!কে করে ঘন সিরছে। আদের 
ছোট ছেলে-দেয়েরা। মোটরের শক নে যেখানে ছিল - ছুটে 
রাস্তার এসে হার্জির। লেক সর আড়াল থেকে বেন 
লাক্গাচত- লাফাতে একেবারে গাড়ীর লামনে। তাদের চেরে 
বেশি উৎসাচ তাদের কন্ধাললার কৃকুরগ্তলার। গাড়ী 
দেখলে অন্ততঃ ছাধনাইণটাক ঘেউ ঘেউ করে পাশে-পাশে 
চবেই | শেষে আমাদের সেলানত মিঞা, তার পিতল 
দিয়ে মাধা-নাধান বেতের লাঠিটা দেখিয়ে শাদালে তবে 
তার। নিরুস্ত চর। 

তখন গ্রামের মাঝে বুড়ো নুদী, বোধ হয় তার ঠাকুত্র- 
দাদার আমলের ছোট মো কানধানি সবে মাত্র খুলে বসেছে। 
বুড়ী এধনও খাট দিচ্ছে। ছোট ন৷তী-নাহ্নীরা, পাশের 
মনা গাছের নীচে পাত! খাটারার আশে-পাশে খেলার 
বাস্ত। তারই পেছনে তাদের বাপ, এই মাত্র প্রধন ছিলিনটী 
হকার চড়িয়ে মউতাত, সুরু করেছে /_গরু-লাঙ্গল পাশেই 
= এখনই চাবে বাবে। 

তার পর আর একট। বড় জঙ্গণ পার তন্গে, আনরা 
ছাক্গানীবাগের কাছাকাছি এদে পড়পাম। দুগ্ধ থেকে 
সহরের ধরবাড়ী, গিগার চূড়া সে স্প হতে স্পষ্টতর ছয়ে 
আগতে লাগ্ল। রর 


a Gn Hirano. 


ভোর পেকে ৭৭ মাইল ম০৷০r৮i০ঢ করা হত্েছে। 
এখনও কিছু খাওছা। হ্গ নিসুতর্াং জমান দত্তের গাড়ী 
গাড় করাবার অহুরোধট। আমরা খুব আগ্রহের লহিত 
রাখলমে। তখন বেলা ৭)*টা। সংরের ডেতর থাদলে 
দর্শকের ভীড় বড্ড হ্ছব__এবং তাদের একছেরে হাজার 
প্রশ্নের জবাব দেবার ধৈর্য তখন আদাদের মোটে ছিল না। 
তা ছাড়া, আমদের ভোজনের বহরটাতে একটু বাঘাত 
ঘই্বার সম্ভাবনা; তাই লহরেহ বাইরে মাঠের ধারে গাড়ী 
রেখে আমরা খাবারের বান্ধ পূল্লান 

রাচির প্রিয্নজনদের জাদব্রের দান--সকলের কাছে 
আতিয়িক্ত মাত্রা আদর পেলে। আমরা পাছে আগে সুরু 
করি, ভন্ধে শ্ীহুতদ ঘোষ, গাড়ীর তেতর থেকে নীচে লাফ, 
দেবার সমহ, তার থাকির হাফ, প্যান্ট টী এ রকম ভাবে 
ছি'ড়লেন যে, সুচ হৃতা সঙ্গে ল। থাক্‌লে সয়ে ঢোকা 
আমাদের ভার হত। কিন্তু সেদিকে তাত তখন লক্ষা ছিল 
না) তার নজর ছিল তখন রাচিয় ্রামধা রী” ময়রার 
ক্ষীরমোহনের দিকে! তবে, এত ক্ষতি করেও আমাদের 
হাত থেকে তিনি পেলেন খুব কমই ! 

ঘণ্টাখানেকের নধো (৮।*টার ধস) আমরা $1. 
Culumbus College ডাইনে ফেলে) ধারের রান্ত। দিছে 
সছরে ঢুক্পান। এক হণ্টার মধো সহরটা দেখে, স্থানীয় 
আহ্বানের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করে, বাগোড়রের ডাক- 
বাংলো নিয়ে আছারাদি ও বিশ্রাম করা। হবে-_এরকম 
প্রোগ্রাম ছিল। বিন্ধ কার্য: তা হটে উঠল না। ছোট 
ছেলেটি থেকে বাড়ীর গৃহ ঠাকুরান পর্বান্ত, অন্ততঃ দৃপুরটা 
আমাদের সেখানে থাক্বার অন্ত অহয়োধ করূলেন। তাদের 
সাদর নিদসত্রণ গ্রহশ নল) করে থাকতে পার্লাঘ না) 'সুতরাং 
সর্কদন্বতিক্রমে তাদের আতিথা স্বীকার করা গেল। এক 
ঘণ্টার মধ্যে সব তৈরি হয়ে বাবে আস্বাস পেলাম। 
দিদি অনেক কাজের ক্ষতি করেও, আমাদের সঙ্গে 
গেলেন--সহর দেখাতে । গৃহঙ্থামী অফিপ থেকে তখনও 
ক্ষেরেন নাই--সুতর|ং দিদি এই কষ্ট-্বীকারটুকু না কছলে, 
আমাদের বেনী কিছুই দেখা হত না। 

প্রপমে আমরা! “হাদারীবাগ রিক্বরমেটরি হুল” দেখতে 
গ্রেণাম। দিদির তৎপরতাঙ্গ শক্্ই ভিতরে বাবর অহুদতি 
দাওয়া গেল। ঘড় লাহেব এলে দানালেন,_-তিনি বড় বানত ; 





বোন আছে। 


আশ্বিন, ১৩২৮] 


মোটরে রাচি এ 
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সে জে সঙ্গে বেতে পাহছেন না; তাই সঙ্গে একট 
বাঙ্গালী বাধুকে দিলেন__দেখাবানু জন্ক। ছুট ছেলে সংশোধন 
করবার চ্ গভর্ণনেন্টের এই স্িকরমেটার স্কূল। জাগে সব 
ক্কাগুলি দেখা হ’ল। ইংন/জী, বালা, উদ দার্সী ইভাদি 
ভাষা শিক্ষার জন্ত আালাদা-আলাদ। শ্রেণী ও তার দল স্তন 
শিক্ষক আছেল। লব ঘরেই নৈতিক শিক্ষার আন্ত নানা 
ভাষান্তর ১1০৫০ টাঙ্গান 'আছে। 

তার পরব কারখন|। বাশ ও বেতেন কাছ, লোহার 
চাদর ও টানের কাজ ; কামার, চুতার ইত্যাদির কাজ; 
কাপড়, ঝাড়ন, তোয়ালে, বিছানার চাদর ইত্যাদি 


পাত্রি কি না জান্তে চাইলুম । বেচারী ছলছল, নেত্রে খালি 
নাটর দিকে চেয়ে রষ্টল। নেখে প্রাণে বড় কষ্ট ছল । 
ছেলেবেলা সঙ্গদোষে পড়ে, ন। জানি চর ত এক সহর্বের 
ভহ্ব পপহই হয়ে পড়াতে ভাদেন্ এই শান্তি! এখালে কড়া 
শাদনের হায়, এবং বাধা নিয়নে থেকে, এদের স্বভাব এত 
শাস্ত হয়েছে বে, কিছুক্ষণ তাদের সঙ্গে থাকলে, বেশ বুঝতে 
পানা যায়। একল! ভবিবাৎ জীবনে স্ূপপে থেকে বাত কাল 
করে চীবিক! উপার্জন করতে পারে, সকার তার দন্ত 
বথেষ্ট চেষ্টা 3 বার ফর্ছেন। শিক্ষা-প্রণালী দেখ বানর 


উপসুক্ত। 





- রর পথে বিশ্রাম 
আোঞোহী-ছতুক গোল, ইতুক দত্ত, ইদুক লেখক ও দোধার মেলানত মিঞা) 


ভাতের কাম ও অন্তাত অনেক রকম কারিকুরি এখানে 
শেখানো হয়। ত! ছাড়া, ক্রষিকার্য/ও তারা বথেই শেখে। 
সেই ক্ষেত্রের কুমড়। এত অপর্ধ্যাপ্ পরিমাণে হর যে, সেগুলি 
রাখবার জন্ত সামনের হলে, দড়ীর সিকার আত্বোঞন 
দেখলেই বেশ বুঝতে পারা যার। তাদের বোনা বড় 
তোৱ্বালে আমর! সকলে একখানা করে কিন্লাম। একটি 
করেদী ছেলে তোহ্বালে ক’থালি আমাদের গাড়ীতে পৌছে 
দিরে__ভার নাম সন্ত্রোষ। ছি্ঞাদা করে জান্তাম কল্‌- 
কাতার কলেছ স্বোক্সারের কাছে তার বাড়ী । তিন বংসরের 
শান্তিতে এখানে এদেছে। ঘরে বিধব! মা ও ছোট ছুটা 'ভাই- 
আমরা, তাঁদের কাছে কিছু খবর দিতে 


পরে তাদের [:1}-Pr০০[ রুন্সাঘরের পাশ দিয়ে 
গেলাম । ওদেরই মধো কয়েকজন রাধে। এর ডিভরেও 
ন! কি ছাত-বিচারের ব্যবস্থা পুরা বুকমের। 

এ সব দেখে “বা” ক্লাশে এলাম। এত ছোট ছেলেদের 
ব্যাড বাজান এই প্রথম দেখলাম । কুড়ি পচিশটি ১* থেকে 
১৬ বংসর পর্য্যন্ত বহুসের ছেলেরা দে দলে রয়েছে। 13310- 
মাঞগাণঃটী খুব ভদ্র লোক । আলাপ পরিচয় হ’ল। ঘত্র কবরে 
করেকটা গত শোনালেন। তার মধো Soldiers" March 
এখনও কাণে বাজ্ছে। শুন্লাঘ এদের 71713 একট 
দেখবার জিনিদ। i 

বড সাহেব, সঙ্গের বাবু ও অন্তান্ত সকলকে ধর্ষবাদ দিয়ে, 








থেকে বেক্বলযম। কু শিক্ষার বাবস্থা ও 
বন্দেবস্ত দেখে এত আনন্দিত হয়েছিলাম নে, Visitors’ 
look = লেখবার সদর, বেশী লিখলে পাছে কিছু বাদ পড়ে 
যাই, তাই,_এক লাইনে লিখে এলাম-18 is simply 
splendid. 

বাইরে এলে দেখি, আনাদের মোটরের চারিদিক ছিরে 
কয়েকজন লাহেব। গাড়ীর হুডের পেছনে--বড়-বড় 
অক্ষরে কাপ্রে Ranchi—_Catcuta লেখা ও অন্তান্ত 
গরুজান তাদের 2টি আকর্ষণ করেছে। আগেই ভিতরের 
জিনিঘওুণি তন্ত্র করে দেখা হয়েছে; এবার ছিত্রালা- 
পড়া। 

কবে বেরিদ্বেছি-_কোন্‌ রাস্তা দিযে এলাম--রাস্তার 
অবদ্থা কেমন_$1০0০ ওuid€এর বর্ণনা, রাস্তাঘাটের 
মানচিত্র ও নির্দেশ ঠিক মিলেছে কি না-_এই সব লালা 
পোহস্ুক প্রশ্ন করুলেন। শুন্লান, তাদের মধ্যে একজন 
হচ্ছেন সেখানকার Executive Engineer—Mr, 
Gubbey,_শামানের সঙ্গে যে Motor Guide ছিল 
ভারই চণi॥০৮। আমরা যতটুকু ব দেখেছি, ব'লে ডাদের 
পুচ কযর- কাছের “ক্িবক্াল্টর” পাহাড় দেগবার ভন 
গেলাম। 

প্হাডটা প্রদক্ষিণ করে, কিছুক্ষণের নধো, আবার 
সহরে এসে পড়া গেল। দের্বার পথে ঝায়ে লীতাগড় 
পাহাড় লেখা হাচ্ষিল। শুনলাম, ওখানে একটি বড় 
পিজরাপোল আছে। 

১১টার হধো আবার ঘখল ফির্লাৰ_তখল গৃহস্বামী 
বাড়ী কিরেছেন। নাদির পর আহারে ডাক পড়ল। কিন্ত 
এ কি কাপার! এত অন্ক্ষপের মধ্য এমন বিপুল আোজন 
কি কারে সগ্ভব হল, আমরা তাই ভাবতে-ভাবতে 
আর সুসম নই লা করে, বিশেষণউৎসাহের সহিত কানে মন 
দিলান। আর ওদিকে পরিবারের সকলেই তাহাদের সহজ, 
সরল আনর-বরে আমাদের লক্ষিত করে কেঙ্গছিলেন। 
এঁদের অতিথি-পৎকারের বাবস্থা ও সুদি্ট ব্যবহার বহুদিন 





মনে থাকৃবে। সহরে, আমাদের অধিকাংশ গৃহন্থদের এই. 


সলগুণটীর যে বিশেদ অভাব দেখ যায়, তা বোধ হয় 
সহরের জাসরা মনে-ননে কেহ অন্বীকার করতে পার্ব না। 
একটু বিশ্রাম ও গলদয়ের পর, আমর! হাজারীবাগ 


ছোড়ে, বাগোদছরে যাবার রাস্তান্ন এসে পড়লাম। এবার দন্ত 
ও ঘোষকে বঞ্চিত করে আমি 386৫7 বসেছি। লক্ব। 
সিধে পথ-_মাকে-মাঝে অল্প চড়াই-উংরাই ও বন-দগ্গলের 
ভিতর দিয়ে চলেছি! সারাদিন মেঘলার পর, এখন একটু 
রোদ দেখা দিরেছে। রাস্তাটী খুব নিম্ন লাগ.ছিল। 
ছ'একটি গ্রাম, ৩৪ টি পুল, ও করেকটী মন্দির ছাড়া, উল্লেখ- 
যোগ্য তেমন কিছু দেখা গেল না। 

একটানে ৩২ মাইল আল্বার পর, বাগোদরে গ্রাওট্রাক্ক 
রোডে আবার এসে পড়লাম ॥। এখালেও বাঘের ভয় একটু- 
আধটু আছে। গুন্লাম, ভোরের বেলার ডাক-বাংলোর 
খানসামাকে কিনতু দিন আগে না কি লিয়ে গিয়েছে। 

১৮ মাইল পরে ৫1৪* মিনিটে ইম্রি ষ্টেদনের কাছে 
এলাম। এটা ই-আই-আর গ্রাও-কর্ডে॥ একটী ছোট- 
থাট ষ্টেদলন। সাম্‌লে পরেশনাথ পাহাড়, প্রায় ৪৫** ফিট 
উচতে একটি মন্দিরের সুকুট পরে, স্থির, গস্তীর ভাবে দীড়িয়ে 
আছে। আশে-পাশে ছোট-মাঝারী কতকগুলি পাহাড়। 
ইস্ত্রি দন থেকে শাল-কাঠের খুব চালান হয় দেখলাম । 
একটা ধৰ্ম্মশাল। আছে। ষ্টেদল-মাষ্টারটী বাঙ্গালী; আলাপ 
হল। 

শেষে লিনিয়াধাটের নির্দ্দন Inspection Bunglow- 
টাতে এসে ঘখন পৌছিলাব-_তধন সন্ধা। ১॥*। এটী 
পরেশনাপের নীচে গ্রণ্ড ট্রা্ধ রোডের উপর। নিদ্ধপ্মী 
চৌকিদার, মোটরের শব্দে চোখ মুছ তে-সুছ,তে ছুটে এসে 
বাংলোর ঘরগুলি খুলে দিলে! আৰ্াবলে গাড়ী রেখে, 
গেদিলকার মত এঞ্জিম বেচারীকে নিস্তার ছিলাম-_লেও 
বাচ. ল--ঠাও্ড। হয়ে। 

এবার আহারের চিন্তা । এ বাংলোতে খানদামা নেই; 
সুতরাং নিজেদের বাবস্থ। করে নিতে হবে। চৌকিদারকে 
এক মাইল দূরে দোকানে পাঠান হ'ল ॥ সে বোধ হস্ত এই 
সুযোগে, বাংলো! আগ্লাবার ভার আমাদের উপর স্তন্ত করে, 
আরাদান্তরে গি'ক্জে তার ছেলেপুলেগুলিকে দেখে, রানি 
৯০* টার সমহ্ন ফির্ল। ঘা পাওয়া গেল, তাতে খ্চুড়ী ছাড়া 
অন্ত কিছু হল না। কিন্তু তাই খুহ তৃপ্চিয় সহি খেয়ে 
নিজে, শুয়ে পড়া গেল। আমাদের মধ্যে একজন--প্রত্েক- 
বার তীর নান করলে [তিনি হপ্ন ত চটে যাবেন-_বাঘের ভয়ে, 
শোবার আগে, অনেক আপনি দস্বেও, বেশ ক'রে সব জ্রানালা 
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দরদাগুলি বন্ধ করে দিজেন 
পর্ধান্ত_পাছে বাঘ এসে পাখার ভিতর দিয়ে লেছ 
গুলিয়ে দেয়। 

১৫ই ছুন বুধবার-_দুঘ ভাঙ্গল ভোর ৫টায়। তাড়াতাড়ি 
প্রাক মেরে, জলবোগ করে, পরেশনাথ পাহাড়ে ওঠবার 
ভক্ত ৬টার সময় রওন। হলাম। লোফারকে গাড়ীর তবাবধানে 
রেখে, আমর। তিনজনে বেরুলাম। সঙ্গে গেল, স্থানীয় Guide 
পন্থাল*__বনভোৌগলের উপধোগ সব বোঝা নিযে ; কারণ, 
উপরে কিছু পাওয়া ধার লা। 

মাইল খানেক বনের ভিতর অলনতল রাস্তা! দিরে দাবার 
পর, চড়াই আয়ম্ত হ'ল। সঙ্গের মোটা ছড়িগুলি চড়াই 
ওঠ বার বিশেষ সাহাৰ্য করছে লা দেখে, শদ।ন্‌-_দণ্ত বাশের 
একটি বা! লাঠি কাঠুরিস্বাদের কাছ থেকে বোগাড় করে 
নিবেন_আদরাও পরে ছু'টি পেক্সেছিলাম। অবশেষে 
ছড়িগুলি দয়াল বেচারীর কাধে চড়ল। ক্রুম-ত্রনে আমাদের 
হাটগুলিও তার “বোঝার ওপর শাকের আটা" হ'ল। 

এ পাহাড়ে ওঠবার ছুটা রাস্ত। আছে। একটি মধুবন 
দিয়ে উঠেছে, আর একটা মিমিগ্াঘাট দিরে। গিরিডি ও 
ওদিককার যাত্রীর সচরাচর মধুবনের রাস্ত। দিয়ে ওঠে। 
শুন্লাম, ও-রান্তায় না কি চড়াই বড় বেনী; বিস্থ পথ 
অপেক্ষান্তত কৰ। 

এখন আমাদের. এ মাইল অনবরত চড়াই উঠত হচ্ছে। 
চূড়ার মন্দিরটী যেন ছেলেখেলার ছোট মাটার রখের মত 
দেখাচ্ছে? রাস্তার বাকের সঙ্গে সঙ্গে আবার কখনও ব। বনের 
[ভিতর লুকিছে পর়্ছে। আমাদের গন্তব্যস্থান ও চূড়াগ্র ৷ 

মাইল-ছই ক্রমাগত ওঠ বার পর, তৃঞ্চ। পেতে লাগ্‌ল। 
দয়াল রাস্তায় জল পাওয়া বার বলে আশ্বাস দিয়েছিল; কিন্তু 
আরও এক মাইল পরে ঝরা পাওয়া যাবে বলাতে, দত্বালের 
ওপর ভারি রাগ হ'ল। জল নীচে থেকে সঙ্গে নেবার বন্দোবস্ত 
করেছিলাম; কিন্ত দ্লাল তার বোঝা! কমাবারু জন্য, আমাদের 
শুপর এই নির্দত্র বাবছার করলে । কিন্তু যখন এক মাইল 
আদ্বার পরও কোন ঝরণার শব্দ পেলাদ না, তখন তার 
কাধের লাঠি তারই পিঠে বদাৰ বলে শাসাতে, বেচারী 
বাল্তী ও মাপ নিপ্নে হাদ্তে'হাস্তে বলের ভিতর অদৃগ্ত 
হায়ে পড়ল। আমর! মনের মত এক-একটি পাথর দেখে 
বসে পড়লাম? 


বিএ নত ৮ 


কিছুক্ষণ পরে দযাল ঠিক সেই দ্রকন ভাবে হাস্তে 
হাস্তে সানে এলে পাড়াল__হবে বাল্ীর পন্থিবর্তে হাতে 
বাটা হালে ঠিক নান্যত। তার চেহার।খালিএ কতকটা! 
সেই রকমই-__ুখথানি বেশ সর্ল__শমিদ্নাধা__বন়স 
১৮১৭ হবে। 

প্রচুর পর্রিনাণে বিস্কুট ও Bengal 0277770এ 
GUuava ছেলির শ্রান্ধ ও ঠাণ্ডা জলটুকু নিঃশেদ করা গেল । 
ননীচোরারও বিস্কুটে অরুচি নেই দেখে, সকলে ভারি গুলী 
ছলাম। 

ক্রনে-ক্রনে গভীর জগলে এলে পড়েছি। খুব বড়-হড় 
পলাশ, অশ্বত্-বট, শাল-সেগুন, আন-জাম ইত্যাদি গাছে 
বন পূর্ণ। মাঝে-নাঝে কলা গ্রাছও দেখে প। ওয়া বাচ্ছে। 
শুন্লাল, বড় বড় কাধিও হর; ,কিস্ ভোগে জাসে--রাম- 
অমুচরদের ৷ তা'ছাড়া, একযকৰ ডুদুর গাছ রাস্তার আশে" 
পাশে অনেক ঝ'য়েছে । দয়াল যেতে-দেতে পাকা ফলগুলি, 
হাত বাড়িয়ে পেড়ে খোতে লাগল । আলবাও করেকটী থেরে 
দেখ লাম--বেশ মি্__রলাল । তাবে ছোট'ছোট বাজে পূর্ণ। 

এইবুকমভাবে চড়াইএন্স পর চড়াই ক্রনাগত উঠতে- 
উঠতে শরীর পরিশ্রা্থ হারে পড়ংত লাগল। বাহক, 
মাঝে-নাঝে বিশ্রাম 'ও চলার পর, বেলা প্রায় ১০:০টার 
সমর আনরা পরেশনাথ ডাক-বাংলে!দ বিয়ে হাগির ঠলাম। 
বাংলো থাকৃতে হলে, আগ পেকে ওপর ওদ্রলাদের ছকুন 
আন্তে হস্ব। 

চূড়ার মন্দির আরও এক মাইল উপরে । তাছাড়া, 
আরও ২৫টা ছোট-ছোট মন্দির আছে পাহাড়ের চারিদিকে । 
সব ভাল করে দেখতে গেলে ৩৪ দিনের কম হয় না। 
চূড়ায় মন্দিরের কাছে ডল পাওয়া ঘাবে না গুনে, তখন 
আর উপরে ন! উঠে_একটু নীচে পাশের দিকের পাহাড়ের 
এক মন্দিরে এলাদ। সেটীর নান জল-মন্দির। এখানে 
ঠাকুরের সৃষ্ঠি আছে। চূড়ার মন্দিরে খালি চরপ॥ ঠিক 
কর্লাম--আহারাদির পর উপরে ওঠ। যাবে। প্রায় আধ 
ঘণ্টার মধ্যে আমরা! অলমন্দিরে এগাম। এখানটা প্রায় 
৪০০৯ কিট উচু। কারসিয়ংএর উচ্চতার কাছাকাছি। খুব 
ঠাওডা--লীত পেতে লাগ । দাদা-যাদ! মেঘগুলি, দূর থেকে 
ভেসে এসে, আমাদের চেকে ক্ষেল্ছে ! 

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর, মন্দিত্রের ভিতরে গেলাম। 
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টিটি নন 2 ন রর নে নে, 


১০ মৃষ্টি আছে ধূনা- 
আনোদিত) হায্বগাটী বন্িরের ডিক উপযুক্ত - 

নিক্ষল_নিস্তন্ধ -শাস্তিমহ্ হেন দ'দার ও দ্বর্গের নাকামাকি 
একট স্থান! 

একটি ১১৷১৭ ধংসর বদের ছেলে সেখানকার পূজারী । 
ইতোবধো তার লঙ্গে খুব ক্রমিয়ে নেও গিয়েছিল। ছেলেটা 
বেশ বিনয়ী । কিছুর আশা দিয়ে, আমাদের আহারাদির 
বন্দোবস্তুটা তার কাছেই করা হরেছিল। নীত্বই আহার 
প্রস্বত হ'ল। তার চেয়ে আরও ন্র-_-আমরা, পৃজারীর 
পেতলের কনা-উচু থালে, নোটা লাল কাকুরে ভাতে কাল 
কলাইয়ে দাল নেখে-তৈলহীন বনগাদালী শাকভাচা 
সংবোখে_ঘতি কতততার সহিত সবাবহার করে__পুজাহী 
ঠাকুরের খাটয়াখানিতে হ্রাস্ত শরীরগুলে চেলে দিলান। 
সঙ্গের খাবার আপাততঃ আর দরকারে লাগ ন৷। 

হণ্ট'থানেক বিশ্রানের পর পুঙ্গারীকে স্কট. করে__ 
জানহ; বেদিতে পড়ূলাম। নাইলবানেক উপরে উঠে, চূড়ার 
মলিরে আসা গেল। ছেলেবেলাত্ন একবার গিরিী 
শিশ্রদ্িলাম ! পেগ্ান থেকে এই নলিরটী একখান! নস্ত - 
কাল নেদের উপর একটি ছোট শ্বেত বিন্দুর মত দেখাত ; - 
আন্ত কতদিন পরেন বলের কত পরিবর্তনের পর-_সেই 
নন্দিরের গানে এসে উপস্থিত । ঝছৰিনের আশ। আজ পূর্ণ! 

উপর থেকে চারিদিকের দূত বরনতীত। প্রাণভরে 
উপভোগ করতেকর্তে বিশ্বপতির ৯5রণে নাগা আপনা 
হতে নত হরে এল | মনে হ'ণ-কি বেন এক শ্বপ্রাজা_ 
এখানের লবই নলোরম॥ সমর অল বলে, মনে বড় ক্ষোভ 
থেকে গেল। 

বেলা ৩টা-_লাম্তে সুরু করেছি। সংসারের জীব, 
আবার সংলারে ফিল চল্লাম। এত শাস্তি ধাতে সইবে 
কেন? 

উৎর্াইএর সঙ্গে গলাধাক! আরস্ত হ’ল । মনে হচ্ছে 
বেল এ পৰিত রাজ, পাপীদের অনধিকরে প্রবেশের জন্ত 
_ শান্তি! 

দস্বালের সঙ্গে তার অনেক সুখ দুঃখের গল্প করতে 
কর্তে 61 হণ্টার সায়গান্_ প্রান ৩ বন্টার নধো-_একটি 
সিধা, কিস্ তক্লানক ঢালু স্রাস্তা দিরে__ আমরা নেনে এলান। 











এ ্লা্াটী দিয়ে লাকী উঠোসে-_আল্টা ছেি-বড় 


পাহরে। একটু অসাবধান হলেই, ২৪ শত ফিটু লীচে 
গড়িয়ে পড়বার স্ভাবনা। 

প্রা সমস্ত দিন ধরে এই ১৬ মাইল ওঠা-লামায় শরীর 
অতিশন্ন অব্সঙ্গ হচ্ছে পড়েছে । পা! আর চল্ছে লা॥ কোন 
মতে বাংলো পর্য্যন্ত টল্তে-টল্তে এসে, আমরা মোরে বসে 
পড়লাম । 

আজ সেলামত প্রস্তুত ছিল_-তার কথাই কল্ল। ইঙ্গিত 
মাত্রেই, দে একটু সুচকে হেসে, গাড়ী ছেড়ে দিলে! পিছনে 
কিরে দেখি-_দন্ধাল বেচান্বী তখনও এক-দৃষ্টে আমাদের 
দিকে তাকিয়ে রঙ্েছে__তবু এক দিনের পরিচদ্ন ! চুড়ার 
বড় মন্সিরটী ভোরে যে রুকমটা দেখেছিলান_আবার সেই 
কন ছোট্ট দেখাচ্ছে । 
থেকে বিদার নিলাদ--জানি ন। এই বিদায় চিত্র-বিদায় 
কিনা! 

সকালেই ক্লান্ত । কুশলটা ঠেস দিযে গাড়ীর কোণে- 
কোণে তিনজন নীরবে অর্ধপান্সিত। “বাবুলোক আম 
ঠগ্‌ গিক”-_সেলাদতের সুখ আজ বিপ্রয়-গর্বো প্রদ্র_অথচ 
পস্ভীর। সে নিচের সনে নলের লাথে হাকিয়ে চলেছে_ 
হু শব্দে । ছোট ২১ পললা বৃষ্টি হরে গেল। বেশ ঠা'। 
পড়েছে । একটু সুস্থ হয়ে হঠাৎ প্রীনুত- ঘোষ হাত বদল 
করলেন) লেলাম ত-অগৃভা। সরে বদ্ল 1 

রাত্রি ৮টার সমগ্_-বখন ভাগরকন। চমক ডাঙ্গল__ 
দেখি, বরাবর 105261707-বাংলোর স্থমুখে আমাদের গাড়ী 
এসে গিশ্বেছে। নিমিদ্াঘাট থেকে প্রা ৫* মাইল এসেছি। 
জ্যোহঙ্গ। রাবি । শুছুখে বয়াকর নদী। বাঁয়ে--দূরে পঞ্চ- 
কোট পাহাড় । রাত্রের আহার -ও লিপ্র। এখানেই ছল। 

১৪ই জুন বৃহস্পতিবার- নধ্যাহৃ-ভোদনট। এথানে শেষ 
করে, বেল! ১৪০টার সসহ-_ ন্দী, উপরের পুল, ও পাশের 
বহু পুরাতন সন্দিরগুলি পেছনে ফেলে_ আমরা বরাকর 
ছাড়লান। এ্যুক্ত-_ঘোব 50৩77778এ। সকালটা বিশ্রাম 
নিয়ে ভালই হরেছে। “আমরা এখন বেশ তাজ।। 

এবার নেই জালা বান্তাছ এসে মিল্লাম। যাবার . সময় 
এখান থেকে দাক্ষণ সুখে পুরুলিপ্নার রাস্তা ধরেছিলাম। 
নার্টিন কোম্পানী ুল্টার লোহার কারখানা বয়ে রেখে 
আস:নসোল সবের মাঝ দিরে--রাণীগরের সেই তেদাথা 
বন্ড ছাড়িয়ে--আনরা চল্লাম। ক্রমে ক্রমে রান্ত! সমতল 
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দল ও পরেশনাথ--দৃদ্ধনের কাছ. 
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ছয়ে এল, পাড় অদৃশ্য হল। বড়বড় অনেকগুলি মাঠ 
পার হচ্ছে, সন্ধা ৬২৫ মিনিটে আনর। বরাকর থেকে ৭১ 
মাইল এপে__বঞ্চনানের কমলমারারের পাশে গাড়ালান। 
এধান থেকে মহারাজের চিড়িয়াখানার বাঘের গঞ্জন শোন। 
বাচ্ছিল। একটু জলযোগ করে-__বঙ্ছর বাড়ী ও সহরটা ঘুরে 
_ডাক-বাংলোর ফিরে এলান। অনেক ত্রাত্রে খাওয়া! শেষ 
হল। তার পরই অগাধ বুন। এক বুমেই রাত্রি পোহাজ। 

১৬ই ছুন শুক্রবার_১ দিন পরে, কত দেশ ঘুরে, আল 
বাড়ী ফেরা হুধে। সকলেরই মুখে আনন্দের একটা আভাস 
দেখা ঘাচ্ছে ০--বিশেষতঃ এযুত_ ঘোষের এখান থেকেই 
তিনি কতটা! পাইতারা করে নিচ্ছিলেন। কোন মতে 
সামনের এই ৭২ট। মাইল যেতে পার্লেই-_ব্যস্‌। 

সকাল স্টাক্স তাড়াতাড়ি শুছিক্নে নিয়ে, Engine Start 
করা গেল। করেক মিনিটের মধ্যে সহর ছাড়িয়ে মাঠের 
রাস্তার এলে পড়লাম । এবার শেষ-রক্ষার ভার পড়ল 
আমার ওপর। ঘাবার সমর এই রাস্তাতে আমার হাতেই 
২টী টিউব 1/01০105 হয়েছিল; সুতরাং আবার বদনামের 
আশঙ্কায় খুব সাবধানে চালাচ্ছি । বর্ধদ্যলের ১১ নিনিটের 
প্যাসেক্ার ট্রেপধানার সঙ্গে দেখা হ'ল। প্রায় ৫* নাইল 
তার সঙ্গে আগু-পিছু করে আস! হচ্ছিল-_শেঘে ৫1৬) 
Level Crossing হাড় করিয়ে আমাদের পেছিরে দিলে । 

এ রানার নূতন তেমন কিছু দেখলাম না। সবই একটু 
পরিচিত লাগছিল। মাঝে-দাঝে করেকটা গরু মাঠ থেকে 
ছুটে এলে আমাদের তাড়া কর্লে। তাদের ব্যাপার দেখে 
ছালি থামান ভার ছ'ল। 


ক্রমে নেনারী, বেঞ্ডেল, চক্ননগহ পার হযে, ইউলালপুরের 
১৩০৩ Cr০55inGএ এলে, গাড়ী আবার সাট্কাল। ট্রেপের 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাং নেই ;_আদবণ্ট। আগে পেকে রেল 
ক্ষটকের বড় নাদার__লা।_ লা, জনিদাত্_"কে য্থাড়ী বন্ধ” 
করে গোস্‌ নেপ্াদে পারচারী কর্চেন। কোন দিকে 
জঙ্ষেপ নাই। কালে-কাজেই বেশী সময় নষ্ট না করে__ 
আধ বাইলটাক্‌ বরে টেশনের পাশের [7৩1 দিয়ে আমরা 
লাইন পার হয়ে, বড় বরাস্তক্স এসে পড়লান। তখনও পাঁডেদী 
গম্ভীর ভাকে__তার পিতল-বাধান খড়ন জোড়া পারে দিয়ে, 
খড়-বোঝাই গঞ্চগাড়ীর বাঙ্গালী গাড়োস্বানটীকে আটকে 
রেখে, সুর করে তুলনীদাসের দৌহা! শুনিয়ে, কাকি দিয়ে 
তার পরপারে ঘাঝার ফন্দিটা বাতলে দিচ্ছিল ; এবং সঙ্গে-সঙ্গে 
সন্তবতং নিজের ইহকালেরও কিছু ব্যবহ্থাশ্ন ছিল। তার 
ব্যবহার দেখে লান্‌ দত্ত নহাগর্চ্ছন কবে উঠলেল;--কিন্ত 
বর্ষণ কর্বার বনুপূঢর্ক-আনরা মাহেশের রথতলার কাছা- 
কাছি এসে পড় লাগ 

তার পর প্রিস্‌ড়ার ভিতর দিযে, চট্কলের বে-পরোয়! 
লোকের ভীড় ঠেলে, এগত লাগলান। শেষে উত্তরপাড়, 
বেলুড়, লিলুত্রা ও হাওড়ার পুল পার রে, জামর। বেল! 
১স্টাঙ্গ নিরাপদে কলকাতা ফিরুগান। 

তখন আনাদের গাড়ীর জাল-ধ্লা-মাখা। চেহারাখানা, 
অঙ্গুত॥ বাস্স, টায়ারের গাদা ও সান্সি-লারি পেল টানেরু 
বহর__আমাদের সবেমাত্র শেষ-কর। লঙ্কা পাড়ীটার বেশ 
ভাল রকম আভাস দিচ্ছিল। 


বঙ্গে স্থবলতানী আমল * 
[ অধ্যাপক এ্ীনলিনীকান্ত ভট্টশালী এম-এ ] 
প্রথম প্রস্তাব 


হাঙ্গালার ইতিহাদ কন্ধেকখানি লিখিত হইয়াছে, রই 
আরও ছই-একথানি ছছ ত হইবে। কিন্তু বাঙ্গালার ইতিহাস 
আলোচনা করিতে বদিলে মনে হব ন! বে, বাঙ্গালার ইতিহাস 
লিবিবার নদদ্র এখনও আদিল্লাছে, বা হ'দশ বছরের মধ্যে 
আদিবে। বাঙ্গাণার ইতিহাসের জনসাধারণের দিকটার 


তো অভি সামান্ত অংশই এ ঘাবং জানা গিয়াছে; রানজা- 
বাড়ার দিকটারও এত বড়-বড় ছক রহিহ! পিরাযছে যে, 





* অধীর Chronology of the Early Indeptndent 
Sultans of Tenyal ( Calcutta Uhiversily ১৯১2 দৃ্ঠাবের 
অক্কতদ Griffith Memorial Pri নে [লিধিতি। 
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বারাবাহিক ইতিহাস রচনার প্রঃদ বছর পডিশেকের জন্ 
স্থাগত থাকাই বাচ্ছনীহ বালা মনে হন্স। প্রাকৃঘৌধা 
আমলে বাঙ্গালার অবস্থ। কি ছিশ, হাহা আমরা ছানি না। 
দৌর্ধাদের সমন্নকার পূর্ব-ভারতের অবস্থ। সন্বন্ধেও আমাদের 
জান বড় বেশ নহে। গুপ্ত-রাজারা বাঙ্গালা দেশটার বেশ 
বিলি বন্দোবস্ত করিহা তুলিযাছিলেন। তাহার কতক-কতক 
প্রমাণ মাত্র গত ১:-১১ বৎসরের মধে৷ বাহির হইছাছে। 
পুধ্যদের পতন-কালের কথা, রাজ। শশান্কের কথা, আদিত্য 
লেনের বংশের কথা নামরা সামান্ত মাত্র দানি । তার 
পরে আবার শতান্দীঝ্যাগী অন্ধকার । গৌড়ের প্রজারা 
গোপালকে রাজা নির্বাচিত করিল, পাল-বংশের উত্থান 
হইল। পাল-বংশের রাজহের কন্ক।লটা। ছাড়। বড় বেশী 
কিছু জাষাদের জানা নাই। পালদের শেখ দশা চক্র, বন্ধ, 
দেল-বংশ কি করিনা বঙ্গ!লা্ উঠিল, পড়িল,_-তাহা সম্পূর্ণ 
দাহ হার পরে মুম্লনান আলিহ। খাঙ্গালায় আসন 
পাড়িগা বসলে পর, বতদিন দিল্লীর স্রাটের কহ বাঙ্গালা 
দেশের উপর ছিল, ততনিনকা'র বাঙ্গালা দেশের কথ। সাণান্ত 
কিছুকিছু ফালা যার] হিজরি প্রায় ৭৪* অন্দে (১৩৩৯ পৃষ্টাঙ্ে) 
বাঙ্গাল৷ দেশ সুলতানের নাঙ্গকতার দিমীর অদীনতা। হইতে 
মুক্ত চয় এই সময় হইত প্রাক্জ ১১১২ খৃ; পর্যন্ত, অর্থাৎ 
জাহাঙ্গীরের রাতের মাঝামাঝি পর্যন্ত, বাঙ্গালার ইতিহাস 
বলিয়া যাহা পরিচিত আছে, তাহার আনেকখালিই ফেলিয়া 
দিয়া, নূতন করি বাগলার ইতিহাল লিখিতে হইবে । এই 
সময়ের জন্তু আমাদের প্রধান অব্লন্বন-_-১৭৮৮ যৃষ্টাব্দে 
সঙ্কশিত গোলাম হোসেন-প্রমীত রিন্লাল-উস্‌ সালাডিন্‌। 
বাঙ্গালা দেশের জল-ঝামুত্র গুণে, কাগজের লেখা পু'থিকে 
এখানে বিশেষ যর ভিন্ন দুই-তিন শত বৎসরের বেনী 
ত্রাখা কঠিন। ১৭৮৮ পৃষ্টাব্দে গোলাম হোসেন 
তাহান গ্রন্থ বচন! করেন, তখন বিশ্বামযোগ। দমলামদ্্িক 
প্রন্থকারের লেখা ইতিছাস বিশেষ পাইয়াছিলেন বলিরা ঘনে 
হচ্ছনা। কারণ বর্তমান কালের গবেহণান্স পদে-পদে গোলাম 
হোসেনের লন-তারিথে তুল বাছির হইতেছে। 

১৮১৩ ধৃষ্টান্দ ইন্সার্ট সাহেব, প্রধানতঃ রিয়াল অবলম্বনে, 
তদীগ হিখা।ত বাঙ্গালার ইতিহাস প্রণপ্নন কররেন। বহু দিন 
পর্যন্ত তাহাই বাঙ্গালার সুসলমান আমগের প্রামাণা ইতিহাল 

ও নরার্ট 









আদর কম নহে। ১৮১৩ খুতাব্দে এক দৈব ঘটনাত্র বাঙ্গ[লায় 
ইতিহাস-সালোচনার পথ প্রশস্ত হইয়া ঘাত । এই বংদর 
আগষ্ট মালের শেখ ভাগে, কোচবিহার রাজোর অন্তর্গত 
দিনহাট। নামক স্থানের তিন মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে-কুণ্টেখ্বরী 
দেবীর মন্দিরের নিকটে, ধূর্ণ। নদীর তীরে বঙ্গের ৬৯৩ হিঃ 
হইতে ৮** ছিঃ (খৃঃ-১২৯৩--১৩৯৭ ) পর্যন্ত লময়ের 
বঙ্গের স্থলভানগণের ১৩৪** রৌপা-ছুদ্রা পাওয়া ঘান। 
জলের স্রোতের বেগে লদীর পাড় ভাঙ্গিত্ব। পড়ে এবং তাহাতে, 
(পিতলের ঘটিগুলিতে এই মুদ্রাদমূহ রক্ষিত ছিল, তাহা 
লোক-লোচনের গোচত্রে আমে । কোচবিহার রাজ এই 
মুদ্রা গুলি দিছা রাজস্থ প্রদান করেন ; এবং এইক্সপে এই সুদ্রা- 
গলি কলিকাতাঙ্গ আলির! উপস্থিত হয়। পণ্ডিতগপের দৃষ্টি 
এই প্রাচীন মুদ্রা গুলির প্রতি আকৃষ্ট হইলে, সরকার বাছাছুর 
এই বুদ গুলি হইতে উরতিহাসিক ছিলাবে মূলাবান্‌ ছুই প্রন্থ 
মুদ্রা কণিকাতা টাকশালের চট এবং এসিস্লাটিক সোসাইটির 
চিরশ।লার লন্ত ঝ[ছিবার ভার রাজা। রাজেন্রলাল মিত্রের 
উপর অর্পণ করেন। রাডেজ্ লাল এই বাছাই কার্য! স্থস্পর 
করেন; এবং ১৮১৪ পৃষ্টাক্ষের এশিয়াটিক সোলাইটির পত্রিকায় 
(৪৮০ পৃঃ) এই মুদ্রাগুলির এক সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত 
করেস। টাকশাল ও এনঙ্গাটঝ সোদাইটর অন মুগ্রা" 
নির্বাচন শেষ করিঘা, কর্ণেল ওখ.রি নামক এক তগরলোকের 
নত পুর অবশিষ্ট মুদ্রাগুলি পরীক্ষ। করিয়া. রাজা রানেন্্- 
লাল আরও প্রায় এক ছাঝার মুদ্র। বাছাই করেন। কর্ণেল 
নতথ, রি এই মুদ্রাগুলি কিনিয়া লয়েন। 

কর্ণেল গথ.রির এই মুদ্রা-সংগ্রহ অবলম্বন করিনা! ১৮৬৬ 
খৃষ্টাব্দে বিখ্যাত মুগ্রা-তব্ববিৎ এডোগ়ার্ড টদাদ্‌, তাহার 
Initial. Coinage of Bengal লাদক পুস্তক রচলা করেন। 
সুদ্রা-তবের দিক হইতে বাঙ্গালা মুগলদাল-দুগের ধারাবাছিক 
ইতিছাল-রচনার এই প্রথম উদ্তন। টদায় সাহেব বিশেষ 
পণ্ডিত বাক্তি ছিলেন। এক হিদাবে তাহাকেই Father 
of Bengal Numismatics বা বঙ্গীয় মুদ্রা-তবের জন্মদাতা 
বল৷ যার। ভাছার রচিত Chronicles of he Pathan 
Sultans of Delhi অতি প্রাদাণিক ও মূলাবান্‌ গ্রন্থ। কিন্তু 


হঃখের বিহ্গ এই যে, তাহার অগাধ পাণ্ডিভাই অতিমাত্রা-. .. 


আব্মপ্রতান জন্মাইছ। একটু দোষেস কারণ হইয়( উঠিয়াছিল। 
দুস্রাতত্বের আলোচনা করিতে গেলে, অত্যন্ত অবিশ্বাদী 





হীসিয়ার মন এবং সদা-জাগং চক্ষু দরকার । নুসলমান- 
বৃগেপ্ব নুডাগুলি ইতিহাসিক হিদাবে বুলাবান্‌ শুধু এই জন্যই 
যে, তাহাদের কিনারায় ঘূরাইপ্লা ট1কশালের লাম এবং 
তারিখ লেখা থাকে । এক রাজার সম্পূর্ণ এক প্রন্থ নূত্রা 
পাইলে, তিনি কোন্‌ বৎসর হইতে কোন্‌ বৎসর পর্যান্ত 
তব করিগ্রাছেন, তাহ! অতি সহজেই ঠিক করা! 


৮৮ হায়।- কিন্তু দৃত্রার কিনারাগুলি পড়া এক বিহম 
আন্মাদাধা ব্যাপার। শিল্পীর অলাবধানতান্ধ প্রাক্সই 
এই কিনারার লেখাগুলি কাটা ঘাইত। হয় ত 
ছাচট ধ বড়, রূপার পাতথালা। তাছা। হইতে ছোট লওয়া। 
হইত ; কাজেই কিনারার লেখাগুলি নুদ্রার উঠিতই লা, বা 
মাত্র অর্ছেকখানি উঠিত। অথবা, ছাচের উপর হাতুড়ীর 





আলি শাহের সুত্র 

ঘা মারিবার সময়, ছাচ এক দিকে একটু সরি গেল; 
কিনারার লেখার একধাত্র পুরাই উঠিল, আর একধার 
মোটেই উঠিল না। কারিগরের অক্ষমতার অথবা কেরদানিতে 
অনেক সমগ্র লেখাগুলি এমন জটিলতয় হইয়াছে যে, তাহা 
পে এই লকল গোদের উপর 
এক বিষম বিস্বোটক জুটরাছিল। টাকা তো 

প্রচার করিতেন রাজা; কিন্তু তাহ! ভাঙ্গাইয়া লইতে হইত 
- গোষ্গারের নিকট হইতে। পোদ্দার টাকা ডাঙ্গাইরা এক 
দিত ;_দীযন-যাত্রায় সাধায়ণ খরিদ-বিজ্রি 
হইত। ইলিরাস শাহের আমল হইতে 
(৭৪৪ হিঃ=খৃঃ ১০৪৩) পো্গারগণ ছেনি দিরা না 
ফাটিরা কৌন সুদ্রাই ভাঙ্গাইক্া দিত না। কাটিয়া পরীক্ষা 
করির! যখন দেখিত যে রূপা! খাটিই, তখন ভাঙ্গাইরা কড়ি 
দিত। বহুবার কাটাকাটির! কোন-কোন মুত্রার এদন 














__ তাহাই ঠিক করিতে প্রাপাস্ত হয়! 





কাটিয়া পরীক্ষা করার প্রথা। বিশেস করিস্লা বাঙ্গালা -দেশেরই 
প্রথা। অন্ত কোন দেশের পোন্দান্র এই্প বর্ছরের মত 
হুগ্বা কাটিহ্া-কাটিয়া বুত্রা ্তলির নুদ্রা লোপ ঝরিস্না দিত 
লা। ইলিয়াস শাহের আনল হুইতেই এই প্রথা কি করিরা 
বাঙ্গালা, দেশে উদ্ধৃত হইল, তাহাতৰ কারণ এতদিন রহন্তারৃত 
ছিল। ইলিয়াস শাহের উপরেই 'পোস্গারগণের বেন বিশেষ 
রাগ দেখ! যার। তাহার সুত্রাুলিকে এবন নিন ভাবে 
কাটা হইগ্রাছে যে, দেখিলে দুঃখ হর। দহদ। সেদিন 
পোক্দারগণের এই বর্বরতার কারণ আবিষ্কার করিয়াছি। 
কিছুদিল হইল, নৃত্র। তববিৎ উন এই5.. ই, ষ্টেপলটন্‌ সাহেব 
(র. 5. 55৩০0) ইলিয়াস শাছের ফিরোঙাবাদে মুদ্রিত 
একটি অক্ষত দুতরা পয়িস্কত করিবার ভন্ঠ আনার নিকট দেল। 
সুরাটির গান্ধে কতকগুলি সবুজ বর্ণ বস্ছাত্র ও 
মরলা লাগিত্ন। ছিল। রাপারলিক উপার 
অবল্‌হল করিবার পুর্বে, সামান্ত 

মরলা গুলি ছাড়ান হাত কি লা সেই উঠে, 
বাধা নেঝেতে থার-কয়েক ঠুকিতেই সুত্রাট 
কাটিয়া গেল ; এবং তাহার নধা হইতে 
কাল বর্ণের এক রকন গুঁড়া বাহির হইর! পড়িল। 
একটু চাপিতেই, নুডাটি ফাউলের রেখার ক্কাক ইরা 
গেল; এবং দেখিলাম থে, সূত্রাটির মধাভাগ কাল বর্ণের 
কি এক পদার্থে পরিপূর্ণ। মৃত্রাটি এমন সুকৌশলে নির্টিত, 
বে, উপরে পাতলা রূপার পাত দেওক্া এবং মধ্য এরূপ কাল 
বর্ণের পদার্থ! যেন কোন আধুনিক 
কোন হীনতর ধাতুর উপর গিণ্টি করিয়া 
করিয়াছে! ঢাকা কলেজের রপার়নের অধ্যাপক = 
হরিদাস সাহা এম-এ নহাশর পরীক্ষা করিয়া বলিয়া ?ি 
বে, ভিতরের কাল পদার্থ টি তামা ভিন্ন আর কিছু 
ইলিস্বাস শাহের মুদ্রার উপর পোদ্পর্গণ এত সন্দিগ্ধ 
ছিল,_এই মুদ্রার আবিষ্কারে এতদিনে 
পাওয়া গিয়াছে । হয় স্বদ্ং ইলিঘাস শাহ অথবা তাঁহার আমলে 
কোন কৌশলী জালিয়াং এইরূপ কৃতিম মুদ্রা প্রস্তত 
করিস্থাছিল। দেই হইতে পোন্দারগণ সন্দিহান হইবা, নু 
কাটিয়া তাহার অভ্ঞন্তর পরীক্ষা না করিয়া, আর কোন মুদা 
ভাঙ্গাইয়া দিত না। 
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সমুচে, এই আমলের মূলা গুলির কিনারার লেখা পাঠ করা 
এক বিষম ব্যাপার হইছা গকাইস্থাছে। এই স্থানে বলা 
আবহক হে, নৃদ্রার পাঠোক্কার করিতে আরবী ভাবা বিশ 
বিচ্ভার জবগ্ক করে না। রাজার নামগুলি ভিন্ন, মুত্র" 
আলির পীঠের লিত্ির বরেদ সমপারই প্রায় অভিন্র। 
আরবী তাবার ক্ষর-পরিচয় থাকিলেই, এবং একটি নুভ্রার 
বরেদ ভাল করিরা আগ্মন্ত করিয়া লইতে পারিলেই, প্রায় 
সমস্ত দৃত্রাই অতাস্ত কূপে পাঠ করা বায়্। এই অবস্থায়, 
সমুদ্র পাঠ বাপারে, দিগগজ আগ্পবী পণ্ডিত, এবং বর্ণপরিচর- 
সন্থল অমুসক্ধিংসুর অবস্থ। প্রান্ত একই রকনের। চাই 
কেবল তাচ্চ দৃষ্টি; এবং সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হইবার পূর্বে, 
কোন পাঠকে প্রকৃত পাঠ বলিয়৷ স্বীকার না করা। টমাস 
নাছেব অগাধ পাওতা'লন্ধ আাস্ম-প্র্যাযের বলে জনেক 
সমগ্ে প্রথন হিতে যে পাঠ করিস্বাছিলেন, অনেক স্থলে সেই 
পাঠই প্রন্থত বলি ধরিয়া লই ইতিহাস রচন। করিছা 
গিশ্গছেন। দলে তাহার মৃলাবান রচনা Initial Coinage 
of Bengal রদ অনেক লম দুকিয়৷ পাড়যলছে এবং 
পরব কন্মিগণ দেই সকল হন-প্রনান মস্ান বদনে সত্য 
বিয়া ধরিদ্ লনা, এই দুখের ইতিছালে বিষন গোলনোগের 
হৃষ্ট করির৷ গিরাছেন। 
উনাদের পরে এই ক্ষেত্রে ধাহার। কাজ করিত [িপ্নাছেন, 
তাহাদের নধো ক্লক্ম্যান্‌ সাহেব প্রধান। তিনি ১৮৭৩ 
খুনের ও সংখ্যা বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় 
Contributions towards the History and Geo- 
graphy of Bengal নামক নুল্যবাল্‌ ও সুদীর্ঘ প্রবন্ধে এই 
যুগের ইতিহাস পুনর্ার আলোচন। করেন) এবং ইতিছালে 
* অলেক নূতন তথা সংস্থাপিত কান্না বাস। ১৮৭৪ খুষ্টান্সের 
ও সংখা! পত্রিকার, তিনি আর এক স্বদীর্ঘ প্রবন্ধে এই 
" সঙ্গে ্িতী প্রস্তাব, এবং ১৮৭৫ বৃষ্টাব্দের তৃতীয় সংখ্যার 
এই সম্বন্ধে তৃতীগ্র প্রস্তাব লিপিবন্ধ করেন। ' এই তিলটি 
প্রবন্ধ ব্লক্ন্যান সাহেবের অমর কীর্ঠি। তিনি প্রচলিত 
পারপ্য ভাষায় লিখিত ইতিহাস, নন্জ্দি ও. অন্তান্ত 
পুরাতন ইনারতের শিলালিপি, ও প্রাচীন মুদ্রা নিলাইরা 
ভাঁছার নিবন্ধগুলি রুচনা। করিয়াছিলেন। প্রান অর্ধ শতাব্দী 
অতীত ছইতে চলিল; কিন্ত বক্ম্ান সাহেব বাঙ্গালার 
মূসলদান আমলের Sa bts আলোচনাকে বেখানে রাবিত্না 
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নিহাছেন, আদও তাহা প্রায় সেখানেই আছে। এই ক্ষেত্রে 
আর কোন শক্তিমান কর্স্থীর আবির্ভাব হয় নাই । নূতন 
শিলালিপির ও মুদ্রার আহিষ্কারও আর বড় বেশী হয় নাই। 
এই বিস্তার চর্চ্চাতেই যেন ভাটা পড়ি গিরাছে। 

করেক বৎসর পূর্কে এই আমলের একশত মুদ্রা খুলনা 
জেলার পাওয়া বা। এই সুদ্রাুলির আমুপুর্ষিক বিবরণ 
যুক্ত নেভিল সাহেব ১৯১৫ বৃষ্টাব্দের বঙ্গীর এসিগ্রাটিক 
সোসাইটির পত্রিকার শেষ সংখ্যার প্রকাশিত করেন। 
ময়মননিংহ জেলান্স ইনারেতপুর নানক স্থানে ১৯*৯ থাকে, 
ঢাকা জেলা পুরিন্বা নামক স্থানে ১৯১* খৃষ্টাব্দে, আসাম 
নাওগাঙ্গ জেলার রূপাইবাড়ী লামক স্থানে ১৯১২ খৃষ্টাব্দে 
এবং ১৯১৩, ১৯১৯ ও ১৯১৭ খৃষ্টানদে নীহ জেলায় কান্তবির 
মহা, কাম্বরিবাগ ও বাশাইল নামক স্থালত্রয়ে এই যুগের 
বন্ধ পুরাতন মৃদ্রা পাওয়া যাছ। এই সকল নুদ্র। শিলংএর 
দুত্র-পেটিকাছ (0০1) 0০৮0৩) রক্ষিত হইরাছে। 
১৯১৯ খৃ্টাঙ্সে উদুক এ, ডবলিউ, বোথাম ও আর, ফ্রিয়েশ্‌ 
সাহেবহস্ের সম্পাদকতায় শিল? সুগ্রা"পেটিকার এক বর্ণনা” 
মূলক তালিকা বাহির হইগ্রাচছে ( Supplement to 
the Catalogue of the Provincial Cabinet of 
Coins, Assam )| তাহাতে এই নত্রাগুলির বিধৃত 
বিবরণ নেওয়। হুইল্লাছে। দর্তাগোর বিষর এই ঘে, দুদ্রা- 
পেটিকার বিবরণমূলক্ষ তালিকা! ( Coin Catalogue ) যে 
রূপ সতর্কতা ও নিপুণুভা সহকারে সম্পাদিত হওয়া! উ 
এই তালিকা তেমন হইন্াছে বলিয়। বোধ হয় না। " 

কলিকাতায় ইণ্ডিয়ান দিউদিদ্নামের মুক্্াপেটিকাক্স এই 





যুগের অনেক নুল্র রক্ষিত হইয়াছে; এবং মুদ্রা-পেটিকার , 


বিবরণমূলক তালিকার ২য় ভাগে (১১+৭ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত), 
৯২৯ হইতে ১৮২ পৃষ্টা, বাঙ্গালা দেশের সুদ্রাপন্তলির বিবরণ 
দেওয়া! হইঙ্াছে। দুল পুস্তকখানির লম্পাদক গঘুক্ত 
নেল্দন রাইট সাহেব। কিন্তু বাঙ্গালা দেশের মুদ্রার 
অধ্যন্টটি সার জেমদ্‌ বৌর্ডিলন কে-লি-এস্‌-আই মহোদর 
কর্তৃক সঙ্কলিত। এই অধ্যারে স্থানে-ন্বানে এত ভ্রম-প্রমাদ 
বকা গিশ্নাছে থে, এই অধ্যাগ্নটি আবার লিখিত হইলে 
তাল হয়৷ 

প্রায় তিন বংসত পূর্কে এই যুগের ৩৪৬টি মুদ্রা ঢাক 
জেলার কোন এক গ্রামে আবিষ্কৃত হয়; এবং নির্দেনী-করণ 


_ দেকলে - তাত 
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ও বর্ণনার এন আমান নিকট প্রেরিত হয়। প্রা ছে 
মাসের কঠোর পরিশ্রমে সমস্ত নু্রার নথা-শক্তি পাঠ 
উদ্ধার করিরা উঠিত্বা দেখিলাম যে, প্রপন যুগের স্বাধীন 
স্থলতানগণের /ইতিহাস উদ্ধারের অতি মৃল্যবান্‌ উপকরণ 
আবিষ্কৃত হইন্বাছে। এই ৩৪১টি সুদ্রার নধে৷ কোন্‌ রাজার 


কতটি, তাহার তালিকা! নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

১ দিযলাহঙ্দিন বাহাদুর শাহ > 
২। ফকরুদ্দিন মবারক শাহ ১ 
৩। শামসুদ্দিন ইলিয়াস্‌ শাহ ৩৩০ 
৪। ঈলিয্নাস্‌-পূল সেকেন্দর শাহ চি 


ঝ। 
৬ 


সনেকেন্বর-পূত্র গির্াস্থন্দিন আলাম শাহ ৭২ 
আজাম-পুত্র সইফউচ্চিন.হাম্জা শাহ ১৪ 


৭। শিহাবুদ্গিন বান্্াজিদ শাহ ৩৪ 
৮। বায়দিদ-পুত্র আলাউদ্দিন ফিরোদ শাহ ৫ 
৯) দশুজম্্িন দেব ৩ 
১৪! মহহেহ্ দেব > 
৯১। জালালুন্দিন নুহ্স্মদ শাহ' ১২২ 

মোট ৩৪৮ 


এই বুগের দুদ! লইা ধাহারা 
সিনাড়া-চাড়। করিয্লাছেন, তাহারা এই 
তালিকা দেগিলেই বুঝিবেন যে, 
ওঁতিছালিক [হবে এই মুদ্রাগুলির 
খু কিরূপ। হানজা ও বারজিদ 
শাহের মুদ্রা তে! এ পর্ষান্ত অত্যান্ত 
ছুশ্রাপা ছিলই ; অন্তান্ত রাজারও এত মুদ্রা একসঙ্গে সেই 
কোচবিহারের ১৩৫**এর পরে আর বড় পাওয়া! যায় নাই। 
বায়াজিগ শাহের অস্তিত্ব লইয়া! এ পর্ধান্ ্রতিহাসিক নহলে 
নানা বাদাস্থবাদ চলিয়া আদিতেছে। তিনি সত্যই ছিলেন, না, 
রাজ! গপেশই এই নাম ধরিয়া সুদ্রা প্রচলন করিপ্রাছিলেন,_ 
এই তর্কের শেষ এখনও হয় নাই । বাহাজিদ শাহের পুত্র 
ফিরোজ শাছের মুদ্রার আবিষ্ারে আশ! কীঁরি, এই তর্কের 
নিরসন হইবে । এইখানে ইহাও বলা আবশ্তক যে, বারাছিণ- 
পুত্র ফিরোজ শাহের নাম এ পর্যন্ত সম্পূর্ণ অন্তাত ছিল। 
ইতিহাদে তাহার নামের একেবারেই উল্লেখ নাই। ইতংপূর্কে 
তাহার কোন শুদ্রাও আবিষ্ক ত হয নাই। 
দসুজদর্দিন দেবের তিনটি ও মহেত্র দেবের একটি মুদ্রা 






৫১৫ 


এই আবিরের সহ্য পাকাঘ, এই ত্রচন্তমপ্র প্রাজা ঢই নেত্র 
বিচ পুলা আলোচিত হুইভে পারিচবে। ১৩২৫ পনের 
অগ্রহায়ণ সংখা। ‘প্রবাদী’তে আমি দহুদদ্ছন দেব ও নহেহ্ 
দেব সন্বন্ধে বিস্থৃত আলোচন! করিপ্থাছিলাম । কিস্কু তখনও 
এই বাছা প্রক্কত পক্ষে কে, তাহার আতাস পাই নাই। 
কিছু পরেই পাইলাম । এখন আশা করি নিংসন্দিগ্তরপে 
দেখাইয়া দিতে পারিব যে, রাজ! গণেশই দস্থত্দর্দন লাম 
ধারণ করিয়া বাঙ্গালার সিংহাসলে আরোহণ করিয়াছিলেন; 
এবং তৎপুত্র যতুই মহেন্দ্র দেব নাম ধারণ করি৷ পিক্‌ 
মিংছাসনে উত্তরাধিকার লাভ করিয়াছিলেন। পরে তিনি 
মুসলমান হই জালালু্দিন নুছগ্মৰ শাহ নাম ধারূপ করেন। 
মালদহে পরলোকগত বাধেশচন্দ্র শে করুক দহুত্ম্দিন 
ও মহেম্র দেবের বুত্রার জবিদ্ধারের, ও তাহাদের ভ্রনসঙ্ুল 
পাঠ প্রকাশের অব্যবহিত পরে, থে দকল নহাম্মা দেববংশ 
নাষক প্রাচীন পু'ধির জাবিদ্ধার করিরা-_দহেম্্র দেব দন" 
মর্দনের পিতা এবং তাহার! কারগুবংতীয় বলিস স্থির করিছ- 
ছিলেন,_ধাহার। কুলগ্রন্থ হইতে দিনাজপুর রাজ্যের দহিত 
সাজা গণেশের সম্বন্ধ 'আবিগ্গর করিত দেলিয়াছিলেন/_ 


এইড, 
t= 





গাজী পাৱের দুর) 

তাহারা এইবার কি বলেন, দেশবাদিগণ তাহারও বিচার 
করিতে পারিবেন। 

এই ৩৪৬) বুদ্রার মো সর্বাপেক্ষা, আধুনিক সুদ্রাটি নালা” 
লুঙ্দিনের রাজবের শেষ বংসরের, অর্থাত ৮৩৫ হিং = ১৪৩১ 
খৃঠাঙ্গের। এই বংদরই বোধ হত মৃত্রাগুলি মাটির নীচে 
পোতা হুইরাছিল। অধিকাংশ নুদ্রাই খুব ভাল অবস্থার 
আছে। অন্গ করেকটি রাসানিক উপায়ে পরিষ্কার করিতে 
হুইহ্যাছিল। এইখানে উল্লেখ করা অগ্রাপঙ্গিক হইবে না 
যে, শ্রীদুক্ত এইচ, ই, ষ্টেপলটন সাহেব এই আমলের অলেক- 
শুলি ৰুদ্ৰ ঢাকা বসিয়া ধীরে-হীরে সংগ্রহ করিতে সনর্থ 
হইছ্গাছেল। তাহার নিকট দহুজ্মর্দিল 'ও মাহেন্দ্র দেবের 
অনেকগুলি মূদ্রা আছে। তিনি এই মুগ্রাগুলি অবলগনে 


১৮০ ৩ 


৫১৬ 
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প্রবন্ধ লিঘিতে ব্যাপৃত আছেন। প্রবন্ধের প্রথম অংশ 
বঙ্গীহ এলিয়াটিক সোদাইটর পত্ডিকার ছাপিতে িরাছে। 
দ্বিতীন্ন অংশ লিখিত হইতেছে। চেপলটন্‌ সাহেবের সম্পূর্ণ 
প্রবন্ধটি বাহির হইলে এই যুগ সন্বান্ধ আরও অনেক নূতন 
সংবাদ পাওছা ঘাইবে। 

৭3২ ছি: = ১৩৪১ খৃষ্টাক্স্রে বাঙ্গলোর ইতিহাসের ঘবনিকা 
উত্তোলিত হইলে দেখা ঘায়, কথরুদ্দিন মবারক শাহ সোপার- 
গায়ে ইলতান হইয়া, এবং আলাউদ্দিন আশি শাহ ফিরোদা- 
বাদ ব। পা চুদ্ায় সুলতান হইয়া স্বাধীন তা ঘোষণা! করিপ্বাছেন। 
পাগলা থাজা নুহন্মৰ তৃথলক্‌ তখন দিলীর সম্াট। বাঙ্গালা 
দেশটা তখন দুই বিডাগে বিভক্ত ছিল। পুর্ব বিভাগের 
রাজধানী তখন লোগারগ। এবং পশ্চিম-বিভাগের রাজধানী 
ছিল গৌড় বা লক্ষণাবী। আলি শাহ রাদধানী গৌড় 
চইতে কিরোজ্াবাদ ব৷ গা গুঘাহ স্থানান্তরিত করেন। এই 
সমছের ইতিহাস অতান্ত গোলমেলে। সমস্ত বিবরণের (বশদ 
ভাবে আলোচনা করার আবশ্তকতা নাই । মোট কথাটা 
এই । বহরান শী, ছিলেন সোথারগারে রজ- প্রতি 
ভাতার শিল্পাদার বা বর্ম্মব(হক ও দেহরক্ষক কখরুদ্ছিন ৭৩৯ 
ব। ৭৪* ছিল্দরার ভাছাকে হত৷ করিয়া, ব্য তাহার স্বাভাবিক 
সস্ার সুযোগ অবণদ্ধন করিস, ফখকক্ষিন নবারক শাহ লাম 
ধারণ কিন, গোণারগায়ের দি'হাসলে উপবেশন করেন, 
এবং দ্বাধানত৷ বোধণা কর্রেন। কদর প। তখন লক্ষশাবতীতে 
বাজ-প্রাতিনিধি। তিনি তাহার সেনাপতি আলি মবারকের 
সহাত্রতার সোণারগাগ্রে বিদ্রোহ দমন করিতে অগ্রসর 
হইলেন। কিন্ত তাকন-বুদ্ধি ফথরুক্জিন কৌশলে কদর খ। ও 
আলির মাধো ভেদ ক্মাইয়! দিলেন | আলি ও কখকদ্দিনের 
বড়বন্্রে কদর খা ওপ্-ঘাতকের হন্তে হত হন। এই ঘটনা 
৭৪--৭৪১ ছি: মধো সংঘটিত হইগাছিল। কদর খাঁ 
তত হইলে, আলি আলাউদ্দিন আলি শাহ নাম ধারণ করিয়া, 
৭৪২ হিজরা পশ্চিম ও উত্তর-বঙ্গের আধিপত্য দা করেন; 
এবং রাজধানী লক্ষণাবতী হইতে পাগুয়ায স্থানান্তরিত 
করেন। এইন্ধপে ৭৪২ হিদরায় আমর আলি শাহকে 
ফিরোনাবাদে এবং ফখ্রক্িনকে সোনারগাঁয়ে প্রতিষ্ঠিত 
দেখিতে পাই। নুহন্মদ তুঘ্লকের পাগলামীতে তখন দিল্লীর 
সিংহাসল টলটলারনান! কালেই, বঙ্গের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিবার মত অবদ্ব। দিল্লীর সম্রাটের ছিল ন৷। আবি শাছ 


বঙ্গের পশ্চিমার্থে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর, ফখকরুদ্দিনের সহিত 
তাহার অনবরত দঙ্বর্ধ চলিগ্রাছিল। 


ফখরুদ্দিন মবারক শাহ 


মুছ্রানমূহের সাক্ষা অনুসারে ফখরুদ্দিন ৭৪৯ হিঃ হইতে 
৭৫৯ হিঃ পর্য্যন্ত সোণ্যরগায়ে রাছত্ব করি গিল্লাছেন। 
ফষধরুদ্দিনের মুদ্রাসনূহ এমন সুগঠিত, তাহাদের উপরে 
উৎকীর্ণ অক্ষরগুলি এমন সুন্দর ও সুস্পষ্ট যে, দেখিয়া 
মনে জানন্বের উদর হয়; এবং সোগার্গায়ের যে শিল্পি 
শ্ৰেষ্ঠ এই মৃদ্রাগুলির কারিগর, তাহার উদ্দেশে শত ধন্তবাদ 
দিতে হ্। তাহার মুদ্রাগুলি পড়িতে বিনদুমাত্রও কষ্ট বা 
সংশয় হ্ছনা। মুগ্রানিদ্থাণ-শিলল ফথরুদ্দিনর আমলে 
হেক্কপ উৎকর্ষ লাত করিয়াছিল, বাগলা মুসলমান আমলে 
আর কখনও তেমনটি হয় নাই । 

বর্তমান আবিষ্কার ফখকুঙ্িনের একটি মাত্র মুদ্রা আছে; 
এবং সৌভাগ্যক্ৰমে সেটি বেশ অক্ষত অবস্থায় আছে। 
সুদ্বাটি ৭৪৯ হি্রত্বির। ঢাক! মিউজিল্লমের বুদ্রা-পেটকায় 
ফখরুদ্দিনের ৭৪৩, ৭৪৫, ৭৪৬, ৭৪৭, ৭৪৮ 9৭৪৯ হিজরির 
মুদ্রা আছে। এই সমন দুগ্রাই আসাম গভ্ণমেণ্ট কর্তৃক 
উপন্গত। এবং পূর্বে উল্লিধিভ শহট্রের কাস্তবির মহলা 
১৯১৩ খৃষ্টাব্দে আবিষ্কহ। কলিকাঙ। যাচ্ঘরের মুদ্রা 
পোিকায় ফধরুদ্ধিনের ৭৪৫, ৭৪৭, ৭৪৮ এবং ৭৪৯ হিজয়ির 
সুস্র। আছে। শিলং দুপ্র।পেটিকান্গ ফথরুদ্দিনের ৭৪৬ ছিঃ 
হইতে ৭৫* হিঃ পর্য্যন্ত সন্ত বংসরের মুদ্রাই আছে। 

ফখরুদ্দিনের এ হাব আবিষ্কৃত মুদ্রা ন্ডলিকে ক, খ,.গ, 
ঘ-_এই চারি শ্রেষীডে বিভক্ত করা যায়। বর্তমান 
আবিদ্ধারের ৭৪১ হিমরির সুস্রাট "ক" শ্রেণীর । উহার 
বর্পনা নিয়ে প্রদত্ত হইকেছে। 

১। “কা শ্রেণী। ফখরুদ্দিন মবারক শাহের রৌগা- 
স্া। হু 

তারিখ ৭৪১ হিং। 
৯৯ ইঞ্চি । 

ভাওগীঠ। বৃত্তাভান্তযরে; কিন্তু তৃরের সম্পূর্ণ খুব 
কম মুগ্রারই আছে। অধিকাংশ দুদরা় he বৃত্ের চিন 
দেখা বাছ না। 


ওদন ১৮০৫ গ্রেণ। বেষ 


০০০ আসর৮০৫১২১৯০০০৯৮-২৬,,, ০৮১০৯৯০০০৮4 - 






লিপি:_-আস্‌ জপতান্‌ আল্‌ ক্ষন 

ফখর উদ্দনিহা ও উদ্দিন 

আবু আল-দুজঞসু নবারক্‌ শাহ 

আল্-ম্থলতান। 
উপ্টাপীঠ_বৃ্তাত্য্থরে লিপি । 
লিপি-_ইমিল্‌ খলিগত্‌ 

bh আল্লাহ্‌ নাছর্‌ আমির 


আল্মু্রুনিন। 

কিনারায় ১.০ হজত্‌ আস্সিকত্‌ বেহজরহ্‌ 
জলাল্‌ সোপারগীও সনত্‌ আহাদি ও আব্রবারিন ও 
সবামাইয়াত্‌ । ( এই সিক্ধাটি রাজধানী সোপার্গা ওতে এক 
ও চল্লিশ ও সাতশত সনে নুদ্ৰিত )। 

“কা ও ‘খ’ শ্ৰেণী মুদ্রার মধ্যে বিশেষ কিছুই বিভিন্নতা 
নাই। কেবল উপ্টাপীঠের লিপিতে ‘ক’ শ্রেষীতে আছে 
“ইমিন্‌ খলিক্ষত্‌ আল্লাহ” আর ‘ব’ শ্রেনীতে আছে, “ইমিন্‌ 
আল্‌ থলিন্কত্‌.--” 

২। ঢাক! নিউচিঘ্নমের মুত্রা-পেটিকার 
৭৪৭ হিরির মুদ্রা। এইট 'খ’ শ্রেণীর মুদ্রা । 

৩। শিলং পেটিকার ৭৫* হিঙ্জরির 
সুদ্রা। এটিও "খা শ্রেঝর। 

এই ক ও থ শ্রেণী ছাড়া কখরুদ্দিনের 
আর এক শ্রেষ্ট মূদ্রা দেখিতে পাওয়া যাছ। 
এই মুত্রা সংখ্যা খুব অর আবিষ্কৃত হইয়াছে? 
তিন চারিটির বেশী নহে। শিলংপেটিকার 
দুইটি এই শ্ৰেণীয় মুদ্রা আছে। টমাস 
(Initial Coinage P. 57) এই শ্রেণীর একটি 
॥ মুদ্রার বর্ণনা দিগ্নাছেন। উহার তারিখ তিনি ৭৩৭ 
॥ হিঃ পড়িয়াছিলেন; ব্লক্ম্যান সাহেব শুদ্ধ করিয়া 
"৭৩৯ হিঃ পড়িতে চাহেন। ([. A. 5. B. 1873. 

P. 252)। এককের অঙ্কতি বোধ হস্ত ‘সবা=৭ না 

পড়িয়া 'তদা'৯-ই পড়িতে হুইবে। এই হুদ্রাটকে ‘গ’ 

শ্রেণীর মুদ্রা বলিয়া বর্ণনা করা৷ বায়। তাওপীঠের লিপি 

চত্ষ্কোণের অভ্যন্তরে ; কিন্তু উন্টাপীঠ ‘ক’ ও “খ' শ্রেনীর 
। মুদ্রার মত বৃতের অভান্তরেই। উদ্টাপীঠের কিনারার 
লিপিটির যে শব্দ ঘষখরুদ্দিনের নুদ্রাতে সাধরেণতঃ বে স্থানে 


খরা সেই শদ সেই স্থানে নাই। শিলং 








পে্টকার নূর ভইটিকে ‘ব' শ্রেনি সুতা বলিয়া বর্ন! করা 
বাহ়। এই সুদ! ছুইটিতে উভস্গ পীঠের লিপিই চতুক্বোণের 
অভ্যস্থদে। চহুষ্ষোধ্ঙুলি আবার বৃক্তাতাস্তত্ে অবস্থিত; 
এবং  ছোট-ছেটি সরল রেখা চতুক্ষোণের বাহুর 
মধাভাগ হইতে বৃত্তের ব্যাস পর্যান্ত নিরাছে। এই 
ক্ষুদ্র রেখাগুলিফে স্ুচিকা (51150) বলা বান্গ। 
উল্টাপীঠের কিনারার লিপি মাত্র একটি নুদ্রা্ রক্ষা 
পাইয়াছে (Shillong Supplementary Catalogue 
ম. 0.)1 এই লিপির শন্দসংদ্থান ‘গ’ শ্রেণীর 
মুদ্রার অন্ুন্ধপ। এই লিপিটির পাঠোন্তার হয় নাই। 
সম্পূ্াঙ্গ এই শ্ৰেনীত আর একটি নুদ্রা পাও; না গেলে 
নিঃদন্ন্ধ পাঠ উদ্ধত হইবেও ন1। তান্দিপটি বাহাই হউক, 
উহা দশকের বরে বে ‘আরবাইন'=-৪* নাই, তাহা 
একরপ নিশ্চিত। হইতে পারে, এটিও ৭৩৯, হি্নরির নুদ্রা 1 
না-ও হইতে পারে। ভখরুদ্দিনের সত্বা প্রশংসা পূর্বেই 
করিয়াছি। ফথরুদ্ছিনের বুদার মত শ্নার নৃদ্া হূর্ণত। 


এ 


ফরুদ্দিনের মুদ্রা 


কিন্ত গ ও ঘ শ্রেনী এই সুত্র তিনটর প্রশংসা কর! কঠিন। 
এগুলি নেহাৎ আনাড়ির হাতের হৈহথারী বলিত্না মলে হয়। 
অক্ষরগুলি অপরিষ্কার ও নোছা-মোছা। এগুলি ফখরুদ্দিলের 
ব্বাজত্বের প্রারম্ভে অপটু শিল্পী দ্বারা নির্মিত হইছিল বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করা বার। এই জাতীর কোন নুক্রাক্ম ঘদি ৭৩৯ 
হিরা পূর্ধবর্তী কোন তারিখ পাওয়া হায়, তবে ধরতে 
হইবে বে, ৭৩৯ হিজরার পরবর্তী কোন সময়ে ফথরুদ্ধিন 
বিদ্রোহী হইয়া সোপারগারের সিংহাসন দখল করিতে চেষ্টা 
করিছথাছিলেন : কিন্তু বিশেষ সফল-কাদ হন লাই। এই 
নুদ্রান্ডলির ছশ্রাপ্যতা ও নিকট গড়নই তাহার প্রমাণ। 
বর্তমানে ইহাই গ্রতিহাসিক সিদ্ধান্ত বে, ৭৩৯ হিন্রার বহরান 


৫১৮ 


পল্লী সপ শিপ 





খার মত্বা হইলে, ফৎুক্ষিন লেনে 
অধিকার করেন; এবং ৭৪* হইতে 2৫০ হিক্তরা পর্য্যন্ত 
অপ্রতিহত প্রভাবে রাজত্ব করিয়া, পরলোকগত হান ॥ 

ফখরদন মবারক শাহের রাজখকালে, টেন্জিয়ার্দ বাসী 
বিখাত ভ্রদণকারী ইবুন্‌ বতুতা, বুহন্মদ তুহ্লকের দূত রূপে, 
চীনদেশে ঘাইবার্‌ পথে বাঙ্গলাদেশে আগমন করেন। তিনি 
বাঙ্গালা দেশের তংলানয়িক রাজ-নৈতিক ও সামাজিক 
অবস্থার বিশদ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিত্ন। রাবিহা। গিশ্বাছেন। 
রাখালবাবুর বাঙ্গালার ইতিহাসের দ্বিতী্ম ভাগে তাহার 
কতক-কতক বিবরণ উদ্ধৃত হইয়াছে। 





আলাউদ্দিন আলি শাহ 


এ পর্যাস্থ আলি শাহের খুব অন সংখ্যক সুদ্রাই পাওয়া 
গিয়াছে । পুক্ববঙ্গের 'পাওয়া-সবৃহে তাহার একটি নাও 
আবিহzত হয় নাই । আলি শাহের রাজত্বের জয় তাহার 
উমাস-বণিত সহা কয়টি, এবং কলিকাতা যাড়ুদরের দুইটি 
নুত্াই আমাদের সম্বল । 

উনাল আলি শাহের কিত্রোজাবাদে নৃহিত ৭৪২, ৭৪৪, 
৭৪৫ ও ৭৬% হিজরার 5ুদ। দেখিশ্লাছেন বলিল লিখিরাছেন।; 
এবং ৪5 ঠিছরার দদ্রাটিব্র বিবরণ পিপিবন্ধ করিন্বাছেন। 
চিত দেখি কিন মনে হর, তারিখের এককের ঘরটি তিনি 
ঠিক পড়তে পারেন নাই। ইহ! চুই না পড়িঙ্া। তিন 
(ছলাহ, ) পড়। উচিত । আরবী বর্ণমাল। ধাহারা জানেন, 
হারা বিচার করিতে পারিবেন। 

কলিকাতা ঘা্বরের মুত্রা-পেটকার দুইটি নুস্থার তারিখ 
৭৪৩ ও ৭6৪ হিঃ পড়া হইয়াছে (1.1.0. Page. 150) 1 
প্রগনটির তারিখ খুব সস্তবতঃ ঠিকই পড়! হইশ্নাছে; কিন্তু 
দ্বিহীরটির তারিথ সম্বঙ্কে সন্দেচ আছে! আমি নিজে এই 
নুদ্রাটি পরীক্ষা করি্বাছি। এই নুদ্রার তারিখে ও টমাসের 
দুঘার তারিখে কোন হিভিন্রতা নাই, একই রকষে লিখিত । 

ih * দুলাহ = ৩ শব্দটির আস্যাংশ ‘হুল’ বেশ পরিকর দেখা যার। 
“£, কেবল আদিতে সামান্ত একটু খাড়া টান বেনী আছে বলিহ্া 
ব্যোধ হয়। কিন্ত ইহাকে আর্থ! = ৪ কিছুতেই পড়া চলে না। 


অন্ত কোন অঙ্ক পড়া যায় না। কাছেই ইহাকে দুলাহ = - 
তই পড়িতে হইবে। তিনের প্রতিশন্দটি আরবীতে ভুল্গ, 


অগবা। ছুলাহ, উতর রূপেই দেখা বায়। কলিকাত! বাছুঘরের 





[ এন বব খও চর্থলদযো 





প্রথণ চাটতে তিন ছেন ছুল্হংক্ষপে লিখিতর। দ্বিতীরটিতে 
ও উমাসের মূত্রটতে হুলাহ, রূপে লিবিহ। কাজেই 
দেখা। ঘাইতেছে যে, আলিশাহের বতগুলি নুত্রা আমরা 
পরীক্ষ৷ করিয়া দেখিবার সুছোগ পাইতেছি, তাহাদের লব- 
গুলিরই তারিখ সম্ভবতঃ *৪৩ হিঃ। টমাসের মুদ্রার ( ১নং ) 
ও কলিকাতা বাছুরের পরথম সুদ্রাটির ( ২৭ং ) চিত্র দেওয়া 
গেল। | ? 

ইতিহাস বলে, আলি শাহ এক বতদর পাচ মাল 
রাজত্ব করিল্নাছিলেন। মুদ্রার ও তাহারই সমর্থন 
করিতেছে বলিগ্বা বোধ হয়। ৭৪২ হিলরাতে কদর খাঁর 
মৃত্যুর পর, আলি শাহ ফিরোলাবাদের লিংহাসন অধিকার 
করেন? এবং ৭৪৩ হিজরাতেই তাহার রাজত্ব শেষ হইসথ বার 
বলিয়। বোধ হইতেছে। 

উমাসের সাক্ষোর উপর নির্ভর করি, বরক্দ্যান সাহেব 
ধরি্রাছিলেন বে, ৭৪১ হিজরাতে আদ ঠাহ পরবর্তী রাজা 


ইলিগাস শাহ কর্তৃক হত হল। কিন্তু টমাসের চিত্রিত : 


নুদ্রাটি হইতে দেখা বাছ বে, তিনি তিনকে ভুল ছুই 
পড়িয়াছিলেন। এমন অবস্থায়, তাহার কথিত বাকী মুনা" 
গুলিতে তিনি প্রকৃতই ৭3৪, ৭৪৫ ও ৭৪৬ হিশ্ররা তারিখ 
পাইরাছিলেন কি না, পে বিধরে দ্বতঃই সন্দেহ হন্গ। কাঝোই, 
নিংসলিগ্ঞ ই- সনের গুপ্। ফিরিরা লা পাওয়। পর্যান্ত আলি 
শাছের রাজস্ব ৭৪৩ হিদরাতেই শেষ হইন্রা গিরাছিল বলিয়া 
ধরিতে হ্ঈবে। আলি শাহের পতনের কারণ ইলিয়াম 
শাহের অদ্ু/খান। ইলিয়াস শাহের প্রসঙ্গে এই বিষয়ের 
আলোচনা কর। বাইবে। 


ইখ্তিয়ার-উ(দ্দিন গাজী শাহ 


কফখরুদ্দিন মবারক পাহের মৃত্যুর পর আমরা. ইখ্তিয্ার- 
উদ্দিন গানী শাহকে সোণারগায়ের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
দেখিতে পাই । কথরু্দিনের মৃতু! সম্বন্ধে খঁতিহাদিকগপ বা’ তা” 
লিপিবদ্ধ করিয়া পিয়াছেন। গোলাম হোসেন বলেন, আলি 
শাহের সহিত ফথরুদ্দিনের সর্বদাই সম্ঘর্ধ উপস্থিত হইত। 
অবশেষে আলি শাহ ফখরুদ্দিনকে ধৃত ও নিহত করেন! 
বাদাওনি বলেন, সম্রাট বুহস্থদ তৃঘ্লক্‌ ৭৪১ হিঃতে সোণার- 

গারে গিয়া, কথ করদ্দিনকে ধৃত করিনা, দিল্লীতে লইয়| বান, 
এবং তথার নিহত করেন। শামপি দিরা আফিফ, ( তারিবি 


4. EEE EEN -িল ৰু 





প্র প্র 


আশ্বিন, ১৩২৮] 


ফিখেজশাহীর ্রন্কার )এর মতে, ৭৫৫ হিঃতে ইলিয়াস 
শাহের হস্তে ফথক্রদ্ধিন নিহত হন।॥ এই নূগের প্রধান 
ভিন প্রতিহাসিক এইক্ূপে কথকঙ্গিনের নৃত্য সম্বন্ধে তিন 
রকম (বরণ লিখিয়া খিগ্লাছেন! কিন্ত মুদ্রা তত্র প্রমাণ 
জন্রায ক্বপে নির্দেশ করিতেছে যে, দগরুস্ছিন ৭৫৯ হিঃ পর্যন্ত 
অগ্রতিহত প্রভাবে দোণারগীয্সে রানত্ব করেন, এবং এই 
বসরেই লোনারগার সিংহাসনে গাদী শাহ ভাহার 
উত্তরাধিকার লা করেন। 

একমাত্র দুদ্রাই গানী শাহের অস্তিত্বের প্রমাপ। ইতিহাসে 
তাহার নামেরও উল্লেখ লাই! টসান্‌ গাজী শাহের একটি 
মুদ্রার বর্ণন! করিয্নাছেন, ও তাহার ছবি দিঙ্বাছেন। টমাসের 
মতে এই মুদ্রার তারিখ ৭৫১ হিঃ। ব্লক্মান সাহেব এই 
পাঠাট সংশোধন করিরা এই মুদ্রাটির তারিখ ৭৫৩ হিঃ বলির! 
ধরিয়াছেন। ছবি দেখিলে বিন্ট্মাত্রও সন্দেহ থাকে না থে, 
মুদ্রা ৭৫৩ হিচ্রারই । ইহার এককের শব্দ গুলাহ.-৩-_ 
আলি শাহের মুদ্রার এককের অঙ্কের অহ্ঙ্গপ। কলিকাতা 
যাদুঘরে গাজী শাহের একটিনাত্র মুদ্রা আছে; এবং তাহার 
তারিখ নিঃসন্দেহ ৭৫১ হিচ্বরা। শিলং পোটকারও গাজী 
শাহের একটি দাত্র মুদ্রা আছে; এবং ইহার তারিখ নিংলন্দেহ 
৭৫5 হিজর!। টমাসের ও শিলংপেটিকার মুদ্রা দুইটির 
চিত্র প্রদত্ত হইল। ন 

এই তিন মুদ্রার প্রমাপে পরিষ্কার বুঝা যায় যে, %৫* 
ছিদ্তরাতে, ফখরদ্দিনের মৃত্যুর অবাবহিত পরে, গান্মী শাহ 


স্কান্দের মোনাফির 


৫১৯ 


সোণাব্রগারের পিংহালনে আরোহণ করেন এবং ৭৫৩ 
হিজর পরাস্ত নির্দ্িধাদে রাহ করেন। ৭৫৩ হিন্ররা 
হইতে সেপারগারের ট'কশালে মুদ্রিত, এবং দপকুদ্দিন ও 
ইখতিস্থার-উন্দিনের মুদ্রার অবিকল অনুরূপ ইলিঙ্গান শহের 
মুদ্র। সহসা! দেখা দেহ ॥ ইলিরাস শাহের প্রসঙ্গে এই মুদ্রার 
বিশদ বিবরু দেওয়। ঘাইবে । ৭৫৩ হিছব্থার পরবর্তী 
ইখ্তিয়ার-উদ্দিনেত্র একটিও সুত্র। এ পর্য্যন্ত পাওয়া যান নাই । 
সিদ্ধান্ত অনিবার্ধ্য যে, ৭৫৩ [ছিজরাতে ইলিয়াস শাহ কর্তৃক 
সোপারগী অধিকৃত, এবং ইপ্তিরার-উদ্দিন হত হইয়াছিলেন। 

ইপ্তিশ্নার-উদ্দিলের সহিত ফখকরুদ্দিনের কি সম্পর্ক ছিল, 
তাহা জালা বার না। তবে তাঁহার মুদ্রার ভাওপীঠের 
লিলির শেব!ংশে “সুলতানের পুর সুলতান” এতদর্থক বাকা 
দেখিরা, প্রায় নিঃসন্দেহ ধরিত্ব। লএগ। বাছ ঘে, ইখ্‌ডিযার- 
উদ্ছিন ফধকুন্দিনেহ্র পুত্ৰই ছিলেন ॥ 

লোপারগন জর করিয়া ইলিগ্বাস শাহ বঙ্গের একছত্র 


- সাঙ্গ ঈই্সা। বদেন। সম্রাট দত্শ্মদ ভুধলকের মৃত্যুর পর 


ফিরোজশাহ ৭৫১ হিজ্ঞরাতে দিল্লীত লিংহাসনে আরোহণ 
করেন। এই স্বিরধা সম্রাট সিংহাসনে আরোহণ ফরিয়াই 
দিল্লীর সম্রাটের হস্তচ্যুত বাঙ্গালা দেশ অধিকার করিবার অন্ত 
সচেষ্ট হন। এই উদ্দেখ তিনি ৭৫5 হিঃ তে বাঙ্গালা দেশে 
অভিযান করেন। ইলিঙ্াল শাহের নেহৃতে কিন্ধপে বঙ্গের 
সম্মিলিত হিলু-নুসলমান শক্তি তাহাকে প্রতিহত করিয়া ছিল, 
পরবর্তী প্রস্তাবে আদর! তাহার আলোচনা করিব। 


ফ্রান্সের মোসাফির 
(১৬ অক্টোবর-_-8 নবেম্বর, ১৯২০) 
[ অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকার, এম-এ ] 
‘ (>) 


বাংলাদেশের কোন দেলান্ন বোধ হয় ৪|৫টার অধিক 

মিউলিদিপ্যালিটি নাই। ফ্রান্স দেশের দশ শ্েলার 

মিউনিদিপালিটির সংখ্য! কত, ঠিক জানি না। যুদ্ধে ক্ষতিগ্রস্ত 

হুইস্লাছিল ৪,৯৬৮ মিউনিলিপ্যালিটি। এই দশ ভেলায় 

ইন্থুল ছিল, ওণতিতে ৬,৪৪৫ ৷ বাঙ্গালীকে বদি কোন দিন 

ফরানীর সঙ্গে টকর দিতে হয়, তাহা হইলে সবেধন নীলমণি 
বি: সি 88 


জগদীশচন্তর ও প্রদত্ত, কিন্বা তাহাদের সমকক্ষ আর ছু 
জন বাঙ্গালীর, অথব। ইহাদের ছুই-চা্রজল 

তালিকা বাহির করিলে চলিবে না। তিন কোটি আটাত্তর 
লক্ষ নর-নারীর দশটা! মাত্র জেলায় বদি অন্ততঃ ৪,৯৬৮টা 
নিউনিসিপ্যালিউ এবং ৬১৪৪৫টা ইঙ্গুল থাকিতে পারে, , 
তাহা হইলে, _সাড়ে চার কোটি হিদদু-সুললমানের বশ জেলার 





৫২৭ 





কতওডল৷ মিউলিসিপ্যালিটি আর কহগুলা ইচ্ছুল থাকা 
চাই? কড়া্-ক্রান্তিতে এই অগ্ুলত বঙ্গ রাবিত্ন। চলিতে 
পারিলে, তবে বাঙ্গালী চাতি ছুনিয়াছ দাগ রাখিতে পারিবে! 
মান্ত্রাকজ হইতে অথবা বোস্বাই হইতে 5'চার জন পণ্ডিতকে 
কুড়াইয়া নিয়! কলিকাতার এক বাথানে মজুদ করিলে, 
অথবা বারাঠাদের মহিল৷-বিশ্ববিস্তালয্নের গন্ধ শু কিছ 
গৌরবান্িত বোধ করিলে, বাঙ্গালীর মনুষ্যত্ব প্রচারিত 
হইবে না। বঙ্গভানা-ভাষী সাড়ে চার কোটি স্ত্রী-পুরুঘ সকল 
অঙ্গে পূর্তি লাভ করিবে কত দিনে, এবং কি উপায়ে, এই 
চিন্তা ছাড়া, হ্বক বাঙ্গালীর আর কোন চিন্তাই শ্রের; নয়। 
এই ত গেল স্থাগ্থা 'ও শিক্ষার ছিলাব। ফরাসী 
সম্পদের একটা খতিন্নান করা যাউক । যুদ্ধক্ষেত্রের দশ 
দেলার রেলপথ নই হইছিল, ২৮৮* মাইল । গোটা 
হাংলার রেলপথের নাইল সংখ্যা তত? খাল নষ্ট হইয়াছিল, 
৭৯২ বাইল ৷ রাস্তা নষ্ট হইচ্জাছিল-_ ১১,৫০০ । কারুধানা- 


গুলা লেহাং ছোউও লয়। কারণ, এই সমুলায়ের নধো * 


৩,৫০০ কারখানায় মোটের উপর ১৭৯,০০০ মুর খাটিত। 
অর্থাৎ গড়ে প্রতোকটায প্রাস্থ ২১০ লোক মস্থুরি করিত। 
আমানের নৈননসিংহ বা দিনাজপুর জেলার কন্ুটা ফ্যাক্টরিতে 
অন্ততঃ ২০০ কারিগরের অশ্র-সংস্থান হইদ্ব) থাকে ? 


(২) 


সাহাত্রীদের মধেো একজন চিত্রশিনরী। ইনি চুড়ি 
ছুঁড়িয়া এক ফক্রানী সু্দরীকে আবিক্ধার করিয়াছেন। এই 
র্নীকে তৃতীয় শ্রেণীর ডেক হইতে উপরে আনাইযা, চিত্রকর 
দহাশত্র শ্বেচ্‌ করিতেছেল। জাহাছে বসিয়া পরপরেন্দ 
মাছের মিছিল দেখিতেছি। এই গুল জাহাজের সঙ্গে টকর 
দিবার জন্য জাহালের সঙ্গে চুটিতেছে। ক্ষণে-ক্ষণে জোট 
বাধিয়া হাওয়ার লাফাইতেছেও নন্দ নর । যেন কতকগুল: 
টর্পেডো বোটের সারি দেখিতেছি আর কি ! 

যুক্তত্রাণ্টে সভাপতি নির্বাচনের দিন জাহানের ইরানি 
ছোকরারাও একটা বাছাইয়ের ব্যবস্থা করিল। কাগদ 
ছাপাইয়া ভোট দিবাত্র আয়োলন হইল! মোটের উপর 
ছাডিচেরই জয় দেখা গেল । আর এক দক। ভোটের বিষয় 
ছিল “লীগ্‌-জব_নেশন্দ” সম্বন্ধে । জারোহীাদের অধিকাংশই 
এই লীগের স্বপক্ষে দেৰিতেছি। 


ভারতবর্ষ 


[লম বর্ষ_১ন খও-_ ৪র্থ সংখা! 





এক মাকিন বলিং প্রহাশদ্ব, পৃথিবীতে বন্ধ 
খামাইবার কোন কল আজ পর্যাস্ত আবিস্কৃত হয নাই। 
লীগ_জব_নেশন্স এই কল কি না, ভানিনা। হর তবা 
নয়। কিন্তু যদি কোন যক্র-বিশেষের দ্বাত্া কথনে বৃদ্ধ 
উঠাইগ্৷ দেওয্৷ সম্ভব হয, তবে সেই যন্ত্র লীগের ভিতরই 
আছে।” এক শ্রোত৷ জবাব দিলেন, “পরাধীন জাতিগওলাকে 
স্থাধীন ফরিদ্বা দিবার কোন বাবস্থা এই লীগ করিতেছেন বা 
করিবেন কি?" দলের ভিতর হইতে একলনের মুখে 
শুনিলাম__পরাধামাধব । পরাধীন জাতিগুলাকে চিরকালের 
জন্ত পরাধীন রাখাই এই লীগের উদ্দে্। কারণ, লীগের 
নিন্বমাহুসারে কোন স্বাধীন জাতি কোল পরাধীন জাতিকে 
অন্থশত্্ বা যুদ্ধের সরঞ্জাম বেচিতে পারিবে না। সুতরাং 
পরাধান জাতিগুল! তাহাদের স্বাধীনতা লাভ করিবে কি 
উপান্ধে? কাজেই বলিতে হয়, যে জাতি এই লীগের 
অন্তত ক্র, সেই জাতি পরাধীন জাতিগুলার চিরশক্র।” 

এই সকল আলোচনার সুযোগে এক বাকি ভাহার হাতের 
নিউইয়র্ক হইতে সম্পাদিত “নেগ্তন” কাগল্পধানা (১৩ 
অক্টোবর ৯৯২০) সধলের সম্মুখে ধরিলেন। এই কাগজের 
আন্তর্জাতিক বিভাগে পরাধীন জাতিওপার স্বাধীনতা লাত 
সম্বন্ধে এক নরা-ধরণের মোসাবিদা! বাহির হই্লাছে। 

বিগত জুলাই নাসে রুশিঘার মক্কোনগঞ্জে এক বিরাট 
বিশ্ব-ম্ুর-সঙ্ষের কংগ্রেস বলিয্লাছিল। এই বৈঠকে লেনিন 
ও বোলশেভিকি প্রবন্তিত ফমিউনিষ্ট মতের খসড়া গ্রস্ত 
করা হইয়াছে। এই খসড়ার টন ধারায় প্রকাশ, বে সকল 
স্বাধীন, দেশের অধীনে “উপনিবেশ” এবং বিধিত অধীন 
জাতি শালিত ও শোধিত হইতেছে, নেই সকল দেশের নহুর- 
সঙ্ঘ, এবং মন্ধুর-নারকের! ্বাতির নর-নারীর বিভিন্ন দলের 
ভিতর পরাধীন দেশসমূহের স্বপক্ষে আন্দোলন সৃষ্টি করিতে 
বিশেষ যলোযোগী হইবেন। ঘদি কোন মন্ধুরদল পরাধীন 
জাতিদের শ্বাধীনতার জন্তু এইরূপ আন্দোলন উপস্থিত 'না 
করেন, তাহ হইলে, সেই দলকে বিশ্ব-সচুর-সক্বঘের অন্তর্ভুক্ত 
করা হইবে না। বিদ্রিত দেশলমূহে স্বদেশীয় বণিক, 
শাসনকর্তা, মহাত্ন এবং কর্স্চারীদের অত্যাচার এবং 
দুৰ্নীতি ঘেন-তেন প্রকারেণ জন-সাধারণের গোচর কর! 
মলুর-সক্রেবর বিশেষ কর্তবা বিবেচিত হুইবে। হদি কোন 
সঙ্গ এই কারা না করে, তাহ! হইলে তাহাকে বিশ্ব-সন্ুর- 
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সময হইতে বাহির করিত দেওয। হইবে। বিভিত দেশ 
ঝা উপনিবেশসমূছে স্বাধীনতার ডন্ত ঘত বিপ্লব ও বিদ্রোহ 
ঘটবে, সেই সকল বিদ্রোহ ও বিপ্রবে “কারেন মনদা। বাচা” 
একমাত্র নৌথিক সহাম্ত্তি প্রকাশের স্থারা নক্সা দাহাহা 
করিতে ম্্র-ক্ বাধা থাকিবে না। স্বদেশ সৈনিক- 
ফসকে মদুর-সঙ্গ নান! উপায়ে বুঝাইতে চেষ্টা করিবেন বে, 
বিজিত দেশসমূহে বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে, তাহার! বেন 
জনগণের স্বাধীনতা-চেষ্টার বিরুদ্ধে লড়াই না করে। বখন- 
তখন, বেখানে-লেখানে মুর-সক্য পরাধীন ভাতিগুলাকে 
স্বাধীন করিয়া দিবার জনক স্বদেশীয় গত্মেন্টকে অনুরোধ 
করিতে বাধা থাকিবেন। অগুরোধে হৃষ্চল না ফলিলে, শাসন" 
কর্তাদের উপর চোখ রাঙাইতে হুইবে। তাহাতেও কোন 
কাল না হইলে, স্বদেনীর - গভর্ণমেন্টকে নান! উপায়ে বিত্রত 
ফরিরা তুলিতে হইবে। এইজন্ড আইনদঙ্গত, অথবা, এমন 
কি, বে'আইনী এবং গুধকার্য্য-প্রণালী প্রয়োগ করাও 
* কর্ভবা বিবেচিত চইবে। অধিকস্থ, স্বদেণীর সকল শ্রেণীর 

চাখীকে বকৃতালকে, .কারধাক্ষেতরে এবং পাঠশালা পশিখাইতে 
চেষ্টা করিতে হইবে বে, উপনিবেশসমূহের এবং পরাধীন 
জাতির অন্তর্গত কৃক ও শ্রথজীবীর দল তাহাদেরই তাই- 
বোন। এই বিদে্য ভাই-বোনদের রাষ্ট্রীয় ও আর্থিক 
স্বাধীনতা লাভের সাহাধা করা প্রতোক শ্রমজীবীরই অবস্থ 
কর্তব৷। এইরূপ নান উপারে বদি কোন মডুর-দ্তব পরাধীন 
দেশের স্থাধীনত! ফিরাইয়া দিতে চেষ্টা না করেন, তাহ! ছইলে 
তাহাকে বিশ্ব'মঞ্জুর-দত্ঘ নিল বৈঠকে স্থান দিবেন ন)। 

যিলাতী ব্যাষলে ম্যাক্‌ডোক্ান্ডের মতন দোস্যালিষটরা 
বিশ্ব-মর-ঙ্ঘের বৈঠকে আর কক্ষে পাইভেছেল না। এই 
বরণের “মডারেট” মছুরু-্নাহ্কৃকে লেনিনের দল বন্রকট 
ক্রিরাছে। 

কোথায় উইল্দনের “লীগ অব, নেস্ন্স্ আর কোথায় 
বল্পেভিকীদের “কদিউনি অ)াতান্তপ্তন্তাল” ! 


(৩) 
জ্রাহাজের লোকও বড় বেন্টী মেশামিশি করিল না। 
যে যে-দলে আসিয্াছিল, সে সেই-দলেই বেন দশটা দিন 
কাটাইয। দিল। ফরাসীরা! কোন বিদেশ্টর সঙ্গে কথ? 
বলিল লা। আমেরিকানরাও পরস্পরের সঙ্গে পরিচিত 
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হুইল ন৷। নিম দল বা। সনাজভের ঝ|হিরে আসিল অন্ত দল 
বা সনাছের সঙ্গে আম্বীরত। কর) নিভাস্তই কঠিন! 
অন্তান্তবাহও জাহালে এইরূপ ভাতি-্থাতহ্যে পরিচয় 
পাইস্থাছি। ইংরালেরা করানীর সঙ্গে নিশে লাই; 
ভাপানীরা। মাকিনদের সঙ্গে দটলা করে নাই। অবগত, 
প্রত্যেক জাহাছে ছই-চারঙ্গন কাণকাটা। সিপাই সর্বঘেটে 
বিরাছ করে, সন্দেহ নাই । কিন্তু সেটা কোন সম্প্রদায় বা 
জাতিবিশেষের প্রভাব নয়। উহা! বাক্কি-বিশেষের চরিত্র 
মাত্র 

একদিন বিকালে আভর (17৩1৩) পৌঁছিলান 
ফরানীতে আতর শব্দের অর্থ “বন্দস্”। বন্দর বা ভাহাজখানা! 
বলি! কোন নগন্সের লাম বিলাতে যদি “হার্বার” রাখা হয়, 
তাহা হইলে ফ্রান্সের হাভর নগরের অগপ নাম-করুণ কর ' 
হইবে । ছোট পাহাড়ের গায়ে ও পারে সহরটা অবস্থিত। 
নিউইনর্কের আকাশস্পর্ণী বাড়ীঘর এখানে লাই । মন্দির, 
গির্জা ঝা সরকারী আফিদ-চা ঠান 'অ্ালিকার উচূড়া 
দু-একটা নান্জ দেখ! গেল। ঘর-বাড়ীগুল্লা দূর হইতে 
পীতাভ সাদা দেখাত, দেইন-নদীর মুখে প্রবেশ করিলাম । 
অনেকগুলা বড়-বড় ভাহ।ভের পিল্লার দেখিতেছি। বড় 
বড় নাছাজও কয়েকউ! হাটে ধাধা আছে। থালাগাদের 
স্্ীপুত্র কন্ধার নদীর কিনারাঙ্গ আসিগ্ছে । নেখান হইতে 
জাহানের কর্থী আত্মীয়-কুটুস্বকে দেখিনা নাচানাচি 
করিতেছে। কাঠের ফুতাগুলার 'আাওগাগ শুনি্না মলে 
পড়িল, অল্প দিন হইল লড়াই ধামিয়াছে। যুদ্ধের জের 
এখনও চলিতেছে । ভাঙার নানা গেল। কাইম-হাউলের 
কড়াকড়ি বথেষ্ট আশা করা গিয়াছিল। বিশেষ কিছুই 
দেখিলাম না। এখন গুনিতেছি ন (ক, ফ্রান্স হইতে বিদেশে 
বাছির হুইঘা হাইবার সমস্থ মোসাফিক্দিগকে লাকাব হইতে 
হয্ছ। হাহা! হউক, সে সম্প্রতি অনিশ্চিত ভবিষ্যতের কথ! । 

জাহাজ কোম্পানীর এক স্পেল ট্রেণ আছে। এইটা 
প্যারিস পর্যান্ত আদে। রাত্রি সাড়ে দশটার সময় ফয়াসী 
জাতির জীবন-কেন্দরে পৌছিলাম। রেলে নৈশ ভোজনের 
জস্ত খরচ পড়িল ১৪ জরা (an )। আজ-কালকান্র 
বিনিময়ের হারে ইহার দান প্রান্ন তিন টাকা। পেট ভরিল 
বটে, তবে এমন হাতী-ঘোড়া কিছু খাইলাম না। একটা 
নূতন শাক খাওয়া গেল, নাম আদীত, (€গী৮)1 শত 
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পঢ়িদ্বাছে। গাড়ীর জানালী-দরচ: পরদার ঢাকা। ডিতর 
গরম রাখবার ভন্ত তড়িৎ বা গণছের পাইপ ব্যবহার করা 
হইতেছে ন৷। কক্লার পাকৃতি হর্ন ত মাঘের বাঘা শীতের 
সমর করলা খরচ করা হুইবে। পথে পড়িল একটা বড় সহর 
কু অ'1 (R০u৫৷)। লেইন (5277৫) নদীর ধারে-ধারে রেল 
চলিতেছে। কিন্তু অন্ধকার রাত্রি,_তাহার উপর পর্ছ।। 
ক্ষাডেই, পাঁচ ঘণ্টা সহযাত্রীদের সঙ্গে মুখানুখি বসিয়া কাটাইতে 
ছুইল-__দেশটারে কিছু নেখা গেল না। 

ভাগা-ফরালী, বা না-ফরাসী ফরাসীতে বিদেশ। তাহার 
কথা বলিধার ক্ষমতা জাহির করিতে সচেষ্ট হইলাম । 


ভারতবর্ষ 


দোবতেছি, স্মুণের হুই ভর্থী ইংরেজী জানে। ইহারা 
সুইস। নিউইহর্ক হইতে আসিতেছে একই জাহাজে, 
_ঘাইতেছে সুইটগার্ল্যান্ডের লোজান ( Lausaunee ) 
নগরে। লোলান ইহাদের অশ্মভূমি। জাহাজে শুলিত্া- 
ছিলাম, লোজানের ফরাসী উচ্চারণ প্যারিসবালীদের 
উচ্চারণ হইতেও খাটি। কথাটা সত্য কি মিথ্যা, জানি না। 
নর! বেনন ছেলেবেলা নবধীপের বাংলা উচ্চারণের 
তারিফ করিতাম, বোধ হয় এই গুছবট! ফরাদী মহলে 
সেই ধরণেরই হইবে। হাহা হউক,_ খানিক সুললিত 
লোজানি উচ্চারণের আওতাহ কাণ শুধরাইরা লইলাম। 


বিধবা 
{ আলোচন। ) 
বিঘক্ষ-_(২) 


( পূর্বাহগবৃত্ি ) 
[ অধ্যাপক শ্ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিদ্ধরত্ু, এম-এ ] 


অবস্থ 'নগেঞ্জকে ঢলিতে স্বীত' হওয়া যত সহজ, প্রকৃত 
পক্ষে ভোলা তত লছ নহে । কবি বলিয়াছেন “ভোলা 
ঘার কি কথার কথা। প্রাণ দার প্রাণে গাথা ।” ইতাদি । 
পর-পরিচ্ছেদে দেখা বার, এই আয়-সুখ-বলিদানের দচসদ্ধদ 
করিতে ঘাওযাক্জ কুন্দ কতটা বিকলচি্ত হইয়াছে, 
মনে কতটা ধাক্কা লাগিল্সাছে। “চরিদাসী'র কুৎসিত গান 
গুনিয়৷ সকলে চলিদ্না গেল, কিন্তু ‘কুন্দসন্দিরী রহিল... 
অন্মনে ছিল, এইন্গ্র বেখালকার সেখানে রহিল ।.. 
চরণে তাছার গতি-শর্চি ছিল কি না সন্দেহ! “হরিদাস” 
তাহাকে বিরুলে পাইয়া বে সব কথা বলিল, কুন্দ তাহার 
“কতক বা শুনিল, কতক বা শুনিল না এই সব লক্ষণ 
হইতে বুঝা ঘা, কেন সে অন্তমনাট, কেন সে গতি-শক্তিৱীন ; 
ভিতরে ভিতরে দ্বন্থ তখনও চলিতেছে। 
তাহার প্রাণ, ১৬শ পরিচ্ছেদ । ‘সেইদিন গ্রাদৌধ- 
কালে’ বাপী তটে অন্ধকারে নিরালাহ একাকিনী কুন্দনদ্দিনী 
দিজের হতভাগা জীবনের কথ| মনের ছুঃখে ভাঁবিতেছে আর 
ক্কাদিতেছে। “এই নানা তাবলার মধো নগেন্রনাধের 
ডি 
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সকলকে ছাড়াই উঠিয়াছে। “একবার মুখে আনিব ? 
কেহ নাই-_মনের সাধে লাম করি। ন-_নগ-_লগেশ্র ।--- 
আমার নগেক্ছ !-:-আমার নগেশ্র ? আদি কে? সুর্্যূখীর 
নগেন্র । কতই নাম করিতেছি_হুলেম কি? আছে৷, 
সুরধামুখীর সঙ্গে বিয়ে ন! হয়ে হদি আমার সঙ্গে হতো! 
--:- ‘একবার আকাক্ষ। ভরি! মনে করি--তিনি আমার 
ভালবাসেন ।-.....কছল কি কথাটি বল্তে বল্তে বলিল 
"আমি পোড়ারদুখী দিপ্তাস! করিতে পারিলাম না। 
-০মিছে কখ।! তা মিছে কথাই ভাবি। মিছে কথাকে 
সত কারযা ভাবিব।' (ভাল কথার ঝুঁটোও ভাল।) 
বুঝ! গেল, কতখানি গভীর প্রেম, কতখানি আকুল আকাঙ্া, 
এই ক্ষৃত্ ঘদরের ভিতর চাপা ছিল। কমলদণির কথায় 
প্রবল থাকা খাইয়া দে আজ মনের রাশ ছাড়ি! দিছে । 
তাহার হৃনরের তিতস্র তখনও লংগ্রাম চলিতেছিল। 
বমলের কাছে কলিকাতা! যাইতে স্বীক্কতা হইঙ্থাও সে 
এখনও মন স্থির করিতে পারিতেছে লা। “কলিকাডার 
যেতে হবে থে, ভাত মেতে পারিব না? দেখিতে পানা 
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ছে। আনি যেতে পারব লা__পার্ব না__পান্ব না? তা 
না গিদ্াই বাকি করি? হদি কনলের কথা সতা হয়, 
তবে ত ঘারা আমার জন্ড এত করেছে, তাদের ত সর্বনাশ 
করিতেছি।--:-.-আমাহর বেতে ছবে। তা পারিব না।' 
দেখা গেল, নূতন করিত! প্রবলবেগে তীব্রভাবে দবন্থ চলিতেছে, 
কখনও ‘সুমতির', কখনও ‘কুমতি'ত্র দয় হুইতেছে। শেখে 
সে রণে ভঙ্গ দিয় আম্মহত্যা করিত্রা লকল ছচ্দের শেষ করিতে 
সক্ষম করিল। “তাই ডুবে মরি। মরিবই মরিব। 
ডুবেই মরি।.-....ভুবে মরা! হবে না__ছুলে পড়িয়া থাকিব_ 
দেখিতে বাক্ষমীর মত হুব।+ যদি তিনি দেখেন? বিহ 
খেকে ত মরিতে পারি ।'.....বিষ কোথা পাব-..-..“মরিতে 
পারিব কি? পারি_কিস্ক আছি না_ একবার আকাক্কা 
ভরিয়। মনে করি, “দরা। হবে না এ কথ! ভাবি।' ইহার পরে 
নগেন্ররে ত্যাগ করিয়। যাইতে পারিবে ন! বলিয়। ও স্বপ্র- 
বৃত্তান্ত ননে করিপ্রা কুন্দ ভূবি্। মরিতেই স্থির সঙ্কয় করিল, কিন্তু 
‘নপেহ্মাথ মেই সন্ধিক্ষণে ( psychological momenta) 
আসিঙ্কা গোল বাধাইলেন। '‘কুন্দের সে দিন আর মঞ্জা 
হলো লা" ‘কুলনান্দনী নরিতে চাহে লা।' ‘কুন্দ ডুবিযা 
মরিল না কেন? প্রেনের কথা শুনিবার বা গুনাইবার 
আকাঙ্ক্ষা নহে, নগেন্নাথকে বিবাহ করিবার, তাহাকে 
আপনার করিবার আকাক্ষ! নহে__নগেম্নাথকে দেখিবার 
আকাঙ্ষা, গুধু দেখিবার আকাক্ষা কুন্বর নেটে নাই। 





* Hawthomeaa ‘Dlithedale Romance! তুলনীর। 
‘A reflection oceurs to me \hat will show ludicrously, 
1 doubt not, On my page, bat must come in, for its 
sterling truth. Being the woman that she was, could 
25998 have foreseen all these ugly circumstances of 
death—hor ill it would become be’ 





ibe altogether un- 


seemly aspect she must put on.........Sbe would no 





more bave committed the dreadful act than have 
exhibited herself to a public assembly in a badly 
fitting garment ,—Ch 27. 

এ ক্ষেত্রে নারিক! দত্যমত্ই জলে ডুবিয়া আব্ম-ঘতিনী হইযাছে। 
মার্কিন আখা।টকাফরে ছে চিন্তার ধারা একছন তৃতীয় পক্ষের ছনে 
শরবাছিত করিয়াছেন, বক্ষিঘচ্ের আগগ্মহত্যা-প্রহাসিনী গ্রেদিকার 
নসেই শেই চিন্তার হার! প্রধথাহিত করিসাছেন। শ্রেদিকার মনের 
কখ।--‘লিত্েযু দৌতা ফলা [ই চারুতা। 


সে আকাঙ্গা কুন্দ তাগ করিতে পারে না, হৃদ হইতে 
সনবলে উংপাটত করিবার নত তাহার দদ্য়ে বল নাই । এই 
ত 'ব্বিহৃক্ষের নূল। 

এই পরিচ্ছেদ আর একটি বিশিষ্টতা আছে। নগেস্তর- 
লাথ বূপমোহে অন্ধ হইলেও এতদিন কুম্দকে দুরে রাখিয়া 
আধিতেছিলেন ( ১১শ পরিচ্ছেদের উদ্ধত অংশ 
জর্টবা)। কুন্দও দূর হইতে নীরবে হৃদয়ের নিতৃতনন্দিরে 
নগেন্রনাথের পূ করিতেছিল, কোনও পক্ষই অপরের 
লহিত বিপ্রন্ধালাপের প্রণর-সন্ভাষপের চেষ্টা ক্রেন নাই; কিন্ত 
কুন্দ কলিকাতা যাইবে এই সংবাদে নগেশ্রালাখেরও ধৈর্যোর 
বাধন একেবারে ছি'ড়িল, তিনি বাপীতটে সন্ধ্যার অন্ধকারে 
নিভৃতে কুন্দনন্দিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এই নিহত 
আলাপই এরপরি-যুগলের প্রথম মালাপ। পরবর্তী আখ্যায়িকা- 
কারদিগের আখ্যান্্িকাক্স প্রেমিক-প্রেনিকান্স ঘন দন 
নির্জনে দেখা-শুনা, এমন কি প্রেনিকা প্রেমিককে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন, এইরূপ সব ঘটনাও আছে; ইহার সহিত 
তুলনার নগেম্রলাঘের লংযম তথা) বদ্দিমচন্বের দাধানতার 
প্রণংলা না কৰি থাকা! ঘাঙ্ না। আবার হালের কোন 
কোন আখারিকার পরল্থীকে চুম্বন-আলিগ্নের ঘে চিত্র 
দেখা যান্ত, তাহার সহিত তুলনা বদ্ধিমচন্ত্রের রুচি কত 
মার্চিত! কুন্দ বন জলে ডুবির! মরিবার “অ্থলত সন্ধা 
ধীরে ধীরে সোপান অবতরণ করিতেছিল, তখন পশ্চা২ 
হুইতে' লগেন্দ্রনাথ ‘অতি ধীরে ধীরে তাহার পৃষ্ঠে অস্থুলি-স্পর্শ 
করিলেন । পরুস্ত্রীর অঙ্গ-স্পর্শ গঠিত কার্ধা বটে। কিন্ত 
অঙ্গ-মপর্শ মাত্রই --চুম্বন-আলিঙ্গন নহে। আর এটুকুর৷ লন্ভও 
বহ্ধিমচন্্র উতর পক্ষকেই ধিক্কার দিয়া ধর্মনীতি ও রুচির 
মরধ্যাদা রক্ষ। করিষ্থাছেন। 'নগেন্্র! এই কি তোমার এত 
কালের সুচরিত ? এই কি তোদার এত কালের শিক্ষা ?. 
ছি ছি! দেখ তুদি চোর ৷ চোরের অপেক্ষাও হীন |. 
তুমি চোরের অধিক.চুরি করিতে আলদিন্বাছ ! নগেগ্র, তুমি 
মরিলেই তাল হয়। ধদি সাহল থাকে, তবে তুমি সিন্না 
ডুবিন্না মর।' ‘আর ছি ছি! কুন্দলন্দিনি। তুমি চোরের 
স্পর্শে কাপিলে কেন?----..চোরের ঝথ! শুনিলা তোমার 
গায়ে কাটা দিল কেন {------ডুবিবে ? ডুবির। মর না?" 

নগেজ্ছনাথ প্রবৃত্তির সহিত যুকিন্া আজ পরাজয় স্বীকার 
করিয়াছেন। ‘শুন কুন্দ ৷ আছি বছ কষ্টে এতদিন সহ 
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করিরাচিলাম, আর থারিলাস ন: (......আরু পার লন) 
তোমাকে ছাড়িছা দিতে পারি না।' মোহের প্রথম অবস্থায় 
নগেন অনাধিনী কুল্দলন্দিনীর বৈধবাহদ্দশা। দেখিয়া চোখের 
জল কেলিয়াছিলেন, বিধবা-বিবাহের পক্ষে তর্ক করাতে “নায় 
কচকটি ঠাকুর'কে পূর্ত কনিত্বাছিলেন ( ভাদ্রের প্রবন্ধে 
১১শ পরিচ্ছেদেব্র উদ্ধৃত অংশ চ্টহ্য ) এই পর্যাস্ত ; এখন 
নোহের চরন জবস্থার তিনি স্বয়ং কুন্দকে বিধবাবিবাহ করিতে 
প্রস্তুত, কৃন্দের নিকট সেই প্রস্তাব কহিলেন, পরে ভগিনীপডি 
হ্শচন্দ্রের সহিত পত্র বাবছারে স্বপ্ং কোমর বাধিহা! বিধবা- 
বিধাহের পক্ষে তর্ক করিলেন ( ২৭শ পরিচ্ছেদ )। 

এদিকে অন্রভাষিনী কুন্দনন্দিনী লগেষ্রনাথের প্রস্তাবে 
"না বলিল, বিধবার বিবাহ অশান্ত দহে ইহা স্বীকার ফরিস্লাও 
প্রস্তাব প্রহ্াধ্যান করিল, নগেল্পনাথ হখন 'সহঅ্রমুখে, 
অপরিনিত প্রেমপর্িপূণ মন্দডেচী কত কথা” বলিলেন, তখন 
মনে-মনে কৃতার্থী হইলেও, দূঢ়ন্বরে 'না' বলিল, মনে-মনে 
ভালবাসিলেও নগেল্পসাথের “আনায় ভালবাদিবে কি না?" 
এই আকুল প্রন্নেও 'না' বলিল। কেন? সে নিজের 
সুখের দ্রন্ক অপরের সুখের হন্তারক হইতে চাহে না। 
পরের মঙ্গলের জন্তু আন্মবলিদান ভাতার 'অভিপ্রান্থ । অঞ্চ 
নগেম্নাখের প্রতি ভালবাস। হদঙ্গ হইতে উৎপাটিত 
করিবার নত জদয়ধল্‌ তাটার নাই, লগেজ্নাধকে দূর 
হইতে দেখিবার আকাঙ্ক। তাহার নেটে নাই, তাই কুন্দ- 
নন্দিনী মরিতে চাছে 71 

কুল শেষ পর্যন্ত কৰলমণিরর প্রস্তাব-অনুযারী কার্ধ্য 
করিতে অথব। আত্মহত্যার সন্বল্প আথলিত ব্রাখিতে পার্রিত 
কি না সন্দেহ) কিন্ত হরিদানী বৈষ্ঞবী-ঘটিত ব্যাপারে 
হূর্ধানুখীর তিরগ্গারে ঘটনাবলি অন্ত পথে চলিল। দ্বপান্, 
লজ্জার, অভিমানে, অনাধিলী কুন্দনন্দিনী একাকিনী গৃহ- 
জ্যাগিনী হইল। প্লটের সফমিত পরিণতি:ঘটাইবার অন্তই 
এইরূপ নূতন ঘটনার স্থষ্টি। কুন্মনন্দিলীর চরিত্র-বিকাশেও 
ইহা সহায়তা করে। এই গৃহতা।গ-বাপারের ভিতর 
দিয়াও আবার মনত কুন্দর হৃদয়-নিহিত গভীর প্রেমের নূতন 
করিয়। পরিচঙ্ছ পাই । তখনও দেই নপেন্্নাথকে দূর হইতে 
গোপনে একটি বার দেখিবার আকুল আকাক্ষা, নগেন্্র- 
স্বাতিতে হৃদয় তরপূত্র, আর নিজের মঙ্গল বিসর্্ল দিয়া 








নগেন্দ্রে মঙ্গলের জর উকান্তিক কামনা। (৯৮শ পরিচ্ছেদ). 





প্রথমে তাহার আকাক্ষা এইটুকুনাজ_-“নানগ, একবার 
লগেস্ডনাথের শয়নকক্ষে বাতান্্ন-পথের আলে দেখিয়া 
ঘাত়। একবার সেই আলো দোহা চক্ষু ভূড়াইরা বাইবে 
--“সে আলো। ছাড়ি! যাইতে পারিল না।' 

গ্রন্থকার এইখানে পতঙ্গজাতির উল্লেখ করিক্বা একটু সুন্দর 
লক্কেত (5১57৮911587 ) সঙ্গিবিষ্ট করিম্াছেন__“পতঙ্গবদ্‌ 
বহ্ছিমুখং বি(বক্ষঃ।' (এই পরিচ্ছেদ আরও করেকটি স্বন্দর 
Symbolism .ও ছুল্গণ 0১৩ "দাছে। ) আলে! 
দেখিস্থাই সে তৃপ্ত, লগেম্নাথকে তাহার অন্ধকারময় জীবনের 
আলোককে দেখবার সাহস, অতটা উচ্চাকাক্ষা। দেল 
তাহার নাই।) এই সমগ্র পরিক্ষেদের বুচনাভঙ্গী হইতে 
বলা যান বে, কবির ছয় অভাগিলী কুন্দ-নন্দিনীর প্রতি তীত্র 
দদবেদনাপ্ন ও গভীর করুণার কানান্ন কানায় পূর্ণ।) 
তাহার পর, কবি আর একগ্রাম উচ্চে উঠিয়াছেন।--*এক 
ন্গনযর্তি আলোকপটে চিত্রিত হইল। হরি! হি] 


সে নগেন্তের নূর্তি। তুমি আবার এখনই অনিতা অদৃগ্ত - 


হইবে, এই ভয়ে তাহার দেখার স্থথ হইতেছে না। তুমি 
দাড়াও, সরিও না--কুন্দ ঝড় ছঃখ্নী। দাড়াও, তাহা 
হইলে, সেই পুন্করিধীর স্বজ্ছ পীতলবারি-_তাছাল্ আর মনে 
পড়িবে লা।' ( অর্থাৎ তাহার আর দিতে ইচ্ছা হইবে 
ন।।) ‘নগেন্দ্ৰ দাদি বন্ধ করিত্রা লরির়া গেলেন। নির্দগ। 
ইহাতে কি ক্ষতি! না, ডোমার রাত্রি জাগিক্া। কা নাই 
নিদ্রা বাও- শরীর অস্থন্থ হুইবে। কুন্দলন্দিনী মরে 
ষরুক। তোমার মাথা না ধরে, কুন্দনন্দিনীর কামন। এই ।' 
প্রিয়ের মঙ্গলেই তাহার মঙ্গল । আশ্যার্িকাকার পূর্বেই 
বলিল্নাছেন ( ১৪শ পরিচ্ছেদ), ‘আপনার মঙ্গল? কুন্ব- 
নন্মিনী আপনার মঙ্গল বুঝিতে পারে ন11 ‘এখন আলোক- 
মর গরবাক্ষ যেন অন্ধকার হইল। চাহি, চাহিয়া, চাহিরা, 
চক্ষের জল মু্ির়, কুন্ৰনন্দিনী উঠিল | তবু কুন্দনন্দিনী_ 
নির্বোধ কুম্দনন্দিনী ফিরিহা ফিরিত। সেই দিকে চাহিতে 
লাগিল? সেইখালেই ধে- তাহার জীবনের ক্রবতার! 
অন্তাহত হইরাছে। অপানান্ত-লরল! কুন্দনন্দিনী একদিল 
অন্ধকারে বাছনহত্তে নৃত পিতার পাত্রে বামুদঞ্কালন করিয়া 
ছিল (এর পরিচ্ছেদ ) আর আজ অলামান্ত-সবুল। কুন্ন. 
নন্দিনী, নগেন্্ সাসি বন্ধ করি সরি গেলেও ‘ফিরিয়া 
ছিরিয়া! সেই দিকে চাহিতে লাগিল।, 
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দর্ধানুধীর তিরদ্কারে কন্দ পলাইরা আদিরা হীরার 
বাটীতে আশ্রত্ব পাইল। কিন্ত তাহার শাস্তি কোথায় ? 
ঘাত ‘কুন্দ আপনর মনের ছুঃখে ভাগিনা রহিল! (২০শ 
পরিচ্ছেদ ।) ক্রমে নগেন্রকে ছাড়িস্া থাকা তাহার পক্ষে 
অলম্তব ছইল। ২৩শ পরিচ্ছেদ শ্রস্থকার কুন্দর হৃদয়ের 
হন্যের ইতিহাস দিয়াছেল_কুম্দ এখন পিঞ্জরের পাখী - 
“সতত চক্চল।” এদিকে মহালগ্দ্বা--অপমান--তিরস্কার_ 
সুখ দেখাইধার উপার নাই সূর্ধাদুখী ত বাড়ী হইতে দূর 
করিনা! দিয়াছেন। কিন্তু দেই লক্ান্োতের উপরে প্রপর- 
স্রোত আসিয়া পড়িল। পরস্পর প্রতিখাতে প্রপপনপ্রবাহই 
বাড়িয়া উঠিল। বড় নদীতে ছোট নদী ডুবির) গেজ। 
হ্ধ্যমুখীকৃত অপমান ক্রমে বিলুপ্ত হইতে লামিল। সামুখী 
আর মনে দ্থ।ন পাইলেন না--নগেন্্রই সর্কার। ক্রমে কুন্দ 
ভাবিতে লাগিল, “আমি কেন সে গুহ ত্যাগ করিস 
আসিলাদ। ছুটে! কথাত্র আমার কি ক্ষতি হইছ্থাছিল? 
আমি ত লগে্তুকে দেখিতাম। এখন বে একবারও দেখিতে 
পাই না” দিবানিশি মনোমণো এই চিন্তা করিত ৷ দতগ্হে 
প্রত্যাবর্তন কর্তৃবা কি না, এ বিচার আর বড় করিত না 
সেট। ছুই চারি দিলে দ্বির সিদ্ধান্ত হইল থে, যা ওরাই কর্তব্য 
_লহিলে প্রাণ ঘাছ; তবে গেলে দর্ধ্যনূখী পুনশ্চ দৃরীকত 
করিবে কি না ইহাই বিবেচ্য হইল । শেখে কৃন্দের এদন 
ছু্দশা। হইল ঘে, সে দিল্ধান্ত করল, সূ্যামূখী দূরীকৃতই করুক 
আর হাই করুক, ঘাওয়াই স্থির । হাদঘও আর প্রাণাধিকের 
আর্শন সঙ্গ করিতে পারে না। শেষে কুন্দ একদিন ছই 
চারি দণ্ড রাত্রি থাকিতে শষাত্যাগ করিয়া, উঠিয়া “পথ 
অনুমান করিয়া দত্তগৃছাডিযুখে সন্দেহমন্দপদে চলিল। 
যাইবার আর কিছুই অভিপ্রান্থ নছে--বদি কোন সুযোগে 
“একবার নগেস্্রকে দেখিতে পায়। দত্তগহে ফিরি হাওয়া 
ত 'ঘটিতেছে না__ঘবে ঘাটিবে, তবে ঘটিবে - ইতিমধো 
এক দিল লুকাইর! দেখিলা আপিলে ক্ষতি কি? কোন 
বুযোগে নগেজ্বকে বাতারনে, কি প্রাসাঘে, কি উচ্ভানে, কি 
পথে দেখিতে পাইব। দেখিক্সাই অমনি কুন্দ ফিরিত্! 
আসিবে।” অনেকক্ষণ বসির! থাকিন্া বিদ্ধল মলোরধ 
হইয়া 'প্রত্যাবর্নার্থ কুন্দ গাত্রোখখান ঝরিল। এক আশা 
মনে প্রবল। হইল।। অনস্তপূরদংলগ্র পুল্পো্ঠানে' ঘদি 
"তাঁহাকে দেখিতে পার। অনেক ইতস্তভ; করিম উদ্ভান- 
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মধ্যে ফেচ শুইয়া! বহিয়াছে, দে নাগক মনে করা কৃন্দ 
দরে হরে অগ্রসঙ্গ হইল । শেষে দে সথ্ার্ধীর ছাতে ধরা 
পড়িল। সৃষানু্ী তাহাকে আদর করিয়া লইরা গেলেন। 
ফলকঘা, নগেন্ছের আদর্শনে কুন্দর ছদরের দ্বদ্ব তীব্রতর 
হইল, শেষে প্রবৃত্তির ছয় হইল, পত্রের মঙ্গলের অস্ত নিদ-' 
স্বার্থ বলি দেওয়ার সন্বলপ-রক্ষা্র অসমর্থ হইর। সে নগেন্তের" 
দর্শনলাের দন্ত আবার গুছে ফিরির। গেল। 

এই ত গেল কুন্দর অবস্থ!। এদিকে কুন্দর গৃহত্যাগের 
সংবাদ শুনি্। ‘নগেন্স ভাবিলেন, আমি বাহ৷ বলিগ্রাছিলাম, 
তাহা শুনিরা, কুন্দ আমার গৃহে আর থাকা অনুচিত বলিয্া 
চলির। গিন্রাছে। বদি তাই, তবে ঝনলেনু লঙ্গে গেল না 
কেন? নগ্গেজছের সুখ মেঘাচ্ছত্র হইত রৃহিল।-----সর্ধ্যনুখীর 
কি দোস তাহা কিছু ভানিলেন না, কিন্তু দর্ধানুখীর সঙ্গে 
আলাপ বন্ধ করিলেন। গ্রানে খানে পাড়ান্ন পাড়ায় কুন্দ- 
নন্দিনীর সন্ধানার্থ দ্বালোক চত্র পাঠাইলেন ॥ (২০শ 
পরিচ্ছেদ ।) তাহার পর হীরার কাছে স্বর্ঘানুখীর তিরস্কার 
কুদ্দর গৃহত্যাগের কারণ এই কথ। জানিয়। তিনি সূর্য্যনুখীকে 
জিদ্ঞাল। করিলেন এবং দরধাৰুৰীও অকপটে সকল কথা 
বলিলেন, নিজের মনোগত সন্দেহের কথাও দ্বীকার 
কায়লেন। ইহাই ফল এই হইল থে দর্ধানুখীর কাছে 
মগেস্দ্রের চক্ষুলজ্জার্‌ আড় ভাঙ্গিল, (তলিও মূলের কথা যুক- 
কণ্ঠে হূর্ধাদুতীকে বলিলেন। এখানেও আমর। তাহা 
হৃদরের ছন্বের স্বীকারোক্তি পাই। “আনি যে বন্ণা পাইরাছি, 
হে যন্ত্রণা পাইতেছি, তাহা তোমাকে কি বলিব? তুমি 
যনে করিরাছ আমি চিত্তদমনের চেষ্ট। করি নাই; এমত 
ভাবিও লা। আমি ঘত আমাকে তিরস্কার করিয়াছি, তুমি 
কখনও তত তিরদ্ধাত্র করিবে না। আমি পাপাত্ম 
আমার চিত্ত বশ হুইল না? এতদিনে সংবদের শেষ বাধন 
কাটিল। কুন্দর জর ‘আমি এ সংদার ত্যাগ করিব। 
ভোদাতে আমার আর সুখ নাই- কুন্দনন্বিনীফে সন্ধান 
করি! আমি দেশদেশাস্তরে কিরিব। হদি কুন্দনন্দিনীকে 
ভুলিতে পারি, তবে আবারু আলিব। (২১শ পরিচ্ছেন |) 
তিনি ম্পষ্টবাক্য এই সব কথা বলিলেন । ( শেষে হুর্যা- 
মুখ্বীর অহুরোধে তিনি কুন্দর আমার আশার একমান কাল 
গৃহে থাকিতে রাজী হইলেন।) নগেম্ত্রের হৃদয়েও প্রবৃত্তির 
জয় ছইল। এইখানে ‘বিবৰৃক্ষের সুক্ষ এক্ষেত্রেও 
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অ্র্ছকার 2চস্থরে নায়কের আচরণের ( condemnation ) 
[দোহ-ছোধণা করিক্বাছেন। (“তোলার নরাই ভাল ছিল ।১) 

হীর। ঠিকই বনিক্াছিল, “প্রেমের পাক বিচ্ছেদে। 
বিচ্ছেদে বাবুর ভালবাসাটা পেকে আস্বে (২*শ 
পরিচ্ছেদ।) কুন্বয় কয়েকদিন বিচ্ছেদে নগেন্রনাথের 
প্রনৃত্তি উদ্দাম হইয়া উঠিল। কুন্দ ফিরিলে তিনি 
এইবার বিধবাবিবাছে দৃঢ়গন্কপ হইলেন। নব অনুরাণের 
সমর ( ১১শ পরিচ্ছেদ) নগেশ্রবাথ বিধবাবিবাহের পক্ষে 
তর্ককারী 'স্কায়কচকচি ঠাকুরকে' পুরঙ্কার দিয়াই ক্ষান্ত 
ছিলেন, এক্ষণে প্রবৃত্তির প্রথবল্যে তিনি নিছেই বিধবাবিবাহ 
তথা বছবিবাছের পক্ষে কোমর বধ কৃটতর্ক করিতেছেন 
(প্শচ্রকে প্রেরিত পত্রে ২৫ শ পরিচ্ছেদ )। তিনি এখন 
একাধারে বিধবাবিবা-লমর্থক বিস্তাসাগর, আবার বছুবিবাহ- 
মর্থক-ছগে বিদ্যাসাগরের প্রতিপক্ষ । শূরবাদূখীর কথাও 
বে তিনি ন; ভাবিতেছেন তাহ নহে, _দর্ঘানুখী এ বিবার 
ছাঃবিতা লছেন। তিনিই বিবাহের প্রদঙ্গ উত্থাপন করিত্না- 
ছেম__তিলিই ইঙ্কাতে আমাকে প্রন করিয়াছেন তিনিই 
ইছাহ উচ্চোঠি 9 ( পর্থানুখীও কমলমণিকে লিখিগ্াছেন, 
এও বিবাহে আমিই ঘটক ।') কেন যে হুর্গাসুখী এ বিবাছে 
স্বর: উদ্যোগী, কেন তিনি আপনার মৃতার উদ্যোগ আপনি 
করলেন, নগেশ্নাধ মনের তখনকার অবস্থায় তাছা বুক্লেন 
না, বা বুবিস্নাও বুষিলেন- ন৷। ্শচন্্র তাহাকে দ্বণা 
করিবেন, তাছানে ও তিনি পক্ধিত বা কুষ্ঠিত লছেন। ‘আনি 
এবিবাছ করিব। যদি পৃথিবীর সকলে "মামাকে ত্যাগ 
করে, তথাপি সি বিবাহ করিব। নচেৎ আমি উশ্মাদ্গ্রড্ত 
হইব-_তাহার বড় বাকীও নাই ( জীশচন্্রকে প্রেরিত 
পণ, ২৫শ পরিচ্ছেদ ।) এই উন্মাদের অলংবদের প্রকৃতি ও 
নিদান বন্ধিমচন্্র ‘বিষতৃক্ষ কি?' বর্ধক ২৯শ পরিচ্ছেদে 
সাবস্তারে বুঝাইস্সাছেন। পাঠকবর্গকে সমগ্র পরিচ্ছেদটি 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তাচা। হইলে গাহারা বুকিবেন, 
বন্ষিমচন্্র প্রবৃত্তিদদনে অসমর্থতার বিযদর ফল দৃষ্টান্তদ্বার। 
পরিপ্দুট করিবার উদ্দেস্তেই এই অবৈধ প্রণরের কাহিনী 
রচনা করিগ্নাছেন, মলোরম ঘটনাবলি ছারা পাঠকের ছদরে 
আলনস্গ উতেজন। ফি করিব্যর উদ্দেতে নছে, ইচ্ছিয়তৃণ্ডি 
স্বার। জীবনকে সার্থক করিবার ভন্ত উৎমাঁচিত করিবার 
উদ্দেঠ নছে। 


এই উচ্দেশ্-প্রণোদিত ছুইছাই বানি বিধবা-বিবাহের 
পর নগেস্তর-কুন্দর সুখের পূর্ণাঙ্গ চিত্র অক্কিত করেন নাই। 
শুধু এক নিমেষের চনত নগেক্ছনাথের সুখের বিছ্যদৃবিকাশ 
আমাদের চোখ ঝললাইর। (?) দেয়! 'তখল নগেন্প 
বৈঠকথানাহ বঙ্গিয়া কি ভাবিতেছিলেন ? ভাবিতেছিলেন, 
“কুন্দনন্দিনী! কুন্দ আমার! কুন্দ সাদার স্ত্রী! কুন্দ! 
কুন্দ! সে আমার !” কাছে শরীশচক্র আলির বসিয়াছিলেন-_ 
ডাল করিক্া তাহার দক্গে কথা কহিতে পায়িতেছিলেন না॥' 
(২১শ পরিচ্ছেদ ) আর সূর্ধাদুখীর মুখের কথার নগেক্রের 
এই স্বখের কথ। জানা হাত__“একবার তোমার ভাইকে 
দেখিয়া আইস-_লে মুখভরা আছলাদ দেখিয়া আইল) 
তখন জানিবে, তিনি আদ বত সুখে স্বখী।” (২৭শ 
পরিচ্ছেদ ।) আবার দ্র্ধামুখীর পত্রে আছে-_“আমার ঘিনি 
প্রাণাধিক তিনি দুনী হইয়াছেন ইহা দেখিহাছি। (২৮শ 
পরিচ্ছেদ ।) এই তিন কথার লগেন্রনাথের সুখের কাহিনী 
সমাপ্ত । এই গেল নগে্ুলাধেনর সুখের কাহিনী । পপ 

আর অভাগিনী কুন্দর সুখেয় কথা এইটুকু মাত্র আছে। 
“কুন্দনন্দিনী বে সুখের আশা করিতে কখন ভরম! করেন 
লাই, তাহার সে সখ হইগ্রাছিল। ভিনি নগেন্রের স্ত্রী 
হইছাছিলেন॥ যে দিন বিবাহ হইল, কুন্দনন্দিনী মনে 
করিলেন, এ স্থুখের সীমা নাই, পরিষাণ নাই।' (৩১প 
পরিচ্ছেদ । ) 

বাস্‌, ইহার পরেই উভয় পক্ষের অকৃপ্বি, অশান্তি, 
অনুতাপ, অহুশোচনার কখা। দেখা পেল নগে্র- 
কুন্বর দোহ এতদূর প্রবল হইয়াছিল যে এই মোহের এভাবে 
সংঘমের বাধন টুটিগ্বাছিল, আখাদ্লিকাকায় তাহার বিশদ 
বৰ্ণন করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদিগের আফাঙ্ষা পূর্ণ হইলে 
ক্ষণেকের জন্তু তাহাদিগের সুখের, আনন্দের, কৃতার্থতার চিত্র 
আমাদের নরন-গোচর করিঘা্ট ববনিকাপাত করিয়াছেল। 
(পক্ষ৷স্তরে, প্রমেশচন্্র দের 'সংলারে' ও “লদাজে' বিধযা- 
বিবাহের পর শরৎস্মধার স্থখের চিত্র পূর্ণপরিসয়। ) ই! 
হইতে বেশ বুঝা গেল, অসংহষের পরিণাম প্রদর্শন করাই 
তাহার উদ্দে্ত। ( সমগ্র ২শ পরিচ্ছেদে এই তক একটি 
হইয়াছে ।) পূর্বেই বুকাইন্থাছ। নগেজ্নাথ-সুর্যানুখীর 
দাম্পত্য-প্রেমের বৃত্াস্তই প্রধান ব্যাপার, তাহাই আখারিকার 


centre of interest ; নগেম্র-হুন্মর মোহ এই দাম্পত্য- 
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সুখ-দ্নপ সর্য্যালোকের উপর "ছুই দিনের ভন্ড' ছাস্রাপাত 
করিরাছিল। দাম্পতা প্রণন্ন আথাপ্রিকার সুখ] বিষয় 
হওয়াতে আখ্যানের এই অংশে সুর্ধানুখীর দরের জালা, 
নর্খাম্বিক বেদলার উপরে কবি বেপা জোর (5৫659 ) 
দিঙ্গাছেন (২৫শ, ২৩শ, ২৭শ, ২৮প পরিচ্ছেদ) এবং 
দুর্ধাৰুখীর জন্তু আমাদের বে পরিমাণে সমবেদনা জাগাইর়াছেন, 
অভাগিনী কুন্দর জন্তু সে পরিমাণে নহে। কুন্দর প্রতি 
কমলদণির বাবহায়েও ( ৩১শ পরিচ্ছেদের শেব অংশে ) বেল 
ইহার ইঙ্গিত রহ্য়াছে। 

অবস্ঠ, বিধবা-বিবাহের পরই সূর্যমুখী গৃহত্যাগ করিছা লা 
গেলে হয় ত প্রেনিক-প্রেমিকা। আরও অধিক দিন সুখভোগ 
করিতেন, বিবাহ করিয়! ক্ৃতাখশ্মন্ত হইতেন, কিন্তু কবির 
লে উদ্দেক্ট নহে বলিয়াই তিনি এইরূপ ঘটন[-সংস্থান 
করিম্গাছেন। হৃর্যামুখীর গৃহতাগের পর নগেভ্রনাথ বেরূপ 
উত্তম ও একাগ্রতার সহিত তাহার সন্ধান আরম করিলেন, 
ফুল গৃহত্যাগের পর সেক্কস করেন নাই (২*শ ও ৩*শ 
পরিচ্ছেদ তুলনীর )॥ ইহ! হইতেই স্ধসুখীর প্রতি তাহার 
প্রণয়ের গ্রগাঢ়তার পরিমাণ বুঝা যার। কুন্দর গৃহত্যাগের 
পর তাহার মনে যে নির্কেদের উদর হইছিল, সর্যাসুখীর 
গৃহত্যাগের পর তদপেক্ষা পূর্ণতর নির্কেদ তাঁহার হৃদয় 
অধিকার করিয়াছিল ( ২১শ ও ৩২শ "পরিচ্ছেদ তুলনীগ্র )। 
কেল-না এক্ষেত্রে নিল্কৃত দুদর্দ্ের অন্ত অণুতাপ প্রবল। 
তাই আখ্যাগ্নিকাকার বলিছাছেন ('বষবৃক্ষ কি? ২৯শ 
পরিচ্ছেদের শেষে )-তাহার দোব গুরুতর ; প্রারশ্িত্বও 
গুরুতর আরম্ভ হইল ।' আবার কুন্বর দবদদুও এজন অন্থৃতাপে 
ভর! ॥ তখন মলে পরিতীপ হইল__মনে করিলেন হুর্যামুখী 
আমাকে অসময়ে রক্ষা করিয়াছিল__লহিলে 'আমি কোথার 
যাইতাম__কিন্ত আজি সে আমার জন্তু গৃহত্যাগী হুইল। 
আমি সুখী না হুইয়া অরিলে ভাল ছিল।' শুধু মলে মনে 
ভাবিলেন তাহা নহে, অল্পভাষিমী কুন্দনন্দিনী নগেন্্রনাথকে দুখ 
ছুটিয়া বলিন্না ফেলিলেন, “কি করিলে বেমন ছিল, তেমনি 
হয়” (৩১শ পরিচ্ছেদ । ) 

এই পরিচ্ছেদে লগেস্ত্রলাথ-কুন্দনন্দিলীর কথোপকথন 
হইতে বুঝা! বা, তাহাদের সুখের দিনের প্রভাত ছইতে না 
হইতেই অবসান হই্গাছে। নগেস্থনাথের বিরক্তি, তিরস্কার, 
দত্তর্দাহ, কুন্দর হৃদয় ভাগিনা দিল কুন্দ মন্মে দর্শ্মে বুঝিলেন, 


EST a. 1. 


“দ্পের সীহ! আছে।' তাহার পত্র লাঞ্চিত! বষ্মপীডিতা 
অভানিলী কুন্দনন্দিনী সঙ্গ গ্রেহনহী কনলনপির কাছে 
কাঁদিতে গেলেন, কদল আমল দিলেন ন৷। ভত্রহৃদরা 
'কুনদনন্দিনী দেখিলেন, সকল সৃপেরই সীমা আছে।' এইরূপে 
করুণার তুলিকীর আব্যাপ্নিকাকার কুন্দরর চিত্র আকিকা 
পাঠকের জনঙ্গে সমবেদলার উদ্রেক করিয়াছেন। কুন্দরও 
প্তক্ুতর প্রারশ্চি্ব আরম্ভ হইল । 

ইচান পরবর্তী পরিচ্ছেদে (৩২শ ) বিশ্বাস-পাত্র (০০- 
dante ) 'ন্তরুঙ্গ সুজন, হরদেব থোযালের সহিত পত্র- 
বাবচানে নগেহ্গনাথের তীব্র অন্ৃতাপের ও প্রবল নির্কোদের 
ইতিহাস জানা বার, এবং সর্য্যরুখীর প্রতি প্রগাঢ় প্রণয়ের 
সহিত কুন্দর প্রতি "চোখের ভালবাদা'র প্রতেদ বিশদন্ধপে 
বুঝা বার। উড প্রকার ভালবাসার শৃক্মে বিশ্লেষণ উদ্ধৃত 
করিক্থা আর পুথি বাড়ীইক না। স্ুষযনুখীয় গৃহত্যাগের 
পূর্বে বপন কুন্দাকে বিবাত করির। নগেজনাখের হদ়তরা 
জুখ, তথন “এক একবার বনে পড়িতেছিল, শৃর্যাুখী উদ্তোধী 
হইব বিবাহ দিগ্বাছে_তবে আমার এ সুখে আর কাহার 
আপনি 1” (২৬শ পরিচ্ছেদ ।) নুতন পত্ীলানে এমন 
পরিপূর্ণ সুখের সমগ্ধেও সবর্মাসুবীর কথা ননে পড়ায় বুস বায় 
স্ঘ্যনুর্ধী তখনও নগেস্রনাপের হৃদরের কতখানি অধিকার 
করিয়া আছেন। স্থতরাং গৃহত্যাগের পর দূর্যাযুখীই যে 
তাহার সমগ্র হয় অধিকার করিলেন, ইহাতে আশ্চর্যের 
বিষন্ন কিছুই নাই । যদিও তখনও কিনি কুন্মকে ভালবাসেন, 
তথাপি সথর্ধাদুখী বিহনে কুন্দ এখন ডাহার ‘চক্ষ্পূল হইয়াছে” 
“তাহার দোব নাই_দোব আমারই_কিন্ত্ু আমি তাহার 
সুখদর্শন আর সহ করিতে পারি ন1।...নিতা তত'সনা করি-_ 
সে কাদে ৷ রূপমোহের এই পরিণাম । তাই আখ্যান্নিকাকার 
বলিঙ্থাছেন, “কুন্দনন্দিনী ভম্ম পুতুলের স্যার লগেন্্র কর্তৃক 
পরিত্যক্ত হইয়। একাকিনী অবস্কে পড়ি খুহিলেন ।' 

“এক মান হইল আমার সূর্ামুখী আমাকে ত্যাগ করিছা 
গিহাছেন।-..আমিও গৃহত্যাগ করিব। দেশে দেশে তাহার 
সন্ধান করিরা বেড়াইব। তাহাকে পাই, লইয়। গৃহে 
আসিব? নচেৎ আর আসিব না (৩২শ পরিচ্ছেদ ।)" ' 
এই সন্ধলল করিয়া নগেন্বনাথ হুর্যামুখীর চিন্তায় তন্ময় হইয়া 
তাহার সন্ধানে গৃহত্যাগ করিলেন। পর-পরিচ্ছেদে সর্ধা- 
সুখীর বৃতাস্ত ও নগেন্্নাখের অস্থতাপ ও বনত্রণার ইতিহাস 


৫২৮ 








লিশিবন্ধ । নগেস্থনাথ শূর্ধারুতীর (অলীক ) যৃত্যু-সংবাদ 
পাই শোকে মুহ্বমান হইলেন, বিষয়-আশরের বন্দোবস্ত 
করিস পুনর্কযার দেশ-পধাটন করিবেন স্থির করিছ। জীশচন্তের 
নিকট হইয়৷ স্বপ্রামে ফিরিলেন। ইহার ভিতর কুন্দর কথা 
শুধু এইটুকু আছে বে চিরকালের মত দেশত্যাগের পুর্বে 
তাহাকে ফনলননির নিকটে পাঠাইবেন ( ৩৮শ পরিচ্ছেদ )। 
স্ৃতরাং পরিচ্েদ গুলি এক্ষত্রে অপ্রাসঙ্গিক । শুধু এইটুকুর 
হস্ত দেওলির উল্লেখ করিলাম বে ইহ! হইতেও সপ্রমাণ হয় 
নগ্গেন্ুনাথ নে, কুর্ষানুখীর দাম্পতা-প্রণহই আখ্যারিকার প্রধান 
বর্ণনীর বিষ, নগেঙ্ছ-কুন্দর আবৈধ-প্রণয় অপ্রধান ব্যাপার 
এতদিন ধরিয়া হীরা কুন্দকে কিরুপে নির্যাতিত! 
কর্সিতেছিল তাহার বিবরণ একটি পরিচ্ছেদে আছে, কিন্ত 
এ ব্যাপার দেঝেস্ু-কুন্দ-হীরা-সংক্রান্ত অপর একটি অপ্রধান 
থাপাছের অন্তহু ক্র, সুতরাং বর্তমান প্রদঙ্গে উল্লেখ-যোগা 
লহে। কুল অন্ধকার পুতে অদ্ধকাত্র জীবন (৪২শ 
পরিজ্ছেন ' যাপন করিতেছিল । (এই পরিচ্ছেদে অন্ধকার 
পুরীর বর্ণন: অন্ধকার জীবনের সহিত কি স্ন্দর খাপ খার ৷ 
কবির কাবাকলা এখানে লক্ষণীর । ) তাহার একমাত্র সম্বল 
ও দাম্বনয ‘নগেস্গনাথ দে $হ্নানজিকে বে পত্রগুলি লিখিতেন”, 
“ছেইগুলি পাঠ তাহার নন্ধা-গান্ধহী হইরাছিল। এই 
পরিচ্ছেগ্র শেষভাগে আখাদ্বিকাকার কুন্দর বন্থপার চিত্র 
জঙ্গি? কন্দিয়াছেন। বাস্তবিক সৃর্যানুখী স্বামীকে ভাল- 
বালিতেন, হুন্দ কি বাসে না? সেই ক্ষৃত্র হাদন্বধানি় দধো 
পরিমিত প্রেল ! প্রকাশের শক্তি নাই বলিয়া, তাহ বিরুদ্ধ 
বাবুর ন্ধা্ সতত কুন্দ্রে সে হদরে আঘাত করিত ।..: 
এখন কি নোষে তাকে লগেন্্র পারে ঠেলিয়াছেন? কুন্দ 
এই কথ! রাগিদিল ভাবে, রাত্রি দিন কাদে। ভাল, 
নগেহু লাই ভালবানুন--তাকে ভালবানিবেন, কুন্দের এমন 
কি তাগা-_একবার কুন্দ তাকে দেখিতে পান্ন ন 
কেল? : “জাবাত ভাবিত, হাদুখী আনাকে রৃক্ষা 
করিঝাছিল__আমাকে ভগিনীর তার ভালবাদিত__ 
তাহাকে পথের কাঙ্গালী করিলাম $ আমার মত অভাগিনী 
"” কি আত আছে ? আমি মরিলান না কেন? এখন মরি 
না কেন? আবার ভাবিত, “এখন দরিব না। তিলনি 
আশুন__তাকে আর একবার দেখি দি সুর্ঘানুখী ফিরিয়া 
আলে, তবে মরিব। আর তার সুখের পথে 
EEE 


চৰ ন|।' নরণৰালে আখ্যািকাকার এত সমব্নেনাময বে সপত্থীর 


অভাগিনী কুল্দনন্দিনীর এই বগ্রপা-দর্শনে করুণা-পরবশ 
হইহা আধ্যান্ছকাকার কমলমণিকে এবার সমবেদনামন্তী 
দধীর তুনিকা লওয়াইয়াছেন। “এবার আমির! কুন্দননদিনীর 
শুদ্ধ দূর্বি দেখিয়া কছললবির রাগ দূর হইল-ছুঃখ হইল। 
[তিনি কুন্দনন্দিনীকে প্রচলিত করিবার অন্ত হত্ব করিতে 
লাগিলেন, নগেম্্র আলিতেছেন, সংবাদ দিয়। কুন্দের মুখে - 
হাসি দেখিলেন। শ্বর্্যমুখীর মৃত্যু-সংবাদ.--গুলিন্ন। কুন্দ 
কাদিল।--কমলমনি -কুন্দকে শান্ত করিলেন।' (৪৩শ 
পরিচ্ছেদ । ) 

নগে্ আসিলেন, কিন্তু আসি আবার নূতন করিয়া 
কুনদকে ‘মনঃপীড়। দিলেন। চিন্রচঃ:খিনী কুষণনন্দিনীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিলেন না। (৪৩ পরিচ্ছেধ।) (ইহার পর 
তিনটি পরিচ্ছেদে আবার স্বর্য্যনুখী centre of interest ; 
তবে কুন্দর কথ শুধু এইটুকু আছে বে নগেঞ্জনাথ শধ্যাগৃহের- 7 
অন্ধকারে প্রভ্াবৃতা সূর্ঘ্যনুখীকে কুন্দনদ্দিনী ভাবিলেন আর 
বলিলেন, ‘কুন্দ তুমি কখন্‌ আসিলে ? আনি আলি সম" 
র্রাত্রি হু্ধানুখীকে স্বপ্ন দেখিয়াছি । তুমি যন স্্যমুখী হুইতে 
পারিতে তবে কি শপ হইত !--8৫শ পরিচ্ছেদ । নগেস্তর 
নাথ কুন্দকে ভূলেন নাই কুন্দর এইটুকু লাভ, কিন্তু প্র্য্যনুধীর 
প্রতি পক্ষপাত সুপরিশ্দুট 1) “বাটা আমিয়! নগেক্প কুন্দের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন না। কুন্দ আপন শরনাপারে, 
উপাধানে বুধ হন্ত করিয্া দন্ত রাত্রি রোদন 
করিল। কেবল বালিকা সূলভ রোদন লহে-- 
মৰ্ম্মান্তিক পীড়িত হইগ্রা রোদন করিল! তখন কুল 
পরিতাপ করিতে লাগিল বে, “কেন আমি শ্বামি-দর্শন- 
লালসায় প্রাণ রাখিরাছিলাম।” আরও ভাবিল যে, “এখন 
আর কোন্‌ সুখের আশার প্রাণ রাখি?" তাহার পর 
মাতা তাহাকে ভাকিপন। লইতেছেন সে পুনরায় এইরূপ 
দ্বপ্র দেধিল। অসহ যত্্রণা, স্বপ্নের প্রভাব, ও হীরার 
প্ররোচনা, এই ত্রিবিধ উপসর্দে কুন্দর বিষপানের সক্ষম 
দৃঢ় করিল, হীরার শত্বতানিতে বিহও হস্তগত হইল (৪৭শ 
পরিচ্ছেদ ), কুন্দ বিষপান করিল। সৃর্াদুধী (আদ কুন্বর 
মরণের দিনে) তাহার প্রতি রাগ অভিদান তুলিলেন, 
“কনিঠা ভপিনী’কে দেখিতে আসিলেন। ('রত্তাবলী' প্রভৃতি 
সংস্কৃত নাটকে পাটরামীর আচরণ তুলনীয়) কুন্দর 








হৃদযেও 


পরিচ্ছেদ। ) 


সদবেদনার সৃষ্ট করিরাছেন। (৪৮শ 

তাহার পর কুন্মর সরণকালীন নর্ম্মাস্িক উক্তি। “কুন্দ 
কখন স্বামীর কথার উত্তর করিত না__আমি দে অস্থি 
কাপে মুক্ত-কঠে স্থানীর সঙ্গে কথা কহিল; বলিল, *--- 
“কাল ধদি তুমি আিম্বা এমনি করিনা একবার কুন্দ বলিয়া 
ডাকিতে-..তবে আমি মক্লিভাম না। আমি অল্প ছিল মাত্র 
তোমাকে পাইর়াছি--তোমাকে দেখি আমার আজও 
তৃপ্তি হন লাই। আমি নরিতান না।”...কৃন্দ আদি বড় 
দুখরা, গে আর ত স্থামীর-সঙ্গে কথা কছিবার দিন পাইবে 
না “যাহা। বলিলাম, তাহা কেবল মনের আবেগে 
বালাছ্ছি। তোমার আদিধার আগেই আমি ননে স্ব 
করিঘাছিলান যে, তোমাকে দেধিহা মরিব। দিদির কাছে 
তোয্বাকে রাখিয়া আমি মর্রিব__আর তাহার সুখের পথে 
কাট। ছইয়! থাকিব না। আমি মরিব বলিপ্লাই স্থিত করির:- 
ছিপাৰ_তবে তোবাকে দেখিলে আনার নরিতে ইচ্ছা! 
করে না...আনার কখা। কহিধার ভুধ। নিবারণ হইল না 
_ আমি. তোমাকে দেবতা বলিছ্থাই ছানিতান__সাহদ 
করিয়া কখন মুখ কুটরা কথা কহি নাই। “আনার সাধ 
মিটল না।” (৪৯শ পরিচ্ছেদ ।) আর এই বর্তেদী দূত 
উদঘাটন করিব না। বুঝা গেল, মরপ-কালেও কুন্দর 
আকাক্ষ। ও অহৃপ্তি অটুট রহিয়াছে) 


ই্রিগ্ন-দমনে, চিতলংঘমে অদমর্থতার কি নিদারুণ পরিগান 
আধ্যাছিকাকার গাচ়বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন । শ্রাবণের প্রবন্ধে 
দেখাইরাছি, অপর দুইটি অপ্রধান আখ্যানে__দেবেশ্র- 
কুন্দ ও দেবেন্তর-হীরার ব্যাপারে-_আধ্যাছিকাকার ইহা 





+ ভাগাবৃঝে করি রচেছে জীবন ধরি 
দীৰনে উদ্দাল। 
+e 
একটি ফাহেনি কথ অনেক সঞছে 
ময়ে সরে কীট অনেক বেছে 
নগর নরিবার কালে শুধাইছ কেন? 
কহ, ৩৪শ নর্গ। 


8777-55-74 





৫২৯ 


অপেক্ষা ও গাচতর বর্ণে অসংসনের বিষয় পাপ্িপাম চিত্রিত 
কত্িগ্রছেন। গোবিন্বলাল ও ল্লোহিবীর কপ! পরবর্তী 
প্রবন্ধে আলোচনা করিব। আপাতত; হে আগ্যান্িকা- 
আন্রপু্দিক আলোচনা সমাপ্র করিলাম, ই হইতে কি 
সম্পূ্ণকুপে সপ্রৰাণ হয় না যে,তরলনতি পাঠক-পাঠিকার ঘদয়ে 
আবৈধ প্রণছের তীত্র উত্তেদ্না উন্মাদনার উচদ্ুক করা বন্ধিন- 
চক্রের উদ্দে নহে, অলংবনের বিষনন্র পরিণান প্রদর্শন করিস 
মোহের পথ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করাই তাহার উদ্দেগ্চ ? 
(ইহা! ধিশেষ করিত! তিনি ‘বিববৃক্ষ কি?’ নীর্ধক ২৯ল 
পরিচ্ছেদে প্রকটিত করিয়াছেন এবং আরও অনেক দ্বানে ' 
ইহার আছান দিন্বাছেন।) এই কাছিলী পাঠ করিত্না, 
হৃদরঙ্গন করিয়া, বাভিচারের স্রোতে গ! ঢালিত। দিতে 
কাহারও প্রবৃত্তি হইবে না, নিবৃত্তি হইবে। It will 
serve as a warning and not as an example. 

পচ এমন পাঠক ও সনালোচকও আছেল, থাছার! 
উল্টা বুঝেন । তাহারা এবন পর্যন্ত বলেন যে, বন্ধিনচন্দ 
কুন্দদন্দিনীর সৃষ্টি করিপ্লা শেব-দ্রীবনে অনুতপ্র হইগ্রা- 
ছিলেন, এই সংবাদ তাহারা বিশ্বস্ত অবগত হই্নাছেন। 
কিন্কু এই সকল৷ সুবিধাত বাক্তিকে একটি কথ! দিচ্ঞাল। 
করি, বন্ধিনচন্ত্র 'ইন্দিরা' ও ‘রাজসিংহ’ ঢালির। নাজির! ছিলেন, 
“কৃষ্চকান্তের উইলে'র উপসংহার পরে পর্রিব্ধিত করিত্রা- 
ছিলেন, ‘সামা’ তাহার পরিণত বয়সের মতের সহিত মেলে 
নাই বলিয়। তিমি উহার প্রচার বন্ধ করিদ্র। দিস্নাছিলেন। 
তিনি যদি ‘বিঘৰৃক্ষ' লনাজের জনিষ্টকর বলিয়া পরে বৃবি্না। 
থাকেন, ভাহ হইলে ইহার প্রচার বন্ধ করিলেন না কেন? 
পরন্ধবিক্ররে লাতের অদ্কই ত ডাহার পত্রন কাম্য ছিল লা, 
‘What is writ is writ.—\Would it were wor- 
005০ বলিল্ন! বায়রণের মত হাল ছাড়ি দিবার পাত্র 
তিনি ছিলেন লা। তাই বড় ছুঃধেই এই শ্রেণীর পাঠক ও, 
নমালোচককে বিখ্যাত বিলাতী সনালোচক 57 Walter 
Raleiদর কৃথার বলিতে ইচ্ছা হহ_" Books are written. 
to be read by those who can understand them ; 


their possible effect on those who cannot, 
is a matter of medical rather than of literary 
interest.” 





ত্রয়ী 


শিল্লী-_্রবসন্তকুষ।র গঞ্জে (পাধ্যায় 





“গরজি গরজি শখ তোমার 
বাজিয়! বাজয়! উঠুক এবার, 
গর্ব টুটিয়া নিজা ছুটিয়া 


জাশুক্‌ তীত্র চেতনা ৷” 


- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 





eT ক. 


নিখিলম্প্রবাহ 
[ আনৱেন্ত্ৰ দেব ] 





দেনোপোটেমিঃ॥ কৃষক,পরিধার 


১।  দেসোপোর্েমিয়ার কথ। 


এ/চীন জগতের ইতিহাসে নেলোপোটেনিগ্রা যে বিপুল কীর্তি 
রাখি! গিষ্লাছে, আর কোনও দেশের সহিতই তাহার তুলনা 
হয় ন|;-_এমন কি, মিশরের ও লে । বেলোপোটেমিক্সার নান 
মানব-ইতিহাসের কত বিলুপু অতীতের কথা স্বরণ করাইয়া 
দেত। এতিহালিকের! অনেকেই ইহাকে আদি মানবের 





জন্মস্থান ও দভাতান শৃতিকাগার বলিরা উল্লেখ করিয়। 
শিঙ্কাছেন] বিগত মহাযুদ্ধের পর, এসিরার এই অতি- 
প্রাচীন দেশটি ইংবাঙ্গের তব্বাবধানে আলিহাছে__দাধারপ 
লোকে বোধ হয় এ সম্বন্ধে ইহার অধিক আর কিছুই মানেন 
না; কিস্ু হাহারা ইরতিহাদিক ও পুরাতববিদ, ভাঙাদেরু 
নিকট এ দেশের কাহিনী অতীব হৃদরগ্রাহী। কালদীয়া, 
বাবিলন, মাস্থরিপ্না প্রতৃতি একাধিক সাম্রীজা এখানে 


I 





আ্বীমকালে নগর-প্রাস্থে সর-বিহারীদের আত্তানা , 
উপঘূণপরি প্রতিষ্ঠিত ছইয়াছে_ 
সমৃদ্ধি লাভ করিপ্রাছে_আাবার 
ধ্বংস হইয়া গিল্নাছে। ইতিছাস- 
প্রসিদ্ধ বহু বিরাট যুদ্ধ এখানেই 
খঘটিগ্রাছিল; এবং তাহার ফলা- 
ফলে কত সাম্রাজোর ভাগা- 
পরিবর্ধন হপ্রা গিরাছে। সিজ্দী, 
পৃষ্ঠান,  সুসলদান-_-সকলের 
নিকটেই ইহা পুণাক্ষেত্র ও 
তাপন্ান বলিন্না পরিগণিত । 


৫৩২ 





ভারতবর্ষ * মং 





১ম খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 





চট হুট জগ করা চাইতে পাকে । বোগ্দদের উপরের 





অংশটুকু উত্তরক্ধ ও পার্স্কোপসাগ্হ 
পর্যন্ত দক্ষিণান্ধ। এই উত্থর ও দক্ষিণাযন্ধর নধো 
কয়েকটি মূল-প্রকৃতিগ্ত প্রধান পার্থক্য দেখিতে 
পাগগা যী্। এক ঢিকে পক্কত ও অর্ণা-সমাকুল 
অলমতল প্রদেশ; অন্ত দিকে_ 
লদ-নদী-প্রধাহিত সনতল ভূমি। 


বোগ্দাদের লি হইতে পারস্কোপ- 
সাগর প্রান্ত তূথও বাছা প্রাচীন 
গে বাবিক্ষণ বাচা বলিন্ন। আধ্যাত 
চিল, এবং উপন্থিত ইরাক প্রদেশ 
নামে পরিচিত উহার দুইপাশ্‌ দিগ 
-ঘফ্ষেটশ, ও টাইগীস্‌ নদা 
প্রবছনানা। নন হইতে একশত 
মাইল উপরে এই ছুই নদী পরস্পর 
দক্ষ ই, একটা আছে সাগরে 
শি দিশ্চিছে।, এই হই নদীর 
লানোগ চকে 'শটেলমারাবা বলে। 
উক্ত সন হও বালুকা-নিহ্রিভ 
ভহিকাপিত খলিছ অভ উক্ত 





ঠ গোলাকার আয়ৰ নৌকা 


(মম এনেও তালের দেই টীম গোলাকার নৌকার গন পারাপার হয) 


এবং কৃফি-কার্দোর পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপযোগী। প্রাচীন 
জগতের মধো নর্কোয়ণ সনৃন্ধ এই প্রদেশ পৃথিবীর 
শঙ্ত-ভীগার স্বরূপ ছিল। সভাতার সেই প্রথম উদাকাল 
হইতে আজ পর্য্যন্ত কত সান্রাজোর অগশ্য অধিবালীর সেবা 





করিয়াও, এ দেশের ভূমির উৎপাদিকা-শক্তি এখনও 
অন্ত ও জপরিনেহ। 

বাধিলন হইতে নাইনেতে পর্ঘান্ত দদ্ উত্তর তৃথ গুব্যাপী 
ধ্বংলাবশেষ এখনও বহু লুপ্ত সাম্রাচোর অতীত গৌরব ও 
সনৃদ্ধি্ সাক্ষা দিত্রেছে। দক্ষিণ সমতল থণ্ডেও কত যে 





স্টাইত্রীদ নী ধারে বেছুইনের দল 


(তীরে ভাহাদে। অন্থরী আব ও গলে তাহাবের লালিত হিষের ধল ) 


বিডিশ্ল শিক্ষ। ও সভাতার জন্ম, 
উন্নতি, পরিণতি ও বিশ্তুতি ঘটনা 
গিক্সাছে, পুরাতর তাহা প্রমাণ 
করিরাছে। মেলোপোটেমি। 
ধানত; গ্রীক্ষপ্রধান দেশ। ডিসেম্বর 
হইতে মার্চ মাস পর্থান্ত উত্তরার 
প্রচুর বৃষ্টি হয়। দক্ষেপার্দে অতি 
সামান্ত বৃষ্টি হয় বলিযা, খাল খননাদি 
পুর্তকাধ্যের -সাহাবে৷ কৃত্রিম উপারে 
ক্বিক্ষেত্রে দল সরবরাহের ব্যবস্থা 
ছইস্াছিল। সুদূর অতীতের সে 
কোন্‌ অন্ঞাতলাদা ইন্রীনিয়ারের দল 
দেখানে পূর্ত্কার্ধ্যের তত্বাবধান করিয়াছিলেন, তাহা। কাহারও 
জানা নাই বটে, কিন্তু বর্তমানের বহু বিশেষজ্ঞ উহ দেখিয়া, 
বিশ্বত্ববিনৃচ চিত্তে প্রশংসা করিতে থাকেন। শীত লেখানে 
অতি অর দিনের অস্ত আছে ৮ বৎসরের দেই সদরটুকু 


«x ০-4ঞারাি৪৮৮০০৯-২, _ ০০০০০৮০০৭০৩: 


জেতা 


নী 


জ্বিন, সস] 





4৩2 


স্পস্ট শিপ 


অত্যন্থ উপভোগা বলির মনে হয়) নেলোপোটেমিযার 
বর্ধমান অপিবাসিগণের মপো অধিকাংশই আরব। উচাত্া 
আরবের ঘরুতূমি ছাড়ি! আসি ক্রসশঃ এই রানের বাসিন্দা 
হইয়া পড়িঙ্গাছে ; কিন্ত এখনও হাছাদের আদিন বর্কারভা। ঘুচে 
নাই। উহাদের মধো অলংপা দল আছে। প্রতে)ক দল 
এক-একদন সর্দরের অধীন থাকে । কোনও দলেরই 
শরম্পয়ের সাত লব নাই ; প্রারই তাহারা মারাঘারি, 
কাটাকাটি করিয়া মতে । তাছার। বেপার ভাগই ঘর-বাড়ীর 





আলোক-রন্ি প্রতাবে সীনল্‌ রোগের চিকিৎসা 
(ক্ষোটকাবি-দির্শিত বৈহাতিফ হাপশলাকার সাহাব নাসিকা 
অভ্যন্তরে চিকিংলক গাড় নীল রশি প্রয়োগ করিতেছেন ) 


ধার ঘারে নাঃ_আরবের মরুবিহারী বেদুইন পশুপাল সঙ্গে 
লইয়া স্থানে-স্থানে ঘুরি) বেড়াছ_ভাবু গাড়ি রাতিবাস 
করে। কেবল গরমের সময অদহ উপ হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার অন্ত সহরের প্রান্বে আকসা আশ্রয় লঙ্গ 
কেবলমাত্র অন্ননংখ্যক কত্রেকজন নদীর ধারে-ধারে হোগলার 


ধর করিয়। বলবাদ করে। উছারা নৌকা! চালার, গো- 





মাঘ পালন করে এবং চাদ-বান করি প্রচুর পন 
উৎপাদন করে। কিছু বর্ধাশেদে আহারাও অনেকে ধ্রু 
ছাড়ি পালিত পণ গুলিকে লঙ্গে জা বাছির চইন্বা পড়ে। 





উন্লিলাই] ছে চিকিংল। 
দূরে দরে যেখানে একটু ভূণাচ্ছাসিত ভুমি দেখিতে পান 
_ সেখানেই তাহাদের পশু ওলিকে চরাই(তে লইন। হারু॥ 
বির মন্ধালাফি যপন খাস মরি মাত, ও নগীলালা 





বাত-ব্যাখির প্রতীক্ষা 
শুকাইন্। উঠে, তখন আবার তাহারা নদীতীরের আশ্র্- 


শুলিতে ক্িরিদ্ব। আসে। দেই সমু ঘাযাবরদের মতো 
অনেকেও আলিয়া তাহাদের গৃহে অতিথি হয়। উহাদের 


৫৩৪ ভারতবর্ঘ [সম বর্ষ_১ম খও- এর্গ সংখা! 









মোৱের লা PE Ed 





চোর ঠক্চাইযার 


কপার পারে েয়ালের ধারে 
কাম ছাএ 


বৰোট॥-হৰ্ণ ৰসাইৱ। বপা 








এঞগায়ে কতক্ষণ (ভাবে হাড়াইচ। 
বাকিতে পার, ঘড়ী ধরিয। 
তাহ।র পরী! 
ছুংতেছে 


নিখিল-প্রবাহ 


৫৩৫ 





8৩ লগত হিক্ালছে লবেশাধাঁ 
সতের পরী! 





কাজের লোকের পরীক্ষা 


কানের লে!কের ধক্ষতা ও নেপুণোর পরীক্ষা 


৫৩৬ 


ঘবো বেছইন ও মাদেন এই ছুই দলই সপ্দপ্রধ্ন । বেহুইনরা 
আছডিজাত। গৌরবে মাদেমদের অপক্ষয শ্রেছ 2 এইডছ 
উচাদের পরস্পরের মধ্যে কোনও সামঃক্িক আদান-প্রদান 
সহরের বাসিন্দাদের মধো অধিকাংশই জমিদার, 


হয লা। 





নুঙন পদ্ধতিত দির্ধিতি হাটার থহিদ 
(লেগেছে গাচীবার। বা ও ছাদে উপর বেলাধুল। করিব 





বাবদীাদাএ, দোকানী, পলাঠী 
উঠাদি। আহবদের পোলাক 
এক দীঘ 'নাদুরাগা। কউদেশে 
কোমরব্ধ 'সাটা ; এব মাগার 
উপর একধালি বৃছং ঈমাল 
ভাঁজ কারা চাপা দেওছ: ও 
ত্পারি একটি উষ্লোম বা পশম- 
নির্ষিত বিড়ে আটা .পাকে। 
যাহারা ধনী, তাহারা এডদতি- 
ত্রিক এক একটা সৌন্দীন কোর্তা 
খাবহার করে; এবং হাহার উপর 
আবার প্রেশদের এক-একটি 
‘জাব!’ পরিধান করে। এই 
“আবা’র বহর নেখিয। তাচাদের অনেকেরই পদমর্ধ্যাদা বুঝিতে 
পারা দায়। তাছাদের ডানা ও প্রধানত আরবী; তবে ছার্নীও 
অনেকে ঢানে ; কারণ, বালিন্দাদের মধ্যে অনেক পারপ্ত- 
বালীও আছেন। নিয়শ্রেণী্র লোকের! থলের মত 
চিলে ইলের এবং পন্বা-শঙ্বা। নোটা কাপড়ের হৈশ্রারী ঢুপি 
বাবহার করে। কিন্তু কোমরে কটিবন্ধ সকলেল্তই খুকে। 


ভারতবর্ষ 


রু হল দেখা যাইতেছে) 





ঈন বর্ষ_১ম খণ্ডমর্থ সংখা! 





উহারা সকলে ইস্লাম ধন্মাবলন্বী বটে; কিশ্ু দেই দুই সনাতন 
শিলা ও হুত্রী শ্রেণী বিভাগ এখানেও প্রবল চাবে বিষ্ধমান । 
তবে ধরে জনত এই উত্তর শ্রেণীর মধ এখানে কোনও 
বিদ্বেষ ব৷ রেবারিদি দেখিতে পাওয়া হান না। এদল কি, 
বড়-বড় সহরে দুললমান, খান, 
ছিত্দী, আশ্েনিযান-_সকলেই 
বেশ সম্ভ'বের লছিত বলবাস 
করিতেছে, দেখা ছাজ। তূর্ষীরা 
থে সকল গিহুদী ও আৰ্শ্মেনিয্নান 
মেছেছদের ধর! আনি। সহহেঘু 
ঝছারে বিক্রয় করে, ক্রেতা 
আরব অধিবালীরা তাহাঘের 
লইয়া গিয়া বেশ আদর-ধরেই 
রাপে; কারণ, অনেক সদরে 
দেখিতে পাওয়া খায় বে, ইন্নো- 
রোলীগ্র ও মাকিন মিশনারী. 
সাহাথা"সমিতিভালয় এছ দান 





গাঢ়ীবায়ান্ধ'র ভিতর দিক ব! দালান দৃক্র 
(এই বরা লানে॥ পারের ধক্িণ দিকের খানও নি পরেই প্রন বৈঠকখানা) 


তাহার! স্থচ্ছন্দে উপেক্ষা করে ; এবং তাহাদের নিকট হইতে 
কোনও প্রকার পাহাধ্য লইতে স্বীক্কত হয় না। 
মেসোপোটেমিহার প্রাথ অধিকাংশ বড়-বড় সহরই 
পূর্ষোক্ক বড়বড় ছুইটি নদাত্র ধারে অবস্থিত ; বিশেষতঃ 
টাইগ্রীসের ধান্রে। উন্তরাহ্ধে প্রাচীন আগুরীগ্নার ঠিক 
সধান্থলে ‘মন্ডল’ একটা ধান সহর। উপস্থিত ইহা 


ক সু 
আশ্গিন, ১৩২৮ ] নিখিল-প্রবাহু ৫৩৭ 


পিপলস 
বভাবের দারুণ নিপ্পেদণে দারিদা ও গপ্রের পথে অগ্রসর দঃস। প্রা পাচশত বংলনেরও অধিক কাল এই বোগ্রাদ 
হইক্গাছে বটে; কিন্ত এককালে উর মত লমৃদ্ধিপালী নগর সচত্র নৃলল্যান সানাতোর রাজধানী, সন্রশ্রেচ নগর বলিয়া 
এলিয়ার ভিতর আহ দ্বিতীঘ ছিল লা। এই দশুলেট বিধত ছিল। বিস্তার, বৈভবে, বিলাস ও বাণিজো 
সর্কাপ্রথম দগৰিধাত মন্লিনের উৎপত্তি হইন্াছিল। বোগ্দাদ একদিন জগতের শীর্ষ গান অধিকার করিহ্াছিল। 
উপস্থিত ইহাত লোকসংখ্যা দেড়দক্ষের 
অধিক নছে। তাছাদের মধো সাবার বহু 
ভিন ভিঙ্গ জাতি আছে। নালা শ্রেণীর 
মূসলমান, স্িহদী, নেপ্যারী,' কাল্দীয্যান, 
টান, আশেনিঙ্ান, সিরীছান্‌ প্রভৃতি 
বলবাস। নুদ্ধে্র লময় হইতে দ্ষরাসী ও 
ইংাদেরও আমদানী হইয়াছে। তংপুর্কে 
কেবলমাত্র ইয়োত্রোপীত্র | মিশনারীদের 
দাতা্াত ছিল কালদীপ্নানই নিছ মেলো- 
আকাটেবিগর আদিম অনিবানীদের বংশঘ্বর | 
শৃ্দণেরে প্রথঘ অন্দর তাহারা ই লৃতন 
হাযের উপরে ছেলেদের খেলাঘর ধন্য গ্রহণ করিগ্থাছিল। এবং মূগ্লমান- 
প্রন্থতদ্ধ মশুলকে তগতের উতিছালে চিরপ্ছরণীঘ় করি বিডদ্ডের সন সহদ প্রলোভন ও অঠ্যাচারের মাধাও 
'রাখিবে। টাইগ্রীগ্‌ নদীর বাধ কূলে নাইলেঙের ধ্রংলাবশেদ” তাছার। আপনাদের ধশ্থ পরিত্যাগ কারে নাই । ইছানা 
নৈর্খ্যে প্রান আঠার মাইল এবং প্রন্থে বারো মাইল পর্যন্ত গৌরব্ণ, দেখিতে সই) ঢিলে পার্জাম। পরিধান 
বিদ্ধৃত। এই বিরাটু ধ্বংসাবশেষ হইতে প্রাচীন সভ্যতার করে, কোমরে কটীব* বঝাবহার করে এবং মন্তকে 
অঙ্ংখ্য নিদর্শন সংগৃহীত হইঘা, আজ পৃথিবীর 
এতোক প্রধান-প্রধান যাছবরে সয়ে রক্ষিত 
হইস্বাছে। পুরাতস্ব-বিদের বলেন, নাইনেডের 
দভ্যতা মেলোপোটেদিয়ার প্রাচীনত্বের তুলনা 
বড় বেশী দিনের মহে। ইহারও বহুকাল 
পুর্বে যে এ দেশ সভাতার আলোকে উচ্ছল 
হইয়া! উঠিযাছিল, তাহার অনেক প্রদাণ পাবা 
গিয়াছে। 
বোগ্দাদ ছইতে পারস্তোপলাগর পর্যন্ত 
সমগ্র ভৃতাগে ধর্চ্র-বৃক্ষের অতি-গ্রাচূর্ঘা 
দেখিতে পাওয়া হা দিগন্ত ব্যাপী তক্পাদপ- 
হীন প্রান্তরের মধে৷ এই একমাত্র ঘর্চ্ছুর- শোদার থয়ের ভিতরের দৃ্ত 
ৃক্ষগুলিই সে দেশের প্রান্ততিক দৃষ্তের শোভাবদ্ধন করিতেছে? ক্রমাল লড়াইয়া হাথে। আর্দেলিত্বানর13 অনেকে 
ইহারা কেবলমাত্র লরনালন্মকর নহে_ দেশবাসীর ক্ুিবৃত্তিও রোমান-ক্যাথলিক খৃষ্টান; তবে বেপার ভাগ 
করে) কার্প, খেজুর আরবদের একটা প্রধান খাস্থ। মশুল তাহারা গ্রেগরীর ধন্মসম্রদারডুক্ত । বোগ্দাদে হিুদীর 
হইতে প্রান্ন ছইশত মাইল পশ্চাতে বিশ্ববিএহ বোগ্দাদ সংখ্যা প্রায় চল্লিশ সহশ্র। ইছাদের পুবপুকুষেরা 


পে 











= 


৫৩৮ 


ভারতবধ 


[নম বর্ষ-১ম খণ্ড হর্থ সংখ্যা”? 


— oc নন 


লাব্ক কোন শ্রণা হস্তে বন্টী হইছগা 
মেলোণোটেমিয়ায় আনীত 1 হিডলাদের ধন্ম- 
শাদ্বক মহছে। এডর'ই সমাধি-মলিরিট বেপ্টদ হইতে কিছু 
দূরে, নদীর দক্ষিণ কুলে প্রতিষ্ঠিত । প্িহলীরা। অতি হত্রের 
সচিত এই নলিতু রক্ষা করিচা আদিতছে । এই মন্দিরের 
শীর্ষদেশ হসলমানী দতণের খুদুজাকারে নিশ্মিত। আশে-পাশে 
মার দে দেশের য়িহদীদের 
নারিকেলের ভিতর 
দেই সেই পরাজিত, বন্দী 















ছে 











খাবার ঘর 


বোগ্টাদ হইতে প্রায় এক শত মাইল দক্ষিণে যুফ্রেটীপ্‌ 
নদীর বান কূলে ধু করিতেছে বাবিরূশের বিস্তৃত 
লবংলাবশেন_ কালের করাল কবলে লে বিপুল ধ্বংসের 
চিঙ্ছও ক্রমশঃ বিদৃপ্ট ইসা আসিহেছে। জাশ্মীণ প্রচ 
ত্থানসন্থীগণের অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে ইতিচাসের বহু 
হুলাবান তথা এই মৃত দেশের নুততিকগহযর চইতে উদ্ধৃত 
হইছে | খপৃর্ব ১,০ শতাস্দীতে বাবিক্নশ-অধিপতি 
নেবুকাদ্লেক্ষারের ত্রাজর কালীন একটি সহতের অনেকটা 
আপ মাটির (তরে খড়ি পাও গিল্রাছে। এছদ্বাভীত 
:-পূন্দ আড়াই ছাজার বংসর জাগের পর্ম্যস্ত বাবিরূশ 
লুপতিগণেপ্র স্থাপিড লগরাদির বহু নিন্শন উ ধ্বংসের 
ভিতর হইতে আবিষ্কত হইপ্লাছে। রাজপণ, অক্টালিকা, 








আন্বাব, তৈজদ্‌ প্রীত ধ্বংসোদ্ধড অতীতের স্বতি-চিল 
শুলি হইতে পরয্যান্তক্রমে ছাহ্রীর, নব-বাবিরূশ, পার্ক ও 
গ্রীক, পার্যি্ণান ঘুখের প্রাচীন সভাত!, রীতি-নীতি ও 
আধিপতোর পরিচন্র জানিতে পারা (িয়াছে। পৃয-পূর্ব 
ছয় শতাক্দীতে নৃপতি নেবুকাদ্নেদার বাবিরূশে বে নূতন 
দৃহরট নিম্মাণ করিয়াছিলেন, পৃথিবীর আর কোথাও সেরূপ 
সনদ ও সর্কশ্রেষ্ট সহর এ পর্যন্ত নির্শ্মিত হয় নাই | মনোহর 
হস্ছারাভি, পূর্ব পুশ্পোস্ভান, চমৎকার প্রমোদাগার প্রস্থৃতি 
পরিশোভিত, ইচ্ছের অমরাবতীর় ভুলা) সেই বে অন্পম 
শিল-শোভায় সম্পদ্শালী সমৃদ্ধ নগর, বাহার সূবন-বিদিত 





দোছুলাঘাল কানন, আজিও বিশ্বের বিশ্মন্থের সামগ্রী হই 
আছে, &ঁতিহালিকের বর্ণনা, কবির কল্পনা তাহার অদৃষ্টপূর্কা 
সৌন্নধর্য ভাষাক্ প্রকাশ করিতে অক্ষম । 

সমুদ্র হইতে ৬৭ মাইল দূরে শাটেল্‌-আরবের দক্ষিণ কূলে 
বর্ধমান 'বদ্রা' সহর অবাস্থৃত। নেকালে ইহার নাম ছিল 
'বাল্‌সোরা' ৷ আরবা উপস্থাসের সেই পরিচিত নাবিক 
দিল্ধাবাদ উটের পিঠে চড়ি বোগাদ হইতে এই বাল্দোরার 
বিখ্যাত বন্দরে আলিত ; এবং এই বন্দর হইতেই জাহাজে 
আরোহণ করিপা দিশ্ধাবাদ বাইত বাণিল্য করিতে পারক্তোপ- 
সাগরের তঙানীদ্বন অনাবিদ্ধত স্বীপপুজে | সেই সিঙ্ধাবাদের 
সদয় হইতে আজ পর্যন্ত উক্ত প্রাচীন বাল্লোর। বা বর্তমান 
বস্রা সহর জগতের একটি বিখ্যাত বাণিজা-কেন্্র হুইয়া 


আছে; কারণ, এলিয়ার একটি সর্বপ্রধান কলর হইবার 
উপযোগী ইহার ্নেকগুলি সুবিধা আছে। ইহার লোক- 
সংখ্যা উপস্থিত ধাট হাজার মাত্র । 
মেসোপোটেমিরায় আর একটী লশ্পরদাক্স আছে, দাহাদের 
উল্লেখ না করিলে, মেসোপোটেমিন্ার বর্ণনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
ধাইবে। এই সম্প্রদায়ের নাম 'শেবীঘান' ; ইহার! 
লক্ষত্রোপাসক'। পৃষ্টান্‌, দ্বিহুদী ও ইপলাদ ধর্মের কতক অংশ 
প্রাচীন বাবিক্ূশের পৌত্রলিকতার সহিত সংমিপ্রিত হইয়া 
ইহাদের মধো এক অদ্ভূত ধর্শ্মের উৎপত্তি হুইয়াছে। 
শোতঙ্গিমী নদীর জল ইহাদের উপালনার প্রধান উপকরুণ। 
এই ভজন্ত বিখ্যাত ইয়োরোপীগ্ন মহাযুদ্ধের প্রারস্তে ইহাদের 
মধ্যে বাহার! তুর্ক নেনাদলতুক্ত হুইরাছিল,_সতত শ্রোতস্বিনী 
নদীর সন্নিকটে ব্সবদ্থান যুদ্ধের সমন্ধ সম্ভবপর নহে দেখিরা, 
তাহার! ধর্শবের খাতিরে, সন্ধর লৈনিক-বৃত্তি পরিত্যাগ করিরা 
চলিয়া, আদিতে ৰাধা হইয়াছিল। লৌ.লিল, সোণা-রূপার 
কাজ ও কর্ম্মকার-বৃত্তি প্রতি ইহাদের উপভীবিকা। এই 
সকল কাজে ইহারা এমন নিপুণ ও স্থদক্ষ বে, দুর্দান্ত 
আরবেরাও ইহাদের কগর বুঝিরা আদর করিয়া থাকে। 
ইহারা কেহই মাখার চুল বা গৌফ-দাড়ী কখনও কামানো 
দূরে থাক, ছাটে না পর্ান্তা। ইহাদের শ্ত্রী-পুরুষ সকলেই 
সুন্দরী ও ক্বপবান্। ছুই শতাব্দী পূর্বেও ইহাদের সংখ্যা 
প্রায় বিশ হাজারের উপর ছিল; কিন্তু এত দ্রুত ইহার! লোপ 
পাইয়। ধাইতেছে যে, আগামী শতাব্দীতে বোধ হছ ইহাদের 
আর অন্তিত্ব থাকিবে না; কারণ, উপস্থিত ইহাদের সংখ্যা 
মাত তিন হালার প্রাণী ! 
মেসোপো্টেমিযার ভবিষ্বাং খুব উজ্জল বলি্পা মনে হয়। 
বর্ত্দান উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রণালীসমূছের সাহাঘ্য পাইলে, 
এবং রেলপথ প্রতৃতি বিস্তারের সঙ্গে-দঙ্গে এ দেশ অচিরে 
আবার তাহার পূর্কা গৌরবে ফিরিন্থা আসিতে পারে, আশা 
করা যার। 
( Current History. ) 


২। আলোক-রশ্মির প্রভাবে রোগের প্রতিকার 


অগ্লিশিখা ও আলোক-রশ্মির প্রয়োগ বারা রোগের 
চিকিৎসা পুরাকালেও প্রচলিত ‘ছিল। মিশর 'ও রোমের 
ঝঁতিহালিক কাড়িনীতে দেখিতে পাওয়া হার থে, সর্ধ্য-কিরণে 





রৌহ্-স্বান করা সেকালের বাধিগ্রস্থনের ন্মারোগ্যলাভ 
করিব্যত্র একটী প্রধান বাবন্া ছিল এপনও অনেক 
দেশের ন্রোঈীর। এই উপান্স অবলম্বন করে বটে, কিন্গু 
তাহাত! হ্ছ ত ছানে না বে, স্্দ্ঃ-কিরণের উত্ধাপেই 
আহার। জারোগ্যলা করে লা. হবি-নুশ্রি অন্তাস্র- 
নিহিত রাসান্মনিক শক্তির প্রভাবেই তাহার৷ নিরাময় 
হইয়া উঠে। শ্বেতবর্ণের আলোক নানাবর্ণের আলোকের 
সংনিশ্রিত ক্ধপ । একটি হিকোণ কাচের ভিতর নিশা স্বর্থা-বশ্মি 
দেখিলে, তরল রক্তাতা হইতে পীতাভ! ও নীলাভ প্রহ্থতি 
হুর্যা-কিরণের ভিন্র-ভিন্র বর্ণ পৃথক ভাবে দেখিতে পা ওরা 
যার। তরল রক্ত রশ্মি গুলিই উত্বাপবাহী। উচ্গার নধো 
এ. 2 st Et 





হাডভীর নক্স। 


রাসায়নিক 3৭ অতি অল্লই থাকে। নীল-বর্ণ রশ্মিতেই 
রাসায়নিক প্রভাব সর্বাপেক্ষ। অধিক । এই দন্ত কেবলমাত্র 
নীল রান্মর প্রয়োগে রোগ লীস্র দূর হইতে পারে। 
এই নীল রশ্মি হত গাড়তর হইবে, অর্থাং উহার মধ 
রামান্ননিক গুণ যত বেশ) থাকিবে, রোগীর পক্ষে উহা ততই 
বআধিক ফলপ্রদ। এখানে গাড় নীলরশ্মি (Ultra Violet 
7২০৮০) বলিলে কেহ হেল গভীর নীল রং মনে করিবেন না 
কারণ এ রশ্মির রেখাই খালি-চোধে দেখিতে পাওয়া বায় 
না বর্ণ তো দূরের কথা ॥ স্থতরাং এখানে গাঢ় লীলে রশ্মি 
অর্থে গশীর রাসায়নিক এভবেবিশি আলোক-শিখা বুঝিতে 
হইবে! কূর্ধা-কিরণের মধে যে গাঢ় নীল রশ্মিটুকু আছে, 
দীর্ঘ পথ পরিভ্রদণ করি৷, বিিধবাম্পীয় স্তর ভেদ পূর্বক; 


ইহাক ববিক নম পৌছতে কু 


অডানুরদ্ব রালারনিক শক্তি বহু পরিমাণে ভাপ হই বাব। 
এই কারণে চিকিংসার উদ্দেস্ঠে বাবার করিবার জন্ক কৃত্রিম 
ব্দালোকের সাহায্য লঃয্লার প্রথা প্রচলিত ছইয়াছে। প্রণছে 
বৈছাতিক আর্ক-লাম্পের ( অঙ্গারদীপাখে ঘনীতৃত প্রবল 





দত) ইনীন পোলার 


বৈহাতিক শধিসঞজাত তীর নীলা আলোক ) লাহাঘো 
বোর চিকিংসা মারস্ হইগাছিল। কারণ ক্ঘ/কিরণের 
অপেক্ষা উত্ত আলোক-রশ্ডির মধো আরোগাকর রাসারনিক 
শির প্রভাব অনেক গুণ 'মধিক.মাত্রান্ন বিদ্যমাল। কিন্তু যখন 
দেখা গেল হে, মার্ক'ল্যাম্পে শিপা রোগ নিবারণের পক্ষে 
উপবো?ি হইলেও, উহার উত্তাপ দেহ-চর্নেরর পক্ষে বিশেষ 
ছানিকর, তখন বিখ্যাত বৈদ্ঞানিক আলোক-চিকিৎদক 
অদুক্ত নায়েল্‌ল ক্ষিন্সেনের উত্তাবিত উপায্নে উত্তাপবাহী 
জালোক-প্বশ্মিটুকু বাদ দিয়া, উহার প্রয়োগ প্রচলিত হয়। 
পরে আর্ক-ল্যাম্পের বাবহারও উঠিয়া গিয়া, তৎপরিবর্তে 
শ্কাচিক দীপাধার প্রচলিত হইস্রাছে। পারদ-বাষ্পের ভিতর 
দি বৈছাতিক প্রবাহ চালিত ছইলে,গাচ় নীল রশ্মি উৎপাদিত 
ছয় বলিহা, স্ছাটিক দীপাধারে তাড়িত-শক্তি সঞ্চারিত 
করিবার পর্নো, উহ প্রথমে পারদ-বাস্পের ভিতর দির 
প্রবাহিত কর! হইতেছে । ক]চের কুলনার স্টিক দীপাধার 
অধিক স্বচ্ছ হওয়া, গাড় নীল রশ্মি সহদেই উহা তেম করিস 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্ষ--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা 





আসিতে পারে ; এবং উহার উত্বাপ-সহারক গুণ থাকা, 
উহাতে প্রবলতর 'আলোক-শ্রিখা প্রমালিত করা চলে। 
পটিক-মনি দীপের আর একটা প্রধান গুণ এই থে, উদ্ধার 
লাহাযো আলোক-রুশ্সি শরীর ভেষ করিয়া, দেহের অভ্ঞান্তর- 
ভাগেও প্রবেশ করাইতে পার! ধার) এই আলোক-ক্সির 
চিকংসা বিন্ুদাত্রও ধন্তণাদান্বক নহে ; বরং ঈংং আরাম- 
প্রদ, এবং আশু ফলদাদী । লকল প্রকার বাত-ব্দনা, ঘৃনা, 
ফোড়া, খা, সার্ধ-কাঈী, হাপানী, ইন্ফুছেজা, নিমোনিরা, 
টিউবারকিউলোসিদ্‌, টন্সিলাইটিজ, লাঙগেগোঁ, নিউর্যাল্জিয়া 
মাথা-ভার, গা-মাজ-ঘাজ, জরভাব, মন্দাসসি, াকবিক 
দৌলা প্রতৃতি মহু্য-দেহের সহশ্র প্রকার ব্যাধি এই গাঢ়নীল 
আলোক-রৃশ্মিয চিকিংলার লহর আরোগা হইবা ঘাগ। ডাঃ 
জর্জ ক্রাইল বলেন, এই রশ্মির প্রানে কেবলমাত্র ব্যাধির 





খুকী ও নেটে! 
{ ইলীসেয৷ তে বৎলর বয়সে আকাপ্ছনি) 
বীদাণুই নই হা না--সঙ্গে-সঙ্গে স্বাস্থোর বীজাণুগুলিকেও 
সরল, সতেজ ও শক্তিশালী করিছ্া তুলে। 
( Popular Science ) 


৩) চোর তাড়াইবার কৌশল 


বাড়ীর ভিতর, প্রবেশ-পথের সন্গিকটে, একটি কৃত্রিম 
মানবনমুৰ্ঠি গড় কল্মাইয়া রাখিলে, অগ়বৃদ্ধি চোরকে অলাহ্ছালে 
ঠকাইতে পারা ধার জন্ধকারে কোনও উপাড্বে বাড়ীর ভিতরে 


আশ্বিন, ১৩২৮] 


ঢুকিয়া, দে হেমন পথ নিরূপণের জন্য তাহার বৈছ্াতিক 
ছাত-গ্রদীপটি ( Rlectric torch lamp ) ক্ষণেকের ভ্ম্ক 
পির ধরে, অমনি তংপ্রতিদালত আলোকে সহসা সন্মুখে 
নেই কৃতিম মূর্তিটি দেখিতে পাইয়া, লোক ব্রহিদ্রাছে মনে 
করিরা, চোরটি পলাইপ্র। বাত্র। অন্ধকার দরের ভিতর হঠাৎ 





বেড়া নয় গাড়ী! 
{ রয়েল এ *!ডেদীর প্রদর্পনীতে গৃহীত টলীনের বাকা প্রথম চিত্র ) 


আলে। অলির়। উঠিলেও, অনেক দর্দ।দ্ত চোর তায়ে পৃ্-প্রদর্শন 
করে। এই কান্ত ঘারর ভিতর দিকে দরজার সন্দুথ-বরাবর 
কেঃ যর একটি ‘ওজোন চেনারেটায ব। ঘনীতৃত অন়জান- 
উৎপা+ক যু ঝুলাইঘ। র'পেন, তাহ: হইলে, বছগ্ষণ নিশান 





{ কয়েল 'এাকাডেশী॥ প্রধর্পনীডে গৃহীত ইলীনের অকা দ্বিতীয় চিত্র । 


ও অতি সন্তৰ্পণে চেষ্টা ক'রত্া, চোর যেমন ঘরের দরজাটি 
একটু খুলিয়া ধরিবে, অনলি তৎক্ষণাৎ নাহিরের বাঘুর 
সংস্পর্শে ওজোন-জেনারেটার হইতে আলোক বিচ্ছুরিত 
হইয়া, চোরের বমন্ত পরিশ্রম পও করিয়া! দিঝে। দয়নার 


নিখিল-প্রবাহ 


৫৪১ 


গাতোলে শাচার। বুদ্ধি করিত রাত্রিকালে বৈছ্াতিক বাতি বা 
পাখার লাঈন ছইতে তার-বোগে তাড়িত শক্তি__স্গলিত 
করিত রাখেন, গাহাদের বাটীতে চোর প্রবেশ করিবার চেষ্টা 
করিবামাত্র, হাতে শক লাগিল৷ হতাশ হইবে । নিঃদাড়ে 
চুপি-চুলি চোর ঘরে ঢুকিবামাত্র,মর্ধরাছে নিস্তব্ধ কক্ষের ভিতর 
সহসা বদি বিকট শব্দ হইয়া উঠে, তাছা। ছইলে বহু দুঃদাহসী 
চোরকে ৪ পিছু হটতে হয়। এই জন্ত ঘরের মেঝের, দরজার 
কাছাকাছি, অনেকে এক-একটি ‘ইলেক্টি.ক্‌ ভাইবেটার” 
দেলিগ্া রাধে। কেছ-কেছ আবার দরজার পাশে, 
দেগ্রালের গানে একটী 'ঘোটর হণ’ খাটাইনস। ঘাখে। দরজার 





সর্দার খানলাঘা 


(রয়েধ এ] ক:ডেমী॥ গ্রথ্শনীতে প্রধন পুরক্ষায়-প্রাণ্ত ছিঃ অপর 
আকা প্যাঠিগের ঢাদাম হোটেলের পরিচারক 
তু্দীল খোদ্রীদারের প্রতিক ) 


কল্গার সহিত হর্ণের বাস্োৎপাদক স্থলটি তার দিয়া এমন 
ভাবে যোগ করা থাকে যে, চোর দত সন্মর্পণেই দরদাটি 
খুলি ডিভরে আদিবার চেষ্ট! করুক না কেন, কজ! লড়িলেই, 
সঙ্গে-ঙঙ্গে হর্ণের ভেপু বাদিয়া উঠিয়া, চোর ও গৃহস্থ উভয়কেই 
সাব্ধান করিয়া দিবে! 


( Popular Science. ) 


৫৪২. 


ভারতবর্ষ 


[নম বর্ষ--১ম খও-_ওর্থ সখ্য! 





৪। কাচের লোকের পরীক্ষা 

মই-সিড়িতে চাড়া, অথবা চারার উপর গীড়াই্বা, 
হাছাদের কাজ করিতে হইবে, তা 
অভ্যাস করিতে হয়। অহিকক্ষণ একপায়ে দাড়াইরা থাকা 
বড় সহজ নছে। অনভাস্ত লেকের৷ প্রঘ্ই এই পরীক্ষাটীতে 





হল মুগী। সাদা ছুটতে শু কথা 
(ডিসেম্বর ১৯১৭) 


উ্ীর্ঘ হইছে পারে না। লঙ্গীত-বিশালকে প্রবেশ করিবার 
পূর্বে ছাত্রকে পরীক্ষা দিতে জয় মে, তাহার সরতান আছে 
কিনা। মনস্বসববিদেরা বলেন, 'আলশিটি লক্ষণ আছে, যাহা 
দেখিয়! সক্গাততকে চিনিতে পারা যার; কিন্ত সঙ্গীত বিস্তালয়ে 
ছেলে-মেয়েদের বিশেষ করি্র। পা৮ছুগচট লক্ষণেরই পরিচন্ন 
ওর হস; বেমল তাল, মান, কাল, লক, সুর, স্বর, ইত্যাদি 1 
কনসার্ট পার্টিতে বা ব্যাণ্ডের দলে ঢুকিতে গেলেও, এইরূপ 
পরীক্ষা দিতে হয়। একটি ‘মেটোনোমের' লাহাযো এই পরীক্ষা 
শৃ্ীত হয়। কেহ ঠিক কাজের লোক কি না, পরীক্ষা করি- 
বার জম, কর্ণপ্র'বার চাতে একটি সেন্দিল দিবা, তাহাকে, 
দেন্জালের গায়ে বোর্ডে উপর অক্কিত একটি চক্র দেখাইয়া, 
বলা ছয়, তুমি, উর চক্রের ঠিক মধ্যন্থলে যে বিন্দুটি আছে, 
পেন্দিলের অগ্রভাগ ছানা দুর হইতে উচা লপর্শ কর। যে 
তাহা একবারেই ঠিফ চু ইতে পারে, হাগাকে আর অকেজো 
মনে করিবার কান্তশ নাই । তবে তাহার কার্ময-তংপরতা, 





দক্ষতা. চারিদিকে লক্ষা রাবির। কাছ করিবার ক্ষমতা, রম 
প্রমাদ ধরিয়। ফেলিবার নেপুণা, ইত্যাদি কাজের লোকের 
বিশে-বিশেহ ওণ গুলি আছে কি না জানিতে হইলে, আর 
একটি পরীক্ষার প্রত্থোছন হয় তাঁহার হাতে একখানি 
চিত্রাঙ্িত পত্র দিয়া, নিচ্ছি সময়ের দধো উহার ধোবগুপ 
বাহির করিতে বলা হয়। হিনি এই পরীক্ষার স্কতকার্ধয 
হইতে পারেন না, তিনি ইঙ্জিনীক্ার, ডাক্তার, বৈজ্ঞানিক, 
গোরেন্দ। ও গার্ডের কার্ষ্ের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । 

~ (Popular Science. ) 


৫। বাড়ী নির্মাণের নুতন পদ্ধতি 


_. কাছের স্থবিধ করিবার জন্ত আমেরিকানরা আজকাল ' 
নূতন পূরণের যাড়ী নিশ্ধাপ করিতেছে। সমপ্রতি ইলিনন্বের 


ডক মহিলা দাল-দালী না রাখি, নিজেরই মগ সময়ের 
মধ্যে বাড়ীর লব কাজ করিবার সুবিধ। হইবে বিবেচনা করিয়া, 
সেট ভাবে ভাঙার নৃতন গৃহখানি নিপ্মাণ করাইয়াছেল 
বাড়ীর আপধাবপন্ধও সেই হিলাবে টতৈ্থার কায়াইঘা লইয়া, 





নীল ধু শা লামা হইয়াছে 
‘(জাগ ১৯১৮) 


ছেন। তাহার বাড়ীখানি চুপ-সুরকী-ইট-বালির তৈয়ারী একটি 
পাকা দ্বিতল বাংল|। পরিমাণ, দৈর্থো-প্রন্থে ৫৮ ফিট। 
চন্ুক্ষোণ আকার,__চারিদিকে চারে ছিট চণডড়া দেস্বাল। 
সবগুলি দুই একভালান্র এক লেকের উপস্ন পাশাপাশি এক 
সঙ্গে তৈয়ার কর। আছে। তিত্তি-মূলে একটি আট ফিট লা 


2: 


আশ্বিন, ১৩২৮-] 


"9 পাচছিট চড়া গহ্বর নির্চাণ করাইঘা, তাহার ভিতর প্র 
চালিত একটা গাসের ব্রলার বসান হইগ্রাছে। ইচাত্ 
দারা করলা, ছাই এবং রাুরীয হাত হইতে অব্যাহতি পা ওয়া 
ধিয়াছে। শোবার তর, খাবার দর, বৈঠকখানা, বারান্দা 
প্রভৃতিকে প্রকৃত পক্ষে একখালিই ৪২৮৩৪ ক্ষিট মাপের 
বড় ঘর বলা ধাইতে পারে কেবল মাঝের হল্‌ খয়ের মেঝেটিই 
ধা অস্ত গুলির চেয়ে ছ'ধাণ উচু ! দুইটি বইয়ের আলমারী 
বৈঠকখান! 'ও খাবার ঘরের মাঝে ব্যবধান স্বরূপ দীড়াইয়া, 
তাহাদের পৃথক্‌ করিত! রাখিয়াছে। একধারে সারি-সারি 
আটটি থাম বৈঠকখান। ও গাড়ী-বারান্দার বিভিন্ন বাবহার 
স্মরণ করাটা দেত্। বৈঠফখানার পরেই অভিনন্দন-কক্ষ 
এবং তাহার পাশেই শরন.কক্ষ। মেঝেটি আগাগোড়া 
ইটালিয়ান টালি মোড়া; সুতরাং অতি অল্প আরাসেই পরিষ্কার 
করা ধাগ্ন। ঘরের ভিতর দিকে দেয়ালের গায়ে বালি লা 
খরাইয়া, ফূলকাটা কার্ডবোর্ড আটা প্সাছে। বাড়ীর পিছন 
দিকে মোটর গাড়ী রাপিবার আস্য।বল ও বৈচ়াতিক উপায়ে 
কাপড় কাচিবার ধোব৷খ|না তৈয়ার করা আছে। রায়া-বাল্া 
সমন্তই গ্যাস বন্রলারের লাহাদো চলে। বাসন-মাজিবার আন 
রার্াঘরের ডিতরই একটি বৈদ্যুতিক বাদন ধোয়া কল বদালো 
আছে। শোবার ঘরে একদিকে দানের ধর সংলগ্ন আছে। 
ছাদের উপর খেলা"ধূল! করিবার একটা নীচু লক্বা ঘর করা 
আছে। বাড়ীতে কোনও অতিথি সমাগম চইলে, এই- 
খানেই তাহায় শোবার ব্রাবস্থাও করিত! দেওয়। হয়! 

{ Popular Mechanics. ) 


৬) কিশোরী চিত্রশিল্পী 


কুষানমী ইলীন শোপার ১৩ বংসর বরসে ছবি "আঁকা 
সুক্ষ করিছাছিল। সম্প্রতি লণ্ডনের রাঙ্গফীর্ চিত্রশালা 
( Royal Academy of Arts. ) বে বাসন্তী চিত্র-প্রদশী 
হইয়াছিল, কুমারী ইলীন তাহাতে নিমের আঁকা ছু'খানি ছবি 
পাঠাইয়াছিল। ইলীনের বত্স এখন ১৫ বৎসর মাত্র। 
কেই আশা করে লাই যে, ১২*** হাজার নিপুশ চিত্রকর 
যেখানে প্রতিযোগিতার বপ্ত চি পাঠাইপ্াছেন, এই মেকেটির 
ছবি সেখানে স্থান পাইবে । কিন্ধ বিচারকের! যখন ইলীনের 
খানি ছদিই প্রদর্শন-বোগা ও পুরস্কার পাইবার উপযোগী 


নিখিল-প্রবাহ 


৫৪৩ 


বলিহ। পা দিলেন, দিস, ইলীনের শামী, বন্ধু ও পরিচিত 
থাক্রিত্না দেদ্বিন বিস্মিত ও আনন্দিত চইর। খেলেন) মিস্‌ 
ইলীনও সেদিন হইতে ঘশশ্বী শিমী বলিব জগত পরিচিত 
তইল। এত অন্ন বহপে এক্সপ লপ্দান আর কোনও চিত্র- 
করের মনু ঘটে নাই । ইণীন কোনও আর্টককুলে কখনও 
পড়ে নাই। তাহার পিভায় নিকট হইতেই সে চিত্রা্ন-বিস্ত! 
শিখি্াছিল। তাহার পিত। জর্জ শোপার আর্‌, ই, একজন 
প্রনিদ্ধ চিত্রকর। এই বাসন্বী-প্রদর্শনীতে এবার প্রথম 
পুরুস্কার পাইগাছেন, স্বিখ্যাত চিন্মকর মিঃ অর্পেণ । ইনি 
শান্তি-সভার (1,০৯৬ 0:০701৩7০৩) অধিবেশনে উপস্থিত 





শীল দুর একেবারে লাখ হইয়। শিলা 
(সেপ্টেম্বর ১৯১৮) 


দেশ-বিদেশের মহারধিগণের চিত্রাঙ্গনের দহ্ত ফ্রান্দে গির্া- 
ছিলেন। প্যারিতে 'অবন্থঢ়া-কালে তাহার হোটেলের এক 
পরিচারকের চেহার! তাছার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল; এবং 
তিনি খেছালের বশে সেই হোটেলের পরিচারকের একখানি 
প্রতিক্বতি অদ্কিত করিছাছিলেন। ' সেই ছবিখানি কিন্তু এত 
উৎকৃষ্ট হইছাছিল যে, তাহাই প্রদশলীর মধ্যে সর্কশ্রেষ্ঠ চিত্র 
বলিয়া ঘোষিত হইছাছে। 

(Li 


~~ 


ary Digest ) 
ত 





ভারতহর্ধ 





০ স্পা শিপ পালার দয 


[নম ৰহ ১৭ কও চখ সখ 





৭। কুনুটার রূপান্্রর। 

ওয়াশিংটন সহরের একটি কুক, এক বংসরের মধো 
অগান্তর গ্রহণ করিগ্া জীবততববিদগণের বিশু উৎপাদন 
করিচাছে। জপাস্থর এাহশ করির্লাছে শুনি্। কেহ দেন মনে 
করিবেন না ধে লে কুকুটাজপ ছাড়ির। হংস বা হকের কপ 


জাতীয় বরণ স্ব ভাবতঃই শীল হয়; তবে কখনও কখনও উহাদের 
কালে। বাচ্ছাও হইতে দেখা গাছে ফি এই নীল মর্গীটি 
পরিণত বলে ছঠ'ং এক কংলরের দধে সাদ। ইরা! হাওয়ায় 
ভীবতনবিদেরা! ইহার কোনও বুক্তি-বুক্ত কারণ খুলিয়া 
পাইভেছেন না; বিশেধ আবার সাদা হইর! ধাইবার পরও 


ধারণ করিয়াছে। কুক্কুটী রং বদলাইয়াছে মাত্র । ভাছার 
জাত-বর্ণ ছিল নীল রং। কুকুউ বংশধদের একটি বিশেষ 


ইহার থে বাচ্ছা হইন্সাছে তাহার! নীল হওয়ান্ম গোলযোগ 
আরও বাড়িস্কা গিগ্রছে। ( Literary Digest ) 


বিদায় বেলায় 


[হাবিলদার কাজী নজ্রুল ইস্লাম ] 


আজ অমন ক'রে গো বারেবারে জল-ছলছল চোখে চের়ে। না, 
জল-ছলছল চোখে চেয়ো না৷ 
নন কা ঠর-ক:& থেকে থেকে শুধু বিদাত্ের গান গেছে! না, 
| শুধু বিগান্নের গন গেযো না। 
চাসি দিয়ে বদি শুকালে তোমার সার জীবনের বেদনা 
আছে৷ ভবে শুধু ছেলে যাও, আত বিদায়ের দিনে কেদে! না! 
এ" ব্যথাডুর আখি কাদো-কাদে দুখ 
দেখি, আর শুধু হুহু ক'রে বুক! 
চলার তোমার বাকী পথটুক্‌_- 


পথিক ! ওগো স্থদুর পথের পথিক! 


হায় অমল ক’রে ৪ অবরূণ দিতে, আঁধিয় সলিলে ছেয়ো না, 
ওগো আঁধির সলিলে ছেয়ে। না! 
দূরের পথিক ! তুমি ভাব, বুরি তব বাথ। কেউ বোকে না, . 
তোমার বাথায় তুমিই দরদী একাকী, 
পথে ফেরে বারা পথ-ছারা, কোন গৃহবাসী তারে খোজে না,_ 
ক্ষত ছ'রে দাগে আজো নেই ব্যথা লেখা কি? 


বাউলের গানে ব্যথা হানে বুঝি শুধু পৃ মাঠে পথিকে । - 


- এবে মিছে অন্ডিমান, পরবাসী, দেখে ঘর-বালীদের ক্ষতিকে ! 
তবে জাল কি তোমার বিদার-কথার 
কত বুক-ভাগ। গোপন বাথায় 
চাদ কতগুলি প্রাণ কাদিছে কোথা 
পিক! ওগো) অভিমানী দূর পথিক ! 
কেহ ভালো বাণিল না তেবে বেন আদো| মিছে ব্যথা পেরে হেয়ে। না, 


ওগো যাবে হাও, তুমি বুকে বাথা নিয়ে যেনো না । এর 
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তাপ-বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক সীচারুচন্দ্র ভটাচার্ন। এ। 


একটা। গহন জিনিদ একটা ঠা! জিনিবের কাছে রাখী 
1; দেখা গেল, গরুদ জিনিম খানিক তাপ হারাইধাছে: 
জার ঠা জিলিদ খানিক তাপ পাইয়াছে। এই নে 
তাপ, হাহা একটা গ্রিনিধ ছাড়িল, এবং আর একটা 
জিনিমে জলের, আহ লইল, সে তাপের প্রকৃতি কি্তপ? 
ইচ| কি পদার্থ শ্ৰেণী:তুক্ত? পদাৰ্সের প্রধান ওুণ হইল 
এই যে, ইচরে ওজন মাছে কন হউক, বেশী হউক, ইহার 
তার একেবারে শূগ নগ্র। মাচ্ছা, ই গরন দ্রিনিদটা গরম 
থাকিতে প/কিতে একবার গুন কর ; সার, 2! গু হইলে আৰ 
একবার ওচন কর :-_-খুব সক্ম তৃলাদণ্ডে ওদ্গন কর 
দেখিবে, ওছনে একডুছও তঢাং হন নাই--উচছার এতটুকু ও 
স্থাপের যখন কোন ওজন নাই, তখন 

তবে ইহ) কি? 


লোকসান হজ নাই। 


এ) 
খনি হইছে কয়লা 
চইতেডে । 


বিশ্বে শ্ব সবি ও নাই, বিলাল ত 














এই পক্ষির বিক 


দৃন্ধও নাই | ছুই তা 


শক ছিল, চাফ ও ঠক 


এট! 
এতটক কনে নাই: 


ং তাপ হইল দেই অপর একি) আবার, 5ক্মকি 
[সন বাহির ক’- 








করিয়া থাকি; বলি, এই বস্ব এতটা তাপ পাইল; 


অতটা তাপ হারাইল। 





এ বন্য কিন্তু তাপের কথা 
সংখ্যার প্রকাশ ক হইলে, একট; একক (unit ) 
চাইঁ_হাহার তুলল এই মাপটা বলা চলে। যখন 


বলি, ছড়ি গাছটা লক্বান্ন তিন ফিট, তখন ফুট বলির খানিক 
নিদ্দিট লঙ্কা, একটা নাপ-কাঠি ধরিল্ন। লই-_যাহার তুলনায় 
চড়ি-গাছটি তিন গুপ। একটা পাথরের ওজন বখন বলি দশ 
দের তখন সের বলিরা একটা একক ধরিয়া লই-_বাহার 
ভুলনাঙগ পাগর্টা দপগুপ ভারি । এখানে একট! কথ। বলিয়া 
রাগ দর্রকার। বিদ্তালে মঃপ-ভোকের কথ। বলিতে গেলে, 
ই ইঞ্চি, কুট, গজ বা হাতএর কথা তুলিয়া যাইতে হইবে। 
বিদ্ধালে কেন ড্রিনিবের ওজন সের বা পাউন্ডের তুলনায় 
প্রকাশিত হর নী। বিজ্ঞানে মাপের একক হুইল দেণ্টিনিটার ; 
কক হইল গ্রান। আবার সেন্টিমিটার ও গ্র্যামের 
নাধ্যে একটা ঘনি সম্বন্ধ আছে ;__এক ঘন-সেন্টিমিটার জলের 
ওজন হইহ এক গ্রাম। বাক, এখন কথা হইতেছিল 
তাপের একক কি? তাপের এককের নাম নেওসা হনু 
ক্যালরি 551017৩)1 এক গ্রযান জলকে সেন্টিগ্রেডের 
শী ভুলতে বে পরিমাণ তাপের প্রসোজন, তাহাই 
একক-_তহরেই নাম ক্যালরি । 

পদার্ের উততপ্ুতার কথা পূর্বে বলা হইয়াছে, এখন 
র কথা বলা হইল উ্তপ্তত৷ ও তাপ কি 
বন্ধত হইতেছে ? না, তাহা নয়। বিষয়টা 
্ হওয়া দরকার ৷ আনার পাচ বংসরের শিশু পুত্রকে 
পাচটী সোজা, খাইতে দিলে, তাহার পেট টন্‌-টন করিতে 
থাকিবে; কিন্ধু এ পাচটী রসগোল্লা তাহার ব্রাচ্ছদ পিতার 
পেটের এক কোণে পড়িয়া থাকিবে ॥ জাহার্ধোর যে পরিমাণ 
একজনের পেট ভরিয়া নিল, দেই পরিমাপে আর একপ্রনের় 
ক্ষুধার সিকির লিকিও নিবৃত্ত হইল ন৷। আধ দের নল 
একটা গেলাবে চাল,--গেলাসে হুল হয় ত ৬ ইঞ্চি উঠিয়া 
যাইবে; কিন্তু একটী থালায় বদি সেই আধ দের জল ঢাল, 
তে। দেগিবে, হয় ত উহা এক ইঞ্চি উপর উঠিবে না। 
আগুনের উপর একটা লোহার তার মিনিট খানেক 
ব্রাথ,_দেখিবে, তারট! লাল হইছঃ উত্িগ্রাছে ; তারটায় 
হাত দাও, হাতে কোক্ধা পড়িস্লা যাইবে; একটা তাপমান 
যন দিগ্বা দেখ. দেখিবে, উহার উত্তপ্ত! অনেক বেসী। 
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ভর আগুনের উপর এক বালতি দল এ এক মিনিটের 
ভন রাখ; দেবিবে,তাপমান-ন্ত্র দিলে দেখিতে 
পাইবে_ পারা নই উঠিল ;_হাত দিশা ছু'ইলে তো 
ধরাই স্থবকঠিন_উহা আদৌ পরম হইগ্লাছে কি না। ধর 
যাইতে পারে,লোছার তার আগুন হইতে ঘতটা পরিনাণ তাপ 
পাইঘাছে,__ই বালতির ছলও ঠিক ততটা পরিযাণ তাপ 
পাইহাছে ; কিন্তু ই একই পরিমাণ তাপে একটার উত্তপ্ত! 
হইল খুব বেণী, আর একটার উত্তপ্ততা খুবই কম। স্তন্বা 
কোন পদার্থের উত্তপ্ততা। জানিয়া ফস্‌ করিরা বলা চলে না - 
তাহাতে কতটা তাপ আছে। ঠিক যেমন কোন ব্যক্তির পেট 
উরি্থাছে এই সংবাদে, সেই বাক্তির উদর-গহবরে কতটা 
পরিমাণে জাহার্যা আছে সে খবর রাখা বায় না) আরও 
বেমন কোন পাত্রের জলের উচ্চতা মাত্র ঢানিরা কেহ হিসাব 
করিতে পারে না) সেই পাত্রে হলের পরিমাণ কত 'আছে। 
পাত্প্থিত জলের পরিমাণের সহিত জলের উচ্চতার যে সদ্বন্ধ, 
কোন পদার্থের অস্থসিহিত তাপের সঙ্গে তাহার উত্তপ্ততার 
দেই সদ্বন্ধ । জলের উচ্চতা হইল তাহার এক অবস্থা ; সেই 
অবস্থা জানায় বে অন্ত চল-পূর্ণ পাত্রের সহিত সংযোগ করিলে 
জল এপাত্র হইতে ওপার চলিয়। বাইবে, ঝ। ও-পাত্র হইতে 
এ-পাত্রে গড়াইহা আসিবে। উন্রপ্রহা হুইল দেইন্কপ এক 
অবস্থা । এই অবস্থা, বিগ! দেয় বে, অন্ত পদার্থের সহিত 
সংযোগ করিলে তাপ এখান হইতে ওখানে চলিত বাইবে, 
বা ওখান হইতে এখানে চলিক্লা আসিবে। ছাতের জলে 
টাস্ক একটা নল দিয়া বদি গোলধাঘির সহিত ভুড়ি দাও, 
তো জল ট্যাঙ্ক হইতে গোলদীবিতে চলিয। ধাইবে- যদিও 
গোলনীধির ছল ট্যান্বের জলের লক্ষগুণ বেণী। জল সব 
নমক্ধ উচু হইতে নীচুতে চলিয় ধায়-__তা। জলের পরিমাণ 
বেখায় বেক্কপ থাকুক না কেন। দেইরূপ, তাপ লব সময় বেশী 
উত্তপ্ত স্থান হইতে কম উত্তপ্ত স্থানে চলিয়া ধার-_তাপের 
পরিমাণ যেথায় বেক্ূপ থাকুক না কেন। ওঁ তথ্য লোহার তার 
বদি এ ঈযদুঞ্চ বালতির জলে ডৌবা ও, _দেখিবে, তাপ ছোট্ট 
তার হইতে এ বিপুল জলেই চলিয়া গেল। একট। পাত্রে 
ঠিক কতটা ছল আছে জানিতে গেলে, জলের উচ্চতার সঙ্গে- 
সঙ্গে আর একট ছিনিব ছান। দরকার,_-সেই পাত্রের 
খোলটা! কিন্ধপ॥ সেইরূপ, তাপ আসি বখন কোন পদার্থের 
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করিতে হইলে, উ পছাণের তাপ-এভণের ক্ষমতার পরিচ 
জানা চাই । আর এই ক্ষমতা নিত্রর করে দেই পদার্থের ওডন 
ও তাছার আপোক্ষিক উত্বাপের উপর। এই আপেক্ষিক 
উত্তাপটা কি? কোন নির্দিষ্ট ওজনের দলকে কোন নির্দি 
ডিগ্রী তুলিতে ঘতট। পরিমাণ তাপের প্রয়োন, সেই ওজনের 
আর একটা পদার্পকে সেই ততটা ডিগ্রী তুলিতে আগেকার 
পরিদাণের তাপের প্রন্নো দন নাই_ইহাত্র একট! ভগ্নাংশ মাত্র 
হইলেই চলিবে। এই ভগ্বাশে ভিন্ন-ভিরপ পদার্থের ভিন্প-ভিন্ ; 
এবং এই ভগ্নাংশই পদ্বার্ণের আপেক্ষিক উত্তাপ সুচিত করে। 
একটা হিসাব ধরিলেই বিষয়টা আরও পরিন্ধার ছইবে। . 
এক গাম জলকে এক ডিগ্রী তুলিতে -এক ক্যালরি তাপ 
লাগে ( ক্যালরির সংজ্ঞাই তাই ); স্থৃতরাং দশ গ্র্যাম জলকে 
কুড়ি ডিগ্রী তুলিতে ২** ক্যালরির প্রয়োজন। দেখ! গেল, 
দশ গ্রাম তামাকে কুড়ি ডিগ্রী তুলিতে ২০* ক্যালরি লাগিল 
* না--মাত্র লাগিল ২ ক্যালয় । অর্থাৎ সম পরিসাণ জলকে 
সম ডিগ্রী তুলিতে যাহা লাগিছাছিল, তাহার দশ ভাগের এক 
ভগ । এই বদি পরীক্ষা দেখা হায়, তো তামার আপেক্ষিক 
তাপ হইবে 5 । 
এঁইবাধ মনে কর, এক গ্রাম জল লওয়া হইল 
খুব ঠাও!--উত্তপ্ততা সে্টিগ্রেডের *॥ উহাতে হদি এক 
কালরি তাপ দেওয়া যান, তো উচার উত্তপ্ততা হইবে 
৯ ডিশ্রী। এইবার ধদি আর এক কালরি দাও, তো 
উহার উত্তধ্তা হইবে ২ ডিগ্রী। আর এক কালর়িতে 
উত্তপ্ত! ৩1 এইক্সগে উত্তগ্রুতা ক্রমশঃ বাড়িতে থাকিবে। 
বাড়িতে-বাড়িতে ধর ৯১ ডিগ্রীতে পৌছিল। আর এক 
কালরি দাও--১০০ ডিগ্রী। উত্তগুতা যখন ১** ডিগ্রীতে 
পৌছিল, তখন আর এক ক্যালরি দাও, দেখিবে, উচা ১১ 
ভিত্রীতে উঠিল না-_সেই ১:০ তেই রহিল। ২. ৩, ১৯, 
২০, ১০০১ ২০০, ৪* ক্যালরি দাও, উত্তপ্ত! দেই ১৯ 
ডিগ্রী রছিল-_এতটুকুও বেশী হইল না। ৪৩৬ ক্যালরি 
তাপ খল দেওয়া! হইল, তখনও সেই ১** ডিগ্রী 
কিন্ত এবার জল আর জল নাই__সদন্ত বাশ্পে 
পর্িপত হইন্বাছে। এইবার হৃদি তাপ দাও, তো এই 
বাপের উত্তপ্ত ক্রমশঃ বাড়িা চলিবে-__১১, 
১২ এইন্ধপ। জল বধন তরল অবস্থার ছিল, 
.. তখন তাপ দিলেই উত্তপ্তত! বাড়িরাছে। জল ধখন বান্ধবী 
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আকারে ছিল, তখনও তাপে বাশের উদ্চপুত। বাড়িল্নাছে। 
কিছু এচ সন্ধিষ্থলে-_জল ভইভে বাপে পরিণত হইবার সদন 
জালের উত্তপ্বত। বধন ক্রমশঃ-ক্রদশ: উঠির। ১-* ডিগ্রীতে 
পৌছিল,তধন ই জল £2১ কালার শবহি তাপ পাইরাছে_ 
কিন্ত উহার উবপ্ততা এতটুকুও ঝড়ে নাই। এতটা তাপ 
তবে করিল কি? এই বে তাপ র্বপে শক্তি প্ররোগ 
করিলাম, সে তাপ গেল কোথার ? দে উত্তপ্তহ়৷ বাড়াইল না 
বটে,কিস্তু আর এক কাজ করিল--পদ্ার্পের অবস্থার পরিবর্তন 
হটাইল,--তরল হইনডে বায়বীয় অবস্থান্ন লইত্রা গেণ; এবং 
এই অবস্থাপরিধর্তনের জন্ত খানিকটা শব্ধির প্রশ্নোজন। 
ফেন, বলিতেছি। প্রত্যেক পদার্প কতকগুলি অতি ক্ষ" 
ক্ষুদ্র অংশ,_কডকগুলি অপুর লমষ্টি-এইরূপ কলিত হয়। 
কঠিন অবস্থান্ন এই অপুগুলিস মধ্যে একট! আকর্ষণ__একটা 
টান থাকে; বান্বীপ্ন অবস্থার এই টানটা বিরাগে পরিণত 
হথ,_অগুঞুলি পুব কাছাকাছি পাকা দূরে থাকুক, পরল্পর 
পৃথক্‌ ছইবার ভক্ত বিপুল চে! করে। মাত্র তরঙ্গ অবন্থা বেন 
“থাক লক্ষ্মী, যাও বালাই’ _-অনুরাগ ও নাই, বিরাগ নাই। 
কঠিন অবপ্থা্ন উহার! বন্ধ, তয়ল অবদ্থা্র উদালীন, এবং 
বায়বীয় অবস্থায় শত্র। বন্ধুকে উদাসীন করিতে খানিকটা 
বাহিরের শক্তি চাই । উদাসীনকে শত্রু করিতে হইলে 
বাহিরের উত্তেছনার প্রন্লোজন। তাই বাহির হইতে তাপ- 
সপ শক্তি আদিযা অণুগুলিয় মনো দেখানে বিস্বাগ 
ছিল না, সেখানে বিরাগ আনিল,-তরল জিনিমকে 
বারযীয় আকারে পরিণত ফরিল। ১-০ ডিগ্রীর এক 
গ্রাম জলের বত তাপের প্রত্বোদন হইল ৫৩১ ক্যালছি। 
এ ভাপ উত্তপ্ত! বাস্বইল না_গুধু অবস্থার পরিবর্তন 
সংলাধিত ফরিল। সেইরূপ * ডিগ্রীর এক গ্রাম বরফকে 
জলে পরিণত করিতে হইলে ৮* ক্যালরি তাপ চাই। 
* ডিত্রীতে এক গ্রাম বরফ লও,_তাহাতে এক ক্যালরি 
তাপ দাও, দেধিবে,_তাপমন-বন্্ দিলে দেখিতে 
পাইবে, উহার উত্তপ্তত। এতটুকুও বাড়ে নাই । ২, ১০, ৫, 
৬* কালরি,_উবপ্ততা! সেই শৃ্_এতটুকুও বাড়ে নাই। 
ধন ৮* ক্যালরি দেওয়া হইল, তখনও উত্তপ্ত! শৃ্। 
তখন কিন্তু বরফ আহ বরদ লাই,_উহা ছলে পরিণত্ত 
হইয়াছে। এট ৮০, কালনি তাপ এফ গ্রাম জলের 
অবস্থার পরিবর্তন করিল মাত্--উহার উত্তপ্ততা যাড়াইল 
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না? 
করিতে এই বে তাপ জাগে, তার লাহ প্রস্থত্র তাপ । 

জলের এতটা প্রচ্ছন্ন তাপ আছে_তাই শত, প্রধান 
দেশে_বেখালে রাতে বরফ পড়ে দেখানে হৃর্যোদয়ে তাপ 





[ নদ বর্ধ_এন ধও-৪খ সংখ্য = 


উদ্প্তত৷ না ঝাড়াইঙ্া, শুধু পদার্থের অবস্থার পরিবর্তন পাইবামাত্রই সবস্ত বর্ষট। একেবারে হঠাং গলি দেশে 


বস্তার সৃষ্টি কারে ন৷,_বরঙ্ক গলাইতে প্রচুর তাপ লাগে 
বনিয়৷ বনুফ পূব ধীরে-ধীরে গলিতে থাকে । 


জাতি-বিজ্ঞান 
[ অধ্যাপক এ নুল্যচরণ বিষ্যাভূষণ ] 


মানব ও নানবভাবাপপ্র বানর 15801119101 91১5) বে এক 
জাতি নয়, তাহা আমরা পূর্বে সাধাহুণের উপযোগী করিয়া 
বৃক্কাইবরে চেষ্টা কশরিক্কাছি। ইহারা এক ভাতি না হইলেও, 
ইহাপের নধধাবর্থী বে একটা ত্র আছে, তাহা অস্বীকার করা 
চলেল। তবে এ কথা ঠিক বে, বানর ও মনুব্যে বথেষ্ট 
পার্ঘকা আছে; আর বানর নহুণ্যের ভাতি ব। পূর্বপুরুষ 
নহ্ব। মনুষ্য থালর-জ্গাতির বংশধর,ডারউইল এক্সপ নত 
ফোন দিন প্রচার করেন নাই । তিনি যাহা বলিয়াছেন, 
অগা সার নন্ম এই যে, মন্টান্ড জীবের তায় বাহুধও অন্ত 
কোন নিন্রপ জীবেনর পরিণতি মাত্র। তাহার নতের প্রধান 
কথা এই যে, নৈগার্গক নির্বাচন-নিরগে জাতির উৎপন্তি। 
তিনি বলেন, পারিপাঙ্গিক অবস্থার বিপাকে পড়িয়া, এক 


জাতি অপর জাতিতে পরিণত হইয়া থাকে । এই সমগ্ত 
উচিত নূধে দুহিষ্থছে অভিবাক্ষিবাদ। আর এই 


অভিবাক্কিধাদ সকলকেই মানিরা লইতে হয়। অভিবাক্তি 
লা মানিলে, এমন সব গুরুতর সমস্তার কথা আনিয়া! পড়ে, 
যাহার সমাধান করা নগ্তবপর নয়। ,নমুযকে লিরতর জীব 
হইতে উৎপন্ন না। বলিলে, স্বীকার কতিঙ্াই লইতে হয বে, 
হুদ) স্বর লতি । আবার এ দিকে তাহাকে স্বতন্ত্র সৃষ্টি 
বলিয়া স্বীকার করিলে, অভিবাক্তিবান অসিক্ধ হইয়া পড়ে। 
ডারউইনের “ক্ষাতাস্থরোংপত্তি” (Origin of Species) 
নানক গ্রন্ত বাহির হইবার পূৰ্বে, প্রতীচদেশে অনেকের 
সংস্কার ছিল বে, লদীগা্ড বেদন নানা রকমের উপল-ধণ্ড 
ইতন্ত ডঃ অনস্থন্ধ ভাবে পড়িস্বা থাকে, সেইরূপ এই পৃথিবীতে 
এত বিভিন রকনের চীব-জস্ স্বতস্থ-স্বতত্র ভাবে স্্ট হইরা 
বান কারতেছে। ইহাদের কাহারও সচিত কাহারও কোন 


সঙ নাই। { Erasmas Darwin )' জয় হইল আর বাহার! দূর্বল, তাহারা | নরিল। 
nes Den EEE হত 
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১৮৯২) প্রাণ কৰিঙ্থা দেখাইলেন যে, ভিন্ন-ভিন্র 
প্রকারের অসংখ্য জীবন্ত, একমাত। আদিম জীবনধাতুমন় 
লোনেরা হইতে উৎপন্ন হই, ক্রমবিকাশন্তারে এত ভিঙ্-ভিন্ন 
কার ধারণ করিয্নাছে। ইংলণ্ডে ডারউইন এবং ফ্রান্সে 
{ Lamarck ) জমার্ক ( ১৭৪৪-১৮২৯ ) প্রা একই সময়ে 
একই প্রকারের নতবঝাদ প্রচার করেন। ঝাফন্‌ ( Buffon ), 
ইরাদ্নাল্‌ ডারউইন ( Erasmus Darwin ). লাবার্ক 
( Lamarck ) ট্রেভিরেনল ( Treviranus ), হিলেছার 
( Etienne Geoffroy St Ililaire \, গীটা ( Goethe ) 
প্রভৃতি পণ্ডিত প্রথনে প্রতিপাদন করেন বে, স্থাবর-দগমাআক 
জীবদেহ এক আদিল দীবের গপ্ততিগণের নেহের বিশেষ-বিশেষ 
অবস্থাগত ক্রৎপরিণাম ॥ তারপর চার্ল গ্‌ ডারউইন (Charles 
Darwin ), ওয়ালেস ( Aliced Russel Wallace ), 
স্পেন্লার (Hertert Spencer) 3 হেকেলের (Heakel) 
পূর্ণ আলোচনায় ইহা পরিমার্চ্দিত হইয়া ও পূর্ণতা লাভ 
করিত, প্রকনষ্ট মতবাদ বলিয়া পাওত-দমালে বিশেষ সমাদৃত 
হয়। ইহাদের মতে, কোন অল নিন্নমে জড়শক্রি হইতে 
সপ্রাণ পদার্থের উদ্ব হয়। পরে তাহার! জীবদ-দংগ্রামে 
নিছ-নিল্ল দত্তা অঙ্ষুঞ্জ রাখিবার জন্তু এবং নিল্র-নিজ বংশ- 
বিস্তার করিবার জন্ত, অনবরত চেষ্ট। করিতে থাকে ; তাহারই 
কূলে পুধিবীতে নানা জীবের আবিরাব হইযরাছে। 
প্রন্থযুগোচভ আদিম শ্ীবের বংশবিস্তার এত অধিক হইয়াছিল 
বে, বংশরক্ষার উপঘুক্ত বহার ও বাসভূমি স্থির করিয়া 
লওয়া, তাহার পক্ষে বিষম সমস্ত৷ হইছ! গাড়; স্থতরাং 
অনভিকাল নধোই আপলাপন অস্তিত্ব বদদার রাধিবার অন্ত 
নিদেদের নধো সংগ্রাম বাধ্রা গের্স। ফলে বলবানেরই 
লীবরালো 


room 
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শিস পিপি শিস 


জীবন ধারণ কন্িবাপ্র কোন গুণ বা সুবিধা ঘাহাহের আছে, 
তাহারাই ভাগাক্রনে বাচি্ যাচ্ছ ॥ এইরূপে তাগাবান জীব- 
গণ বে শুধু নাঁচিহ্া যাগ, তাহা নদ্_ তাহাদের ভীবন-সংগ্রাম 
ত চলিতে থাকেই ; আর বে গুণে বা বিশেধছে প্রক্কতি 
তাহাদিগকে বিদয়-মালে। বিতূবিত করিয়াছেন, সেই গুণ 
বা বিশেষত্ব তাহাদের জ্যামিতিক অস্রপাতে, বংশবিদ্তারের 
সঙ্গে-সঙ্গে বংলপর্ল্পার বাড়িতে থাকে। ক্রমপরিণামিনী 
গ্রক্কতিদেবী এইজপে দুর্কালকে নিগৃহীত করিহ্া, সবলের প্রতি 
অনুগ্রহ প্রকাশ পূর্কাক, নিত অঙ্কে আশ্রয্ন দিন! থাকেন। 
কঠোর দরীযন-দংগ্রামে বোগাতনের পরিত্রাণ, ব! উত্তরদ্বীবন 
লাভকে স্পেন্সার “Survival of the fiulesl” নানে 
অভিহিত করিয়াছেন। আর ডারউইন এই বিশেষত বিশিষ্ট 
জীবের প্রতি প্রকৃতির এইরূপ নিগ্রহানুপ্রচ্রের নাম দিন্বাছেন 
নৈসর্গিক নির্বাচন” বা Naural! 5elecli০। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে, ডারউইনের “লৈদর্গক নির্বাচনকেই” 
শ্পেন্দার “ডীবন.সংগ্রাদে বোগ্যতমের উদ্বর্তন” এই আখ্যা 
প্রদান করিগ্াছেন। কেহ-কেহ এই হইটাকে শ্বতস্ব ভাবি্না 
পাকেন। তাহা ঠিক নগ্_ছুইটাই এক । ডারউইন নিজেই 
তাহা স্বীকার করিগ্নাছেন; এবং শস্পেন্দারও বলিয়াছেন, 
জীবন-সংগ্রামে যোগাতম হইবার জন্তু যে চেষ্টা, তাহাই 
জাত্যন্তর প্রাপ্তির একমাত্র কারণ । এই চেষ্টার মধো দুইটা 
গিনিস দেখিতে পাওয়া ঘাক্র_একটী, সন্ততিপ্রবণভা 
( principle of heredity ), অপরুট বংশাগুক্রমপ্রবণতা 
বা principle of adaptation ॥ ডারউইন ও স্পেঙ্সারের 
মতে, বংপামুক্রমপ্রবণতার সাহাবে! পিতার উপার্জিত 
গুণ সন্তানে বর্তাইল্৷ থাকে; কিন্তু ভাইজ্মান \Veiseman 
তাহা স্বীকার করেন না৷ ডারউইন বলেন, জীবরাজো 
ক্রমবিকাশ ধীরে-ধীরেই হইয়া থাকে_তাহাডে জীবদমূহ 
অতি ক্র অবস্থা হইতে শ্রেচ অবস্থা লাভ করে.। পূর্কে 
কেহ এ বিদরে সন্দেহ করিতেন লা, কিন্ত করেক বংপর 
পুর্বে De০৷i০ নিঃলন্দিগ কূপে প্রমাণ করি! দিয়াছেন যে, 
দীরে-ধীরে ক্রমবিফাশে এই পরিবর্তন লাধিত হইলে, এতদিনে 
পৃথিবীর পক্ষে বর্তমান অবস্থার পরিণত হওয়া অসম্ভব হইত। 
[তিনি দেখাইয়াছেন বে, প্রাণি-দ্রগতে মধ্যে-মধ্যে জ্ড়-ভগতের 
ভুঝল্পের ভাপ আকস্মিক ঘটনায় পুপিবীর এইক্প পরিণতি 


হইযছে৮ তাহার মতে দেখ যাইতেছে বে, পরিবর্তন ধীরে- 
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ধীরে হন্ত না,--সহসাই হইয্না থাকে। 73018501) বলেন, 
সষ্টিতে নূতন গুণ ও ধর্ম ক্রমাগত দংঘক্ত হইঙ্লাই চলিগ্রাছে। 
এই জন্তই ভীবাদিত্ু আকার, গুদ ও ধর্শ্দে এত পার্পকা। 
প্রথমে প্রাণিদাত্রশুন্ত ছিল,__তাহ৷ হইতে জীবের উৎপত্তি 
কিরুপে হইল, ইচ্ছা এক সমস্ত । প্রতীচা জগতে, দুইশত 
বংসস্রের অধিক হইল, এই ব্যাপার ল্‌ইন্বা তক চলিঙ্থাছে। 
জড় হইতে জীবের উৎপত্তি হইতে পারে কি না, তাহা লইয়া 
প্রধানহঃ দুইটা মতের হি হইয়াছে ॥ একদল পণ্ডিতের মত, 
জড় হইতে ভীবের উৎপত্তি হইতে পারে ন!;_ভাব হইতেই 
ভীবের উৎপত্তি হইয়াছে। আর একদল বলেন, জড় হইতে 
ভীবের আবিঠাব হইপ্রাছে। জীবের অবিস্তমানেও নূতন 
লীৰ আপনাআপনি উদ্ধৃত হইতে পানে । ডারউইন অনুমান 
করেন, জড় হইতে জীবের, অর্থাৎ প্রাণপদ্ধ (protoplasm) 
কপ সপ্রাণ পদার্থের জন্ম হইস্গাছে। বিগত উনবিংশ শতকের 
শেষভাগে বাতিক্ান (845119।) বলিঙ্গাছেন যে, কর্ম্ম-নিরপেক্ষ 
জড় পরমাণু সকলের কোন ব্লাসাক্গনিক সংনোগ-সন্লিবেশ 
হইতে এই প্রাণপন্ধ উতপন্ন হইগ্রাছে। জড়দগং পড় 
পরনাণুত্র লনহি। পরমাপুপু্ শক্তিজাত। বে শরিতে 
জড় পরনাপু সকল স্ট চয়, সেই শক্তিকে দড়শক্তি 
(Physical force ) বলা যাইতে পারে। পরহাণুপুরের 
নূলে শি বৃন্থিতে হঙ্ব। বিশ্ববাপী শক্তির কতকট। শক্তি 
পরথাগুভে পরিণত হইলে, তাহারা পরস্পর আকর্ধপ-বিকবণের 
ধর্মাবলম্বী হয়। আকর্ষণ-বিকর্ধণ করিনা হইতে পরস্পরের 
মধো রাসায়নিক ক্রিয়া আর্ত হইতে থাকে ॥ গলে, পরমাণু 
পুক্ত ক্রমাগত পরিণাম প্রাপ্ত হইতে থাকে । এইরূপে ক্রমশঃ 
অড়-জগতের সহি হত্__ক্রমশঃ জীবনী-শক্তি্ আবির্ভাব হয়। 
আীবনী-শক্তি জড়-শক্কিরই স্বপাস্তর নাত্র। জীবনী-শক্তি ঘড়- 
পরমাগুপুঞ্কে আপন কার্ধো নিয়োজিত করিয়া, তাহাদের 
উপর আর এক প্রকার পরিণাম ঘটাঃ। ইহাতে সদীবতার 
কে দ্বক্কপ প্রাণপস্ক বা কোহাণুর ( protoplasmic cell ) 
সি হয়। ইচার। দড়জগং হইতে উপাদান সংগ্রহ করিরা 
পরিপুষ্ট হয়, ও বংশবৃদ্ধি করিতে থাকে। এই প্রাণ্পন্ধ 
বা কোবাণু হইতে জীবনের প্রথম সৃচন! হইছা থাকে। 
চীবমাত্রেরই জীবন প্রথমে একটী মাত্র প্রাণপঞ্ধ বা কোষাণু 
হইতে" সুচিত হইয়া থাকে । এই প্রাণপঙ্গ বীজাক্কুরের 
আশ্রযীতূত, এবং নিরন্তর আকুঞ্চন-প্রসারগনীল - পক্ষি- 
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কিন্াস্থগত একপ্রকার অস্ত তলতে পদার্থের আধার। 
মাত্র একটুকরা কোদাই নিয়তর জাতীর প্রাণীর ভীবাধু। 
অপেক্ষান্কত শ্রেচ প্রাণার ঢবাণ, এইরূপ কয়েকটা 
কোষাণুর সমষ্টি । চীব ক্রনপঃ বড় হইলে, তাহাতে দেহ- 
গাধার জন্মতে দেখা বাধ। এইন্পে উন্নত ইইতে- 
হইতে শেষে পূর্ণাঙ্গ এত হবা থাকে । আর এইরূপ 
ক্রমবিকাশের নিয়মে বাকিগত দেহ গঠিত হর। সাধারণতঃ 


জীবসমূহের দুইটা শ্রেণী. 17০০০৭ বা আদি জীব 
এবং টব) বা সিশ্রচীব। আদিভীব নিদ্সম ভীব, 
_কেবল একটী মাত্র কোষাণু ছারা ইহার দেহ গঠিত। 
সর্ঝানিয শ্রেণীর জীবের দেহে একটীমাত্র কোহাণু থাকে, 
কিন্তু পরান্ধ পরার্ কোথাণুর সনবায়ে একটা পূর্ণাবয়ব জীব 
বা মানবদেহ গঠিত। 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
[ ই্শরতচন্্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(৮.1 


পূৰ্বেই বালগ্লাছি, একদিন সুনন্দা জানাকে দাদ) বলির! 
ডাকিছাছিণ, তাহাকে পর্মাম্মীয়ের নত কাছে পাইদ্ু/ছিলাম। 
ইহার সন্ত বিবরণ বিশ্বত করিন্ন৷ না বলিলেও কথাটাকে 
প্রতাহ্ লা করিবার বিশেষ কোন হেতু লাই। কিন্ত 
আমাদের প্রথদ পরিচদ্রের ইতিহ।সটা বিশ্বাস করানো শক্ত 
ইইবে হয়ত । অনেকেই ননে করিবেন ইহা অস্ুত) হত, 
অনেকেই নাথা নাড়িস্থা কহিবেন, এ সকল কেবল গল্পেই 
চলে। ভাহাত্রা ৰলিবেল, আমরাও বাঙালি, বা$্‌লা দেশেরই 
নগদ, কিন্তু সাধারুণ গৃহস্থ ঘরে এমন হন তাহা ত কখনো 
দেখি লাই! তা বটে। কিন্ত প্রতানতরে শুধু ইহাই বলিতে 
পারি, আমিও এ দেশেরই মান্থুষ, এবং একটির অধিক সুনন্দ। 
এ দেশে আনারও চোখে পড়ে নাই । তত্রাচ ইহা সত্য। 
স্বাজ্রলন্ম্। ভিতরে প্রবেশ করিল, আমি তাহাদের ভাঙ্গা 
প্রাচীরের ধারে দাড়ায় কোথার একটু ছাস্। আছে খোজ 
করিতেছি, একটি সতেরো আঠারো বছরের ছোক্র! আমিরা 
কহিল, আইন, ভেতরে আনুন ? 
তর্কাশঙ্কার নশাই কোথাগ্র ? 
বোধ হু? 
আলে, না, ভিনি হাটে গেছেন! ম। আছেন, আম্মন। 
ধালস। দে অগ্রবর্তী হইল, এবং যথেষ্ট ছিধাতরেই আমি 
তাহার অনুসরণ করিলাম ॥ একদা কৌন কালে হয়ত এ 
ঝটার সদর দরছা। কোথাও ছিল, কিন্ত সম্প্রতি তাহার চিছু 
পর্ধানত বিণুধ্ু। অতএব, ভূত পুর একট) ঢেঁকি-শালার 
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বিশ্রাম করছেন 


পথে অস্তঃপুরে প্রবেশ করাছ নিশ্চয়ই ইহার মর্ধ্যাদ। লঙ্ঘন 
করি নাই। প্রাঙ্গণে উপস্থিত ইইছা স্থনন্দাকে দেখিলাম। 
উনিশ-কুড়ি বছরের স্তামবর্ণ একট নেক্পে এই বাড়ীটির মতই 
একেবারে আভরণ-বক্ছিত। সঙ্গুখের অপরিগর বারন্দার 
একধারে মুড়ি ভাদিতে ছল, বোধ চর রাজলক্ম্মীর আগমনের 
সঙ্গেসঙ্গেই উঠিয়া ঠাড়াইরাছিল,_আমাকে দীর্ঘ একখানি 
কম্বলের আসন পাতিয়া দিনা নমন্বার করিল। কহিল, বঙ্গ! 
ছেলেটিকে বলিল, আদ, উনুলে আগুন আছে, একটু তামাক 
লেছে দাও ঝাবা। রাজশাক্্মী বিনা আসনে পূর্বেই উপবিষ্ট 
হইছাছিল, তাহার প্রতি চাহিয়া ঈবং সলজ্জ হান্ঠে কছিল, 
আপনাকে কিন্তু পান দিতে পান্সবনা। পান আমাদের 
বাড়ীতে নেই। - 

আমরা কে, অদ্য বোধ হু তাহ! জানিতে পারিয়াছিল। 
সে তাহার গুরু-পত্রীর কপার সহস) অতান্ত ব্যস্ত হই! বলিয়া 
উঠিল, নেই? তা’ছলে পান বুঝি আজ হঠাৎ ফুরিরে গেছে মা? 

স্থনন্বা তাহার দুখের দিকে এক ফুদূর্ত সুখ টিপিন্রা চাহিয়া 
থাকিছা কছিল, ওটা হঠাৎ আজ দুরিয়ে গেছে, না, কেবল 
হঠাৎ একদিনই ছিল অদ্জ? এই বলির! সহসা খিল্‌-ঘিল্‌ 
করিল হালিম রাজলস্মীকে বলিল, ও-রবিবারে ছোট মহন্ত 
ঠাকুরের আম্বার কথায় এক পত্রসার পান কেনা হয়েছিল, _ 
দে প্রাশ্ন দিন দশেকের কথ৷। এই! এতেই আমার 
অলয় একেবারে আশ্চর্য ছয়ে গেছে, পান হঠাৎ ফুরোলে কি 
করে? এই বলিয়৷ সে আবার হাদিয়া ফেলিল। -কঅজর- 
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মহা মপ্রতিত তইছা বলিতে লাগিল, বাং__এই বুঝি! তা 
বেশ ত হোলোই বা,__কুরোলোই বা 

রাজলগ্্ী হাসিযণে সদয় কণ্ঠে কহিল, তা সত্যিই ত 
ভাই, ও পুকুৎ নাহুধ, বিফ ভ্যানে বিকেলের 
সংদারে কুরিয়েছে। 

অন্দর এফজনকেও তাহার অনুকূলে পাইনা কহিতে 
লাগিল, দেখুন ত! দেখুন ত! অথচ ম। ডাবেন_ 

সুনন্দ তেমূনি সহাস্টে বলিল, হা, মা ভাবেন বই কি? 
মা! দিদি, আমার শভরই হল বাড়ীর গিরী ;_-ও সব জালে) 
কেবল এখানে য়ে কোন কট আছে, মাছ বাবুগিরী পন্থ ৮ 
এইটেই ও স্বীকার করতে পারেনা । 

কেন পারবনা! ঝা:--বাবুগিরী কি ভাল! ও ত 
আমাদের_এই বলিতে বলিতে কথাটা আর শেষ না 
করিস্াই দে বোধ করি আমার জন্ত তামাক দাছিতেই 
বাহিরে প্রস্থান করিল। স্সননী। কহিল, বাহুন-পণ্ডিতের 
ঘরে হত্ুকিই যথেষ্ট, খুলে এক-আধটা স্থপুরিও হয়ত 
পাওয়! যেতে পারে,__ আচ্ছা, আমি দেখ্চি-_এই বালিয়া সেও 
যাইবার উদ্লোগ করিতেই রাজলগ্মী সহলা তাহার আচল 
ধরিয়া কহিল, হৱ,কি আমার লইবেনা ভাই, স্থপুরিতেও 
কাজ নেই। ভুমি একটুখানি আমার কাছে 'দ্বির হত 
বোস, ছটো। কথা কই । এই বলির সে একপ্রকার জোর 
করিপ্রাই তাহাকে পার্শ্বে বদাইল। 

আতিথোর দা হইতে 'অবাহতি পাইয়া ক্ষণকালের 
নিমিত্ত উভয়েই নীরব রচিল। এই অবকাশে আদি আর 
একবার নূতন করিয়া ুনন্দাকে দেখির। লইলান। প্রথনেট 
মলে হুইল, বস্তুতঃ, এই দারিড্রা জিনিহটা সংদারে কতই না 
অর্থহীন একজন বদি তাহাকে স্বীকার না করে! এইযে 
আমাদের সাধারণ বাঙালী ঘরের সামান্ত একটি মেরে বাহিরে 
হইতে বাহার কোন বিশেষত নাই ; না আছে রূপ না আছে 


" বন্থ-্দলঙ্কার ; এই ভগ্ন গৃহের যে দিকে দৃষ্টিপাত কর, কেবল 


অভাব অনাটনের ছাক্সা_কিহ, তবুও সে যে ওই ছারা 


* মাত্রই, তার বেশি কিছু নর, সে কথাও যেন সঙ্গেসঙ্গেই 


চোখে পড়িতে বাকি থাকেনা । অভাবের ছুঃখটাকে এই 
মেক্েটি কেবল মাত্র যেন চোখের ইঙ্গিতে নিবেধ করি 


ক সাহস হার নাই। অথচ বাস কন্ধেক পুর 
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[রি করিরা দে ভিতরে প্রবেশ করে, 
এঃ 





শ্রকাস্তর ভ্রমণ-কাছিনী 
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ইচ্ছার সহন্তই ছিল,_ছর-বাড়ী, লোক-দল, আয্যীপ্র-বন্ধু - 
স্বচ্ছল সংসার, কোন বস্তরই অভাব ছিলনা,_ শুধু একটা 
কোন আাঙ্ের ততোধিক কঠোর প্রতিবাদ কন্িতে সমস্ত 
ছাড়িয়৷ আদিঙ্কছে, একখণ্ড চীর্ণ-বন্ন ত্যাগ করার মত, 
মনস্থির করিতে একটা বেলা ও লাগে নাই । অথচ, কোথাও 
ফোন অঙ্গে ইহার কঠোরতার কোন চিঠ নাই ! 

রাজলক্মী হঠাৎ আমাকে লক্ষ্য করিয়া কচিল, আমি 
ভেবেছিলুম হুনন্দার বুঝি বরস হয়েছে। ও হরি! একেবাত্রে 
ছেলে বাহুৰ! 

অর বোধ হয তাহার পুরুদেবের হকাতেই তানাক 
সাতিত্রা আনিতেছিল ; সুনন্দা তাহাকে দেপাইয়। বলিল, 
ছেলেমান্থন কি রকঘ ৷ ওই অত বড় বড় ছেলে ধার তার 
বরদ বুঝি কন? এই বলিগ্রা সে হালিতে লাগিল। চমংকার্‌ 
সঙ্ছন্দ লরল হা্স। মগ নিজে উন্ন হইতে আগুন 
লবে কি না ছিগাসা করার পত্রিহাস ঝরিয়া। কহিল, কি 
জানি কি জাতের ছেলে বাব! তুনি, কাজ নেই ভোমার 
উস্ন ছুয়ে। আসল কথা, ছল্ক অঙ্গার চুমী হইতে 
উঠালো শক্ত বলিন্ সে আপনি গিচ্া। আগুন তুলিয়। কলি- 
কাটার উপরে রাধিত্রা দিয়: অঙ্কের হাতে দিল, এবং হালি- 
রুখে ফিিহা আলি দ্বন্থানে উপবেশন করিল । সাধারণ 
পল্লী-রবণী-্লভ হাসি তাৰালা হইতে আরম করিরা কথার 
বার্তার আচরণে কোনখালে কোন বিশেদর ধ্সিবার যে। 
লাই, অথচ, ইতিমধো বে সামান্য পরিচরটুকু তাহার পাইয়াছি 
তাহা কতই না অদামান্ত। এই অনাধারণতার গেতুটা 
পরক্ষণেই আমাদের দুছনের কাছেই পরিশদুট হই উঠিল। 
আছয় আমার হাতে ছ কাট! ছিত। বলিল, দা, ওটা তাহলে 
তুলে রেখে দি? 

স্ন্দা ইঙ্গিতে সার দেপ্ার তাহার দৃষ্টি অহুসরণ করিয়া 
দেখিলাম আমারই অদূরে একখও কাতের পী'ড়ার উপর মন্ত 
মোট! একটা! পুথি এলো-মেলো ভাবে খোলা পড়ি! আছে। 
এতক্ষণ কেছই উহা দেখি নাই; অঙ্গ তাহার পাতাগুলি 
গুছাইরা তুলিতে ভুলিতে ক্ষুপ্ স্বরে কছিল, মা, "উৎপত্তি 
প্রকরণটা' ত আলো শেষ হলনা, কবে আর হবে! ও 
আন্ত হবেই না। ূ 

রাজলস্ী জিল্াস। করিল, ওটা কিসের পুলি অন? 

ঘোগবাশিষ্টঃ।- 
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তোনার মী নুড়ি ভাচছিলেন আর হুমি শ্নাচ্ছিলে ? 

না, জামি মা'র কাছে পড়ি। 

অজন্ের এই সরল ও সংক্ষিপ্ত উত্তরে স্থদন্থ। হঠাং বেন 
লক্ষায় রা$! হইয়া! উঠিল, তাড়া-তাড়ি কহিল, পড়াঁবার নত 
বিস্বে ত ওর মাহের ছাই মাছে । না দিদি, হ্পুরবেলা 
একল, সংসারের কাজ করি, উনি প্রায়ই থাকতে পারেন না, 
ছেলের। বই নিয়ে কে নে কখন কি বকে বার তার বারো 
জান৷ আনি শুল্তেই প্যইনে। ওর কি, ধাহোক্‌ একটা 
বলে দিলে। ” 

অন্তর তাহাত্র যোগবাশিট: লইগ্রা প্রত্থান করিল, 
রাজল ্ী গন্ভীর বুথে স্থির হইর়। বসিয়া রুহিল। মুহূর্ত করেক 
পরে দহস; একটা নিশ্বাস ফেরা বলিল, বাড়াটা আমার 
কাছাকানছ হণে আমিও ঠেনার চেলা হচ্ছে বেতুম ভাই। 
একে ত জালিলে কিছুই, তত দািক-পুজোর কথা গুলোও 
বদি ঠিক মত বল্তে পারতুন। 

ময়েচ্চারণ সম্বন্ধে তাহার সন্দিত্ত আক্ষেপ আমি অনেক 
শুনিষ্লছি, ওটা জামার অভ্যাস ছিল, কিন্ত হুনন্ম!' এই 
প্রথম সুনিঘ্াও কোন কপ; কহিল লা, কেবল নুচকিরা একটু 
হাসিল নাত । কি আানি সে কি মলে করিল। হয়ত তাবিল, 
বে হাৎপদ। বুঝেন, প্রয়োগ জানেনগ, শুধু অর্থহীন আবৃত্তির 
পরিশুদ্ধতাস্ব এড দৃষ্টি কেন? হয়ত বা ইছা তাহার কাছে 
নূতন নর, _আাদাগের সাধারণ বাঙালী ঘরের মেছেদের 
নুখে এমনি মকরুণ লোভ ও নোহের কথা সে অনেক 
শুনিদ্বাছে, ইহার উত্তর গেওরা। বা প্রতিবাদ করাও আর 
প্রস্োছল হলে করে না। অথবা! এ সকল কিছু নাও হইতে 
পারে, কেবল স্বাভাবিক বিলন্ন বশেই মৌন হইয়। রহিল। 
ভবু9 এ কথাটা।ভ দনে না বিনা পারিলাম না, সে যদি 
আজ তাহার এই অপরিচিত অতিপিটিকে নিতান্তই সাধারণ 
মেক্গেদের্র সমান করি, ছোট করিয়া দেখিয়া থাকে ত 
আবার একদিন তাহার অঠিশপ্র অস্থতাপের সহিত মত 
বন্লাইবার প্রন্থোজন হইবে । -- 

রাজলগ্মী চোখের পপকে আপনাকে সামলাইরা লই । 
কমি জানি কেহ ই করিলে দে তাহার ননের কথা। বুক্ধিতে 
পারে, জার সে নম্্-তম্থের পত্রে দিরাও সেল না॥ এবং 
ক একটু পরেই নিছক খর-কত্রা ও গৃহস্থালীর কথ আর্ত 


মানার কানেও গেশন৷, কান দিবার চেই্াও করিলাম না। 
বরঞ্চ, তর্কালঙ্কানের পেলে ছা'কান্গ অন্ত দত্ত শুক স্ুকঠোর 
তালাকু প্রাপ-পণ করিয়। নিঃশেষ করিতে নিদুক্ত হুটলান। 

এই ছুটি রমনী অল্প নৃহভাবে সংলার-াত্র। সম্বন্ধে কোন্‌ 
জটিল তন্বের সমাধান করিতে লাগিল দে তাহারাই শানে ? 
কিন্তু, তাছানেরই অদূরে হ'কা হাতে নীরবে বসিয়া আমার 
মনে হইতে লাগিল আজ গহল! একট। কঠিন প্রশ্নের উত্তর ৭ 
পাইছি ॥ আমাদের বিরুদ্ধে একট] বি) অভিযোগ আছে, 
মেয়েদের আলরা চান করিস্া রাখিয়াছি। এই শক্ত কাজটা 
বে কেনন করি! করিরাছি, এবং কোথায় উহার প্রতিকার, 
এ কথ। অনেকবার অনেক দিক দিয়! আমি ভাবিদ্র। দেখিবার 
চেষ্ট। করিয়াছি; কিন্তু আজ হুনন্দাকে ঠিক এমন করিয়া 
নিজের চোখে লা দেখিলে বোধ করি দংশন্ন চিরদিন 
বহিত্াই যাইত। দেশে ও বিদেশে রকবারি স্তরী-্থাধীনতাঁ 
কতই লা দেৰিয়াছি। ইহার যে লনূল। বৰ্ম্মা-নুদুকে 
পা। দিয়াই চোখে পড়িরাছিল তাহা দুলিবার যো কি! &ধ 
ডন তিনেক ত্রক্ষ-সন্দরী প্রকান্ত রাজপথে দীড়াইয়া 
একট বওানার্ক পুরুদকে 'আক-পেট। করিতেছেন দেখিয। 
পুলকে রোনাঞ্চিত ও বল্মাক্ত কলেবর তইথা উচি্বাছিলান।' 
অভয৷ নপ্গ্ষে নিরীক্ষণ করিঙ্গা বলিয়াছিল, 'উকাস্তবাবূং 
আমাদের বালী নেয়েরা বদি এম্নি।-” আমার খুড়াদশাই 
একবার ছনদুই নাড়োযাহী ব্রব্ণীর নামে নালিশ করিতে 
গিশ্গাছিলেন, তাহার! রেলগাড়ীতে নাকি খুড়ার নাক ও কান 
প্রবল পরাক্রনে মলিঘা দি্বাছিল। শুনিয়া খুড়িমা আমার 
ছুখ করির। বলিক্াছেলেন, আচ্ছা, আমাদের বাখালীর ঘরে, 
বরে বদি ওর চলন থাক্ত! থাকিলে আমার খুড়ামশাই.. ॥ 
নিশ্চল ঘোর্তত্ন আপত্তি করিতেন; কিন্ত, ইহাতেই বে 
নারীঙ্গাতির হীন অবস্থার প্রতিবিধান হইত, তাহাও ত 
অসংশর্ে বল৷ যাতনা! ইছাই যে কোপান্ এবং কিন্তপে হয়, :1 
স্থনন্দার ভগ্ব-দৃহেতর ছিত্ আদনখানিতে বদিদ্না আজ নিশবে পু 
এবং নিদেন্দেছে অনুভব করিতেছিলাম। কেবল একট। 
“আহুন বলিহা অতার্থন। কন ছাড়া সে আমার সহিত স্িতীক - 
বাফ্যালাপ করে নাই, রাদলক্মীর সঙ্গেও যে কোন বড় 
কথার আগোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছিল তাহাও নট কিন্তু সেই ৯. 
ৰে অরে বিখা। আড়্ের প্রত্যুততরে ছাসিরুখে ডানাইগ্রা 


দিল। তাহাদের চন] ছিল, এ বাড়ীতে পান লাই, ঝিনিবার নত পামর্ঘ) নাই, 5 
হণ? হুল ৮... “ নে নু 


হল 
আশ্বিন, ১৩২৮] 


॥ শক কক্রোসপ্র পন্য 


প্রীকান্তর দ্রমণ-কাহিনী 
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এগানে উহা তপতি বস্তু? তাহার সকল কথার মান্সে এই 
কথাটা যেন জামার কানে বাছিতেই ছিল। তাহার সঙ্গোচ- 
লেশহীন এইটুকু পরিহাসে দিহ্রোর সমস্ত লক্চা কোথায় যে 
লজ্জায় মুখ লুকাইল, সারাক্ষপের মধো আর তাহাত দেখাই 
মিলিল না। এক মুহূর্তেই জান! গেল এই ভাঙা বাড়ী, 
এই জীর্ণ গৃহগজ্জা, এই দুঃখ দৈশ্ত অনাটন, এই নিরাতরণ 
মেক্টি তাহাদের অনেক উপরে। অধ্যাপক পিতা দিবার 
মধো, কন্তাকে তাহার অশেষ ঘতে ধর্্ ও বি! দান করিয়া 
স্কুলে পাঠাইযাছিলেন ; তৎপরে লে ভ্ুতা-মোজ! পরিবে 
কি দোষ্টা খুলিগা পপে বেড়াইবে, কিনা, অন্তারের প্রতিবাদ 
করিতে শ্বামি-পু লইয়া ভাঙা বাড়ীতে বাস করিবে, তথা 
সুড়ি ভাজিবে, কি যোগবাশিষ্ঠ: পড়াইবে, নে চিন্তা নিতান্তই 
অকিফিংকয়। মেয়েদের আমর! হীন করিয়াছি কিনা, এ তর্ক 
নিশ্ররোজন, কিন্তু এই দিক দিনা হদি তাছাদের বঞ্চিত 
(5 করিয়া থাকি ত সে কর্মের ফলভোগ অনিবার্ধা। কের 
৫ উৎপত্তি প্রকরণ উপ না গড়িলে নজর লেখাপড়ার 
কথা আমরা ভ্লানিতেও পারিতাম না। তাহার মুড়ি ভাজ। 
হইতে আরম্ত করিয়া সরল ও সামান্ত ছালি-তামাসার মধো 
দিবা যোগবাশিষ্ঠের ঝাঁঝ কোথাও উকি মারে নাই ; অথচ, 
স্বামীর অবর্তমানে অপরিচিত তিথির অভ্যর্থনা করিতেও 
তাহার কোনখানে বাধিল না। নির্চ্জন গৃহের মধো একট! 
সতেরো-আঠারো বছরের ছেলের সে এতই সহলে ও 
অবলীলাক্রমে মা হই| গেছে, যে শাসন ও সংশয়ের দড়ি-দড়া 
দিয়া তাহাকে বীধিবার কল্পনাও বোধ করি ফোন দিন তাহার 
বাদীর মলে উঠে নাই । অথচ, ইছারই প্রহরা দিতে ঘরে 
ঘরে কত গ্রহরীরই ন সৃষ্টি হইস্বা গেছে! 

তর্কালঙ্কার মহাশন্ন ছেলেটিকে সঙ্গে করিয়া হাটে 
(িয়াছিলেন। তাহার সহিত দেখা করি! যাইবার ইচ্ছা। ছিল, 
কিন্তু এদিকে বেলা পড়িা আসিতেছিল। এই দরিদ্র 
গৃহলক্ষীয় কত কানই ন! পড়িয়া আছে মনে করিত্বা রাজলছ্মী 
উঠিগ্না পড়িল, এবং বিদাগ্র লইয়া কছিল, আল চনুম, যদি 
বিরক্ত না হও ত আবার আম্বো। 

আদিও উঠিয়া দাড়াইগ্রা বলিলাম, আমারও কথা কইবার 
লোক কেউ নেই, বদি অযু দেন ত দাঝে মাঝে আল্ব। 

হুনশা সুখে কিছু কহিল লা, কিন্তু হানিয়া খাড় 
নাড়িল। পথে আলিতে আসিতে রাজলশ্মী কছিল, মেরেটি 
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উম২কার॥ নেন স্বামী হেসনি স্ত্রী। ভগবান এদের বেশ 
মিলিম্বেছেন। 

আমি কচিলাদ, হা 1 

রাদলক্ষী কহিল, এদের ও-বাড়ীর্র কথাটা জ্যছ "সর 
তুল্লুম না। কুলারী মচাশরূকে আজও ভাল চিন্তে পারিনি, 
কিস্ত এরা ছুটি বা'ই বড় চমৎকার মার 1 

বলিলাম, পূব সম্ভব তাই। কিন্ত তোনার ত মাছুম বশ 
করবার অন্ত ক্ষমতা, দেখনা চেষ্টা করে বদি এদের আবার 
মিল করে দিতে পাপ । < 

রাদ্রলগ্ম্মী বুধ টিপিন্া একটু হাসিঃ। বলিল, প্রনত| 
থাক্‌তে পারে, কিন্তু তোমাকে বশ করাটা তার প্রমাণ নয়। 
চে! কর্লে 'ওট! অনেকেই পান্ুত। 

বলিলাম, ছতেও পাবে। তবে, চেষ্টার দখন লুযোগ 
ঘটেনি, তখন, তর্ক করা ক্কল হবেন: । 

রাজলপ্মী তেমনি হালিহ। কহি", আচ্ছা গো, 'আচ্ছা। 
দিন এরই মধধো করিয়ে গেছে তেবে রেধ্যেন।। 

আল সারাদিনটাই কেমন একটা দেবলাটে গোছের 
ফরিয়াছিল। অপরাহু-হর্ধা অসমরেই একপত্ড কালো 
নেঘের আড়ালে ঢাকা পড়ায় মামাদের সামূনের আকাশটা 
রাঙা ছইরা উঠিধাছিল। তাহারই গোলাপী ছানা সম্ুগে্ 
কঠিন ধূসর মাঠে ও ইহারই একাম্ববর্তী এক ঝাড় বাশ ও 
গোটা ছুই তেঁতুলগাছে যেন লোন মাথাইস্বা দিয়াছিণ। 
রাজলক্ষীর শেষ অহযোগের জবাব দিলাম না, কিন্তু ভিতরের 
মনটা হেন বাছিরের দশদিকের মতই রাণিয়া উঠিল। অলক্ষো 
একবার তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া দেখিলাস। ওচাধরে 
হালি তখনও সম্পূর্ণ মিলার নাই, বিগলিত স্বর প্রা এই 
একান্ত পরিচিত হাসিমুখখানি একেবারে বেন অপুর্ব মনে 
হইল। হয়ত, এ কেবল আকাশের রগ্ুই নয়; হয়ত, ঘে 
আলো আর একটি নারীর ক্কাছে হইতে এইমাত্র আমি 
আহরণ করি আনিরাছিলাম, তাহারই অপরুপ মীপ্রি ইহার ও 
অন্তরে খেলিছা! বেড়াইতেছিল। পথে আমরা ছাড়া আর 
কেহ ছিধনা। সে হুমুখে আও,ল বাড়াইর। কিল, তোমার 
ছান্বা পড়েনি কেন বল ত? চাহি সেখিশাম অদূরে ডান- 
দিকে আমাদেছ অন্পষ্ট ছানা এক হইল! মিলিশ্নাছে, কহিলান, 
বন্ধ থাকলে ছায়া! পড়ে, _বোধ হয় ওটা আর নেই। 
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লক্ষ্য করে দেখিনি, ঠিক মনে পড়চে না । 
কাজল ছানা বলিল, মামার পড় 6, _ছিল না। 
এতটুকু বহল থেকে ওটা দেখ তে শিখেছিলাম ৷ এই বলিয়া 
সে একট। পরিতৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়। কহিল, জাজকের 
দিনটা আমার বড় ডাল লেগেছে। মনে ছচ্চে এতদিন পরে 
একটি সঙ্গী পেলাম । এই বলিঘ! সে আমার প্রতি চাছিল। 
আমি কিছু কহিলাম না, কিন্ত, মনে দলে নিশ্চ্জ বুঝিলাম, 
সে হিক সতা কথাটাই কহিদ্বাছে) 
বাটা সিনা পৌছিলাম ৷ কিনব ধূলা-প। ধুইবার অবকাশ 
“মিলিল লা, শাস্তু ও তি ছুই-ই একই সঙ্গে অস্তহিত হইল । 
দেখি বাহিরের উঠান ডরিস্া দন দশ পনর লোক বলিয়া 
মাছে; জানাদের দেখিত্র। সদশ্বনে উঠিয়া গাড়াইল। রতন 
বোধ হক এতক্ষণ বক্তৃতা করিতেছিল, তাহার বুখ উত্তেছনা 
ও নিগৃচ আনল 5হ্চক্‌ করিতেছে; কাছে আসি! কহিল, 
মা বাসবে যয বলেছি ঠিক তাই হয়েছে । 
াছলঙ্া অধীরডাবে কহিল, কি বলেছিলি আমার মনে 
নেই, আর একবার খল্‌। 
রতন কহিল, নব্নেকে পুলিশের লোক হাত-কড়ি মিক্স 
পিছমোড়! করে বেধে নিয়ে গেছে ॥ 
বেঁধে নিয়ে গেছে! কখন্‌? কি করেছিল সে? 
নালতীকে সে একেবারে পুন করে ক্ষেলেচে ! 
বলিস, কি রে! তাহার দুখ একেবারে শাদা ছইছা 
গেল। 
কিচ্গ কথা শেষ না হইতেই অনেকে একসঙ্গে বলিয়া 
উঠিল, ন। না, ঘা-ঠাকরুণ, এক্কেবারে খুন করেলি। খুব 
দেরেচে বটে, কিন্ধ নেরে ফেলেনি। 
বত চোখ রাচাইর। কচিল, তোর! কি ডানিদ্‌ ? তাকে 
হাসপাতালে পাঠাতে হবে, কিন্তু খু'ডে পাওয়া ধাচ্ছেল।। 
শেল কোথা ? তোদের শুদ্ধ, হাতে দড়ি পড়তে পারে 
জানিন্‌ £ গুলি সকবেত্র মধ শুকাইল। কেছ কেহ সরিষার 
চেষ্টাও করিল প্রাজলক্ষ্মী রতলের প্রতি কঠিন দৃষ্টিপাত 
করিপ্প। কহিল, তুই ও-ধারে দাড়াগে ব!। বখন লিভান। 
ক্ষোরব বলিস! ভিড়ের মধ্যে দালঠীর বুড়া বাপ পাংশ্ুমুখে 
শড়াইর়। ছিল; আমরা সবাই শহাকে চিনিতাম, ইঙ্গিতে 
কাছে ডাকিয়া প্রহ্থ করিল, কি হয়েছে লতি) বলত বিশ্বনাথ । 
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বিশ্বনাথ হাহা কহিল তাহা সংক্ষেপে এইরূপ । কাল 
রাত্মি হইতে মাল; তাহার পিতার বাটীতে ছিল । আজ 
হুপুরবেল। সে পুকুরে জল আনিতে গিরাছিল। তাহার স্বামী 
নবীন কোখান্ধ লুকাইছা ছিল, একাকী পাই! বিষম প্রচার 
করিয়াছে _এমন কি মাথা গাটাইন। দিরাছে। মালতী 
কুঁ।দ্বিতে কাদিতে প্রথমে এখানে আনে, কিন্তু আমাদের দেখ! 
না পাইন কুলায়ী মহালয়ের সন্ধানে কাছারী-বাটীতে দায়, 
লেখানে তাহারও সাক্ষাৎ ন। পাইয়া লোজ! খানার গিয্ লমন্ত 
মার-ধরের চিঙ্গ দেখাই পুলিশ সঙ্গে করিয়া ব্নানিয়া 
নবীনকে ধরাইগ্র। দের। নে তথন ঘরেই ছিল, নিজের 
হাতে দুটো চাপ দিদ্ধ করিপ্ন। খাইতে বনিতেছিল, তাং 
পলাইবার সুযোগ পার নাই। দারোগাবাবু লাখি মারিয়া 
ভাত কেলি দি! তাহাকে বাধিয়া লইয়া গেছেন। 

বাপার শুনিয়া রাছলপ্রী অগিসূত্তি হইছ উঠিল। সে 
মাণতীকেও বেমন দেখিতে পারত না, লবীনের প্রতিও 
হেছনি প্রগঙ্গ ছিল না। কিন্তু তাছার সমস্ত রাগ পড়িল 
নিঙ্থা আমার উপরে। কুদ্তকঠে বলিল, তোমাকে একশ 
বার বলেচি ছোট লোকদের এপব নোঃর। কাণ্ডের মধো 
তুমি যেত্রো না। যাও এখন সাম্লাও গে,_আমি কিচ্ছু 
জানিনে। এই বলিম্বা সে আর ক্ষোনদিকে দৃক্পাত না 
করিস ক্রুতপদে বাটার ভিতর চলিয়া গেল। হলিতে 
বলিতে গেল, নব্নের ফাসি হওয়াই উচিত। আর ও 
ছায়ামজাদী বগি মরে থাকে ত আপদ গেছে! 

কিছুক্ষণের নিমিত্ত আমর! লবাই বেল আড়ষ্ট হইয়া 
গেলাম। বকুনি খাইয়া দনে হইতে লাগিল কাল এমূনি 
সদরে মধ্যান্থ ছইছা ইহাদের যে বীমা করির! দিরাছিলাম & 
ভাঙা তাল হয় লাই। ন! করিলে এ দুটা হয়ত আল +: 
শত না। কিন্তু আমার সংলয ভাল ছিল। ভাবিয়া 
ছিলাম প্রেদ'লীলার হে অদৃগ্ত চাপা! শ্রোতটা অন্তরালে 
বহিয়া দন্ত পাড়াটাকে নিমস্তর দুলাইর! তুলিতেছে, 
তাছাকে বুক করিম! দিলে হপ্রত ভাল ছইবে। দেখিতেছি 
তুল করিহাছি। কিন্তু তার পুর্বে সমস্ত ব্যাপারটা একটু 
বিশ্বত করিক্না বল প্রয়োমন। মালতী নবীন ভোমের স্ত্রী 
বটে, কিস্ক এখানে আ.সিঙ্থা পরাস্ত দেখিতেছি লন ডোম- ৭ 
পাড়ার দধো লে একটা অগ্নিপ্ডুলিঙ্গ বিশেষ। কখন্‌ 
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এ লইঙ্জা কোন মেহের মনেই শাস্তি নাট । এই নৃবতী 
নেয়েটা! নেমন সুভ তেননি চপল। দে কাচপেকার টিপ 
পরে, নেবুর তেল মাধিশ্ন। চুল বাধে, পরণে তাহার মিলের 
চওড়া কালাপেড়ে শাড়ী, তাহার মাথার যোদটা পথে-ঘাটে 
ঘাড়ে নাদিয়া পড়িবার কোন বাধা নাই । এই মুখরা 
মেয়েটাকে নখের সামনে বলিবার কাহারো সাহস নাই, 
কিন্তু অগোচরে তাহার নানের সঙ্গে যে বিশেষণ পাড়ার 
মেয়েরা যোগ করিত দের, তাহা লেখ! চলে না। : প্রথমে 
লাকি মালতী৷ নবীনের ঘর করিতে চাছে নাই, বাপের 
বাড়ীতেই থাকিত। বলিত, ও আমাকে খাওযাইবে কি? 
এবং এই ধিক্কারেই নাকি নবীন দেশতাদী হইয়া কোথা 
কোন্‌ সহরে গির। পিন্নাদাগিরী চাক্রি কয়ির| বছর খানেক 
হুইল গ্রামে ফিরিয্নাছে। আসিবার সমন মালভীর জন্ত 
রূপার পৈচা, ৰিছি সুতার শাড়ী, রেশনের ফি এক 
বোতল গোলাপ-ছল এবং একটা টিনের তোরঙ্গ সঙ্গে 
আনিয়াছে, এবং এইগ্ুলি॥ পরিবর্তে স্ত্রীকে শুধু ঘরে 
আন নয়, তাহার 'জদক্ পর্য্যন্ত অধিকার করিস্বাছিল। 
কিন্তু এ সকল আমার শোনা কথা। আবার কবে 
কইতে যে স্ত্রীর প্রতি স্দেছ জানিল, ঘাটে বাবার পথে 
আড়ি পাতিয়। লক্ষ্য করিতে লাগিল, এবং অভঃপর যাহা 
হয় শুরু হইস্থা গেল, আমি ঠিক নানি ন!। আমরা ত 
আসিয়া অবধি দেখতেছি ইহাদের বাক্‌ ও হাতবুন্ধ কোন 
দিন কামাই ধায় না। মাথা-ফাটা-কাটি কেবল আজ নয়, 
আরও দিন দুই হইব] গেছে;--বোধ করি এই জন্তই 
আল নবীন মোড়ল স্ত্রীর মাথা তাঙিরা আসিয্াও নিশ্চিন্ত 
চিত্তে আহারে বদিতেছিন, কল্পনাও করে লাই পুলিশ 
ভাকিয়। মালতী তাহাকে বাধিয্া চালান দিবে! কাল 
সকালেই প্রভাতী রাগিণীর স্বায় মালতীর তীক্ষ-ক$ যখন 
গগনভেদ করিনা উঠিল, ঝাশলক্ী ঘরের কাজ ফেলিয়া 
কাছে আদিয়। কহিল, বাড়ীর পাশে রোদ এ ছাঙ্গামা সহ 
হয় নাল! হয় কিছু টাকা-কড়ি দিযে হতভাগীকে তুদি 
দূর বরে দাও। 

বলিলাম, নবীনটাও কম পাজি নহ। কাল-কর্ণ্ঘ করবে 
না, কেবল টেরি কেটে আর মাছ ধরে বেড়াবে, আর 
ছাতে পরদা পেলেই তাড়ি খেয়ে মারপিট সুরু করবে। 
বলা বাছলা এ সকল সে শহরে শিখির। আসিরাছিল। 
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দুই-ই দনান ? বলিত সে ভিতরে চা গেল। বলিতে 
বলিতে গেল, কান্স-কন্ধু করবেই বা কখন? ভাবানদাদী 
তার সমগ্র দিশে ত! 

বস্বতঃ, অসহ হইয়া উঠিশ্নাছিল। ইহাদের গালি- 
গালডে ও নারা-মারির ৰকন্দৰ| আরও বার দুই কর্রিন্নাছি, 
_কোন ফল হঙ্গ নাই; আজ ভাবিলাম খাওয়া-দাওয়ার 
পরে ডাকাইয়া আনিরা এইবার শেষ নীমাংসা করিয়া 
দিব। কিন্ত ডাকাইতে হইল না, দৃপুর-বেলা পাড়ার 
মেয়ে পুকুবে বাড়ী তরিরা গেল। নবীন কহিল, বাবু 
মশার, ওকে আর আমি চাইনে,_ও নষ্ট নের্রে-নাসুব । 
ও আনার বর থেকে দূর হয়ে বাক । | 

মৃধা নালডী ঘোনটার ভিতর হইতে কহিল, ও আমার 
শাখা-নোর। খুলে দিক । 

নবীন বলিল, তুই "দার রূপোর পৈচে ফিরিয়ে দে। 

মালতী তৎক্ষণাৎ হাত হইতে সে হই-গাছা টানিয়া 
খুলিয়া দূর করিরা কেলিয়া দিল? 

নবীন কুড়াইয়া লইয়া! কহিল, জামার টিনের তোরঙ্গ 
তুই নিতে পাবিনে। 

' মালতী কহিল, আমি চাইলে। এই ধলা দে আঁচল 
হইতে চাবি পুলিয়। তাহার পারের কাছে চুড়িয়া দিল। 

নবীন তন বীরদর্পে অগ্রসর হইস্আা দালতীর শাখা 
পটু পটু করিয়া ভাঙিঙ! দিল এবং লোন্লাগাছটা টানিম্বা 
খুলি! প্রাচীর ডিঙাইয়৷ দূর করিত কেলিযা দিল। কহিল, 
যা, তোকে বিষব! করে দিলাম। 

আমি ত অবাক্‌ হইয়া গেলাম। একজন বৃদ্ধ ব্যক্তি 
তখন বুকাইরা বলিল বে, এদ্কপ ন) হইলে মালতীর নিকা 
করা আর হইত না,_সমস্তই ঠিক-ঠাক্‌ আছে। 

কথার কথার ব্যাপারটা আরও বিশদ হইল। বিশ্বে- 
শ্বরের বড় জামাইরের ভাই আব ছয় মাস রিতা হাটা 
হাটি করিতেছে। তাহার অবস্থা অল, বিশুকে দে কুড়ি 
টাকা নগদ দিবে, এবং মালঠীকে পারে মল, হাতে 
ক্রপার চুড়ি এবং নাকে সোনার নথ দিব বলিয্নাছে, 
এমন কি এগুলি সে বিশুর কাছে জনা ব্রাখিয়া 
পরাস্ত দিদ্বাছে ॥ 

শুনিয়া! সৰন্ত ছ্রিনিলটাই মতন বিশ্রী ঠেকিল। কিছু 
দিন হইতে বে একটা বদ্ধ যড়য্র চলিতেছিল, তাহা 
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নি:সলেহ, এবং ন। ভালিত্া হত জানি তাহার সাহাবাই 
করিলান। নবীন কহিল, আনি ত এই ভাই। সহরে 
গিয়ে এবার লজ করে চাকুরি কোরব,_তোর নত 
অমন দশ গণ্ড৷ বিয়ে কোরব॥ রাঙামাটির হরি মোড়ল 
ত ভার মেয়ের জন্তে সাধাসাধি করচে,__তার পারের 
নোখেও তুই লাগিদ্নে। এই বলিয়া গে তাহার কপার 
পৈচ। ও তোরঙ্গর চাবি টাকে ওজিসা চলিহা গেল। 
এই আশ্মালন সাও কিন্তু তাহার সুখ দেখিস! মনে হইল 
না যে তাহার সহরেনু চাকুরি, কিস্বা হরি মোড়লের মেরে 
কোনটার আশাই তার ভবিত্যংকে বেশ উজ্জল করিয়া 
ধরিগাছে। 

ব্রন আাদিঘা কহিল, বাবু, মা বল্চেন এলব নোঃরা 
কাণ্ড বাড়ী থেকে বিদেয় করুন। 
ক করিতে কিছু হইল না, বিশ্বেশ্বর মোড়ল 
তাহার কে লইয়৷ উঠি ধাড়াইল; কিন্তু পাছে 
আমার ধুলা লইতে আসে এই ভয়ে তাড়াতাড়ি 
গন ঘরে সুকিলাম। ভাবিবার চেষ্টা করিলান, যাক্‌, যা 
তইল ত! ভালই হইল। দন হখন তাঙিয়াছে এবং উপার 
যখন আছে, তখন বার্থ মাঙ্কোশে নিহ্য-নিকত মারামারি 
কাটা-কটি করি ঘর করার চেয়ে এ তাল। 

কিন্তু হজে সুনন্দার বাটী হইতে ফিরিয়া নিলাম, 
গৃহ কলর নিষ্পত্তি অনন নিছক ভালই হয় ন্যই। সগ্ভ- 
বিধবা মালার, উপর নবীন স্বানিত্বের দাবী-দাওরা। সম্পূর্ণ 
পর্রিজ্ঞাগ করিলেও নারপিটের অধিকার ছাড়ে নাই। 
মে এ-পাড়! হইতে ও-পাড়ার গিয়া হয়ত সমস্ত সকালটা 
লুকাইসা। অপেক্ষা করিরাছে এবং এক সময়ে একাকী 
পাইয়া বিষম কাণ্ড করির। ব্দাসিয়াছে। কিন্তু নেয়েটাই 
বা গেল কোথায়? 

র্যা অন্ত গেল। পশ্চিনের জানালা দিন| মাঠের দিকে 
চাহিয়। ভাবিভেছিলান, খুব সম্ভব মালতী পুলিশের ভয়েই 
কোথাও লুকাইছা! আছে,--কিন্ত লবীনকে দে বে ধরাইরলা 
দিশ্লাছে ভালই করিয়াছে! হতভাগার উপঘুক্ত শান্তি 
হইয়াছে,_নের়েট। নিঃশ্বাস কেলি বাটিবে। 

রাজলক্ী সন্ধার প্রদীপ হাতে দরে ঢুকিয়া ক্ষণকাল 
থমকিশ্বা বাড়াইল, কিন্তু কোন কথা কছিল না। নীরবে 
বাহির হইয়। পাশের ঘরের চৌকাটে পা দিরাই কিন্ত কি 








একটা, তারি ছিনিস পড়ার শব্দের সপ্গে-দগ্গেই অপ্ঢুটে 
চীৎকার করির। উঠিল। চুটিয়া গির) দেবি নস্ত একটা 
কাপড়ের পুটুলি ছুই হাত বাড়াইয়! তাহার পা ধরিয়া 
তাহারি উপত্র মাথা খু'ড়িতেছে। রাজ্লপ্মীর ' হাতের 
প্রদীপটা পড়ি গেলেও সলিতেছিল, তুলি! ধরিতেই 
দেই নিহি স্থতার চওড়া কালাপেড়ে শাড়ী চোখে পড়িল। 

বলিলাম, এ মালতী । 

রাজলগ্মী কহিল, হতভাষ্ট, সন্ধ্যাবেশার আমার ছু'লি? 
ইন্‌! এ কি বল্‌ ত? 

প্রদীপের আলোকে ঠাহর করিয়া! দেখিলাম তাহার 
মাথার ক্ষত হইতে পুনরা রক্ত করিয়া অপরের পা দুখানি 
স্থাও হইত) উঠিছাছে, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই হতভাগিনীর কারা 
হেন শতধারে কাটির! পড়িল; কচিল, না আমাকে ধাচা-- 

রাজলস্মী কটু কঠে কছিল, কেন, তোর আবার 
হলকি? 

পে কৰিয়া কহিল, দারোগা বল্চে কাল সকালেই 
তাকে চালান দেবে,__দিনেই পাচ বচ্ছরের জেল হয়ে যাবে। 

আমি কহিলান, বেমন কণা তেন্নি শাস্তি হওয়া ত চাই । 

রাজলক্ষ্মী কহিল, হোলই বা জেল, তাতে তোর কি? 

মেয়েটার কাপ্র। বেন দুন্কা ঝড়ের মত তাহার বুক 
ফ্কাটিা। উঠিল; বলিল, বাবু বলেন বলুন, মা, ও কথা 
তুমি বোলো। ন৷--তার সুখের ভাত আমি খেতে দিই নি। 
বলিতে বলিতে নে আবার মাথ। কুটিতে লাগিল,_কহিল, * 
বা, আমাদের তুমি এই ঝারটি বাচিয়ে দাও, আমর! 
বিদেশে কোথাও চলে গিচ্ছে ডিক্ষে করে খাবো। নইলে 
তোমারি পুকুরে পিনে ডুব দিয়ে মর্র। 

হঠাৎ বাজলক্মীর ছুই চোখ দিয়া বড় বড় জলের 
কোট। গড়াইর়া পড়িল ; ধীরে ধীন্রে তাহার একরাশ এলো 
চুলের উপর হাত রাখির! রুদ্ধ-্বরে কহিল, আচ্ছা, আচ্ছা, 
তুই চুপ কর,_মামি ঘেখ্চি। 

দেখিতেও হুইল। রাদ্রলক্ষ্মীর বান্দ হইতে শ'হুই টাকা 
সেই রাতেই কোথার (ির্ন। অস্থহিত হইল, তাহা বলিবার 


- শ্রন্বোজন নাই; কিন্ত, নবীন মোড়ল কিন্বা মাল ঠী কাহা- 


কেও সকাল হইতে আর রাঙ্গামাটিতে দেখিতে পাওয়া। 
গেল না। 


৮০ Ramah tse lis ত 


[ শ্রচারুচন্্র সিত্র এম-এ, বি-এল্‌ ] 








রবীন্দ্রনাথের বাণী 


সাময়িক পত্রিকার পাঠকেরা পাম্চাতা জগতে রবীন্দ্রনাথের 
মংবদ্ধনার কপ| পাঠ করিয়া জনন” লাভ করিঙ্াছেন। 
তাহার সম্দানে বাঙ্গালী ঢাতিই সন্মানিত । তিনি দে-সকল 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন, তাহার একটা ফিরিস্তিও পাওয়া 
গিয়াছিল। কিন্তু যে বাণ শুনাইয়া তিনি বিদ্ম্ত ওলীকে যসুমগ্ৰ 
করিগু। রাখিহাছিলেন, সে বানী আমরা এখনও সম্পূর্ণভাবে 
শুনিতে পাই নাই। ‘মডার্ণ-রিভিট’ পঠিকাৰ নার্চ মাসের 
সংখ্যায় আমরা তাহার কতকট! পরিচর পাইরাছি। “প্রাচা- 
প্রতীচোর মিলন’ সম্বন্ধে তিনি প্রান দকল দেশেই বক্তৃতা 
করিয্নাছিলেন। এখানে আদিহাও তিনি সে কথ! আমা- 
দিগকে শুনাইঙ্গাছেন। তিনি যে কথ। শুনাইর্নাছেন, তাহার 
পূনরূক্তি করিতে চাহি না। হবে এ কথা বলিতে চাই,_.. 
বাঙ্গালী একবার চিন্তা কর-_কর্থাটার ভিতর কতখানি 
লত্য আছে। প্যান কাহারও লি্স্ব সম্পত্তি নহে। 
সত্যান্বেষণ কোন দেশবাদীর একচেটিরা হইতে পারে না। 
কোন দেশের ক্ষুপ্র গণ্ডীর ভিতর ভ্তানকে আবদ্ধ রাখিতে 
পারা বাছ লা। ভ্তান আহরণ করিতে হইলে, প্রঠীচ্যের 
দেশে-দেশে দরিতেই হইবে ; কারণ, এ সকল দেশবাসীর! 
বহু কাল হইতে প্রকৃতির অস্ত্তল বিশ্লেষণ করিহ্া, নানাজপ 
যন্ত্র-লাচাবো নে দৃশ্ত নেখিরাছেন,+-বে-দকল মহাসাভো 
উপনীত হইছাছেন, সেগুলিকে আসাদের, গ্রহণ করিতেই 


হইবে । সে নকল পরীক্ষিত সভাগুলিকে দূর করিলে ত 
চলিবে না। সেগুলিকে গ্রহণ বালিকা কার্ধা করিতে 
হইবে॥ সেই সকল দতাকে ভিত্তি করিপা স্রানের অট্ালিকা 
তুলিতে হইবে। সেই অট্রালিকার ভিহর প্রান ভাব- 
বাশি রক্ষা করিতে হুইবে। হালান-প্রবান জগতের 
নিন্নম। প্রাচোর যাহা ভাল তাহা আমাদিগকে গহণ 
করিতেই হইবে_-বিলিদঞ্জে আনাদিগকেও তাহাদিগকে . কিছু 
দিতে হইবে। ব্রবীশ্রনাথ পাশ্চাতা ভগংকে দিতে চাছিয়া- 
ছেন আনাদিগের সনাতন ভাব-ধারা-_-আমানিগের ধর্ম্মনিচা, 
একাগ্রতা ও সাধনা! গ্রহণ করিতে চাহিয্লাছেন__তাহারা! বে 
সমস্ত প্রাকৃতিক সতো উপনীত হইছ্াছেন। পাশ্চাহা জর্গং 
প্নবীত্্নাথকে নবদূগের অগ্রদূত বলিয়া একবাকো স্বীকার 
করিরাছেন। তাহার! তাহার বাধ শুনিয়া, জগৃং ও জীবনকে 
নূতন করির দেখিতে শিখিতেছেন। “'তপোবনের বাঈী'তে 
তিনি প্রাচীন ভারতের স্ধি-বতিদিগের শাস্বরসাস্পদ আশ্রনের 
চিত্র দেখাইস্ঘাছেন ;__শুনাইহাছেন,_জানন্দের-__মমৃতেন 
অধিকারী হইতে হুইলে, ধ্যান-ধারণা করিতে ছইবে_ 
আাকাক্ষার হাস করিতে হইবে। কন্ম্কলে অধিকার-শৃনত 
হইত্া কৰ্ম্ম করিতে হইবে। জগতে হাতৃভাব সংস্থাপিত 
করিতে হইবে। “ভারতের সাধারণ লোকধর্স্ব ( Public 
Lite in India ) সন্বন্ধে ফ্রান্ন দেশে বক্তৃতার একন্থলে 
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au 


॥ 


পাপা 





তিনি বলিল্নাচিলেন, “সদা আসিঘ্া মহাদেশে মানবত্ধের 


পরিপ্দুট হইবার সুযোগ নাই। এখানে মনেবরকে চাপিয়া 
রাখা হইদ্রাছে। এরূপ অবস্থার, আমার বিশ্বাস, বীত্রই 
মানব দাসত্বের চাপ দূর করিধা ফেলিয়া, সগর্কে দণ্ডারমান 
হইবে। বে স্বাভাবিক নিহমাঞচলারে ক্রিয়ার প্রতিক্রিদ্বা 
আছে__ঘাতের প্রতিঘাত আছে,সেই নিব্রমবশে রুদ্ধ 
মানব বিজাতীয় চাপ ছইতে আপনাকে মুক্ত করিবে । 

রবীহ্ছনাথ ফয়াসীদিগকে লিপ্রাসা করিছ্থাছিলেন, * 'জাতি- 
শংখ (league of Nations) কি মানব-সংহতি 
(7809০ of Peoples) হইয়াছে? আলিয়া! মহাদেশে 
জাতি-সংঘ অপেক্ষ। মানব-সংহতির আবশ্যকতা পুব বেশী। 
জাগানকে চাড়িদ্বা দিলে, আদা কোথাও বাকি ছাড়া 
শক্তির অসিত নাই । ভাতি-লংগ গঠন করিরা। শক্তি-প্রতিষ্ঠার 
কঙ্গনা কর। আসিল মহাদেশে স্ুদ্রপরাহত ; কারণ, জাতি- 
সংঘে আলিগার বাকিত্বের স্থান নাই। বৃহৎ লহাদেখের 
মানব-সংহতির সহিত বাছাদেরই পরিচয় আছে, হারাই 
আমার কগার ঘাথার্থ| শ্বীকার করিবেন" বাস্তবিফই 
ভারতবর্ষে ব্যক্তি ছড়। শক কোনও দিন ছিলনা। সে 
বাঁক কখনও বা সম্মিলিত ‘ছন’ ব। ‘গণ’ কূপে, কখনও বা 
স্রাজাধিরাজ রূপে দণ্ড ধারণ কারগ!ছে। 

অন্তর তিনি ‘ভারতের ধর” সন্বন্ধে বন্কৃতী করিতে 
গা বলিক্াছেন, “বি প্রেদই' ভারতের শাশ্বত ধর্ম_-মানবকে 
ভ্রাতৃভাবে, লৌছার্দেন্স বন্ধনে আবদ্ধ রাখাই ভারতের 
ধর্_ শুধু মানয নয়, সমগ্র প্রাণি-গ্রীতিই ভারতের ধর্মম। 
শাফালিংহ ‘অছিংস।' এই মহামন্ত্ৰ জগতে বিলাইয়। গিন্থাছেন। 
মছামানপন্থীপিগের ‘মহাকার' ও ‘বোধি-দদয' হইতে স্পষ্টই 
বুঝিতে পারা! মানস, গ্রীতি_প্রেদই জগতের ধর্ম । বৈষ্ণব 
কবিরা এই প্রেদরলেই মশগুল ছিলেন) তাহারা বুকিয়া- 
ছিলেন, প্রেমনরের অদীম প্রেম মানব-হুদর্ে লীখাবন্ধ হইয়াছে 
মাত্র। 

ভারত-ধর্শের বিশেষত্ব এই,ভায়ত বুঝিয়াছিল, 
ভগবানের অদীম প্রেম মানব-ছদয্ে সীমাবদ্ধ হইয়াছে! 
ভারভবানী বুবিরা ছিণ, ভগ্রবানের প্রেমের আবগ্তক তাই থাকে 
লা, বদি ন! দানবের, প্রেমের লহিত তাহার যোগ পাকে । 
কাটা বিযরিরই দত; আর তাই ভারহবাসী ভগবানকে 


কখনও স্বাদি-হ্পে দেধিত্র, পূজা করিগ্াছে, ভালব!সিযাছে, 
আদর-ধহ্ করিহাছে--সর্কস্থ দান করিয়াছে। ভারতের 
অতীত সাহিত্যে এই লতোর নিদর্শন পদে-পদে দেখিতে 
পাওয়া যান! 

“বাঙ্গালার বাউল. সম্বন্ধে বন্ধুতা কালে, রবীন্ত্র- 
নাথ বলিশ্বাছিলেন, এই প্রাচীন দশা সতাান্বেরী। 
এখনও ইছার! গান গারিযা ধর্ম্মালোচন! করিয়া! থাকে। 
ইহাদের ধর্ম্মরে ভিত্তি কোনরূপ দার্শনিক বাধের উপর 
স্থাপিত নহ। ইহাদের কোনকপ দর্শন বাঁ ত্বিষ্। নাই। 
কিন্তু সভা কথা বলিতে গেলে, ইহারাই ভারতে সার্বজনীন 
চেতনা (democratic Consciousness) পরধমে আনিল্রাছে; 
এবং ইহায়াই জগতে এই নৃতন ভাবধারা প্রবাহিত করাইয়া 
বরেপা হইছ্াছে। 

বালিনে তিনি "বাশ ব্রহ্ম নামক প্রধন্ধ পাঠ করেন। 
লনাতন খবিদিগেঘ 'পঙ্দ-ঙ্ক-_এই দিদ্ধান্ত তিনি জশাপ- 
[দিগকে বিশদ ভাবে বুঝাইক্াছেন। 

সুইডেনে তিনি নোবেল প্রাইজের সর্তান্ুলারে থে 
ছুইটী প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাছার একটির লাম “ভগবৎ- 
প্রতি তাহার মতে আলি মহাদেশ ভগবৎ-প্রীতি জন্ত 
প্রাদি্ধ। ডগবান্কে ভালবাদিলে, নানব মানবকে ভাল লা 
বালি থাকিতে পারে না। হদি জগতে প্রকৃত শাস্তি 
স্থাপন করিতে চাও, তাহা হইলে বানবকে ভামবাস। 
জাতিসংঘ স্থাপিত করিলেই, জগতে লান্তি স্থাপিত হইতে 
পারে ল।)__মানবকে ডাল ন! বালিলে-_তাহাকে আলিঙ্গন 
লা! করিশে--তাছার ভিত একই ভগবানের সন্ত৷ না 
দেখিতে পাইলে, জগতে শাস্তি-রাজ! স্থাপিত হইযে ন।। 
এই স্থলে আমর! ভাশ্র মাসের ‘ভারতী’ পত্রিকা! হইতে 
রবীন্রনাথের পত্রের কিছ্দশ উদ্ধৃত করির। দিবার লোভ 
সংৰরণ করিতে পাছিলাম লা : - 

“এই পশ্চিদ দেশে আমার সম্মানের জন্ত যেরূপ 
উল্লান দোঁধতেক্চি, তাছাতে অবাক্‌ হইয়া! ভাবি, ইছার 
অর্থ কি? শুনিন্নাছি, আমি লা কি দানব-জাতিত বন্ধু বলির! 
আমার এই সশ্মান। আশা করি, তাই যেন সত্য হয়, 
বে, আদার লেখার, মধ্যে সর্বত্র মানব-প্রেম ফুটয়া 
As তাহা সকল সণ্ডী রাকা লকল জাতির 
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লেখার নে 
আমার জীবন্েরও সূলনহ্ঘ হর। সেদিন হ্থাদবার্গের 
হোটেলে, আমার বরে একাকী বিশ্রাস করিতেছি, এমন 
সময়ে দুইটি রী, মধূর-হাসিনী জাশ্্ণ-বালিকা আনার 
হত একটা গোলাপপ্চ্ছ উপহার লইগ্রা ঘরে প্রবেশ করিল। 
তাহাদের মধ একটা মেয়ে ভাঙ্গা ইংরাজীতে বলিল, 
“ভারতকে আমি |ডালবাসি।* আমি বলিলাম, “কেন 
তুমি ভারতকে আলা 1” বালিক! উত্তর করিল, 
“আপনি ঈশ্বরকে ডীলবাদেন বলিয়া ।” এত বড় প্রশংদা 
গ্রহণ করিবার মত, আন্ম-প্রসান আনার লাই। তবে 
আমার বিশ্বা, ইহার অর্থ এই বে, আমার কাছে ক্পপ 
আহার! আশ। করে ; এবং এদপ্ত ইহা প্রশংসা না হইয়া, 
আমার ,পক্ষে আনর্কাদ স্বরূপ হইল। অথবা, হয় ত 
তাহায়। এই বলিতে।চাহিয়াছিল থে, আমার দেশ ভগবান্কে 
তালবানে; সেই জঁ্ত তাহার আনার দেশকে ভানবাসে। 
এক্ূপ প্রত্যাশার অর্থ বেশ বুঝা বার। সকল জাতি 
আপন-আপন দেশকে ভালবাপে,কাদেই পরদ্পরের 
মধো হিংল| ও নবিশ্বাস বৃদ্ধি পাইতেছে। জগ এখন 
এদন দেশ চায়, বেখানে লোকে ভগবান্কেই ভাল- 
বানে, দিকের দেশকে নগ্ন; সেই দেশই সকল দেশের, 
সকল মানবের র্জি অর্জন করিবে। নিলের প্রতি বা 
হ্বাতির প্রতি তাক্ট্বাার একমাত্র ফল স্বার্থের সংবর্ষ ; 
ভগবানে প্রীতিই জীবনের চরম সার্থকত৷। 
সকবা সমন্তার মীমাংল] ইহার মধে। আছে।” রবীজ্ত্রনাথের 
শুঝে মনীষী ঘাদমোহন রায় ইযুরোপকে বুঝাইয়াছিলেন, 
ভারতবাসী পুয্তলিকা-পুঞ্জক নহে তাহারা একেশ্বর- 
যাদী, আর ভারতের ২প্রেদ উপনিষদের “সরস 
খবিদং ব্ৰহ্ম’ হইতে উৎপ। ভারত দৰ্কদীবের ভিতর 
্রদ্ধের সত্তা উপলব্ধি করে সর্কনীবে অহিংসা লা 
করিয়া থাকিতে দরে ন!। আর এই কথাই স্বামী 
বিবেকানন্ব আমেরিকার প্রচার করিয়া, তাছাদিগের ভিতর 
উপনিধৎ-ঠ্লতি বদ্ধিত করিয়া গিয়াছেন। বিলাতেও 
তিনি এই কথা শুনাইরাছিলেন। এ সকল বাণী ভারতের 
নিজস্ব বানী। শব ত্রচ্ত, বানী সনাতন সভা; কিন্ত 
ববীননাথ নূতন ভাবে পাশ্গঠা জগতের নিকট এ কহ 
+ শচার করিয। স্বয়ং ধন ছইরাছেন। কারণ, তিনি দানব" 
EE CE 


এই থে পবচেরে বড় সুর্টি--ইহাই বেন 
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মনকে ডগধদ্ুধী করিবার জন্ত চে) পাইয়াছেন 
কৃতকাৰ্য্য যে একেবারেই হ'ন নাই, তাহা ও বলিতে পারি না। 
পূৰ্বেই বলিয়াছি, তাহার প্রবন্ধনিচন্ন এখনও পাঠ 
করিবার সুবিধা আমাদের হয় নাই। তবে একট প্রবন্ধ, 
বাহ! আমেরিকার নিউইবর্কের 26০70 পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইস্বাছিল, এবং হাহা, [ndian Dail) News পত্রিকা! 
উদ্ধৃত করিদ্বা দিয়াছেন, তাহা আমরাও পাঠ করিয়াছি! 
এ প্রবন্ধ পাঠ করিছা জগং বুঝিক্জচে, আনরা। রমণীকে 
ফি চক্ষে দেখিস্সা থাকি। আমর! নারীর সম্মান করিতে 
জানি না বলিত্রা, পাশ্চাত্য জগ আমাদিগকে দু করিত। 
আমাদের অবরোধ-প্রথ। নারীত্বের বিকাশের সম্পূর্ণ উপবোগ্ী 
ন৷ হইতে পারে; কিন্ত ভারতে নারীর স্বাধীনতা লাই, বা 
ভারতবাসী নারীর সন্মান করিতে জালে লা, একথা ভারভ- 
বানী কখনই স্বীকার করিবে না। নারীর সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
তাহান্থ গৃহে । আমাদেরই শাস্্রকার বলিয়াছেন যেখানে 
নারীর পূজা হুইয়া থাকে, দেইথালেই দেবতার| ব্ৰণ করিয়া 
থাকেন। এক্ষণে আনর। র্রবীহ্দনাথের প্রবন্ধের সারাংশের 
ভাবাহুবাদ করিছা দিতেছি :_মগৃহৃতি উৎপাদিকা পক্ধিয় 
জনরিত্ী। নারী দ্বভাবত: অন্ুহূত্ি-বলে গরীরদী ॥ সহন- 
সলতা তাহার ভীবনকে কাবামন্ব করিত) রাশিরাছে। এই 
আদর্শ, পুরুষের অলক্ষ্যে তাহার নিরন্তর বার কার্ধ্যকরী 
শক্তিকে সাহিতো, শিল্পে, সঙ্গীতে ও ধর্মে নূতন স্বষ্ট করিবার 
জন অমুপ্রাণিত করিয়াছে। এই অন্চই ভারতে ব্মধীকে 
স্ষ্িকপিন্টী মহাশক্তির অংশ বল! হইয়। থাকে। 
প্রাণিবিগ্ঞানের (84০1৩3১) নতে নারীর কাধ্য পুরুষের 
কার্ধ্য হইতে স্বতন্ত্র সত্য ; কিন্তু ঘনোবিজ্ানের মতে উভয়ের 
কার্ধ্যাবলীই অভিন্থ। বদি কোন গতিকে সমস্ত জগৎ পুরুধ- 
ভাবাপন্ন হইয়া পড়ে, তাহা হইলে বিকৃত মন্তিদ্ধের পরিচয় 
পদে পদে পাওয়া বাইবে ; কারণ এককূপ ভাব হইতে জীবনে 


সত্য ও সোনৰ) উপলদ্ধি করা৷ ঘার না; বিভিন্ন ভাবের 


সমন্বরেই সৌন্দর্ধা ফুটির। উঠে__সতা প্রকাশনান হয়। 
পুরুষ ও বধী বদি অভিন্ন ভাবাম্বক না হইত, তাহা! 
হইলে রনণীর প্রয়োজনীন্বতাই খাকিত লা। ধরাধামে নূতন 
অনর্যবতী-স্টির কতনা সহঙ্গ জ্রানবশে প্রথম রনমী ইভের 
মস্তিফে আলিয়াছিল বলিহ্বাই সে স্বর্গ টা হইবার 
উপারকে বরণ করিয়া লইয়াছিল। 
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অভাবই ছিল না; কিন্ত সুধু সই ক 
সে মন্তো আসে এবং সঙ্গীর আদশকে পুণতা। দান করবার 
চেষ্টা কে। 
পাশ্চাত্য জগতে অধিকাংশ রুষলীই প্রমাণ করতে চেষ্টা 
করিতেছেন, পুরুষদিগের সহিত তাহাদের কোনরূপ 
" পার্থকাই নাই। 
ভালবাসা» থে কোন মৃর্ধিতেই দেখা দিক, কর্তব্য 
তাহার অহগামী। পুরকন্তাদিগের সহিত জননীর অঙ্গেন্ত 
বন্ধন ভালবাদ৷-প্রহুত ; আর, এই ভালবাসা তাহার গৃহকে 
অটুট রাখে। পুরুষ ও রদমীর প্রকৃতিগত পার্থকা আছে 
লতা ; আবার, সেই পার্থক্য সামাজিক ও অস্ঠান্ত অবস্থাবশে 
ক্রমশঃ বড্ধিত হইয়া পড়ে ; এবং ইহার জন্ত মনে যে অবসাদ 
আলে, তাছাকে দূর করিবার জনত পুরুষ রমণীকে গৃহকর্জী 
করি রাখিযাছে। আর, এই কর্ৃ্ধ ভাস হইলে রমণীর 
ভীবল ডব্বছ হইন্া পড়ে। 
পুক্ববের প্রাধান্ড ক্রম-বন্ধিতত চইছ! এক্ূপ অবস্থার 
গড়া যে, গে লিঙ্গ-সংবিংকে ( Ser-consciousness ) 
ডুলিন্রা হার। থে হগে পুরু ধর্ম্ম-বিবয়ে আপনাকে উত্তত মনে 
করিয়া, স্বাল্যেকদিগকে দৃণার চক্ষে দেখিত, সে যুগে ফানিনী- 
ত্যাগের ব্যবস্থা ছিল। তখন তাহার। ভাবিত, কামিনী কামের 
পথে--ভোচগের পথে তাহাদিগকে লইর! ধা । তাই সমাজে 
তাহার উপর অভ্যাচার ছইত--রদপীর অস্রনিহিত শক্তির 
বিকাশ হইত ন৷। অনবরত শক্তি রোধ করিয়া রাখিলে 
বা চাপিতে চেষ্টা করিলে, সে শক্তি অন্ত দিক্‌ দিয়া আপনই 
প্রকাশ চইয়। পড়ে_ইহা! শ্বভাবের নিন্ম । এই নিরনবশে 
নদী হুপ্-শকি। পুরুষের ছুর্ধলতাকে আক্রমণ করিয়া, 
তাহাকে অধিকতর ছুর্বল করিয়। ফেলিত। স্বাধীনতাকে 
চালিত! নাখিরা পুকুর ও রমণীর বন্ধন অটুট থাকিতে 
পারে না। গে বন্ধন ক্রমশঃ শিথিল হইর। পড়ে; এবং 
পরিশেষে অত্যাচারের ভারে ছড়ি টায় । 
যাহা ইউ, পুরুষ ও রমণীর শক্তির সমস গৃহের 
আকর্ষন শক্তি থাকিলেই হুইতে পারে। পুরুষের বদি 
পৃহের দিকে টান থাকে, গৃহের প্রতি বদি কর্তবাবোধ থাকে, 
মনয্ববোধ থাকে, তাহা হইলেই গুছে শাস্ক বিরাজ্দান 
থাকিবে ॥ কিন্ত দুঃখের বিধ, পুরুষের উচ্চাকাক্। তাহাকে 
কখনও মাতুকীজি হিঘছে যে, গৃহের ভাব-কেনস আর 
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যথাস্থানে নাই ; এবং দেও ক্রমশঃ ইহার 
সরিষা যাইডেছে। / 

আমাদিগের দমাজে কিন্তু এক্ষপ Fie সম্ভাবনা 
কম) কারণ, আমাদিগের বুমণীর। প্রর্মম হইতেই একপ 
শিক্ষা পার, যাহাতে লে গৃহের শাস্তি মিড পাতে 
বৈধষ্যের ভিতর সাম্য আনিতে পারে। দর ভালে তাহার! 
প্রাণের টানে এন্ধপভাবে কার্থ) করিত থাকে বে, তাহাকে 
দাসীপপা বলিতে পারা ঘা না। সামাজিক দীবন-গঠনে 
মধ শিল্পীর কার্ধ্য করিয়া আদিযাছে-(দামাত স্ুটে-মন্থুরের 
কার্ধা করে না। লৌন্দর্া-্থষ্টি তাছারসী কল্পনাপ্রস্থত। কিন্ত 
বদি নারী এই স্থষ্টিকার্ধো সৌন্দর্ধা-্ঁনরহিত, কলাবিায়- 
আস্থাহীন পুরুধের কর্তৃত্বাধীন থাকে, তাহা ছইলে তাহার 
লৌনর্যোর সকল অনুস্থতিই ন& হইন্স!'ঘায়। আর যেখানে 
রমণীকে পুরুষের জন্তু তাহার সৌন্দর্ধ্য-ভানবিরহিত ইচ্ছার 
অনুরূপ হই! চলিতে হা, বা তাগার কামানলে ইন্ধন 
বোগাইতে হয়, সেইখানোই ধ্বংদ অসিবার্ধা ;--সেইখানেই 
মন্বিবারক দৃশ্তের অভিনগ্র ছইনা থাকে। লমাজে এরূপ 
বিরোগান্ত দৃশ্ত অন্ফেই দেখিতে পাওয়া যাক্গ। স্বামী ও 
স্ত্রীর সম্বন্ধ এপলও দেই অতীত কালের বর্ধরতা-মূলক 
অধিকারের উপর স্থাপিত। জীগ্প পরীর ও সনের উপর 
স্বানীর সম্পূর্ণ অধিকার। নারীর শারীরিক দুর্যলেতা ও 
ভীবন-ধারপোপধোগী অর্থ উপার্গ্দনের অক্ষমতাই কি 
বাস্তবিক তাহাকে পুরু খপেক্ষা হীন করিয়াছে? 
সামান্ত অথ উপার করিতে পারে ধলিঙ্গাই কি পুরুষ রমণী 
অপেক্ষা শ্রেষ্ট? এ কথ! মূর্খতা /পরিচারক ভিন্ন আর কি 
হইতে পারে? £ 

সবল মাংদপেশী ও অর্থ-বল পুরধরিগের অনেক অভাব- 
অভিযোগ দূর করিতে পায়ে সত, কিন্ত আদর্শ-সৃষ্টিকারী 
নারীর সহননীলত। অসীর্র। ড্রব্য-বিক্রেতা ব| চুক্তিমত 
কার্যকারী পুরুষ যদি খিনিময়ে নূলা ন। পা, ৰা চুক্তি-ভঙ্গকারী 
অপর পক্ষ তাহার প্রাপ৷ ন। দের, তাহা হইলে দে ক্ষতিগ্রন্ত- 
হহ। কিন্তু দন্ুখে যিনি আদর্শ স্থাপিত করেল, তিনি বিনিময়ে 
কিছু চান না--ধাঁহা পান, তাঁহার মূলা বড় কম নল্ন। ভারতের 
বদণী এই আদৰ্শক করান্রত করিয্াছে। তাহাদের সয়ল 
বিশ্বাস ও অকৃত্রিম পবিত্র প্রেদ তাহাদিগকে প্রকৃত ভক্ত, 
খু অনা করিয়াছে। ভারতে পুত প্রেমই নারীর 
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বিশেনত্ব । এই প্রেমকে আমর। প্রশংলা করি না--পৃজা কি? 
এবং নে নারী দিবা প্রেঘে অনুরাগিনী তাহাকে আমর ‘দেবী’ 
বলিয়া থাকি; কারণ, তাহাতে মহাপক্তির বিকাশ দেখিতে 
পাই। ইহ! দামান্ত উপম। নঙে। ₹হার দতাত। আমরা 
ছদয়ে উপলন্ধি করিয়াছি; কারণ, ভাবুতবাসী "ভগবানের 
শাশ্বত শ্রী-শক্তিন্থ বিকাশ অন্থতব করিক্াছে। প্রতীচা রদণী 
ভাহায় আদর্শ--তাছার পবিত্র অমুষ্টেশ্র কর্ম্ম শানে বলিত্বা 
সর্বদাই পুরুঘদিগের অন্থকরধগ্গ। তাহাদিগের নিকট হইতে 
পুরুষের শিধিবার অনেক জিনি আছে। ঘে সকল পুরুষ 
আদর্শ নীতি হইতে দূরে চলিকসা বার, তাহারা এ কথা াথার্থা 
স্বীকার না করিতে পারে; কিন্তু তাহাতে আদর্শ কষ হয় নাঃ 
রছণীর কৃতিত্বও ধার লা। 

সং করিবার দন্ত রমধীর সর্ধগাই প্রস্তুত থাকা! উচিত। 
তাহার ভাব ও অমৃতূতিকে কোন ক্রমেই ন্ট হইতে দেওয়া 
উচিত নয়। পুরুষের আঘাত ও অতাচার হইতে - 
গুলিকে রক্ষা করা চাই।'অন্তান্ত দেশের রমণীর ক্যানন ভারত- 
রদনীরও দঃখ-ছুগশ। আছে। 

দ্ধের কিরণ বেমন হ্যা হইতে বিচ্যুত হইক্াজগতের 
বন্তাদমূহ্র সৃষ্টির মূল কারণ হয়, লেইরূপ আদর্শের ভিতর 
দিয়া ভারত-রমণীর এুঃখ-দুর্দশাগুলি আসে বলিন্না, এগুলি 
আনন্দের সৃষ্টি করিত! পাকে। 

আমাদের দেশের স্ত্রীলোকদিগের পৌরাণিক সাবিত্রীর 
(সাধ্যাদিকা কণ্ঠস্থ । তাহারা দানে, সতী-শি্োমনি সাবিত্রী 
আপনার প্রেমের বলে মৃত স্বামীকে ধমরাজের কবল হইতে 
ফিরাইয়া আনিতে পারিয়াছ্বিলেন। তাহায়। জানে, নিন্ধলন্ক 
লীতাদেবীর ত্যাগের পুরন্ধার ছুখ। আর এই ছুথেকে 
তিনি দেবতার নির্ধালা স্বন্নপ পবিত্র ভালে বরণ করিযনা 
লইয়াছ্িলেন। আমাদের দেশের রমনীরা দানে, এই দেহকে 
শাশ্বত দেহের প্রতিচ্ছবি করিতে হুইবে, তাহার! জানে, এই 
গেছ ও মনকে এমন ভাবে গড়িতে হুইবে, যাহাতে ভবিষ্যতে 
বা পরঞ্ন্মে তাহারা অধৃতের অধিকারী হইতে পারে। 
তাছারা ছানে, প্রেমের দিবা ক্ষমত। আছে। তাহারা 
জানে, প্রেমেই তাহাদিগকে অমৃতের সন্ধান দিতে পারে; 
এবং এই জন্কই কর্তবোর অনুরোধে তাহার! প্রেমের 
উপাসন। করিঙ্থা, লকলফে ডালবালিন্না, আপনার করিহা 
মাইর, জীহন বাপন করিতে থাকে৷ আমাদের দেশের 
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স্বীলোকদের কার্ণাকরী পি, আার্দোপার্নে, কিংবা 


প্রক্লাহর রচস্কোদ্বাটনে, অথবঃ কোন এন! পড় প্রতিষ্ঠান 
বা অনুষ্ঠানের পৰিগলনাহ নিয়োডিত ত্র ন। সততা, কিন্ত সে 
শক্তি মানবের নৈতিক সম্বন্ধ অটুট রাখিঝর ডক্প সদাই 
উন্ুখ । আর এই জ্ঞান-বলে বলীয়ান বলছ, ভারত-রমণীরা 
হৃবিধাকে তুচ্ছ করে এবং তঃখ-দৈস্ককে বরণ করিত্না আনন্দ 
লা করিছা পাকে। 

গৃছের স্থান প্রভাব কেবলমাত্র পারিপার্পিক অবস্থার উপর 
নির্ভর করে না) শান্ত নৈতিক আদর্শের উপর অধিক 
মাত্রান্ন নির্ভর করে । মানবের দধ্বন্ধ যে মিপা। নহে এ দ্ঞান 
থাকা চাই; আর চাই প্রক্কত মাছদের ( Personality of 
nan ) প্রতি ভালঝ!লা --মাহুের ভিতরে ঘে এধা শক্তি 
আছে, তাহার প্রতি অক্কত্বিম অঙুরাগ । ছোট-বড় দেখিলে 
চলিবে ন৷। প্রকৃত মুনত দেখিতে পাইলেই, মন্ত্রক মত 
করিতে ছইবে। তবে গৃহ ও সমাদ-বক্ধন অটুট থাকিবে। 

কুপি-কার্যে।র বিশ্বতি ও উএতির দিত, আমাদের দেশের 
লোকদিগের যাধাবর বৃত্তি হাস ংইপ্রা, গুচাি নিল্মাণ করিয়া 
বাপ করিবার ইচ্ছা বর্ধিত হয়। আর এই কাযা কারিন্না 
আমাদের পূর্বপুরুষদিগের বে অবঙগরর থাকিত, লেই সময়ে 
তাহারা মানুষে সপ্ন্ধ ও কর্ধবা নিকারণ করিতেন। 
ভারতবর্ধ ও চীন দেশের প্রাচীন সভাতার ধার। ঝুষিতে 
হইলে, এদিকে একটু লক্ষ। রাখিতে হইাবে। দেই সভা হার 
মূলে লহযোগিতাই দেখিতে পাওনা বাঘ ;_প্রতিপন্দিত! 
সেখানে লাই । গৃকে অঙ্কুর রাখিবার জন্ভ সনবেত চেষ্টা 
দেখিতে পাওয়া বার; দেখিতে পাওয়া যাক্স গৃহের চকত 
নিজ-নিজ স্বার্থের বলিদান। 

অপর দিকে আবার দেখিতে পা ওয়া! দা, খাযাবহু বৃত্তি 
যাহার! পরিতাগ করিতে পারে নাই, তাহীন্রাও একটা 
লভাতার ধার! প্রচলন করিষ্থাছিণ ইহারা শক্তিশালী ও 
গর্বিত। ইহার! কেবল সুবিধা খু্ষিত, কি করিনা পরস্থ/- 
পহরণ করিবে) কি করিনা আপনার স্বার্থ বান ম্াধিবে) কি 
করিয়া অধিকতর ক্ষমতাশালী ছইবে। ইহার। মানবের 
কোনরূপ বন্ধনই মালি না। হম্মের ধারও ধারিত নী।৩ 
আপনার প্রভাব কম শক্তিশাণী লোকের উপর চালাইতে' 
চেষ্টা করিত । গৃছের প্রভাব ইহার! স্বীকার করে ন: । মহলা- 

. দিগকে ইহার! অখোপার্জনের হক করিতে চার্‌-_ পুরুষের 
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হা স: বে কষা করাইতে চায়; রনণীকে পবিত্র 
গৃতের গম্তীর বাহিরে আনিছা, পুর লোচিত পরুষ কার্ঘা 
সকল করাইরাও, ইহারা রমর্গীকে পুরুষ করিতে পারে 
লাই। অপরু দিকে, এই সকল জাতির রমণীরা একদিন 
বুকিবেন, আহাদের আদ কতটা উচ্চ: এবং একদিন তাহারা 
তাহাদের ন্যায় দাবী গ্রহণ করিবেন; এবং ডাহারা যে ছানবের 
ভাগা-লিকস্ী__ঠাহাদের রক্ষণাবেক্ষণকারী শক্তি (G৬. 
ian $piril) তাজ) হুকিবেন। আর বৃঝিবেল, তাহারাই গৃছের 
শাস্থিদাতী। দিনের শেষে কৰ্ম্ম কু, অবলাদগ্রন্ত পুরুষ 
যখন গৃহে প্রবেশ করে, তখন ন্যতীই তাহার কশ্মপটু হস্তের 
সেবার হারা, মধুমন্র প্রেমের সাণীর ছারা, সকল ছুঃধ, লকল 
যাতনা দর কল্লিঘ্া দিতে পারে। 

রর বিমল, কৰ্ণ্ন্বল পুক্রম কলকক্তার উন্নতির সহিত 
তাগার ভোগের হয় উচ্ভাবনে ব্যস্ত । গৃহের জুখ-শাস্থিকে সে 
দুর করি; ল্য়ে-- ভালবাসাকে পপ্রিছার করির! হথাচ্ছন্দটাকে 
বরণ বহি; ল্র। ইভার বে কুফল হইগ্াছে, তাহার 
আর উল্লেখ করিব না। বর্তলনে মুখে একটা মাড় পড়িরাছে 
_ এষ্ট ছঙ্গিনের হাত হইতে স্থদিন ফিরিয়া আনিতে এক 
ব্বমণীই পারেন। মানবের নৈতিক প্রাধান্ত স্থাপন করিতে 
একলা বমর্দছ পারদর্শিনী। তিনিই আবার গৃহে শাস্তি 
নিত পারেন। রনণাকে কিন্গ বলে রাখিতে হইবে, 
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হিলি পুরুষের ভ্রীড়নক ন'ন-_তিনি গৃহের শোতাবস্কননীল 
আসবাবপত্রের অন্ততন ন'ন_-তিনি গৃহ ও সমাজের নৈতিক 
স্বাস্থ হন্ধপ ॥ তিনি প্রেম দিয় স্বামীকে আপনার করুন? 
-_ মঙ্গল হস্ত তারা অম্গণকে দূর করুন। নৈতিক স্থাস্থা ও 
আনন্দ আবার ফিরি) জালিবে ।” 

রমণীর এই আদশ_দনাতন আদর্শ । রবীন্দ্রনাথ 
জগতের সমক্ষে এই হিমালবের ন্যাপ উচ্চ আদর্শ উপস্থিত 
করিত জামাদের ধন্তবাদার্ছ হইগ্রাছেন। গাশ্চাঙা রদণীরা 
হদি ছৃদরের পরতে-পরতে এই আদর্শের শ্রেষ্ঠত্ব শ্বীকার 
করেন,_এই আদর্শের অনুধাবন করেল--যদি এই আদশ 
অনুলারে কার্যা করেন, তাহ! হইলে ‘সুবিধাবাদের' দন্ত বে 
সকল অহবিধ। তাহারা ভোগ করেন, তাহা দূর হন যাইবে 
-বিবাহ.বদ্ধন ছেদন করিবার দন্ত আদালতের আশ্রগ গ্রহণ 
করিতে হইবে লাশ বিপথগামী স্বামীকে প্রেমের দ্বারা 
আপনার দিকে টানিরা। আনিতে পারিবেন। ব্লমণীে ও পর” 
পুরুষের দেছের লৌন্দর্যোর ব। মানসিক গুণের পক্ষপাতিনী 
হইয়া লালসার দৃষ্টিতে তাহার দিকে ছুটিতে হইবে না) 
কারণ, রনণী তখন বৃকিবেন, জগতে স্ত্রীলোক সকলেই 
পুরুষ ত কেবল তাহার ্থামী। প্রেম সকল বাধা, সকল 
বিগ্র অতিক্রম করিব, গৃহে-গৃছে পুনরায়, শান্তি আনিবে। 
ভগৰান্‌ করুন, গতে সেই দিল আবার ফিরিয়া আগুক। 


সম্পাদকের বৈঠক 


1১] 
কাাসবীজ্- সুতা 
মছাশর। আপনাদের গত হৈণ|গ নাসের ভারতবর্ধের “সম্পাদকের 
বৈঠকে" আমি গারো কার্পালের দীজ্ সংগ্রহ করিগা দিতে পারি হিয়া 
আহার এক পর প্রকাশিত হয়। তখন হইতে আজ পর্য্যন্ত বিতিয় স্বাদ 
হইতে তুলার বীজের আন্ত এত পঙ্ প্যইতেছি যে, সস্যারগুলিয় উতর 
দিতে গেলে, ইহার জন্ত আসাকে একট] নতু আছিস পুলিগা বদিতে 
হয। আদরা এসার পূর্ব হইতে প্রশ্থত ছিলাম না বলিয়া লকলের 
আদেশ পালন করিতে পারি সাই । আজকাল গাহারা বীজের আন্ত লত্র 
লিপিতেছেন, তাহাদের মরণ রাধা উচিত, বীঞ্জ সপনের সংয় বৈশাখ 
হাস ; অতএব তার পূর্বেই বীজ সংগ্রহ করিয়া রানী ইচিত। বায 
কানুন মাসই ইহার উপদূক সমর! 


টিসি ০১২ সি 


ইহা ছাড়া, চঃকায শত] কোথায় খরিদ করিতে পাতা বাচ তাহা 
অনেক তুত্রলোকেই পত্রের বারা [জিল্যতর। করিতেছেন। তাঁহাদের 
সকলকেও উত্তর দেওরা অন্ধৰ বলিয়া) আপমাদের পত্রিকার আশয় 
লইলাষ। সুতায় সথন্ধে দিশে কোন লক্ষান রাখি না। এখন ছইতে 
তাছাক্স লঙ্কান লইযার চেষ্টা ফরিষ। তথে বিলাতী সুলভ গুতা 
বহল প্রচারের বরুণ সর্বত্রই চরক। এক শ্রক্কার বিশ্রাদ লইয়াছিল। 
আসাদে হারা হ্ৃতা কাটে, তাহারা প্রা নিজেমাই কাপড় প্রস্তুত 
করে। এড়ি ও বুগাছ সন্বস্ধেও লেই বা! তৰে চেষ্টা করিলে 
কিছু পাওয়া খাইতে পায়ে। তাহাই হউক, কংত্রেদ কমিটির ব্রাঞ্চ 
বআফ্ষিদগুলিতে পত লিখিলে, ইহার বিশেষ সঙ্চান পাওয়া গেলে 
যাইতে পারে। এ 
লক্ষীপুর, গোর।লগাড়।। 


mm 


আনগেজনারারণ চৌদুরী ॥ 





Cat তত ০- ১ 


0২) 
আধাপরিচ্ছদ 

১। পুর্ধবকালের বহ্ুব।ণী ওনবন্নীর রাজস্তবর্গ্র পরিচ্ছদ স্মবক্ষে 
শাছে নিশেষ কিছু দৃট হয না। আর্থোর ব! র্যা াগস্তবর্ণের 
পরিচ্ছদ -দিি [ত্র আছে। 

হে) বোধন শব্দে অর্থ "বিত।পন", 
মেবেজ নিসা লন্ভৰ। নংপ্ত নিসিমেষ, (ক লি যার। 
মাননাদিজ নিত হইতে পৃথক ; ক), মানবাদি্ শরীর পাৰিবৰ ও তনং- 
প্রধান। দেধ-শরীর তৈছল ও লর-প্রধান। সানখাদি নিত! জড়; 
দেখনা! [চৎন্বরপ! ; হতরাং মানবের নত থেবগণ নিজার আর 
বাহন, উহ ওাঁহ!দেয৷ বি্বাম মাত্। পগ্রহপক জনারদিনদ* ইত্যাদি 
হইতে “পষটই শ্রভীতি হয়, বেংনিত্রা করিত নহ। শ্রুতি হলেন 
ছক্ষিপায়ন দেষগশের রাত্রি তুল)। শারদীয়া পৃ! দক্ষিপ্বারনে প্রধানত: 
শত্রিনাশ.কাননার আন্ত হইরাছে। শক্রাবনাশ খৈছিক পর্তি- 
সাপেক্ষ । অবতার-তন্ধে ইহা লরিশ্মট ॥ নিখ।বলগ্র দেবতার বৈহিক 
শক্তির উদ্েষের অন্ত দেবীর বোধন-বাবহা। বোধনাছে "মহং দেবোহধ 
নৈদে্ম* ইত্যাদি জানে অনা করিলে মানবের” পাৰিব দেহের হত 
শ্িরও বোধন সাহিত হয়। লারঘীয়া অঙ্ক পুছা, হয় (নিত) দেহ 
প্রীতির উন্দেস্টে অনুষ্ঠিত, না হয় তাহিক পৃস/-_হুতয়াং বোধনের 
ব্যাবস্থা নাই। 

ভ্টগদী। 





ইকান্িচত্র ফাব্য-স্বতিতীধ 
(১) 
চরকা কি করিনা সুতা! শক্ত হয় 
মাননীয় বিশ্বকৰ্মা নমীপেণু:- 
আদাদের প্রাদে সম্প্রতি ১৭।২+ট চরকা প্রতিষ্ঠিত হইগ্রাছে। 
কেছ-কেছ সপ তাও টিতে পায়েদ। (কিন্ত চরকা-কাটা সুতা কলের 
সুতার মত শক হয় না| এ সত! কোনরূপে শর কর! যাইতে 
পায়ে কিনা, আপনি অথবা "ভারতবর্ষের" পাঁক-পাটিকাদের যো কেহ 
আমাকে দানা ইলে অধধ! তারতনর্বে প্রকাশ করিলে বাধিত হইব। 
রা শপ, নোযাখামী । শনৈলছাপ্রলহ ঘাল। 


Us] 
চিনির কল 
৩৯ নং খিরিশ হুখাজ্ছি, রেড, 
ভথালীপুর, ফলিত! 
ইদুর বিশ্ব লনীগেধু._ 
অহাশক্। আছি একটা গুড় হইতে চিনি অন্তত করিবার ভাল বিলাতী 
কলচাই। আপনি ৭চা করিথা পর উতর অধব| তারতবর্য কাগজে 
মইছ। ইহার অহৃলান খুলতে পারেন। এবং আমি আপনার 





বা লি 


। সম্পাদকের 





৫৬৩ 


নিষ্ট জাটিতে চাই থে, নীচা কিংয! টাকা শ্রতৃতি জায়গায় গুড় 
কিৰিচ। চিনি শ্রশ্থত করিছ। চালান দিতে পারিজে। লাহ হয় কিনা 
এবং কারসার চলা সন্ত কি না 
ইতানদাপ্রনাথ দুশোপা ধায। 
Bet 
লবণ 

নারিকেল গারেছ বেয়ে ও শাখা হইতে লবণ পাওটা ধার; শাগাতেই 
অধিক পরিমাণে পাওয়া খাছ? লাখা ডালাইয়া ছাইগুলি জলে 
তিছাইগ, কাপড়ে হকি, দেই ছল একটি পাড়ে ধরিয়া হাখিতে হয়! 
সেই ছল ধিতাইলে উপরের আলট্কু অতি সন্পণে মোটা কাপড়ে 
হছাকিযা লই, আল দির! মাতিলে পাক-পাত্রের চারি বিকে ও তলদেশে 
লবণ জৰি হাইবে। 

ক্ষার 

ফলা গাড়ের পাতা, কাও সমপ্ত শুকাইয়া পৌঁড়াইযা ছ!ইগুলি 
উপহিউক নিনে ছলে প্রিছাইপা উকিল সেই আল স্থ।| বস্তু নিদ্ধ 
কহিলে জতিন পয়িদ্ৃত হইছে । গুদ কলাগাছের ক্ষার নহে - যাহাদের 
কাছ রাহ, ঠাহাযা ছ)ইঘুলি ভিআাইঃ। ঘোধবেন, দেই ছাই-নিশ্রিত 
"জল পিচ্ছিল হয় কি না। বদি দ'ল পিচ্ছিল হয়, তবেই বৃষ) যাইবে, 
উহা ক্ষাহের উপছুকু। ঠেডুল কাঠ ও (ন্‌, য়, ইত্যাদির ছাই 
বিশ্তর ক্ষার আছে। 

ইহভাবিশী দোধমায়া। 
ফেয়ার জক গ্রীমৎ যলস্বতুদার ঘোষ, দিদার উকিল, 
পিরোডপুর, বরিশাল ॥ 
চা] 
মোজা! ও গে 

১। বাঙ্গালা দেশে, বর্তঘাদে কয়টা বোদা এবং গেচির কল 
চলিতেছে? কলগুলি খৌখ দুলধনে স্থাপিত লা? 

২। যোজ| ও গোষ্রা হত্র-টালিভ কল ব্যবস্থারে লাজধান্‌ হওয়া 
বাং কিস? এইরূপ কারবারে কত টাকা হুলধন আবগক ? 

৩। কিছু দিন পূর্কো কলিকাতা বেঙ্গল হোদিঘাদী নানে একটি 
লিমিটেড, ফেম্পানী প্রতিষ্ঠিত ঘইরাছিল। উক কোম্পানীর বর্রষান 
বধ কি এবং ওীহামের ঠিক!ন| কি? কোম্পানীর দ্যানেজিং এন্রেন্ট 
AV. স. 8০5৩ বের পরিচয় কি? 


উজারতত্র কাচা । শামা গৌরীপুর কাছারী। 
শো; আজ দিরিগ্র, দিলা ছিহট॥ 
[20 
তামাকের গুল 


ছাননীছ ইনু বিশ্বকর্ণা মহ শে লদীপে,- 
তাদাকু বাইগ্রা যে শুল আমর! ফেলিকস! দি, সেই ওলকে সঈতল্‌ মলে 
হুইা শুদ্ধ কহত; চুৰ্ণ কিতা, কাপড়ের ছাহ্নিডে হাৰিয়া, দানা 


তরি 


তৈলে একটুকু কলর চিলাই, কপূর চূর্ণ করিগা তাদাহু-ল-চুর্ণের 
সহিতি সিতিত করিলে, অতি উত্তম দ্য মতে হৈচানী হয়। পুব দাস 
কাছা হলতে পারি, এই মান ব্যবহারে হাতের গোড়া শক্ত হয়, দন্ত- 
হুল, তের গোড়া কোন! আরোগা হায় | সহে ঈাত পরিষ্ধায় এবং 
মুখের দুর্গ নষ্ট হর। আছি বিশেংপে পণীক্ষা করিয়া দ্বেখিয়ারি, 
অর্থ উপ1য়ের কত বাধঙাতের হিদাৰ করিলে, তাছাকু গুল চু আব 
সে, লাল রঙগেজ পোড়া উন।ন নাটী চুর ছেড় পুরা বা! ছয় ছটা!ক, ভুলখড়ি 
চু এত ছটা, শষ চূর্ণ আৰ হুটাৰ এবং সৈন্তৰ লৱৰ চূর্ণ আৰ ছটাক 
হদক্াদি॥ ডল লিঙ্গ তৈল সহ কর্প ॥ নিহিত করিয়া সম চূর্বের সহিত 
একত্র মিপাইলে উৎকৃষ্ট হবাসিত তৈযাণী হইৰে। 

২। অলহ৷ ৰাতনা দুদ ধাতের গোড়া ফেলার, হাতে ইয়া দুখ 
ন! ধুইয়া হকার ০:লে কুলি করিয়া তাদাকু গুলের মানে দন্ত দাজ্জ'দ 
করিলে আন হাতনা নট হর এবং রোগও আরোগা হয়। 
গ্রসতীশচপ্রী সকার, 











01০11541108 18. Rangoon. 
1৮) 
সাপের বিন ও এাস্ব-বেদনা নাশের উপার 
ইবিখকপা অহাশয সমীপে 
(১) হানি কেকটী লোকের নিকট নিযাছি যে দাপে কামড়. 
ইলে ক্ষত স্থানে কেচোর হল ()15০) দিলে এবং রোইকে উ রস 
বেদী পরিনাণে পাওয়াইলে সাপের বিধেয কিগা (5২000) হুঃ না। 
আপনার নতে ইহা উপর কতট। বিশ্বাগ স্থাপন করিতে পার! বা? 
(২) হ্রসবন্ধালে গতিনীর প্রদধবেদন। উপস্থিত হই 
যা দন্ধান পরপর হইতে বিলঙ্ধ বা কষ্ট হয, তৰে গতিপীর 
কেশের অস্রতাগে কাউ-লটের শিকড় (1০০1) গাধা! উহ 
লাছিবেশে ভুলাউচা দিলে ই স্থান পপর হয। কাটা-নটের [ক 
এ সুতা আছে বলি! দনে করেন? 
শো; ৰহিরগাডি, সাধলগাড়। স্াৎ।  নরপাচুগোপাল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ 
দি: নদীয়া। 
(ee) 
তুলার চাষ 
চাঙা হতে ধীযুক্ত দুরে্মোহদ বিস্তা[নোধ ফ।ব্যতীর্থ প্র্গ 
করিয়াছেন, পূর্বঙ্গের মাটিতে পাটের চাষের পরিবর্তে তুলার চাহ 
করিলে পাটের দত তুলার কৃষিতে লাতবান্‌ হওয়া ধায় কি 31? 
“পাটের পরিংর্ষে তুলার চাম" বলিতে ক্কাবাতীর্থ হহালয কি মনে 
করিয়াছেন, তাহা ভাহায প্রাস্থর ভাবায় লন্যকু পর্চিস্ষ ট না হইলেও, 
হরি তিনি ননে করিচা থাকেন, পাংটর চাব তুলিয়া দিয্য তুলার চাহ 
করিতে হইবে, তবে ত1হ। প্রধর্ননের পুর্বে অর্থনীতির দিক ছইতেও 
বিহচট্টিকে ভালকণে বিযেচন। করি দেখিতে হইবে । অংশ্ত হর্তবান 
ক্ষেত্রে হরি লওচ। হাইতেছে সে বে সাটিতে পাটের চাৰ হয়, সেই 
দিতেই তুলার চাহও হইতে পারে। কাহ্তীর্ঘ, বাশের পরহৃত 





তাৱতবৰ্ধ 


মদের তব বোধ হয় এই বে, পাটের চাষ করাইয়া (9) আব্ভক ও 
হধ্ৰি। মত তুলার চাহ যাড়ান ছউক। 

ঢাকার বিধিগ।ত মললিল বে সততে নির্িত হইত, দেই হু 
অন্মত করিধার তুলা ধঙ্গদেশে॥ বাহিরে অঙ্ক কোন স্থান হইতে 
আঙদগিত না। চাকা জেলাতেই দদূলিন ব্ছনোপছেসী “ক)পাসের” 
চাষ হইত) চাঙা গ্েলর উত্তরাংশে চ1ক। সদর মছছুদাতে কাপাদিয 
নাক একটি স্বান আছে। পরস্পাগত প্রবাদ এই যে, এইস্বানেই 
ঘসকিন বছঃনোগতোগী। -কাপাস আবাদ হইত খলিয়া এই স্থানের নাম 
“কাপ।দিরা* হইয়াছে। কাপাগিয়াতে এখনও তূলার তাহ হয়, কিন্ত 
পাট জালিয। তুলার অধিকার দখল কিঃ] রাধিয়ান্ধে। স্বতরাং 
পুর্ধবক্ষেয কোন কোন স্থান তে তুল'র চাষেখ অনুকূল, তাছা নি:দংপয়ে 
বলা যাইতে পারে; ঘদিচ বদলিন বরমোপবোশী দৃন্তন্ক বিশিষ্ঠ তুলার 
চাষের পদ্ধতি অল্রতিবিধের কারণে লুপ্ত হ্যা সিয়াছে। 

লনতল বঙ্গদেশে তুলায৷ চাৰ হইতে পারে কি দা, এ বিষয়ে পরী ক্ষ! 
করিয়া গৱর্ণমেপ্টের ভুষিবিত1গ হইতে সম্প্রতি যে ধুলেটন (bulletin) 
হাযির হইয়া, তাঁহার বিবরণ প্রদানেই কাব্যতীর্ঘ মযাশ.্রর প্রশ্নের 
বিস্তৃত উক দেওয়া হইবে। ভারতের অক্রান্ধ প্রদেশের তুলনা 
বঙ্গধেশে আঙ্চারাহুপাতে নেহাং অল্প তুলা উৎপর হয়। ইহাতে 
হনে হয, তুলার চাৰ বঙ্গদেশে [বিশেষ লাভজনক রুমি নহে। ১৯১৯- 
২* গালে হঙ্গদ্েশে দোট ৯৮৮৭২এফার ঘনদিতে ২৪,৯১২ সাইট 
কূল হইয়াছিল। আর এ বল ॥*,১৪২একার তৃদিতে মোট ২০, ৮৭ 
গাইট তুলা জনিয়াছে। ছুই প্রধারের তৃলায় চাষ হয়। পর্বত) 
চ্প্রামের আদিন অধিধাদীয়া দাকাতার আদলে আচীন পদ্ধতিতে 
এক প্রকার তুলা উৎপাদন করে বারাটে ইহার নাম -কুদিল তুলা /' 
ইহা বংসৱের প্রধম ভাগে উৎপহই হয়| এই তুলার ত$ তেদল 
উৎকৃষ্ট নহে ॥ আন প্রকারের তুলা পশ্চিন বঙ্গের ধাকুড়। ও নেদিনীপুর 
ভ্রেলার স্থানে স্থানে উচ্চ সুদিতে উৎপহ্ হর এই তুল্য "ধঙ্র-সিদ্ধ" 
(Bengal 5ind } মাছে আুভিহিত। ইহা গণ তাঃতন্দাত অন্যান্য 
বহ স্থানের তৃঙার দমকক্ষ। 

পুরাতন কাগরপত্রাদি (914 ৫০০73] হইতে (পা শিল্পা 
যখনই হছেশে তন্তব-নির্দত অয্যের দু) বৃদ্ধি পাইকাছে, সেই লমরেই 
তুলার চাম বৃদ্ধির জন) চেষ্টা চলিয়াছে। পদুস্, গত ধুদ্ধের শেষ 
অবস্থাতেই এই প্রচেষ্টা বিশেষ প্রবল হইগ্াছিদ। বিগত এক শতান্ধী 
মঘে) হঙ্গঘেশে তুলার চান প্রবর্তনের জন্ক ঘবেষ্ট চেষ্টা কর! হই়ান্ধে ; 
কিন্ত তাহ! নিক্ষল ছইয়া৪৫ ৷ তুলার চাষ প্রবর্তনের চেষ্টাতে 
অনেক দম নষ্ট ও বহ অর্থব্য৷ হইয়াছে। তালিক!দৃষ্টে ধুব! বার 
কেহল৷ তারতবর্দের বিভিয় স্থান হইতে নয, পর্ব পৃথিবীর হে-ছে 
স্থানে কাপাসের চাহ হয, প্রান সেই সেই স্থান হইতেই বীজ আনাই 
গ্ীক্ষা ক্ঠ। হইহাছিল। কিনু টতকগণ তুলার চাহকে আসহ 
সহকারে অ'কড়িয়া ঘরে নাই ; কেন না, ধান্য ও পাটেয চাবেই 
তাহার অবিকতর অর্থ উপার্ম্দন হইতেছে। 
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নঙ্গাদশে তুলার অপ্রহুর চাষের হেতু রশ উক যুক্তির অবতরণ! 
ম! করিয়াও, লিংদচ্দেছে বল। যাইতে পারে হে. এ দেশের 
আধকাংশ স্থানের প্রাকৃতিক ও আর্য অনস্থ কুলার ভাবের উপযোগী 
নহে। পৃথিবী প্ৰধান প্রধান হে নমস্ত স্বানে তুলত আখোন হয়, 
দে দকল স্থানে ফসল উৎপাদনের জনা, এমন কি, শুধু ঝল-সেচনের 
উপর নির্ভর করিতে হয়। উদাহরণ.দ্বত্ূণ মিশরের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে ভারতের হে ননপ্র স্থানে তুলার বাবা হয় (বা, 
গক্ষিশাতা, বেয়ার, পুচরাত, নবা-ভারত ও পঞ্জাব ) দে সকল স্বানে 
বসছে ৩৪ ইঞ্চির অনিক বারিপাত হয় না। এই সকল স্থানে পঙ্গো- 


ও লিঃদারশের বেল সুবন্যোধস্ত আছে। কিন্ত বঙ্গদেশের অবস্থা সম্পূর্ণ 


বিপয়ীত। এখনে প্রতি বংসয় পর ৮. ইঞ্চি বারিপাত হ্য়, এবং 
খংলরের অনিক।ংশ লময় বেশীর তাস কৃমি গলদপ্্ ধাকে। স্বতযাং 
বর্ধাকালে তুলার চাষে॥ উত্স যে হার্থ হইয়াছে, তাহাতে আম্চর্ছোর বিহয় 
কিছুই নাই। 
এই সক্ষল করণে মনে হয বঙ্গছেলের স্থানহিলেষে তুলার চাষের 
শ্রহৃত প্রচলন করিতে হইলে. তাহ ঈতের কদল সকল চাহ করিতে 
ছইবে। বাবলা বা অর্থনীতির হিস।দে ইহা লাজনক ছুইবে, এসন 
কথা হল। দাত লা। তৰে ইহা যাতীত গতান্বর নাই। শীতকালে 
তৃল। চাল করিলে কৃষকের] তুলার প্রতি অধিকতর মনোষোগ দিতে 
পারিবে; কেস না, সে সময় তাহায। অতা।বস্কক পাট ও খান লই 
যান্ত থাকিবে না। প্রাকৃতিক ও আর্তৰ অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
দেখিলে, শীতকালে তুলার চাষ না হইবার বিশে কারণ দেখা যায় 
না। নিষ বঙ্গে এত থেশী শীত পড়ে না, যাহাতে তুলার গাছ 
নষ্ট হইতে পাযে। বিশেষতঃ, শীতকালে আকাশ পরিষ্কার াকে 
বলিয়া, গেকাতে দল ন্ট হইবার আশগ্তা কম। শীতকালে হবি 
উপঝুক রূপ বৃষ্টি না হয়, তবে ক্ষেত্রে সাবাঙ্ক ছল'গ্লের ব্যবহ্থা 
ক্ষয়িতে হইৰে। জলনেচন অতিরিফ বাহ বা কষ্টদাধ। নহে। কচ 
কূপ গমন করিলে ১৫:২০ ফিট নিয়েই জল পাওয়া ধায়। অথবা বিল 
বা পুরি হইতেও জল গেচনের বাবর! হইতে পারে। 
ছিলি ( বগুড়।) গীৎঠীন৷বোহন ভটঢার্চ ৰি-এল, 
[১] 
উত্তর 
পেরাজের খোসার রং 
শুকনা পেঁযাছের খোল। শ্বারীর মধো রাখিয়া! জল চালিয়া 
বে হু রং গাওছ। ধার, আর গরম ছলে কিএৎক্ষণ তিঙাই়া রাখিলে 
দে রং পাওয়া বায়, তাহাদের দযো উজ্জল] ও স্বারিব দ্বিদাহে কোনও 
পার্ঘক্য নাই ৷ কি দ্বিতীয় প্রক্রিয়ার প্রান্ত রং অপেক্ষাকৃত গাত 
হয়। ওই: হুল্ষে রংএর দহিত নীল তুতি ( copper sulphate ) 
বিশাইলে দুদ রং ও দবীরাকৰ (1700 54101316 ) দিলাইলে সু 


", দিশ্রিত কাল রং (8৫059) 0150) পাওয়৷ বায়। ( পেরাজের 


SU RE 


শোদার আপ পরিষানে কত Ac আছে। হীরাকহের শৌহের 


নাহত [ন'লচ। কাল 3ং0র Taunae of lion হু) 





কচু পাতা রং 

কচু প্রকৃতি স্তহ্ম-লকাদির পাতার (দধু প্ুস্থ-পতাৰি ফেৰ, 
প্রায় সকল পাতারই ) সবূজ্জ রংটা হচ্ছে ( chlorophyll ) 
ক্লোরোকিল॥ ক্লোরোফিলের রংটা নিতান্তে অন্বান্নী। বাযুর আঙ্গজাল 
(০৮18) ও জালের সংস্পর্পে ইহার রং বদলাই ঘার। প্রথমে 
ছিত সিপ্রিত ছঠিতদর্ণ ও পরে ফিকে, হলুদ বর্ণে পরির্তিত হর। এ 
বলটো পাৰু। করার কোনও উপায় অন্তাপি উদ্াদিত থর নাই। এ 
রংটী সরঘৎ (5/1০০) ও পঞ্চ তৈলাদি রং করিবার জন্ড হাত হয়। 
পাদ্ধো। পাতা ৰা খাদ হইতে (78৫1) ইখর, ( Carbon 01901. 
0৫৩) কার্কন ভাইসালন্কাইফ, (৯0০01) শ্বরাসার অপকা 
(Caustic Potash solution) কিক পটালের আল দির এই 
কলটো বাহির করিতে হ়। 


সবুজ দার 
পু্ষরিনজত সকল প্রকার পানা হইতেই গাছের পৃষ্টকার়ক 
মার পাৱযা ঝা। ইনার কারণ, ই সকল পানাতেই পটাশ 
(Potassium chloride)en ভাগ বেশ আছে । পটাশ ররিনিসটা 
সকল গাছেরই পুষ্টিকর খাপ্ট। লট, কুবড়া, দকল প্রকার শাক 
লী, আন, হালে বারিকেল প্রন্থৃতি ল্ল বৃক্ষেই ইহার দার 
প্রয়োগ করিতে পারা যার এবং তাহাতে গাও বেশ দতেছ হথ। 


শিিধ হাটা 

মাছের আ্বাইদ হইতে পিরিষ আটা (8106) প্রস্তুত হয়। 
আইসগুলি প্রধনে লবণ, ডাবৰ (11507901010)5 acid ) গিরি 
ছলে (এক তাগ লবণ হকের লহিত ১২ তাগ মল নিশাই দেই 
জলে) করেক খণ্টাকাল তিাইয়া রাখিলে, আইনের সমস্ত ধাতৰ 
পদার্থ (লা90৩131 m২0৷৫75 ) লঙহণ ড্রাৰক খাই] ফেবিষে। অতঃপর 
আইনগুজি পরিকর জলে ঈত্তন রূপে ধূইরা ফেলিয়া, চুণের দলে 
ধৃইতে হইবে। এই প্রক্রিয়ার অ'ইসন্ব নেদ, মাংস ও তৈলাক্ত পদার্থ 
চূশের ক্ষারের সহিত ছিশিল্পা সাবধান হইয়া পৃথক হইবে। পুনরায় 
পরিক্ধার পরলে দুই সাবাস জলে ছ'।ইসগুলি রাখিয়া বাল্পের সাহাবে 
(৪161 bath ) গরম করিলে আটা ( 85৩) ছলে গুলিঘা থাইবে। 
এখন ইহাতে দাঘান্ত কট্িরি (3107) দিলাইন্রা উত্তবরূণে নাড়িলে 
দণ্ড মলা গাৰ হইয়া ভাসিবে। এই গাদ পৃথক কঞ্জিা আটার 
ছলটী তারের জান্গতির (1০১-৮০৷৫৪ 5615৩) হব) দি) ছাকিরা 
ইত লোক্টিছ্রেডের ৬* ডিত্বী তাপে শুক!ইতে হইৰে। যত অর 
তাপে শুকান হাইবে, শিরিষের 959110)9 তত ভাল হুইবে। এজন 
Vacuum Ian বাবহার করিতে পারলে তাল হয়। একেবারে না 
শুৰাইয়৷ পাভলা খাকিতে কীচের চাৰরের উপ ( glass plate } 
গীতা বারি দিদিকে হইবে চকা হইলে উত নি 
was 
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ভারতবর্ধ 





খওড--৪র্থ সংখ্যা 





[৯ বর্ষ 





হাইনে। কটে| এন্তে: ( ]hoio engraving} ৩ কাঠ 
জবযাণি ইকিষার জনত ইহা হাবহত হচ। মাছের কাটা হইতেও এই 
শিরিৎ পচা যাত । ইহাকে 112) 519০ বলে। 
কলা গাছের লব 

ফল। গাছে লঙ্ণেঃ ভাগ খুব অর আছে। পোড়াইযা ছাই 
করিয়া দেই ছাই রালারনিক বিচেবেণ করিয়া ন্িলিপিত জিনিলগুলি 
পাইগাছি ;- 

৯ম 

পটাশ ক্ষার (155৩8034৯০5) 
শটাশ ক্লোরাইড ( }o1assium Chloride ) 
পটাশ সালফেট ( /70assium Sulphate ) 
ৰণ ( Sodium Chloride ) 


প্রথম?তে অহ ংনীয় অংপ (150140)0 ১1২1175) অধিক ছিল। 
কারা সনপুটা পুড়িযা ছাই হয নাই। ব্বিচীরট] জপেক্ষাডত ভাল 
পুরিলছিল | আর খানিকটা দ্বাই তাল কচিয।পোড়াইয়া বিলে করি? 
পটাশ ক্ষার (1:01350৮) Carbonate ) ৬৯৮: 
পট।শ লালছেট ( ]otassium Sulphate } 
পটাল কোই (1১91255)07 Chloride ) 
লব ( Sodium Chloride ) 
লোং, এপমনিয্নন অরদ্তৃতি 
জত্বনীঃ অংশ 








tasoluble Maver ১২৮ 
বাণুক। প্ৰস্তুতি silica etc. J 
জলীয় আশ moisture কং 
মোট EN 


পাইগাডি। এখন বোধকেছি যে কল| পাছে লবণের অংশ এত কম 
থে উহা হইতে লবণ প্রশ্বত কর৷ লাতদন্ক নন্থে। কিন্তু ইহাতে পটাশ 
ক্ষারের ভাগ পুধ বেশী আছে। দরতরাং এই ক্ষারটী বাঃ করিলে 
বেশ লাতজনধ হইবে সন্দেহে নাই। প্রহুক হিত্বকন্া মালয় 
নারিকেল পাতায় ছাই হইতে থে প্রচারে পটাশ বাহির করিতে 
যলিয়াছেন, ঠিক সেই উপারে কলা গাছের পাতা (ফলা বাদন! ) ডাটা 
প্রন্থতি হইতে পটাশ বাহির করা খাইলে। দেই শটাশ পুনগা 
{ Refine ) পরিষ্কার করিলে তাল 1,524] ন$% হইসে | ১৯১৩ পৃঃ 
Scientific American পতিকার দেখিহাছিলাহ বে, আযেহিকার দূর 
গ্রাঙগো এক বংসরে যে কলা কাদির ঢাট। জদিহাছিল, তাছার ছাই 
হইতে ৬.০ টণ অর্থাৎ, পরার ১৩৭+ মণ 11 ১০৮ হস্ত হইয়াছিল। 
আমাদের দেশেও কল! গাহের অভাব নাই । কলা কাচা লইয়া 
গাচটী পাই নষ্ট না করি, শাহি গুকাই্যা পোড়া ছাই করিয়া, উহা 
হইতে পটাশ বাহির ফর) হয, তবে প্রতি ধংদ॥ কত শত মত পটাশ 





সকল পন্নীধাদীরই চে করা উচিত । এ লব্বদ্ধে কেহ কিছু চলিতে 
চাছিলে আদি আনন্দের স্থিত জানাইৰ। 
কাপড় পরিষ্কার 

গরহ জলে কেবল মাত্র তারদীদ তেল দিশাইরা ক্ষাপড় 
কাচিলে কাপড় পরিক্ধার হয় ঘটে, (কিন্ত তেছন তাল পরিষ্কার হয লা। 
কিন্ত উ তাইটীদ সিশ্রিত গরম জলে ঝি গাবান বা হালা মিশিত 
পটাশ (210950$0 1১013$ ) দিশাইর| কাপড় কাচা ছয়, তবে 
বেশ জাল পরিক্ষা হয়। দুইটা প্রকিয়া লিখিরা ধিলাম, ইহার 
বে কোনটার পাহাঘো অতি অন পরিহযে কাপড় ( ফানেল লিক প্রকৃতি 
লকল প্রকার কাপড়) বেশ পরিষ্কার হৃইৰে। 

সম (এক হালতী গাম জলে (পার ২ প্যালন) আৰ দের 
খর সোপ গুলিগ তাহাতে অঘ ছটা তারগীন তৈল ও দেড় ছুটাক 
এছোনিক। ( Liquor Ammonia Fort ) বিশাইতে ছইবে। এই 
জলে কাপড়গুলি ভুৰাইরা পাড়ের দুখ উত্তদরাপে বন্ধ করিয়া র|বিদে 
(বুদ এবোনিয়া শী উলিয়| বাইৰে )। চার বকা কাল তি্রাইবার 
পর কাপড়গুলি পরিষ্কার কলে কাভিলে দুখের কেনার ভয় সাদা ছইবে। 

২হ। এক বালতী গংদ ফালে এক পোরা কাপড় কাচা সাবান 
গুলিগ উদ্ধাতে অর্চ ছটা এদোনিরা এক ধাচা। সোহাগা 1১০৮০২) 
এক হটাক তারলীন্‌ ডেল দিশাইরা উ জলে কাপড়ণুলি ২+ ঘণ্টা কাল 
(চাইয়া রাবিয়া, পরে পরিষ্কার পে কাচিলে অগ্রাযাসেই পরিস্কার 
হইৰে। 

তারীনে, এদোনিগা, সোছাগা, প্রস্থতি যে কোনটী পৃথন্ধ তাবে 
সাবানের দলের সহিত দিশাইনা কাপড় কাচিলেও কাপড় পরিদ্ধার হয়। 
কিন্ত এমোনিয়াট! সংচেয়ে তাল। তারদীনের কর্ধাবিকে। কাপড়ের 
কোনও ক্ষেতি হয় স।; কিন গঞ্চটা কাপড়ে গেকে ঘায়। 


গাছের পোকা নিবারণ 

তাথাকে নিকোটিন ( Nicotine ) 
বিষাক পদার্থ ( ২৮০i ) আছে। এ ঞিলিলটা বদিও গোড়াইলে 
উলিযা হার, তখাপি ওাদাকে॥ গুলে ইহাছ কিদেংশ থাকিয়া ঘার। 
এ ছাড়া গলে পটাশও থাকে ॥ এই তামাকের গুল একটা বেশ ভাল 
কাছে লাগান হা। গুলগুলি বেশ শু'ড়া করিয়া ছলে এক দিবস 
ভিউ রাখিলে, উহ! হইতে হলদে রংয়ের এক নির্ঘ!দ বাহির হয়। 
এই নির্ঘাসের সাত সাঘান্ক পরিদাণে কপূর ও সাবানের আল 
দিশাইরা, যে নকল গাছে লোক! লানে, ভাঙা পাতা ও ডাটা 


হটাইয়া দিলে, পোকা নষ্ট হবে| ইহাতে গাছের কোনও ক্ষতি * 


হইবে না হু কা॥ জলও এই প্রকারে বাযহার কর| ঘাইতে পারে। 
আলুর চাহের জমি ও সার 
যে ছটা আল্গা ও. ঘাহাতে বলছ ত;গ বেদী আছে, 
(নাশ ঘাটী 2) সেট মাটাই আলুর চাষের পক্ষে প্রশন্ত 1 এরুপ 


আহাদের দেশে প্রন্থত হইতে পাছে, তাহার বহত) লাঠি | দিবে ঘাটতে জানু গাছের শিকড় ইত শ্রদারিত হইতে পারে ও আদ 


নামক এফ প্রবাদ 


পা নত 





কী 


+ ০৯১১ পে 


tf 


ৰ 


আশ্বিন, ১৩২৮ ] 
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বৃদ্ধির পক্ষে দেশ হাহধাছনক। আলুর চাষের পক্ষে ক্ষার (7০025) ২*শ | উঠানিক এলি (7271 2১০৫ ) কামী? একট। প্রদান 
দীপক না প্রশ্থরক (101090105) ধবক্ষাহক ( N:/০৪e৪০০৪ ) উপঞ্চরন। চায়ের পাতে 10010 থাকার জন্যই উহা হটতে কালী 
সারই শ্রশঘ। কারণ আলুতে এই কটা ভিনিসেরই আধিক। ছেপিতে প্রস্থত হয়। ইহা ছাড়া হসীতকী হইতে দেশ ভাল কালী অন্তত হয। 
পাওয়া দার। সুতরাং আলুর জদিতে নির্লিধিত সারের থে কোনটা আনি বাবর! গাছের ছাল ও জানের কবি (আবের অ'।টর নধান্ব শাস ) 


শ্রয়োগ করিলে বেশ তাল কদল হইবে। 
১) ক্যালসিগৰ হৃপারছল্ছেট 
{ Calcium Superphosphate ) 
এছোনির। সল্কেট 
( Ammonia Sulphate ) 


কাইৰাইট ( Kaini৷ ) 


২ 


বালদিযন শ্বপারক্সকেই 
কাইনাইট্‌ 

সোচিয়াদ নাইটে ( হিল|তি সোর। 
or Chille salt থা) " 


হইতে কালী প্রস্তুত করিয|ছি এবং উহা মন্দ হয় বাই | বাবলা পাছের 

হাল ৰা আহের কৰি দেঁতে| করিয়া (কুটির) লন ওজন ঢলে এক 

১ মণ ১* সের দিষল তিঞাইয! রাখিতে হইবে । পরে উর জল হকিচা| লইভা পুন 
উদ্বাতে (এ ছিবড়াতে ) তর পরিনাণ জল দি ভিাট্রা পর দিবস 

৯৪ সের এ আলও ছায়া লই প্রথম জলের সন্ধিত মিশাইতে ছইবে। এখন 

৩৪ সের এই বিধ্যাসের সহিত ওর পরিমান (1675 Chlor৷৷৭৫) ফেরিক 
লন আরাইড তৰ (১ ভাপ ক্লোরাইডের সহিত হইবে) ১২ তাল আল 
বিশাইয়া ফেরিক ক্লোরাইড তব পন্থত করিতে ও উহার দশবাংশ লবণ 
১ মণ জাবক ( Hyprochloric Acid Sp-Er. 1°16) দিশাইপ়া নোকট- 

এ গর হ্রোচের ৭4 হইতে ৮* ডিগ্রী তাপে ॥২ ঘন্টা কাল পরব করিয়। উদার 
"লে গরদ ছল মিশাইযা ( প্রধৰে ধতটা নিশ্যাস পাও সিয্নাছিল তাহার 
দিপু ছল দিতে হছুবে ) পূনরায় লে(টগ্রেছের ৮, ছিশ্রী আপে প্রা 
২৫" ছশ ছুই খন্টা কাল গরন করিতে হইবে । এখন ইহা ঠ1 করিয়া কেও 











*। ক্যালসিছন হুগ। এফস্ষেট ১ বন ১২ মের পাত্র নধো পুরিচ। নুগ বন্ধ করি রাখিতে হইবে। প্রায় ২০২২ 
কাইন|ইট, ১৯ লের ছিল পায়ে ইহ! ইাকিয়া লইলে বেশ সুন্দর কালে কালী আর্ত হয়। 
এমোনিরা সল্কেই ১৯ সের এখন ইহার সহিত সানাগ্ক পরিমাণে ছলে জধগীয় Aniline 10706 
সোচিয়ম নাইটে ট ১৬ সের দিশাইলে উত্তম স্লক্সাক কাদী হয়। বাবলার ছাল শ্রা নকল 

সপ পলীএ্রাঘেই বঅনাযাসে সংগ্রহ হইতে গায়ে। আর আমের ফি ত 

৪) লোভ নাইটে ট ১৪ সের কেলি নেওয়া হয়। তৰিত্তে উহা কাজে লাগালে সন্দ ছয় না। 
পটাসিয়াম সঙফেট ৪ লে আমের কৰি ও বাবলা ছাল জলে সিপ্ত করিয়া কাধ বহর করিলেও 
ঘ্যাগ নিসোম ক্লোরাইড * সের উই! হইতে কাদী প্রস্তুত করা যাইবে। 

{ Magnesium Chloride ) প্রীমাংতোষ দয় 

(15০2৩ meal ) হাড়ের ভাড়া ১০ দের কেছিউ ইনচার্জ, ও ম্যানেজার 
বৃ (দি পত1য কেমিক্যাল ওকার্কদ 
জান দাধাদারা, লাছোর। 

কিন্ত বেশী পটাশ ব্যবহার করিলে আলুর এ|ছে এফ প্রকার রোগ 1৮] 

জশ্মে। তাহাতে ফষললের হানি হইবার সম্ভাৰৰ! আছে। হত তুলা-পেঁছা কল 


ঘৰি পটালের ফিরবংশ হীরাকধ (1700 Suiphare ) ছারা পূর্ব করা 
হয়, ভবে উহাতে জমির উৎপাদিক! শিও বাড়ে এবং রোগের বীজ, 
কট গতক্গাধির বিনাশ সাধন করে। এন্ড নি্লিছিত সাঃটী ক 


দুধ তাল। 
৭) কাইনাইট 
সোভিরাম সাইটেউ 
হীরাকষ 


ক্াালসেয়দ হপারঢ দ্ধেট 


এ. উপািনিধিত লাহগুরি তি বিযায পরযোগ/ 


নাননীয় ইদিত্বকর্া সহীশয় দষীপেদু_ 
১) চরকার হৃতা কটোর জ্ক তৃলা পেছার কোন বগ আছে 
৭1? থাকিলে, কোধার উহা পাওয়া বার 





8° সের বান্দা পোঃ বরিশাল । 
২* সের (১) 
বের ম্যালেরিছা। ও প্লে 


দের 31 দেখিতে পাই, যে দেশে হালোরঞার অধিক প্র/নুঠাব, তথায় 
২ মণ প্রেগ হইতে পারে দা; ইহার বৈজ্ঞানিক ফোন কাঃশ আছে কি সা, 
ও থাকিলে তাৰা কি? 





২1 শত-শত দৃষ্টান্তে দেখা খা, সপ শিহদিপ্ধে জংশন করে 
লা-ধরং তাহাদের লই নানা প্রকার খেলা করে_ইহাত্রে কোন দত! 
নিছিত আছে কি? 

ও । অনেকবার প্রতাক্ষ দেখা গিয়া, কোন লাপ কোৰ গর্ভবতী 
নায়ী॥৷ চোখে-চোখে লফ়িলে, আর চলাচল কচিতে পাছে স-_একস্ালে 
দ্বিযতাবেই থাকে _হতক্ষদ =! গভবতী নারী নেম্বান পরিত্যাগ করি! 
চলিয়া ঘান। আর কের এরশ হটান্ক হেখিয়াছেন ফি না-ও 
দেখিয়া ধাফিলে, ইছায়ই বা বিশেষত ফি? 





ছুলরলয়ঘায দান 
ভালাটগাছি, বি, এব, উলিট, রেলওয়ে 
ভাগলপুর, বিহার়। 
(>) 
তার সংবাদ চাই 
১। ভারতধষে 'করঙলি দৃতার কল ভারতীয় লোকছাা 
পঢিচালিত । 
২। ওঁ কল সমুহে কত দত হয় এংং ই লহ হত৷ ভাৱতে 
খাকিলে তারতের ঘ্ৰু:সমষ্ার মীনাংসা হইতে পার কি না। 
০। এ সমপ্ত কলে, কত নদর হইতে কত সগবর পথান্ত "তো ছইগ্া 
খাকে। 
৪1 5, বছরের উপরের মেই দুতা পাওয়া হায় কি না। পাও 
গেলে কোথা হইতে আমিতে হইবে। 


€। তোয়ালে, বিছানার চার ও লিউ প্রকৃতি তৈরী করিবার 
উপ 1%i5৷৩৭ পুত! দেখি পাওয়া ঘার (ক না। পাওয়া গেলে 
কোথা হইতে লংগ্রহ করিতে হইবে। 


লাহাজাদগুর। নি; প্রজিতেীনাখ সরকার 








(১৭) 
লেবুগাছের পোকা নিবারণ 
১) কোদণ্ড প্রককায় পোকার অত্যাচারে খাছে লেবু রাধা ধার না। 
কি কোন প্রতিক নাই) হদি খাকে, তবে ফি? 
বিনীত 
এ জনুলাকুদার ঘ্ত 
রাহনগঃ, হট! 





২1 গঞ্চ বা গোড়ার জন্ত ড় কাতিযার কল কোখায় পাওয়া দার 


ও কাহাৰ নুল৷ কত ? 


























৭১ নং কলুটোলা ইট, কলিকাতা। 
হযাদাদুহ্াচার্। গোষাদী 


0১৮] 
ছবি মহাশঙ লমীপেষু - 
হং 





আগামী তাত্রেজ লংখ্যার নিযলিখিত পশ্রথরের 
উত্তর দিয়া হাধিত করিবেন । ds 

১) থে ভারতী তুল! হইতে 5ঞকার হবার! সবঞজে উৎকৃষ্ট 

তৈয়ার হয়, তাহার নাম, বীজ লাইনার 0কানা ও আবাদের পরশানী। 


আলোচনা থাকিলে বাৰিত হুইৰ। 
শে; অঃ কাশিগোডী 





জীবিধুতিহতূঘণ সুখোপা তা 


(১) 

পাকা রং 
কতা পাঙ্ধা হং করিবার জনত বাঙ্গালার যে একখানি বই 
ৰাহিয় হইয়াছে দেই বইখানির কথা অনেকেই দিবিয়া পাঠা 
বইখামিয নাদ--পাকা রং প্রণালী” ভাড়ার টি, এন, 
এন-পি-এস প্রণীত; মূলা ছুই আদা। প্রাপ্তিস্থান হোমিও 
লেখরেটরী, ব্রাহ্মণ গাঁ, চাকা। 










শাসন” পুস্মকেও পা! 
আছে। তাহার হুল! ছুই টাক!। 
[Lod 

প্রশ্নের উত্বয় 

জাহপের "ারতহর্ে- পরী সত্যজ্যোতিঃ শত মছাশর “বি 

প্রতি করে প্র করেছেন, তার কোন কোন শ্রশ্ের উত্তরে 
কিছু বলবার আছে : 

ধাজয়ীতে গয়ণ জল চেলে শুৰদো (রাজের খোলা 

সং বেজ করার চেয়ে গুদ জলে পোদ] ভিনিয়ে আমরা অণে্দারত 

রং পেয়েছি; বোধ হয় গরদ জলে ভিজিয়ে রাসায় পরশ্রিাটাই ত. 

কারণ সাঞচছীতে জল ঢেলে শের করলে ঘোসাতে খানিকটা 






































বত স্পা 
আন্বিন, ১৩২৮ ] 


পুস্তক-পরিচয় 


৫৬৯ 


৯টি 
১১১১১ 00 


গেছে | লে দল সবক্ষে ৰিপু ত বিদরণ তিনি ননেক বট পেকে পড়তে 
পায়েন, দে আলোচনা এখানে নি ন | তবে ছোটে ওপর বলতে 
গেলে লাল, বীল, হল্থে শুরভৃতি রং ধর অধিকাংশই তরী হয়ে থাকে 
গাছপালা বেকে। বার হেছেনটা, লকেদা, হবিতাল প্রভৃতি খনিজ টু: 
ঢের আছে। আদার দেশে হশহ, কু'ড়। গাছাকুলের পাপড়ি (খেকে বেশ 
হল্যে রং পাওয়া হর ফাটাল গাছের হেতয়েজ সার (খেকে সিদ্ধ করে 
আৰ সনে দেশ হল্ধে রং পাও দায়। লেক্ষালী কুলের চাটা শুকিয়ে 
টিক পেছনের খোলৰ ॥: বে কাবা! প্রসিয়াতে পুধ হন্দয স্থায়ী 
লৰে রং পাওয়া যায়| গেছেছী পাও বেক হুশর জরধ রং অনেকেই 
তৈী। করে খাকে। নীলের ত কথাই নেই। নীল চাষের বাপার বোধ চুর 
কারে অঙ্গান| নেই। পূর্ধহগের ছিটুধী ও ঘড় তোক্কালের যত 
একরক:ঘর৷ গানের ফল পূব ওয়ে গরন জল ঘিরে একরকদের 
নীল রং পাওয়া যেতে পাছে । জবা, বৃহ্কো ফুল ওকিছেও 
পূর্ধাজ প্রপালীচত এক রধাষের [ফিকে বেওধী ছুং পাওয়া যেতে পারে। 
01281 wood থা বকদকঠ, হুষ্ধনীকা), চক কাঠ থেকে গরম জল 
দিযে লাল রং হৈয়ী হয়ে খাকে। গাল| পোকা (1-2801715) 
দেকও ইঙ্গা লাল রং পাওগা মার। ছয়ীরকী, সাঙগুক্ষল, আমলকী, 
বহেড়া, ফেলা ইতাদির কালো র: বোধ হয় দ ফলেই হেখেস্েন। করা, 
লালপাক (চুলে ) তেলাকু। থেকেও একা কথ ঝাল [ঘাস বের 
ছে দেওয়া যেতে পারে। 

দর্মাধাল, ক্চুপ/ত1 প্রধাত সকল রকগের পাত! গেকেই সবৃজ 
রং পাওয়া যেতে পঞ্জে। ওই রংট। পাতার chlorophill ছাড়া 
আর কিছুই নয) পাতা শুকিয়ে, তাতে গরদ জন ছি, সেই রঙ্গীন 
মলটাকে ফে॥ শুকিয়ে নিলে, পূব অজ পরিবাণে দয র: তৈরী হতে 
পারে। জার কাচা কচুপাত| কাগজে দেরে দিলে বে হর সবূঞ্জ হংট! 








হয়, পেটা ও ভাগের ওলরট পাকা কততে হলে, পুত পরিষ্কার পদ 
ভুলি হিতে এক পোচ ছালিতে দিলেই রংটা আহ নই হবে ন।। 

পূর্ববঙ্গের কে|ন.কোন অঙ্ছলে পরপাযীর ছোবড। লিসা করে, 
খুব পরিষ্কার হলে, ভাতে সক্র ঘড়ি করে, শিক্ষা এবং নানারকনের [হবুমী 
করতে দেবেছি। আস্ত হপারীর সোলাটাকে দিদ্ধ করে ওপরের 
কালে! ালটা তুলে, উল্টে দিলে বেশ হুদার চুলের মত ।ঘখ তে ছয় 
তাতে রং কছে অবেক রকমের খেলা৭1 তৈরী হয়| পূর্লাবন্ে অনেক 
অঞ্চলেই নৃপারীয স্বোবড়া খু'টে। মত করে আগুন ঘালার। আদার 
বিশ্বাদ, হুলানী॥। ছোষড়া পায়ফষ।র ঝরে চে কিতে দা টহপলে কুটে ভাল 
কাগজ তৈরী হতে পারে। 

পানা লাউ, ভুষড়ে! গানের পক্ষে বেশ লার়। বো ছয় ওর 
ক্ষার জাতীয় পদার্থ টাই গাছের পক্ষে পুষ্ীকর। কিন্ত প্রায়ই দেখেছি, , 
পাৰো| পচে এক্ষেধায়ে যাটী মত =| হে গেলে, তাতে লাট কুনো গাছ 
লাল ছয়ে মরে দত । তবে কলাগান্ধ লে কোন দবগ্কাতেই সারছলে ' 
ৰ্যধহার হয়। পানা পচা দাটার সঙ্গে দিশিয়ে মী তৈরী] কঙ্লে, তাতে 
বে কোন কম পাকদযীই ঝাল ছগ্ার। 

অধিকাংশ উত্ধ তৈমী হয়ে বাকে গাও গাংড়া শেকে গুল 
বিশেষ থে বিধত্ হৰে, তাতে কোন আশ্চহোর কাঁরণ নেই ॥ সতাঙোওঃ 
বাবুর ওই গুপ্নগুলি। onic এও অস্ত: দেইুয নামটা 
জানামো উচিত ছিল। কিছুগিন পূর্বে "ভাৰতৰে" Aristolochia 
15455 বা ঈপার হুল নাদে গুদ্দবশেদে॥ সাপের খিধ নই করবার 
আসত ক্ষমতার (দহ আলোচিত হয়েছিল । আদি কোন কেন 
Agriculture Colleke খেকে জানতে পেরেছি লে, ওই বাতের পা 
বিঃ বঙ্গের দানে গলে পাওগ! বার । (ক এ পথ)? ও গাছ, যা তার 
ফলাফল কিছুই প্রত্যক্ষ করতে পারি নি। 








পুস্তক-পরিচয় 


পহমার বাবে - 8 ্রতাতকুষাত দুখোপাধ্যার শীত ; হুল! এক 
টাক খর আনা 1 হপরনিদ্ধ শিল্পী যখন এই 'বারে'র গহনাগুলি প্স্থত 
1 করিতেন, তখন হইতেই বাছর। ইহার কাঞফাহোয প্রপংদা আর্ত 
-করিরাছিলাদ ; তাছার পর, এফ একগাদি গহনা দখদ সামরিক 
পত্রের দা বারে বাহির হইতে লারিল, খন আয বজ্ৰে সঙ্গে 
আমরাও গহলাগুলির তারিক, করিরাছি) এখন বিশ্ী প্রকাতখাদু 

ও গছনাগুলিকেে বালে লাগায় বাহির কঠিলেন, কাছেই এখন -ঘ্আষাদের 
ই দ্বারে এই ধান হাতি হইল ।-ঠাহাগাই এখন বাগাই 

উজ দেখুন। অধরা এই মাত্র পরিচয় নি:লন্বেছে রবিতে পারি যে, 
ঠাতসানুর দত শিল্পী এ গহনা সাদাত একটুও বা? ব্য পান [শান 
একেবারে পট লেখা । এই এগার ষেইছ দিসে আহিরিক্ 
এৰ-কো অপারেশন ওালাও চোক বুলি| এই বহে 'র্হনার বান্ধা 
ই বহলৃথ!র সময সহবস্থিণী, কিল ও ভগিনীবিগেজ হতে প্রধান 


পল 








করিতে পারিদেন। প্রভাতধাধুর 'গছনার বাক্সে কি ঝি গহনা আছে, 
তাহার ক দেওয়া নিতান্তই অন।তগ্রক, ধান্মে শিল্টা কোট নই 
লেডী ডাক্তার ইফাদীএদর দাস শত এম-এ প্রণীত; 
দূল। আট আনা। এখান গুরুবাদ চচ্োপাধাদ, এন্ড লগ, প্রকাশিত 
আট জানা দংস্কররণ পর্থমালার পরি ন্থ। অত্কা॥ঃ কালী শ্রদন্থবানূ 
বঙ্গ-মাহিতো লগত বাকি; এই ‘লেডী ডাকারে' তাহার দে 
প্রতিষ্ঠা অঙ্কুর রহিয়াছে । এখানি ছোট গল সংগ্রহ। উহাতে 
লেতী ডাফার, বি.এ বট, বর্ণ, সত)-লালন, ছায়ের কোলে ও বিজ্ঞান 
বিরত, এই চারটী ছে।ট গল্প আছে; সবগুলিই সরস পরিছাষে উচ্ছল, 
দৰগুলিই হপাঠা ; তাহার মেও আমাদের কিয় বিঞঞানবিত্রহই খুব 
তাল লাগিযাছে | পাঠক প৷3কাগণ আট খানা ( অবস্ক ডাক খরচ 
যাছে ) বার কহেন অবোদে॥ পরিচয়ের দাত! পরীক্ষা করিতে, বিশ্বত 
হইবেন ৰা। .»-.. 





৫৭৬ 


পাহ্নীর আহা ইহবেবনাখ পেন এ 
হুলা আট আলা। আই আন: সংস্করণ এ 


পি-এই5- 
লালার হইৎছিতন 
শ্র্ এই 'পাহীর কথা । লেখক তুনিত[ত বলিেছেন, তিনি বৈজ্ঞানিক 
লহেন; ভালেই চইহা(ছ। কবৈজআনিক হরেইনাথ বে ভাবে পাখীর 
কথা বলিয়াছেন, তাহা সাহারণ পাঠক দে বেশ বুঝিতে পারিবেন, 
তাং! আছর) নিদেদের অভিল্রত) হইতেই বলিতেছি 7; বৈজ্ঞানিক 
সৰেঘণ। করিলে সাধারণ পাঠক ভে এই প।শীহিগের সান্রিধা পরিহার 
করিতেন। হরেঙনাৰ, হই পড়িয়া পানীর কথা হলেন নাই, নিজে 
দেখিক্টা ও পরীক্ষা করিয়া লিশিট।2ন ; সেই স্ হইথানি সুন্দর হইছে 
ঢতুহব্রদ ছিপ হবশন প্রণীত : হু) আট আনা । এই 
হইপানিতে শে ‘ছুই একটী কথা' আছে. আ/দরাই তাহা লিবিয়াছি; 
তাহাতেই বইঘানির পরিচচ ছিন্াছি। 'জফিতু হর্শন চতনান,... 
" বঙ্গস।ঠিতে) অপরিচিত লেখক এই চলন তে কেন গ্রহণ করিলেন, 
তিনিই বলিত পাচেন; আমরা বাধা হইয়া তাহার এুকৃত লারিচর 
দিব? প্রলোভন দংঘরণ করিলার। বটপানির স্বক্ষে "ছুই একটা 
কপা'র হাহা যলিযাচছি, এপনও হাই বলিতোছ গল কছটি 
একটা বিশেষে আছে; এগুলির সুর মস্ত রকহের - উচ প্তরের : 
উঠে চিত্ত-ধিলোদন নাহ --তাহ। হইতেও মহত” ইহাই পুস্তকের 
পাঠঃ ইহা বাতীহ আ॥৪ একটা কথা আছে। হৃগদন্ধ প্রকাশক 
মহাশয়গণ এমন ভাল কাগে হাপিযা, দুটগাৰি জিন ও চাচিগানি 
এক্ষবর্পের চিত্র শিষা থে কেনন করা ঠাহাবের আট আনা সং্বরণ 
এগদালার পাঠকপাঠিকাগণকে এ বই দিলেন, তাহা ত অবদান 
আমরা দুকিয়াই ঈঠিতে পারতেছি না ;- দুধাৰি ভি চিত্ৰই বে 
আট আলা গর5 পড়ে; তাহার লই ৪ খানি একবর্ব চিত্র ; ইরপানি 
চিতই ছাল আর্ট পেপারে হাপ৷। পুজার বাজারে আট আনা দুলে! 
এমন বই দিয়! প্রকাশক নহাশয়গণ তথা একার, নিশ্চয়ই পুলা লক 
কঠিবেন। 
দেব্বিক্ত!-- ধীক।ন্বিচশ্র ঘোষ প্রণীত, মুলা এক টাক।। “লেখিকা 
ছোট গল্পের বই। লেখক নহাশর ‘তারতহধোর পাঠকপাঠিকাস্বণের 
বিশেষ পরিচিত; ওাছার করেকটি ছোট গম ও কৰি+। পকারত দে 












পরলোকগত অমৃতলাল রায় 





[= বর্ষ ১ম খণ্ড গর্থ সাথা। 





'সবুধপত্রে দে করেকটা 





প্রকাশিত হইয়াছে। সেই গ্গগুলি এবং 
কানিত হইছিল, তই) দংএক করিগ। এই 'দেৰিকা' ছাপাইছেন। 
একবার ছোট গৱের অ/লে!চনা প্রসঙ্গে পূজনীয় রী হনাখ বলিচাছিলেন 
হে এখনক।র আনেক গল ছোট বটে এবং গলও খাটে, [কিছ ছোট গর 
নহে। চক্ৰ কাৱিচকের দেখিক।' সম্বন্ধে আদয়া অগনিত চিত 
বলিতে পাচি, এগুলি ছোটও বটে, গলজও বটে_-এবং ছোট-গঞ্জও' 
বটে। বৰাৰ শিল্পী মত গ্রদ্থকাহ এই ছোট গছ কযচী লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন ; দেমন ববরসবরে, কৰিঘণূৰ্ণ, তেমনই প্ৰাগশনী । পর্তিলেই 
ৰণিতে হইবে "হা, ছোট গজ বটে!” 

তাজা ই তনধৰাথ রায় চৌধুরী প্রণীত ; দূল্য দেড় টাক) 
কৰি প্রথৎনাধের বীণা ব্দনেক দিন নীরব ছিল ; তিনি বধে সে) নিতান্ত 
দোর-ফুণুনের থারে পড়ি, সাদিক পরে হুই একটা! ফধিতা [লিধিতেন; 
আমরাই 'ভারতববে'র অন্ত 'তোছ' নামক ইন্দ্র করিত! আমার করি॥|- 
ছিলান: স্বতযাং এখন এট নে তাজ প্রকালিত হইল, তাঁহার এ! 
কৰিবির বে গুশংসা লাভ করিবেন, আসরাও তাহার অংশ দামী করিংত 
পারি) অনেকগুলি কবিতাই আমদের 'তারতঘর্দে' প্রকাশিত 
হইয়াছিল ; পাঠকগণও একবাক্ষ প্রশংসা করিযাছ্ধিলেন। এখন 
নেইগুলি পুলন্ধাক।রে প্রকানিত ছইল। এখন আবার পরি মনে 
হইতেছে, এগুলি খেল নৃতন॥ এই গুজ। বাছাবে কবিরের 'কাগ' 
বেষ্ট আদর লাঙ করিবে ;- এমন রঙ্গিন এন্টিক কাগজ, এমন রেশমী 
কাপড়ে বাধাই, এখন হর ছাপা, তার পর এমন মনে॥ন ফ্ৰিতধলি, 
এই ত পৃছ।র চূড়ান্ত উপহার : 

পুরী ।- ইচ্ইশচন্র বহু হি-হং বার এট ল প্রণীত ; দুলা 
এফ টাকা। এখানি নাটক; ফরাসীভাধায় দিবিত । ছা ফস 
হইলেও কার! একেবারে বিন ॥ আমরা এ প্রকার উপকরণ লংগ্হের 
পক্ষপাতী । এই নাটকথানির অভিনকোপছোঙ্গিতা, ভাবা, কখোপকৰন, 











চক্চিত-চিহণ, অঙ্থ-গর্াস্-গঠন, ঘটনা সংযোজন হন্ৃতি অেশংলনীর | - 


নাটাকার ইংযাজী ভাবা 'বুদ্ধ' ও 'নগযমযন্্ী' নামক নাটক লিখিরা 
হে প্রতি অন্ন করিয়াছেন, তাঁহার এই প্রথম লেখা বাঙ্গাল! নাটক, 
পানিতে সে প্রতি খর্যা হয নাই। 


[ অধ্যাপক এীবিপিনবিহারী গুগ এম-এ ] 


১৮৮৪ প্র: অন্দে ঘখন অমতলাল বাগ আমেরিকা হইতে 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন সমগ্র ভারতবর্ষের 
ইতিহান ভিন্টোরা নুগের নাহ্গান্দো আপনাকে গৌরবাছিত 
বোধ, করিতেছিল। অশলে, বমনে, ভূষণে, বিভালরে, 


হইরাছিল। কেশবচম্্র প্রাচা পৃষ্টের বোধনে পৌরোছিত 
কহিবার প্রপাস পাইরা, সম্প্রতি বঙ্গ-সমাজের মধাগগন হইত 
তিরোহিত। ইশ্রসাথ, চশ্্ুনাথ, অক্ষহ্চন্র মুখ সাহি: 
রুথকে 'সহ্ুবে রাপিন্া “বঙ্গবাসী” উচ্ছ আল, পথভ্ট হিন্দু 








 বৰ্শকদীত়ে, পাশ্গাতয মাতার প্রভাব উৎকট ভাবে দীপ্যমান সমাজকে পূরাগ-কাহিনী শুনাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। ; 


" আশ্বিম, ১৩২৮ পরলোক' 





শশপর তর্কচ্ড়ামণি ও ইীকুমঃপ্রস্ সেনকে সভাসাধো দাড় 
করাইন্া, জনসাধারণকে হিনদধপু-মাচামর শুনাইবাত আগ্ছোজন 


করিতেছিলেন ॥ শিক্ষিহতিঘানী হিন্দুসসা্ (কিস্থ বিছপের ' 


হালি হাসিতেছিল। ইংরাদ-বাস্তুকী বিরাট ব্রিটিশ সাম্বাজা 
নিজের দন্তকে!পরি ধারণ করিহ্বা, সুখে নিদ্রা যাইতেছিলেন। 
মাৰে-মাযে ঈবৎ ঢাফলো, স্পন্দনে ভুকম্প হইত; কিন্ত 
তাহাতে বিপুল বিশ্বসসোরের কাহারও কিছু আলির!-ঘাইত 
কি? এক দিকে অপচন্ষ, আর এক দিকে উপটীগ্মান নবীন 
সম্পদৃ) হপ্থ ত এক দিক্‌ ধ্বলিঘা গেল” _আর এক দিক্‌ 
জাগি উঠিল। বাসুকী মাথা লাকিলেন; মিসর হইতে 


আরাবি পাশা বন্দী হই! লিংহলে আলিলেন ; ব্রিটিশ 


সেনাপতি গর্ডন খার্টুমে নিহত হইলে, জুদ্ধ বান্থৃকী ফণা 
তুলিলেন7-সাঙগও তাহা অবনমিত হর নাই] বহুক্ষ 
রুষ-গরুড় পাঁজ্দে পাইলেন; আদ্দগান আমীর আন্দয় রহমন 
ভারত গভর্ণমেন্টের সাহাবা প্রার্থনা! করিলেন; বান্ুকার 
কিন্তু ংকম্প উপ্বিত ;__লে কম্পন আমরা ভারতবাসী 
লশিরান্-শিরাগ্র অনুভব করিয্নাছিলাম ৷ আছ দে কুল নাই; 
আদানিগথালের আমীরের অবদ্থ। কষিরিহাছে ; কিন্ত ত্রিটিশ 
বাসুকী “অন্তাপি কালিয়া উঠে থাকিয়া থাকিন্না।” আর 
এক কম্পনে ব্রক্ষরাঞ্জ! ধ্বলিয়া গেল। ভারতবাপী মহারানী 
ভিক্টোরিষ্ার গ্রপান করিল। লর্ড ডকরিণ্‌ ছ' একজন 
দেশী মোড়ল ও বিদেঠ ভারত-বন্ধকে, কংগ্রেসের মত একটা 
কোনও অগুষঠানকে অবলম্বন করিয়া, রাষ্নতিক আলোচনার 
উপকারিতা বুকাইবার চেষ্টা করিলেন। আশ! ছিল, কংগ্রোদ্‌ 
বিটশ শাস্তির স্তবগাল করিস, ভারতে ব্রিটিশ-সাজা পাকা 

করা রাধিবে। আর দেন সংবাদ্পত্রগুলিও এ বিষয়ে 

সাহাঘা করিবে। 

এমন দমদ্ধে অমৃতলাল আমেরিকা হইতে দেশে 

ফিরিযোন। বে সৌরিডা খামে তাহা জন্মস্থান, সেই গ্রাম 

ব্ৰহ্মানন্দ. কেশবচজ্র দেন, প্রতাপচন্ত্র ঘদুমদার, সিভিলিয়ান 

বিহারীলাল গুধা, কর্ণেল উপেজ্তনাথ মুখোপাধ্যায়ের জন্মতূদি। 

কাজেই অমৃতলালের বিলাত-প্রবাস যে খুব একটা নূতন * 
ব্যাপার হইল, তাহ। নহে। কিন্ত তিনি ব্রাহ্ম হইলেন না) 

reformed Hindue a'a ; কারমনোবাকো। ব্রাহ্ধণা সমান 

মধো হিন্দু থাকিতে ইচ্ছা করিলেন। বন্ধেক সাদ পরে 

তাঁহার পিতৃবিরোগ হইল। তাঁহার ছোয্ঠতাত নন্বকুদার 


মাএ পতি ০ 





মমৃতলাল রায় ৫৭১ 


আনু লন ভাপিত ; ১৮৫৭ গৃহ কে চাদ রচিত বাঙ্গালা 

'অভিন্তান-শুন্থল নাটকের তনত বঙ্গ-নাটাসাছিতো 

নব্যুগের্র উন্মেন ছক্টরাছিল। অনহলালকে লইর। বৈস্তলদালে 

একটা ভঙ্থানক আন্দোলন উপস্থিত হুইল। এক দল 

তাহাকে প্রাহ্রশ্চিত্ত করাইগ্রা সমাজে তুলিলেন। কালক্রগে 

অপর দল লয় পাইল॥ কিস্ কাহান্মও বিরুদ্ধে কোনও ভাব 
মনের নধো পোদপ লা করিস্া, স্বদেশ-সেবাপ্প তিনি নিজেকে 

নিয়োভিত করিলেন । 


পঃলোকগচ অনৃতঞাল যার 





তিনি দেখিলেন ঘে, একখানি নূতন সামরিক পঞ্িকাএ 
আয়োজন কর! আবহাক, এবং নে কাগছ ইংরাজিতে 
সম্পাদিত হওয়া ভাল। কেন ডাল, তাহা আদকালরার 
পাঠকগণ হয় ড বুবিগ্না উঠিতে পারিবেন না। একটু পরিষ্কার 
করিপ্রা বল! আবশ্যক । সমগ্র শিক্ষিত ও অর্দশিক্ষিত বাঙ্গাণী- 
সমাজের উপর ইংরানি ভাধার ও সাহিতোর প্রভাব খুব বেশী 
ছিল। বেশ গম্গমে ইংরাজি ভাষাদ্র পিখিতে ও বক্তৃতা 
করিতে পারিলেই দেশের ও দশের কাছে বাছাদুরি লওদ্। 
ঘাত ত বটেই; ডা? ছাড়া, ইংরাদিত ভাল করি! ুছাইয়া 
না ৰলিলে, কেছ বিশেন শন্থা করিছ্। কোনও কথাই শুনিতে 
চাছিত না। অবশ্বই, তথাকখিত অশাক্ষত ননদাধারণের 


৫৭২. 





নধো “বঙ্গবাদা"র প্রচানু ও প্রভাব সব্বাপেক্ষা অধিক ছিল১-_ 
সমাজের শ্রেণীবিশেষের মধ “লবন 





কাজ করিডেছিল। কিন্তু ইপুল-কলেদের মুবক-সম্প্রনা ' 


তাহাদের কণা ঘে বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত গুনিত, এমল বলা 
ঘা না। ছেলেরা দোটানায় মধ পড়ি বিপন্ন হইহ্াছিল। 
বাঙ্গালীর সম্পাদিত ইংরাডি কাগ্গ অনেক ছিল; কিন্ত 
"কেহই ভাল করিয়া ক্রাক্ষণ। সভ্যতার মার্মকখা, অথবা 
সাজের [ভতরকার আদল জোর কোথার, তাহা 
সহৃদঘ্ঘতার সঙ্গিত বুঝাইবার চেষ্টা করিতেন না! অথচ, 
ছেলেরা নে পল্ীভবন ছাড়ি! সহরে লেখা-পড়া! করিতে 
আদিল, দেখানে তাহার। আধুনিক রাহ্মণা হিন্দু-সমাছের 
ক্রোড়ে গাধিত'পালিত হইসছিল। সহরে মিয়া একেবারে 
পূলিটিক্সএর আবর্তে পড়িত্া গেল। “পত্রিক।” ও “মিরর” 
নিক ভাবে গডনেণ্টের সমাগোচন! করিত) মাঝে-নাঝে 
একটু আধ বৈষাব তদ্বকথা, থধ! পিরসফির খবর '্বান 
পাই5। এওঁ কাগজ দুটাকে ইংরা কিছু ভঙ্গ করিত। লর্ড 
ডকধুরণ “নিরর"-সম্পাদককে লাট-চবনে আরো অনেক 
নিলম্থিত পত্রিকা-সম্পাদকের নাঝপানে তি্ধার করিলেন; 
লরেহুলাথ গ্র্দন করিয়। উঠিলেন_1 id not come 
here to be insulted by your lordship ৮-লাট 
থস/হের তংক্ষণাং ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। দেশের লোক 
বাহব! দিল। দেক্রেটরি যখন লর্ড ডঙ্ক রিণের কাছে “রেইন্‌ 
এণ্ড, রাঘ্রং"-এর সম্পাদক পস্ুচন্র নুখার্দ্মির পরিচয় দিলেন, 
লাট সাহেব বিশ্বয় প্রকাশ করি্রা বলিলেন, -“আপনি 
রেইস্‌ এণ্ড, ঝায়তের সম্পাদক ? আমি কখনও ভাবিতে পারি 
নাই যে সমন চমংকার ইংরাজি একজন বাঙ্গালী লিধিতে 
পারে” কলিকাতার ছাত্র-সমাদ শস্মৃচন্্রকে বাহবা দিল। 
কিন্তু চন বাঙ্গাল! সাহিত্যের কোনও ধার ধারিতেন না। 
বিলাতের 1১00৩ পত্রিকা ঘখন বন্ধিমচ্দ্রকে 13574 
ধলি্কা বিদ্রপ করিল, শস্তুচন্দ্র বিন বাবুর লেখার এক বর্ণও 
না পড়িয়া “পঞ্চকে গালি দিলেন; পরে সাবিত্রী লাইরেরী 
হইতে একখানি "চন্্রশেখর" আনাইন্বা, ভদ্ষটন কলেজের 
একজন বাঙ্গালী অধা।পককে পড়িয়া গুনাইতে বলিলেন। 
খানিক পরে, বছিনবাবুর আব) পক্ষ করি৷ তিনি 
ধণিলেন-__*আা) বন্ধিম এই রুকন শেখে! এমন টি 





[নদ বর্ষ_১ম খও--৪খ পংধ্যা 


নেশন সম্পাদক কা(হিষ্ঠার ও অধ্যাপক নগেলনাথ ঘোষকে 
তিরক্ধার করিসবা শসুচন্ত যখন তীর কশাদাত করিতেন, 
বাঙ্গালী পাঠক বাহবা দি বলিত--“হ, গালি দিতে হয়, 
এই রকম ভাঙার দাও; কি চোস্ত ইংরাজী দেখেছ!” 
সুরেজনাণের সাপ্তাহিক “বেঙ্গলী” ছেলের পড়িত তাহার 
বক্ৃতাগুলির দন্ত )-_-অন্ত কোনও কাগজে দেগুলি পূরা 
মুদ্রিত হইত ন!। বাঙ্গালীর কাছে কেশবচজ্র, লালমোহন, 
স্থরেস্্নাথ ইংপ্রাচীতে বক্তৃতা করিনা যশস্বী হইলেন! 
অমৃতলাল রাগ্র দেখিলেন যে, দেশের ও সদাতের কথ। ভাল 
করিত দেশের লোককে, বিশেষতঃ, যুবক Hopefuk 
দিগকে গুনাইতে হইলে, ইংরাজীতে কাগজ চালাইতে 
ভইবে। তিনি ঝগজের নাম রাখিলেন 11071 

ইংরাভী ভাষায় লিখিবার ক্ষমত! তাহার অসাধারণ ছিল) 
মার্কিণ দেশে দরিপ্র ধূবক অনৃতলাল দখন হোটেলের ঘর 
স্াট দিশা জীবিকা অরচ্চন করিক। অবদরদত কিছুকিছু 
লিখিতেন, তখন তাহাকে নিউ ইন্র্কের একখানা বড় কাপের 
সম্পাদক একদিন বলিলেন-“ইংবাছ' কি রফন ভারতবর্ধ 
শাসন করিতেছে, সে সম্বন্ধে তুমি একটা প্রবন্ধ লিখে আন।” 
অন্ৃতপাল প্রবন্ধ লিখিয়| তাঁহাকে দেখাইলে, তিনি পড়িয়া 
বলিলেন-__“উহা, হয় নি; তুমি যেন অনেকট! সাবধান হরে 
(বিথেছ) সত্য কথা লিখতে ভঙ্গ পেরো না। এট ফিরিয়ে 
নিয়ে যাও; আবার লিখে আন।” সেবার তিনি যাহা 
লিখিয়া দিলেন, তাহাতে সুখী হই! কাগদওয়ালার) 
তাহাকে করেক 
তিনি ভাঁবন্যতে কখনও সতা কথা লিথিতে ওয় - 
নাই । 

অন্তান্ত কাজের সকার 
কাল-ধলা সুমস্তার আলোচনা করিত। 
সধাছে দেড় পৃষ্ঠা 5০56:/ ৪9903 থাকিত। 


“ছোপ” ও রাষ্ট্রনীতি ও 
কিন্তু প্রতি 
তাহার 


সহকারী সম্পাদকদ্বর্নের মো প্রবোধগ্রকাশ , লেন-গধ, 


দিন-কতক কলেজে অধাপনা করিব শেষ পর্যান্ত "হোপ 
*কাগলের নেব! করিহ্থাই মারা গেলেন। গ্রবোধ প্রকাশের 
পিতা ক্গেত্রমোহন “দৈনিক ও সমাচার-চস্ত্িকাণ্্ সম্পাদক 
ছেলেন। ক্ষেত্রমোহনের মত পাক। সম্পাদক বাঙ্গালীর 
মধে কেহ ছিল না। “হোপ'-এর আর এক জন সহকারী 
সম্পাদক প্রেনানন্দ ভারঠীমহাশগ্র ৫ 








শত ডলার পারিশ্রমিক দিল্লাছিলেল। 





দাকিণ দেশে: 


আৰি [এর হে লিখুন লা, 
মা এটিলানি কালা edn tts dma Bi TN 





PFN es 














আশ্বিন, ১৩২৮] 


পরলৌকগত অস্থতলাল রায় 
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—  — ী পেশী —  — শীত 


গৈরিক পরিছিত সাধুস্গসী চইদ্া বহু শিশ্ের নাঝ- 
খানে দেহঙা(গ করিম্থাছেন ; নে নবীন লেখক তাহাদের 
তত্বাবধানে থাকিয়া! 3০০৫1). 1১০95 লিখিত, সেই 
কেবল “হোপপ-এর স্থতিটুকু শ্রদ্ধার সহিত অন্তরে পৌবশ 
করিন্না দীবিত আছে। ছেলে মহলে, সাধারণতঃ বাঙ্গালী 
সমাজের নধো কাগজের প্রদার বৃদ্ধি পাইল। কাগদের 
সুর কখনও বনদ্লায় নাই। 0০99৩৮387৮5 বলিতে 
চয় বলুন, কিন্তু 1540079181) নোটেই ছিল না। 
কোনও সনা্ধের প্রতি কিছুমাত্র বিদ্বেষ প্রকাশ পাইত 
না। চারিদিকে সদাকজ-সংস্কারের ধ্ত্র। লইছ্আা হৈ-চৈ হইত ৯ 
পহোপ _" lhe all-sweeping besom of societari- 
an reform' এর বিরুদ্ধে চার্লল্‌ ল্যান্বের ধরণে আপি 
জানাইলেন গম্গমে ইংরাটি ভার, আবার “নব্যভারতে” 
ভারতের ভবিষা২ সন্বন্ধে একট বিধাদমছগ চিত্র বাহির 
হইল) প্রবন্ধে নাম-_-“আশাশিগু-_নিরাশাদন্দিরে” ; 
“হোপণ-এর সম্পাৰকী্গ ভ্তস্তে তাহার লারাংশ উদ্ধত 
করিনা দেও) হইল 3--155078023, in the cave of 
Despair | ভারতী নহাশয় বলিলেল,_'৩ কি? ব্রাহ্ম 
কাগজের অনুবাদ করিয়া লীডার লিখিল কে?! 
সম্পাদক অমুতলাল হাগিদ্ব। বলিলেন_“বেশ করেছে, 
ভালই করেছে।' তখনকার পলিটিক্স কেবল হাওয়ার 
উপরে চলিতেছিল। অনেকে বিশ্বাস করিতেন যে, 
ইংলগ্ডের লিবার্র্‌ দল ভারতবর্ষের উন্নতি বিধান করিবেন; 
অন্ত কেহও করিবেন না অমৃতলাণ শেষ পর্ধাম্ত 
কোনও বিশেষ দলের উপর নির্ভর করিতে প্রস্তুত 
ছিলেন না। তিনি বলিতেন, ইংরাল নেশনকে বুঝাইতে 
পাৱ,_তাল ? কাহারও নিকট, হইতে কিছু প্রত্যাশা 
করিও লা। বড় বড় ব্যাপার লইয়া তিনি দেশের 
লোককে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন বে, বেখানে ইংরাজের স্বার্থ 
রহিয়াছে, দেখানে দকল মোড়লেরই এক স্থর। লর্ড র্জ 
হামিপ্টল, মিঃ ব্রদ্রিক, হ্তৎ নাইকেল হিক্দ্বীচ,_-দকলের়ই 
সুখে একই কথ!। আর বড়-ক মোড়লদের নুখে ভারতবর্ষের 
নাম পর্যানত শুনা ঘাইত না। তাই কংগ্রেল যখন বছরে বছরে 
“আবেদন আর নিবেদনের খালা” মাথায় করিছা। রানহারে 
উপস্থিত হইত, অমৃতলাণের ঠিক ভাহা ভাল লাগিত না। 
ক্টোরীর “বুশের শেৰ ভাগে ইংলণ্ডের সব বড় বড় 





ই ine ০. 


কাগডের একটা স্বাধীন স্বতন্ত্র সংবত স্বর ছিল । এ দেশের 
কাগজ গুলাও মোটের উপর বেশ সংবত ছিল। লর্ড_ডফ,রিণ 
হশ্ব ত তাবিহ্বাছিলেন হতটা সম্ভব পত্রিকা-নম্পাদকগণকে 
গভ্মেণ্টের বন্ধু করিতে পারিলে ভাল চর। কিন্ত 
তাহার মেভাছ অন্ত রকমের ছিল; তাই তিনি এ দেশের 
লোকের উপর গালি বর্ষণ করিয়া বিদায় হইলেন। বদি 
তিনি সন্ধলকাম হইতেন তাহ হইলে আজকালকার 
রেড, জর্ক্জকে তাহার অনুকরণকারী বলিতে পারিতাম; 
কিন্ত তাহা হুইল না। লক্েড অক্জ বে কৌশলে 
কাগড-ওস্থালাদের হাত করিরা নিছে “সর্কে-সর্বা' হইলেন, 
সেটা পে-খুগে সম্ভবপর ছিল না। কে জানিত বে, 
একদিন মিঃ হার্মস্ওরার্থ হইবেন লর্ড নপ্‌ ক্লিক, 
ভাইকাউন্ট,! তাহার এক সহোদর, হইবেন লর্ড রদার- 
নিশার, ভাইকাউণ্,। আর এক সহোদর স্যর লেটার 
হার্মদ্ওার্থ, ব্যারনেট! টাইম্‌স 3 ডেলি দেলের 
বানেজারহ্ছকে তিনি নাইট করিদা। দিলেন। ডেলি 
এক্সপ্রেসের ল বিভারজ্ঞককে তিনি 1৫৩17 করিয়া 
দিলেন। নিউজ অভ, দি ওসার্লড, পত্রিকার দি: হিডেল 
হইলেন লর্ড রিডেল। ভারতবর্ষের ইংরাদ্-শ1সকগণ প্রথম 
প্রথৰ দে সংবাদপত্রগলাকে হেল্প ও অপদার্থ ভান 
করিলেন? পরে আইনের সাহাবো তাহাদিগকে জব্দ 
করি) রাধিবার চেষ্টা করিলেন। তাহাদের সাহা 
কতটা আবন্তক তাহা কেহ ভাবিয়া! দেখিলেন না। 
তাই অমৃতলাল বলিতেন, গভমেন্টের প্রতি তাকাইন্পা 
থাকিও নাঃ আস্মনির্ভর হও। গণ্জন্থ নিউ ইয়র্কের 
Triumphant Democracy একদিন তাহাকে 
অভিস্থত করিত্াছিল। কিস্ক কখনও তিনি ত্রাক্ষণ্য 
সত্যতার কেন্স্থল হইতে কক্গছ্যুত হ্ইয়া। নিককদেস্ঠ 
ব্যোমপথে বুরিপ্ন। বেড়ান নাই। তাঁহার ইচ্ছা! হইল, 
পাশ্চাতা বগংকে হিন্দুসভাতার দার্শনিক তৰ বুঝাইয়া 
দিতে হুইবে; “হিদ্ুস্যাগাছিন' নাৰ দিপা একখানি 
মাসির পত্র বাহির করিলেন। করেক খণ্ড মাত্র 
প্রকাশিত হইছ। উহ! বন্ধ হুইক্স গেল। কিন্তু ডাক্তার 
বেন ও অন্তা্ট পাশ্চাত্য মনীবী পত্রিকা পাঠ 
কার্বির। অনৃত্তলালের সহিত পত্রবাবহার আরম্ভ করিয়া 
দিশেল। 





৫৪ 
আব পরে একদিন “খে বন্ধ হইয়া গেণ 5 
কাগজের আন মন্দ ছিল না, মরে সব চাপা 
পড়িয়া গেল। আছের চেৱে বায় তুর বেশী হইত, 


কারণ তিনি কোনও [কচু চিপ'খ না করিয়া অকাতরে 
অর্থদান করিতেন। হার ব্ক-বাক্ধবেরা তীছাকে বুধাইতে 
চেষ্টা করিতেন; কিন্তু কোনও ফল হইত লা। এমন 
অদমন্তে এক একলন প্রার্থী উপস্থিত হইত বে তাঁহাকে 
বাড়ীর মহা হইতে যাহার কাছে টাকা-পর়ল! যা” কিছু 
আছে সংগ্রহ করিয়া আপশ্বককে বিদাত করিতে হইত। 
সন্ধার পর একেবারে রিক্রহস্ত হই! তিনি নিশ্চিন্ত ছইরা 
বঙ্গিলেন; এমন সময়ে একটি দত্রি্র কলেজের ছাত্র আলিরা 


ভারতবর্ষ 


[ঈদ ব্ধ_-১দ থণ্ড_৪খ সংখ্যা 





তাহার পরীক্ষা দেও! হইবে ন। 
তিনি বলিলেন, “হাই তহে, কি ঝরা তায বল দেখি? 
আচ্ছা, কাল ঘা মণি অর আল্বে, তা' থেকে আগে 


লা দিতে পাবিণে 


তোমাকে দিকে তবে অন্ত কাজ।” বধালদছ্ধে দে টাক! 
লইর! চলিঘা। গেল। এ দিকে তার নিজের সংলার কিলে 
চলে, তা'র ঠিক নাই। 

ভঙ্গ-্থান্থা অমৃতলাল বাঙ্গালার বাহিরে চলি! গেলেন। 
বঙুদিন “ট,বিউন্* পত্রের ও দিন.কতক “পাঙগাবীপ্র 
সম্পাদক হইয়া লাছোরে কারধাপন করিলেন। গত 
শ্রাবণ মানে প্রধালেই তাহার দেহত্যাগ হইল। 


শোক-সংবাদ 


অরাদবিহ!ঠী মুখেপাধায় 
উন্তত্রপাড়ত্র জনতার বলিয়া পরিউছ দিই, কারণ এই 
প্রো বস পর্যাপ্ত রালবিহারী বাধায় মহাশছ সাধারণের 
নিকট আছ, প্রকাণ না করিছাতি হনপধানে চলিছা গেলেন; 
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পঞ্জদবহানী 


কিন্তু. যাহারা তাহার পর্রিচগ্র লাভের সৌভ্াগাবান্‌ হই" 
ছিলেন, তাহারা একবাকে) ঝণিবেন যে, ঝাঙ্গানীর নো 
মন নালা শানে পণ্ডিত বান্ধি অতি জনই ছিলেন। 
শসাবিচাহীধাবু নীহবে দান সাধনা করিয়াই চলিন্প। গেলেন 
ভাহা্র গভীর ছান, অগাধ পাঙিতোর ফল কেহই লাভ 
করিতে পারিণেন না ; এত বিনরী, এমন পয়েপকারী, এরূপ 
নিরংক্ধার, এবং এনন শ্বধন্মনি মছাম্মার পরলোক গমনে 
আমন শোকদপ্বপ্র হইযাছি ; আনরা একলল দ|হবের নত 
নাহুদ, একজন সহ বন্ধ হারাইর।ছি। 


শউপেন্ডনাথ দেন 


কলুটোলার কবিরান পরিবারের উচ্ছল রহ, i 
সাধুচরি্, ছদয়বান, উপেশ্রনাথ সেন মাহ পরণেফগত 
ইইছাছেন। উপেন্্রঝাবু আদ এক বৎসর হইব সউদী রোগে 
কষ্ট পাইতেছিশেন ; নৃহ্থার অল্নদিন পূর্বে তিনি +14 
গমন করিছাছিলেন 7 - সেইথানেই বাবা বিশ্বনাথ 
সতী পুত্রকে কোলে হূলিধ! লইক্ছেল। ‘বেঙ্গলী’ পত্র খন 
সাপ্তাহিক হইতে দৈনিকে পক্রিবর্ডিত ছয়, তখন 
আশ্রয় লাভ করিগ্রাই তাহা পুষ্ট হইয়াছিল; 
বেলী" ও ‘চিতৰাদী’ পারচাণনে অর্থ, সামর্থ বায়ে কোন ' 
দিন কৃপণতা! করেন লাই। আহার পর স্বদের্দ আমলে 
তিনি যে কত ভাৰে, প্রকাণ্ডে ও গোপনে দেশের উপকার 








তাহার 








থ 














সউপেক্রুনাথ দেন 


পপ্রছাহকুহুদ রাঃ চৌধুরী 





৫৭৬. 





করি্যছিলেন, তাহা বল৷ বাত না: বঙ্গলঙ্ছ্য কলের জন্য চার কিছুই হই, 


তিমি বলিতে গেলে ভীবনপাত করিগ্রাছেল ৮ আনরা তাহার 
শোকসম্বহ পুত্রগণ ও আযীয বান্ধবদিগের গভীর শোকে 
নমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 


»প্রভাতকুম্থ্ রায় চৌধুরী 


এই দেদিন__এখনও একবংদর পূর্ণ হয় নাই সাহিতা- 
রী, অক্লান্তকশ্মী সুধী দেবীপ্রসপ্র রান চৌধুরী মহাশয় চলিয়। 
গেলেন, জার আই তাহার একমাত্র পুত্রব_উপযুক্ত পিতার 
উপযুক্ত পুত্র- প্রভাতকুম্থৰ অকালে, 6২ বংসর বন্বসে 
শুকাইগ। গেলেন। আমরা এই নিদারুণ সংবাদে মশ্দ্মাহত 
হইয়াছি। প্রভাতকুন্থম যে প্রতাতকুম্থমের স্তানই সৌগন্ধে 
চারিদিক আনোদিত করিতে আরুস্ত করিয়াছিলেন; কি 
হাইকোটের ব্যারিষ্টারীতে, কি দেশের সেবায়, কি পিতার 
'মাদর্শ অগ্সরূপ করিয়া লাহিতা-সেষার, প্রভাতকৃহ্য বে 
নিজের অুলনীগ্র প্রতিড৷ বিকাশ করিতেছিলেন। কিন্ত 







দঃ নরেন a0 adh 


[নমব্ধ__১য খও-০থ সংখা! 





লাঃঈগ২জননী 


লইজেন : বিপবা সহদর্দিনী, শিশুপূরকহ। ও 


অন্রান্ত বধু 
ঝান্ধবকে কাদ:টরা প্রভাতকৃদ্ছম পিতৃ-সন্লিধনে চলিয়া 
গেলেন। 


চন্্রশেখর কর 


“অনাধ-বালকে'র লেখক চন্দ্রশেখর কর মহাশছ আর 
ইহলগতে নাই ৷ যাহারা বাঙ্গাল! সাহিত্যের সহিত পরিচিত, 
তাঁহারাই চস্তুশেপত্রের সরল, অনাড়ম্বর ও মর্দ্বম্প্শী লেখার 
কথা জানেন। চক্শেখরবাবু ডেপুট| ম্যাজিত্র্ট ছিলেন৷; 
জোপুহের অকাল-বিয়োগে বড়ই মর্খাবেদল! পাইর। তিনি 
কার্ধা হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তাহার পর গাহিতা-সেবা 
& ধৰ্ম্চচ্ষায় জীবনের অবশিষ্টকাল অতিবাহিত করিবার 
স্বল্প করেন। কিন্ধ-তাহার সে সন্ধপ্র কার্ধো পরিণত হইল 
না; একমাত্র পুত্রকে অনাথ করিত! “অনাথ-বালকে"র লেখক 
অনাখনাথের চরণ তলে চলিত! গেলেন। 


সাহিত্য-নংবাদ 


অদ্যাপক ইবুক জগদালম্ম রায় প্রধীত 'গাছ লাল।' নামক উতভিদ্ূতব- 
বিষয়ক ধতচত্যুক্ নুতন পুস্তৰ আখিনে। প্রথমেই প্রকাশিত হইৰে। 

॥* লংগ্ৰরণের ৬১ নং এই ইতিক্কু সুদর্শন প্রীত সচিত্র কুরে 
প্রকাশিত হটল। 

কবিবর ৪ীযুরু শ্রদখনাণ রারচৌধুরী প্রথীত নূতন কাযা “তাছ 
প্রধাণিন্ত হইল, হুক ১৪ 

প্রাক কানাইলাল বন্ম্যোপাধ্যার গুনীত নুতন উপক্কাল ‘ফেওয়ানা 
জাগি প্রকাশিত হইল, যুলা ১৮+ 

ছকে [বিরত মদুবদার প্রণীত যৌযাশী কানিত হইল, মূল) ১৯ 


ৰত) কিছণলেপ! রাস প্রীত নুঙন পাক এ্রপংমী “ংযরেশরন্ধন 
প্রকাশিত হইল, বলা ২২. 

প্রকে অচযতচর চৌধুয়ী প্রণীত নৃহন ক1হ) ‘শান্তিলত।' প্রকালিত 
হইল, দূঙ্য ১ 

: শীযুর রাহরূক ওটা61% প্রণীত নূতন উপঞ্!ন সন্তান প্র্ধালিত 

হইয়াছে; বুল্য দক টাকা । 

পীযেশ চক্রবর্তী প্রশীত ‘রহনান শার হর্গোতসব” নূতন প্রঝাশিত 
হইল । দাৰ দেচ টাকা | প্হয়েশ চক্রধর্তী প্রণীত আর একখানি 
নুতন উপস্কাদ “ননী” প্রবাশিত হট্ল। থান আট আনা । 


বিশেষ দ্রক্টব্“-_ আগামী ১২ই আশ্বিন কার্তিক-সংখ্য। ‘ভারতবর্ষ 


প্রকাশিত হইবে । 








Publisher ~—Svdhanshusekhar Chatterjea, ¥ Rath, 
of Messrs. Gurud: lallerjea & Sone, * The Emerald Printiag Works, 
m1, Cormumllis Sweet, CALCOTTA- RR 9, Nanda K. Chandburi’s and Lane, CALCUTTA, 















ন্কান্তিন্ক, ১০৯৮৮ 


নসত্ৰস নৰ্শ [পঞ্চম সংখ্য 








বিশ্বরূপ 


[মাননীয় মহার/জাধিরাজ শ্রীযুক্ত সার বিজয়চন্দ, মহ ডাব বাহাদুর, 
কে-সি-এস-আই, কে-সি-আই-ই, আই: ও-এম ] 
ও কূপ ধরিলে হৃদে, 


ঘুচে যাবে সব মল। 
উথলি উঠিবে প্রেম, 

শুদ্ধ পৃত নিরমল ॥ 
শঙ্কর ভালেতে সাজে, 


যোগী আজ্ঞাপুরে রাজে, 
পুর্ণ নাদে সদ বাজে, 
বিন্দুরূপে ঢল ঢল ॥ 





মাতৃজাতির সাধনা 
[ শ্রসত্যবালা দেবী] 


মায়ের দুখানি ছবি আমাদের আছে। দ্রপদে প্রতিষ্ঠিত 
হতে হলে, সাতৃদাতিকে হুই আদর্শের একটাফে অবলম্বন 
কর্তে হবে__ছুটী ভাবের একটা ভাব ধর্তে হবে। এক- 
একটা ভাব এক-একপানি ধ্ন। পুরাণকার সেই ধ্যান 
ধরে তার হৃষ্ঠি কু'দেচেন। সে সৃর্ধিকে প্রাণমন্্রী করতে 
তার গাপা রচনা করেছেন। আনাদের অতি পরিচিত করে, 
আমাদের প্রতিদিনের সুখ-হঃখ, আবেগ-আকাঙ্ষা। কিছুই 
দূরে না রেখে,_'আনাদেরই অত্যন্ত পথটা দিতে লিয়ে 
এসে, লে গাখার উপাখ্যান ঠিক আমাদের জীবনের হরে 
সুর নিলিয়ে, ভালে তাল দিয়েই, তারা রচনা করেছেন। 
ধানের দিক দিয়ে আনানের সঙ্গে মেলে না- প্রাণের 
দিক দিতে নিলে বান্গ। মাগাদের চেয়ে অনেক উচু 
হলেও প্রানী হিসাবে আনরাও তার চেনে নীচু নই ।_ 
তাই ত সে নৃষ্টি আমাদের এত প্রাণে-প্রাণে বসে গেছে 
তাই ত লে আৰাদের আদর্শ । দেই ধানের মা,__গাপা, 
কাহিনী, আদর্শের মা, প্রতিদিনের পুজার, প্রতি নাদের 
রে, শান্ত ধরে অবতীর্ণ হচ্ছে আসছেন। 
কমন! অনুতূতিকে, জাগিরেছে_মগ্ুহৃহি হসোছেক কলেছে 
ভাবে নগ্ন হয়ে গেছে। সেই মা জীবন্ত হয়ে 
_ উঠ্লেছন। আজও বে শারদীল্লার কলনল শঙ্ক, শুত্র-মেহ- 
স্তুপ, উচ্দবসিত নদীর দুষূল এই বর্ষে-বর্ষে উৎদব-বৃত্যে 
মেল বেঁচে ওঠে,_সে না এই মান্পেরই স্পর্শ! জাতি 
ধ্যানের মাকে ঘাটে, প্রতিমান্ন আবাহন করে, প্রাণ দিত্রে 
আদচে।--কেন আসচে ?_ তার কাছ থেকে,_লে যেমনটা 
চার, তেননটীরই পরপূর্ণ ভজীবনরূপী মানের কাছ থেকে, 
_সে জীবন লেগে লবে বলে। বেমন হতে চাহ সে 
অথট আপনার পারিপার্শিকের চাপে কুঁকড়ে এখনও হতে 
পারে নি, তেমনটা হয়ে উঠবে বলে। না বে প্রহ্তি_ 
মাকেই ত চাইবে: নাকেই জাতি চেয়েচে। এই মারের 
আথাহন ভাব-পরস্পরার ভেহর দিয়ে চলে আসচে। 
ঢখানি ছবি হুচিত্রিত হস্ে উঠেচে। বনু যুগ ধরে হয়ে 
উঠ্নেচে। এখন বেন ভীবিভা, ভাগ্রতা ঘ!। একই দা-_ 








- দঃ 


ছুই অবস্থায় । ছুটী ধ্যান। ছুই অবস্থার ভিতর একই মা। 

চিনেছ কি, কোন্‌ মায়ের কথা বলচি ? বলচি, আমার 
দায়ের কথা-_লতী লা, গৌরী মা। কে ল্ী-_দেই, ধার 
নামেরই প্রতিধ্বনি লয়ে, সতী-গৌরবে এখনও লীমন্িনীর 
সুন্দর ললাট উদ্ভাদিত হয়ে ওঠ_সেই_- 

দক্ষন্ত কন্তা ভবপূর্কপন্থী 
সতী লী ঝোগবি্টদেহা * 
_সেই মা, ধার দশমহ।বিস্থারূপিনিী দশ শক্তির ছাক্াপাতে 
রণচন্বী শ্মশানচাগরী রুদ্র ভছ্গে নেত্র নুদিত করেছিলেন। 
ধার মনস্তাপে দক্ষের ভ্রিলোক সমাগত ধগ্ত ধ্বংস-বিধ্বংল, 
হচ্ছে গেল,__সেই কটাক্ষ-নির্দেশে বিপ্নধ-বিধান্বিনী-শিব- 
রাধী। সেই লতী। আর গৌরী মা? কোন্‌ মা? 
উদ্মত্ত প্রমধনাখকে--দে ভাগফ় ভোলাকে__বিনি গৃহবাদী, 
কৈলাদের পতি করেছিলেন সেই 
মঙ্গ প্রড়হাবনতাঙ্গি তব।স্থি দাস 
ভীত স্তপোড়িযিতি বাদিনি চচ্ছমৌলৌ । + 

চেনবার কিছুই নেই। অভি-পরিচিত,-গরানে না কে 
আছে? মানের কগ। সবাই শুনেচে। এই দাদের্ই কথ! 
আমাদের সৃধ-ছঃথের মত করে--মামাদের হদছের সঙ্গে 
মিশে গিরে--এতদিন হৃদ গঠন করে এসেচে। তাই ত 
মাতৃদাতি হদয়ের সম্পদে অতুলনীয় 1 আছ যদি মাতৃদাতিকে 
জাগতে হুর, তবে এই মারের ভাবে জেগে উঠতে হবে। 
এই নায়েরই চেতনা আপনার চেতনার সঙ্গে দিশিরে নিয়ে, 
চেতনাকে গড়ে ভুলতে হবে। এই দান্বেরই বল আপনার 
বল৷ বলে ধরে নিয়ে, শক্তি-দাধনাকে জীবন ধারণের চেয়ে 
বড় বলে বুঝতে হবে| মারে বা আছে, তা বখন অকপটে 
গ্রহণ করেছ_-ভারে বন বড় বলে বুঝেছ--তখন ত আর 





* অনুযাহ। অক্ষতলয়া সী নহাগেবের পরদ পতিব্ৰতা পন্থী । 
(পিতৃকৃত অপবান য়ন; যোৰে ) বিনি ধোগবনে তশুত্যাগ ফরেন । 

1 আনুধাদ। হে অবনকাঙ্গি অচ্চাৰৰি আলি তোবার তপন্তা 
ছারা প্রতিজীত হাস হইলাদ। চত্রচুড় দায়া এই বালা অভিহিত। - 


এ 
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t তোমাতে বা আছে, তারে বড় কর্বে পার্কে না৷ কাহ 
সন্ত্রম বেশ মানের, লা তোমার ? তখন সাধন? বড় হবে; - 
পক্ষা। বড় হবে না, মান বড় হবে না, তন্থ বড় হবে না। 
তোমার রমষ্টি-হ্বলভ ছূর্বলতা__সেও বড় হবে না। 

লঙ্জ৷, মান, ত-_এ সমস্ত কথা আমছে কেন? এড 
দিন মায়ের পুল! চরে এসেচে,--মেয়েরা বাঁ করে এসেছে, 
সে মাতৃপূছ৷। ঘদি আল লাধন! কর্তে হর্_দাডূদাতির 
সন্মুখে ছয় ত অনেক বাধা বিন আসতে পারে,_সাধন- 
মার্গে না কি এসে থাকে। নেই দন্তই এ কথা বলে 
রাখলাম । এই ম! পরিচিতা। বাঙ্গালীর ঘরের সকল 
মেয়েই অশ্র দিক চক্ষে, আস্বিনে গৃহদ্বার-দম|গত ভিখারীর 
মুখে আগমনীর গান শোলে। দরিদ্রের ঘর ধনী পিতৃ 
গৃহের অনাদরে বারেক বা .লেই বছঘুগের অভিমানিনী 
দাক্ষারধীর কথা ভাবে। গৃহস্থাণীর কাঞ্জে-কর্ণ্ে, বৃহৎ 
সংদারের লেবার, অতিরিক্ত শ্রমে ভ্রান্ত হয়ে, অনেক 
২ গৃদ্ধিণীই এক-একবার অন্পূর্ণার দিগ্োজ্দণ, ঢণচল মুখ- 
খানি কল্পনা কর্ক্মার চেষ্টা করে। আর এটুকু অস্বাভাবিক 
নহে। সত্যই সহস। তাদের মধো। খানিকটা উত্তাপ আসে, 
জীবনের কার্যকরী ঝাম্প-শক্তির স্তিমিত ভাব একটু যেন 
কেটে যাত । কিন্তু এই পর্ান্ত। এর বেশ তারা পারে না। 
জানে না,__ঝকখনও শেখেও নি। এ বে তাদেরই ধহু দূর 
হতে প্রতিফলিত একটুখানি আলো-_এ যে তার আপনারই 
আত্মহর্য্য হতে আসচে, এ পর্ধ্যপ্ত আর এগোতে পারে 
না। জাতি ছিদাবেই এখনও সচেতন হয়ে ওঠে নি। 
অথচ তার। পারে;--কিন্তু কি পারে-কেই বা বুঝবার 

/.  মত_ কেই বা ঝোঝাবার মত। মাতৃন্রাতি দা ও পর্য্যস্ত। 

প্র” ত মামান্ত নর়। আর সফল রছন্ত নাতি বে 
আবিষ্কার করে নি, এননও ত লয়। তবে মেরেদের দেয় 
কে? নাতৃআস্মার সর্ধাজ্যোতিঃতে মনের আঁধার কাটিয়ে 
অনেক লাধকই পরমার্থ পেয়েচেন। জাতির তাারে শক্তি- 
সাধনার অমূল্য রর অনেক সাধকেই জমা দিয়েচেন। 
শক্তি কি? নরাকারে শক্তির স্বক্প কোনন্্প সবই 
আবিক্কৃত। স্ব-কে হ্ব-ভাবে স্ব-আধারে জার্গীবার চেষ্টা 

৮ লাই। শক্তিতত্ব এত দূর পর্যান্ত জেনেও, বাঙ্গালী তাই 

শক্তিহীন না জেনেও নিসর্গের' কৃপার্ অনেক অক্তান 

জাতি এই ভানীঘের চেয়েও উচু হয়ে বররেচে। বাঙ্গালী 
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সাধনা জেনেও লাদন-সম্পত্র নদ্। তারা না জেনেও, 
দাধন-সম্পশ্। উদ্বাহরণ দিতে হলে মেচ্ছেত্র নান কর্ভেও 
কু্টিত নই । 

জলের দিক দিসে যাত্রে বলি ভাবের দিকে সেই ত 
মা। লরে জ্ঞান সাধন। আপনার কক্শঙ্ ব্যায্নাম-ীর্য্যের 
ভিতর দিত্রে আত্রে আনন্দের কোঠায় পৌছতে হত্র। তার 
জীবনটা বাহিরে প্রকাশ দেহ কর্মে। সান! ভান সাধন। 
এই ভানই তাত আনন্দে পর্দাবসিত হবে। লাত্রীতে ডাব 
সাধন। সে আনন্দের কোঠার পৌছোবে আপনার বিকল, 
তত্ব, মৃতুত্বের ভিতর দিয়ে। জীবনটাও বাহিরে প্রকাশ 
দেক্স শক্তিতে । নাহার সাধনার হাবই তার আনন্দে পর্যা- 
বসিত হবে। তাই জানার দিক দিবে চরনে উঠে, আনরা 
পাওয়ার দিক দিয়ে চরমে উঠে বলি 
মা। চয়ের মধোই আছে টে! দনাপ্রি। রহস্যের দেন 
ছই পূর্দচ্ছেদ। বিশ্ব-রহস্তের সব দিকট। তথনই পরিকর 
হয়ে যাগ, যখন এট।__এই শৃঙ্ঘগাট। বেশ স্পষ্ট হয়ে গেছে। 
সেইখান থেকেই সাধকে নেখেচেন-_পুক্লনে কাচ্চে, জানচে ; 
আর দেরের! পাচ্চে, হচ্চে। একে অন্তক করায়, জানান, 
আর পাওয়ার, হওছ্ায়। পূরুঘ বেমন জানতে, তেমনি কর্চে ) 
নারী দেমন পাচ্ছে, তেননি ছচ্চে। 

বৃভরাং ওঁ-এর দিকে পুরুষের একটা স্বাভাবিক ধারা! 
আছে। মা-এর দিকেও লারীর একটা! স্বাভাবিক ধারা 
আছে। বে সব সাধক মাহ-সাধলা ব। শক্তি-সাধন! 
করে গেছেন, তারা যে কেবল নারীকে ইই-দেবী করেছেন, 
তা নয, _নাতীর এপ, নারীর হৃদরটাও তাদের নিতে হয়েছে । 
প্রাকৃত জীবনে নর-নারীর প্রভেদের দুর্বপত| দেখে, এ 
কথ বই তাঁরা গোপন করুন, ধাপ কখলও প্রকৃত 
বলে চলে বাবার নস (এ গেপনত! রাম প্রলাদ, রামকুঞ্ঝ, 
অথবা! হুলাদিনী শক্তির সাধক বৈষ্ণব মহাপুরুষদিগের 
জীবনে অনেকবার চক্ষেত্র সামলে টুকরো টুকরো” হয়ে 
ভেঙ্গে পড়ে গেছে,_সত্য প্রকাশিত হাপ্রে পড়েভে। শক্তি- 
সাধনার সিদ্ধ যহাপুরুঘগণ জীবনে যা দেখিছে গেছেন, মেয়েদের 
প্রতোকের জীবনেই তা সুপ্ত হয়ে 'আছে। ঢেকে রেখেছে 
আধারের অশুদ্কতা। এই শুদ্ধি-বিধানের ভন্তই সাধনা- 
তপন্তার প্রয়োজন। মেয়েরা তার পথ-নির্দ্েশ পানর নি, 





পায় না ।--এখনও সমাজের বর্তনান অবস্থার এ লেন-দেনের 
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এমেচেরা পেরেছে পুজা ; কিন্ত 
ত সাধনারই উপবৃক্ত 


ঝাকি ত পাচ্ছি নি। 
সে হন্ধির গুবই প্রারস্ত প্রতি । 
করে ভোলে । সাধলাই শুকর পথ) 

_ মেয়েরা নিজেদের সাধনার পণে প্রতিষ্ঠিত ন! হওয়া 
র্যা, শ্রীচরিত্ের স্থাস্থ। কিছুতেই সমাজে ছুটে উঠবে 
না। সমাজ-সংগ্ধার ছিদাবে তানের উত্ততির জনত আমরা 
বিগত একশত বংস্র কাল অনেক কিছুই করে আসচি : 
তবু তাদের নৈতিক অবস্থা দিনে-দিলে বরং হীনই হয়ে 
পড়চে। তাদের গঙ্গার ঘিরেও বলচি তারা কহ) আবার 
পর্দ। ভেঙ্গে বার করে দিয়েও মাসুষ করে তুলতে পারচি 
না। ভাগ্য লঙ্ধক্ধে একটা বন্দোবস্ত কর্তে_বাল্-বিবাহ, 
যৌবন-বিবাহ, বিধবা-বিাহ-_'মনেকেরই ব্যবস্থা কচ্চি; কিন্ত 
নিষ্পন্তি কিছুই তয়ে উঠচে =!। হয় না যেঁ-হবে কেমন 
করে? বাজে উৎসাহের অপবাবহার না করে, সমস্ত সম৷ 
তানের আপন সাধনায় প্রতিষ্ঠিত কর্কার পদ্থার মহুসক্ধান 
করুন__সাথের w০meu'১ ProLIEm যদি তারা সতাই 
5911৫ কর্ঠে চান। 

এখন মেয়েদের এই শিক্ষাই দিতে হবে-_শুন্ত হৃদর-মন 
নিপ, লক্ষারীন ভাবে জীবনের দিন না কাটিগে, তারা 
আপনাদের ভাবে পরিপূর্ণ হয়ে উঠুক । ই যে ছটা ভাব 
ই বে মানের ছুটী ধ্যান_-না বহ্দুগ্র ধরে, বহু ভাব- 
পরম্পরা নধ্য দিরে জাতিকে ভীবস্ব করে ভুলোচে, দেই ভাব, 
দেই ধানকে ধরে ছাতি জীবন্ত হয়ে উঠুক। অভিব্যক্তি 
বেখানে এনে নসা যেন থমকে গেছে, সেখান হতে আবার 
গতি-ধন্ম অবলদ্ন করুক,_ পথটুকু শেষ চোক। 

মালের দুই ধান, ছুই মৃষ্ধি_ দুই অবস্থার ভিতর একই 
মা) £ 

প্রথম লী :_-সতীই আগিম অবস্থা, লতীই-__হুল ভাব। 
তাই নারীছের সবথ!নিই সঠীত্ব। সতীস্ব-বিচ্ছিন্ন নারীত্ব 
আমরা কধনাই কণ্তে পারি ন॥ সংসারে কি দেবি? 
চুঙ্ধণ পুঞ্বের সনন্ত অতাার থেকে পদ্ধিল পৃথিবীর সনস্ত 
কদর্য, বীতংদতা থেকে--ক্ষীণ। চর্ক্মলা, সৃছ-শ্বভাবা নারী 
চেন মগগখলে রক্ষা পেলে, আপনার সৌন্দর্থে। আপনি দিনে- 
[দিলে পরিপুণ হয়ে উঠচে। তার বিজ্-ধন্াবল্ী৷ বলবান 
বাবা শুলা প্রচ গু গতিতে চুটাচুট ক€চ-_ তাদেরই নাঝখানে 











দেও তারে রক্ষা করে কার সাধা? বিলাশের মধ্যেও বিনা . 


চেষ্টার আম্মরক্ষ। ৯ এই অসম্ভব প্রতিদিনই স্তব হচ্চে। 
কচ্চে কে?-স ঠৃত্ব। এত ড্েজ্‌ তার অত্যন্তরে। তাব 
তবে--কড দে তেছ? [কই বা স্বরূপ তার? এই জন্যই 
সতীত্ব'বিচ্ছিছ্ নারীদ্ব আমরা! কল্রন৷ কর্তে পারি না। ক্ষুধার্ত 
ছগৎ এত বড় হঙ্যাশ/লা__লারী এখনে এত উপাদের 
ভক্ষা যে, সতীব্বের মহান্‌ বল চক্ষের পলক-পাতের অবপরে 
ধদি এতটুকু বিশ্রাম লগ্ন,_নলায়ী তখলই বিম্দিতা হয়ে 
যাবে। 

এই সতী'ত্বের আমর! সুঠি গড়েছি__সতী। কি উপাখ্যান 
রচনা করেছি ? 

প্রবল প্রতাপাঙ্গিত বশ্বর্ধা-রঙ্াকর রাজ দক্ষ,_তিনি 
শিত।॥ তার জগতের নধো শ্রেষ্ঠ সুখময় ঘর ছেড়ে, গ্রস্থতির 
মত দায়ের কোল ছেড়ে, দেবতাদের অঙ্বলক্মী পঞ্চদশ সহোদরা 
ছেড়ে, গকলের আদরিণী সর্বকনিষ্ঠ সতী মহাগেবের ঘরে ঘর 
কর্ধে এলেন। বর গৃহহীন--ডিক্ষান্-সম্বল । অন্ছচর-_ভৃত- 
প্রেত। আগার ববম্‌ বম গালের ঝাস্ত-__তাখে: খিল নৃত| । 
তাও আবার উলঙ্গ হয্ে--বাছছাল পরে--গাপ্সে ভপ্গ মেখে। 
লতীর মলে বিকার নাই__তিনি সুখে ঘর কচ্চেন। তাও 
ভাগো সইল না। একদিন তার পিত্রালগ্নে বন্ধ হল। মহাদেব 
নিনদ্বণে গেলেন। এমনি অসভ্য যে, অত বড় রালা শ্বশুর, 
কে দেখে সতান্ব সকলে উঠে এদে প্রণাম কর্প_তার 
সন্মান রেখে গত্রোথানও কেলেন না। দক্ষ তিরদ্ধার করে, 
শাদন কারণে গেলেন ;_-বাবাজ্জীর আবার সঙ্গে এক অম্চর 
ছিল--দে ব্যাটা মুখোমুখি কলহ আরম্ভ কর্ণে। বাবাজির 
উত্তর নাই__াবার সুচ্‌কে ছাপি। এ তো প্রকারান্তরে 
চাকর দিয়ে অপমান করান। 
পালেন না--দূর-দূর করে তাড়িরে দিলেন। শ্বগুর-জাদাইয়ে 
সুধ-দেধাদেখি বন্ধ হয়ে গেল। একে অত-বড় ধনীর কন্তা 
হ্গে, ভিখারী, কদাচানী উন্মান্তের গৃছিণীপলা-তার উপর 
পিহালক্ের সকল সম্পর্ক লেপ। শ্বশুর-ধর এমন অবস্থার 
যিনি করেছেন, তিনি বুঝচেন ব্যাপারটা! কি? বন্ধদিন 
কেটে গেল _পিত সতী বলে একবার উদ্দেশ নিলেন ন!। 
দক্ষের ওরে ভদ্-দমাদের কেউ মহাদেবের লঙ্গে আলাপ 
করেলা। তার ক্ষতি কি,_লে ত নিজেই ভাঙ্গড়, ডোলা_ 
ভগ্থানার ধার দিদ্ধেও চলেনা। ঠেকো হয়ে আর ঠেকবে 
কোথী। দক্ষের আদেশে শিবের বতভাগ বন্ধ হয়ে গেছল। 





শ্বশুর মহাশস রাগ সাদলাতে . 
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লোকের কেমন ধারণ|--শিবহীন দত্ত হতে নাই। অর্থাৎ 
দক্ষ শিবকে কন্মবাড়ী নিমন্ত্রণ বারণ করে দিয়েছিলেন; কিন্তু 
সে তাবে কাদ-কর্্ অভয্রোচিত বুঝে, লোকে বটা করে 
কাদ-কশ্ম ঝরা বন্ধ রেখেছিল। এইটুকু বুঝতে পেরে, শ্বশুর 
মহাশর একটু ঝাল ঝাড়তে চাইলেন। জাদাই, ত! আবার 
নেহাৎ গরিব )--সে দর্প করে জিতে ঘাবে--এ কি সয়। 
তিনি নিজে এক প্রকাও যজ্ঞের আরোছন কলে ন_শিবের 
নিমন্ত্রণ হল না। আর সতী সামলাতে পারলেন না। 
বাবাও ত জামাইকে হথেষ্ট শাসন করেচেন। বাড়ী থেকে 
তাড়িয়ে দিয়েচেন_এত দিন উদ্দেশ নেন নি। একি কম? 
এমন করে লোক হাসিয়ে যেন শোধ ডুলতে চাওয়াট। কি 
তার সানে? তিনিই না গুরুঙ্গন। লক্ষী মেয়ে হলেও আর 
সামলাতে পারলেন না। ঠিক কর্লে'ন ভেবে-চিস্তে, যে বাবার 
কাছে গিলে পড়ি,-_আমার সুখ দেখে ফেমন করে তিনি 
এননটা করেন, দেখব। শিবের বারণ না শুনেই লী গেলেন। 
দিয়ে দেখলেন, তারে দেখে মায়ের কেমন ভক্ভন্প ভাব) 
বোনেরা যেন অপ্রস্তত। বাপ, ত একেবারে মারদুখী 
যা তাই বলতে লাগলেন! অবশেষে, শিব সতীকে ভালবাসে 
_সেটী শ্বররণ করে, শিবকে দন্দ কর্তার কৌকে কাওজ্ঞান 
হারিয়ে, সতী যে নিলেরই কতা, সে আয ভার মনে রইল 
লা। বলবেন, ডাক সতীকে ।. একেবারে যন্তন্থলে, দেশ 
শুদ্ধ লোকের সামনে, তাকে হাক-ডাক করে আনালেন। 
মুখে ঘা এলো, ভাই বলতে লাগলেন। শিবকেও গাল 
দিতে লাগলেন_-সতীকেও গাল দিতে লাগিলেন সতী 
মরমে মরে গেলেন। বড়মানুধীর অহঙ্কার এত অধঃপাতে 
দে বগা সর্বাঙ্গ শিউরে-শিউরে উঠতে লাগল যে, তিনি 
এই ৰড়মাহুষের ঘরে জন্মেছিলেন । তার ওপর, শিব যখন 
তাকে এখানে আসতে বারণ করেছিলেন, তখন [তিনি ভারি 
রেগেছিলেন_তীকে বা তাই বলেছিলেন_-বা তাই 
করেছিলেন। বুঝলেন, শিব এই সব বুঝেই বারণ করে- 
ছিলেন। ভারি আত্মমানিও এলো । মাথা বৃরে সতী বদে 
পড়লেন। দম বন্ধ হয়ে গেল। আর উঠলেন না। সর্কনেশে 
মেরে এদন দরণও নর্তে পেরেছিল । 

উপাখ্যান হিসাবে একটী গল্পের ভিতর এমন সকল 
* ব্রনের সাবেশ__সমাঙ্জের এহন নিপু'ভ ছবি-_-আর মেলে 

না। কাব্যংশে, উপদেশাংশে-_-নকল দিকেই, এ কাহিনীর 
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ভুলন! নেই ।-কিস্ধ আনন অংশটাও দেখতে হবে ত! 
এব ভিতরের ভাব কি,_এগ্র তাংপর্না কি? 

এইবার তাই দেখা বাক । 

প্রন্ধা-পুত্র মহু,_নহু-পূত্র দক্ষ । ধাতুগত অৰ্থ নিষ্পত্তি 
পর বোধ হ্রয় দাড়াবে। আৰ প্রক্কতও তাই । ব্রহ্মা 
সষ্টিকর্ড৷। নহু স্বষ্ট মালবের ননন-শক্তি। দক্ষ--নিপুণ্তা। 

এই দক্ষের যোলটী কক্কা। 

মহাদেব তখনও দেবাদিদেব। দক্ষের যত সম্মান-লে 
এই কন্তাগুলিকে সংপাত্রে পাত্রন্থ করে। পশবর্যা দক্ষতার 
ভন । কন্তা-দানেন পূর্বের দক্ষ উচু ছিলেন লা। শিবই 
ছিলেন। 

ধর্মই সনস্ত জগতকে ধারণ করে আছে। 
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সে বড় কম 


ক্ষমতার কথা নশ্ন_আর কম প্রভাবেপ কথা নয়। দক্ষ 
তাকে একেবারে শয়োদশটী কন্তা দান করলেন। প্রতোক 
কণ্তারই এক-একটা সম্তান_তের জনের তেরটা। নিয়ে 


সন্তান সনেত নাগ্জেদের নান দেওয়া গেল। 

(>) অন্ধ! সত্য (২) মৈত্রী! প্রসাদ (৩) দয়া | 
অভ্র (5) শাস্বি | শন (৫) তুষ্টি | হর্ষ (৬) পুষ্টি | গর্ব 
(5) ক্রিয়া | যোগ 1৮) উন্নতি | দপ (=, বৃদ্ধি } অৰ্থ 
(২০) মেধা | স্থতি (১১) ভিতিক্ষা | ক্ষেম (১২) লক্জা 
| বিনয় (১৩) মৃ্টি | নরনারাদ্রণ 

কন্তার জন্ম ও কন্যা-দানের অডিব্যক্তি-সন্মর্ত অর্থ হইতে 
পারে ঘে, মনন.শক্তি দ্বাত্রা দানব হখন দক্ষ হয়ে উঠল, তখন 
তার শ্রন্ধা মৈত্রী দর্বা শাস্তি প্রভৃতি গুণের সঞ্চার হওচার, সে 
সেইগুলি দিয়ে ধর্ম্ব স্থাপনা ক্লে! ধৰ্মে অব্যাহত পাকার 
ফলেই মানবের নপো সতা, প্রসাদ, অভ্র প্রছৃতির আবির্ভাব 
হল। Yd 

চকুৰ্ছশ ক্তাটীকে অগিকে সমর্পণ কর! হয়েচে_অগনি ₹ 
হতে বিবিধ দিকে বংশ-বিস্তার। পঞ্চদশট! সদ পিতৃগণকে 
_দেও তাই। অর্থাং মিপুণভার অপর ঢুই কন্তা )বা 
নিপুশতা দাত অপর দুই শুপ হতে মানবের লভাত! সথাপন। 

যোড়শ কন্তা সতী। তাকে 'এক্থা শিবের হাতে 
দেওয়ালেন। তার মানেই, স্থটিকন্ীর ইচ্ছান্ন দিপুণতা 
গরাই মানব-নন অবশেষ শিব বা পরম সঙ্লকে লাভ 
করে পারে, এবন কোনও গুণ আদ্বত্ত করতে পারে। ছতে 
পারে এই ভণই বিদ্ধ।। 


cme 


ভারতবম 


"৮২ কন্যার 


[ নম বর্ষ--১ম খও-€ন সংখা! 











প্রবিশস্তি ছে; উ বিশ্যাল 
রা মানব শিব-দহধন্দিণী বিস্াকে আবিঙ্কার কলে । কিন্ত 
ব তার আয়ত্ত হলো না উপনিহদের নতে, সে অঙ্গ তমের 
(বেশ করে। তাহার লিপুপতার হারাই সে বিস্তাকে 
শিবাথ তারে নিযে/জিত করেছে-- অথচ সভাতার 
র লে দেখে, শিব তার আত্তাহীল নয়। তখন দে 
জ্ানন্‌ অপাপবিদ্তমূক practical বলে ঘোষণা 
| শিৰক পরিত্যাগ কর্লা! শ্বশুর মশাই রেগে 
কে বন্রশালা থেকে তাড়িয়ে দিলেন । এই সময় 
টা ঝগড়া বাধিয়েছিল-_-সকলকে গালি দিরেছিল,_ 
উপ্াখ্যানেট আছে। কিন্ত হার গালাগালি অভিশাপের 
কিঘা গুলো দানবের মত নর্--বেশ মানুষেরই মত। 
ইস্বাগবতের চহুর্ঘ ধন্ধে এ সব আছে॥ বচনের একটু 
উঠত কচ্ছি। শিব দগ্ধকে ননগ্কংর না করার, শিবকে 
চে দেংপ্রর অর্থাৎ দক্ষতার হার! (বস্তা প্রয়োগে আগ্রন্ 
হবার নয় দেখে নঙ্গল পথ পরিতাগ করার বারা সমর্থক, 
-নলীকেশ্বর তাদের "অভিশাপ কচ্ছেল। - খানা দুখের 
অভি কৃটধপ্রদূক্ত প্রবকলাদি বহন গৃহাস্রমে আসক্ত 
হুইয়া ক্ম্মকা বিস্তার করুক। এত ক্ষুদ্র কপ! নন্থ। এই 
পুরাণ কথার ক্রপকচ্ছলে ভারতবর্ধের লভা জাতীর ইতিহাস 
্রচ্ন্ন জাছে। তার পর পাণ্টা জবাব ব্রাহ্ষমণরা দিয়েছিলেন! 
এ সব বাদান্থবাদ ঠিক যেন ছিশু ও বোদ্ধের ধর্ম-কল্হ। 
তার পর্ন প্রিববিহীন বদ্ত-সে যেন একটা প্রকাণ্ড 
বিদুবেস্স কারণর্ূপী নির্বম কন্যাচার বাবস্থা। সতী পিত্রালয়ে 
ধাবার চ্ শিবের বহুমতি চাইচেন__শিব তাকে বোঝাচ্চেন। 
অদত্রাগবত পেকেই আর একটু. উদ্ধৃত করি-পনিরহস্কার 
বাকিপণের সমৃদ্ধি দেখিলে দক্ষের অন্থঃকরুণ অতিশর সন্তপ্ত 
হয! দক্ষ পুপাকান্তি ছারা কখনই এ সরল, নিরহক্কার 
ব্যক্তিদিগের এশ্বর্য্য এবং সমৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে সক্ষন হন না।* 
এ ক প্রকৃতই রাদ। শশুরের সহিত ভিখারী জানাতার ঝগড়া, 
লা, এই শ্বশুর-গামাই ্পকে আবরণে, মানব-প্রক্ৃতির ছুই 
সনাতন বৃত্তি প্রবৃত্তি ও নিবৃত্বির সঙ্গর্ধ ? তাই, ধার নতে 
সতা, তার ধারণার হবে সতী কে? কোন্‌ বন্ধ প্রবৃত্ি 
হইতে উৎপর্র হইরা সতত নিবৃত্তিন ন নি হইতে 
বিয়া আ: |) 


ৰ | দক্ষতার 





































ঠিক বুঝবে, ভীত বস্বটা কি? | মালব-মলের সর্ধ্মাবশেষ, 


সন্যোত্তন প্রসবই সঠীঙ। আর এই সতীস্ব নারীস্ব হইতে 
বিচ্ছিপ্র হইলে যাহা থাকে, দে আর নারীত্ব নহে;-সুল, 
ভোগাছতন হিংস্র ভগাতেরই খানিকটা জড়ত, স্থল 
খানিকট। বস্ত-মবায়মাত্র। এই সঠীত্বের বিশুদ্ধ ভাব ঘরের 
মেক্পেদেছ ধরাইতে হইলে, তাদের কেমলটা গড়ে তুলতে হবে, 
পার তোনরা ভেবে উঠতে £ 

বাকি রইল, শিবহীন বজ্তে শিব-নিন্দার সতীয় 
দেহন্াগ | সতী শিবা্থই ধল্ে। গিষ্থাথেল। গিয়াছেল 
তার কারণ, জগতে শিবহীন কিছু থাকতে পারে__তার' 
বিশ্বাস নয়। ঘখন সেটা ল্প্ট হুল দেখলেন-_-সতাই 
হজ্জ শিবহীন,_বান্তিকেরা শিবহীন,_এ বত্রেয় মুল- 
মন্ত্র শিবনিন্দা--তখল আপনার যতখানি অস্তিত্ব_এই 
শিবহীন কাণ্ড যেখানে অনুষ্ঠিত হতে পারে তার সংস্পর্শে 
ছিল, দমন্তই বিচ্ছিন্ন করে [দিলেন। দক্ষতায় এতটুকু পেয়েই 
বে মানব উন্মত হয়ে উঠেছে,_-শিবের অনস্ত গ্র্থর্থোর কথা 
সুক্রকণ্ঠে ভাবের শোনালেন। নিরছন্কার বাক্তিগপের শ্ব 
ও সমৃদ্ধি অহঙ্কারী পুপাকীতি দ্বারা গএরজাপতি লোকপাল, 
হয়েও প্রাপ্ত হতে সক্ষম নগ্--বারে তারে বর্ণন| করে গেলেন 
আমরা অণিমাদি বে সমস্ত এখর্যয আয়ত্ত করিয়াছি, 
তোমরা কখনও তাহা চক্ষেও দেখ নাই । তোমাদের এর) 
কেবল বদ্তপাল|তেই থাকে। বন্তাক্-পরিহ্ত মানবগণ 
তাহার প্রশংদা করে; এবং কর্মকাও-সদাশ্রিত পুক্রষেরাই 
তাছা ভক্ষণ করে । আমাদের উশ্র্যা লেয়প নহে। তাহা 
ইচ্ছা মাত্রই উতপল হয়__তাহার হেতু অব্যক্ত" এখানেও 
পুরা ভাবা যেতে পারে সতী কে__মানবের মনের কোন্‌ 
বন্ত শিবের সঙ্গে একত্র শ্বধধ্য ভোগ করে? 
তখনও 










| করার পরও» 


হই আমাদের মলোছাত বস্তু। 
বিস্কাই শিবভাবের সন্ধান 
হাই অবিষ্তা-নিত অন্ধকারের মোহ টুটিয়ে দিতে 
চে করে। তবে bt কি বিক্রাক্কপিণী ? বিগ্া-শক্তিই 
সতীর? 

জ্ঞানের তর্ক পাক । মাদ্রেদের মন ওর প্রভাবে আচ্ছদ 
হর না! । তোমার জানাব-বোঝার বাদ-বিতক তাদের আপনার 


ত্র প্রতিবন্ধক ॥ 
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" স্কান হতে এতটুকুও উলাঙ্গ না। ক্র বশ্য ঠাদের 
মধ্যে কোনও প্রভাব বিস্তর সমর্থ লঙ। [শিব-বিভবেই 
বে লতীর শ্শব্যা। “লে বে ইচ্ছানাত্রই উৎপন্ন তাহার হেতু 
অবাক ।” ওই উপাধ্যানের মধ্য হতে__ওই ভ্ঞানতম্থ হতে 
পেটুকু ভটিয়ে নিতে পার, ধদি চেষ্টা ফর। সভী-কাহিনীর 
যচখানি বাজ হবার, লে বাক্ত হয়েচে__নব্যক্ত ব্যক্ত হবার 
নয়। একটা অব্যক্ত শক্তিই তাতে গুটিয়ে নিতে পার্কো। 
যে বণ মায়েদের প্রকৃত বল,_সতীবল বার ভিত্তি-_-সে 
শিবের ভাণ্ডারের ধন। শক্তি-সাধকেই তারে বুঝবে--মারের 
হৃদয়েই তারে বিকাশ করা! যেতে পারে! 







লিছের কাছ বুকে নে মা তে! 
সহসা বছে বাদ । এ দীপনুগলয় বণ মঙ্গল শিখাটুকু-__হোম 
বেদী তার নাই, যদি জেলে তুলতে পারি,_নদি মা বেলা 
বয়ে দাহ! উত্তর-সাধকের দীবনপাত থার্স করে দিস নে। 
বুঝে নে হা তোতা! বুকে নে! নত়-ভাতির সাধনাত্র পথ 
চিনে নিযে “ন!” মন্ত্র ্ষল কর। এত দিনের এই ভাব- 
পরম্পযার ভেতর দিয়ে টেনে আনা কথাটাকে জীবস্তু করে 
একবান শুধু দেখ ফি হয়! একবার ন! হর দেখ! না, তোর! 
কে ?--না হয জাতির পক্ষ হইতৈ কোনও ডিক্ষাই বন্ধে 
আনদুম না! 


শারদ-বীণ। 


[ উশৈলেন্দক্ষ্ণ লাহ! এম-এ, বি-এল্‌] 


১ এগ মা, অমল-ছান্ত-প্রাবিত শারদ স্থপ্রভাতে, ওই দিগন্তে কাপে কি তোমার তরীর গু পাল? 
এস মা, মধুর স্বপ্ন-ড়িত নিথর নিশধ-রাতে, চোথা কি তোরণে উড়িছে পতাকা, দেখায় চক্রবাল ? 
করিম! পূর্ণ সকল রিক্ত, হেখায শুভর পুষ্প-পু্ে 
শুক দেহের সুধা সিক্ত, ছেত্রেছে শক্প-দলিল-কুপ্ে, 
আধারে আলোক-মাধুতী-দীপ্র, নৃখর ধর্মী কৃছন' ভতে, 
সুখ সহ সাথে, একি এ ইহুভ্াল! 
মুছায়ে অঙ্গ অল্পস্রভরার ভাণ্ড করবা হাতে! দ্রিপ্নন্থী ও অরুণ। গৃচযলে৷ সফল অস্বরাল। 
উর্ধে অগ্নপ নীলের লীলার আকাশ আম্মহার' সঙ্গে তোমার শারদলস্থী বক্ষে করুণা-ভরা, 
দিবসে উদাল বিরাধী, রাত্রে খচিত লক্ষ তারা। মধুর দৃষ্টি পড়েছে বেথার পূর্ণ সেপার ধরা। 
জড়িত পৃপৃী ছ়িং-হিরণে সলিলে কমল, ক্ষেত্রে শন্ত, 
হসিত তপন-চন্্র-কিরণে আলোকে কাবা, পবনে স্গশ, 
ঘোবিছে গানে ও গন্ধে, বরণে ধান্ত-নীর্ষে শিহরে হর্ষ bs 
কিসের বার্তা কারা! সফল ছখহর।। . ৯৮ 
এস না, বহিয়া সে রহঙ্কের কল-শ্রোতের ধারা ! পথে প্রান্তরে লুটারে পিছে জ্যোংলা। অদিয়-ঝর| 1 
সরস্বতীর বীণান্স বালিছে একটি শান্ত হুর, 
_স্বদুর আসিল নিকট হইঘা, নিকট হইল দূর। 
অভেদ এদিনে স্বর্গ মর্তা, 
মিলিল হেথা সকল বর্ম 
নিথিল দস্তাবলার অর্থ 
মিটিল দিভতান্থ্র 


অহেদ- 





[ প্রীলরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌ ] 


(৯১) 


মেদনদে ভর করিল হে, ননোরমা 
লব কথা খুজি বলিতে হহীবে । 
ত করিছ। লে আক কালবিলঙ্থ করিতে পারিল 










নাতি বাইবার পর নেদনদে 
নিযুক্ত করিঘাছিল। ৱাক্ষণত্র পির 
চান্স ঠিক বিবরণ পাওয়া যায় ৭; 
তিনি হ্রৌপদীর সমকক্ষ, এ কথ। কেহ" 
বগে নাই । কিন্তু রহ্গনে পটুতান্ বিলয়ে তার 
প্রকাণ্ড অঙ্গার ছিল। বিশেষতঃ, এই এক- 
নেয়ে লরিং বে ঠাহীকে বাসর করিতে শিখাইবে, লেটা 
ই বদন করিতে পারিহেন লা কিন্ত 
সিং পাকা তাধুরা, সেও বানণীকে নানা রকম উপদেশ 
না দিয়া পানিত ল:। এ লব উপদেশ ব্রাহ্মণ পার্য্যনাপে 
গানে নাধিতেন না। একট দাক্ণ অবন্র। দিদা তাহাকে 
উড [চে নিহাস্থই নিপল হইলে, তিনি 
সরিহের প্রন্বিভ তরকারী স্রাদিতে শা এনন একটা 
কে হারাটী ঠান সাধারণ ব্রান্রাব 
করিত । 








দিনা 





ঠি করিনা বসতেন হে, 


চেয়েও অনেকটা উংকর্ম 





সর্িং তাহাতে 


০২০৯০.» _...._.. 


দোষ ধরতে গেলে, সে জান বদনে সমস্ত দোঘট! সরিতের 
হাড়ে চাপাইপ্রা দিত। 

আজ সপ্িং রাধুনীকে ইলিস মাছের 'পাতুরী” র'ধিতে 
শিধাইতেছিল। নাছগুলি মাথিছ) সে কড়াইয়ে ছাড়িত্া 
দিল! সরিদা ও লঙ্গ/-বাটা একটা বাদে গিয়া রাখিয়া- 
ছিল,__ঝানগ দিদিকে একটু পরে তাহ! কড়াইরে ঢালিত্া 
দিতে বলিল। 

বামুণ দিদি গালে হাত দ্বি। বলিল, “এপুনে ঝোল দেবে 
কি গো,__সাছ বে এখনো সীতলান হ'ল লা।” 

“আর সাতলাতে হ’বে না--হুমি কোল দাও।” 

“দে কি গো! কাচা মাছ খাবে কে গো?” 

দরিং তাড়াতাড়ি দিলেই ঝেলট। ঢালিলা দির। বলিল, 
“অতথানি জলে দে হ’বে, তবু সাছ কাচাই থাকবে ?” 

“আহা! তবু তো সাতদান হ’ল না! না সাভলালে 
কি মাছের আলে গন্ধ বায?” 

“হায় কি ন! দেখে।” বলছ! সরিং হাত ধুইতে লাগিল। 

বানুণ দিদি তপন আন্তে-ছান্ডে দলের ঘটিটা লই, 
কড়াইয়ে আরও খানিকট! ফল ঢালিবার উদ্যোগ করিল। 
দরিং হান হাতি চান দবিয়া বলিল, “ও কি কর?" 











. বানুণ দিদি বা 
মাছ সেন্ধ হ'বে না।” 

“হ'বে গো, হাবে। তুমি এপন পার তো, কড়া'য়ের 
উপর ই থালাটা চাপা দ্রাও।” বাম বিজ্ধপের হাসি 
হাসি! তাই করিল। 

এমন সময় মেঘনাদ গম্ভীয় কণ্ঠে ডাকিল, “রিং!” 

৮ ভারী আওয়াজ গুনিদ্না সরিৎ চমকিত হইল।' সে 
বাসুধ-দিদিকে তাড়াতাড়ি বলিল, “ফোলট। একটু এ'টে 
এলে, সামাত্ত একটু কীচা তেল দিয়ে লাবিরে রেখ।” 
বলিত সে ছুটি দ্বানীয় কাছে গেল। 

মেঘলাদের মুখ দেখিহা তা’র প্রাণ শুকাইয়া গেল। 
মেঘনাদ তাহাকে লইঙ্গা উপরে গেল। একটা ত্র 
পোবের উপর সরিংকে বাইয়া সে বলিল, প্আানাদের 
একটা ভীষণ পরীক্ষা! এসে প'ড়েছে সিং !” 

সরিং কথ। কহিল না। কেবল তার বড়-বড় চক্ষু 
% ছুটি কাতর দৃষ্টিতে নেঘনাদের দুখের উপর নিবন্ধ করিল। 

i মেঘনাদ মে চোখের দিকে চাহিতে পারিল না? মাটীর 
দিকে চাহিদা কিছুক্ষণ দাতে নথ খুটি বলিল, “তুমি 
আমাকে তালবাস,__মামিও প্রাণ দিছে তোমাকে ভাল 
বাসি,_এ কখা। আমি বুকে হাত দিয়ে ব'লতে পারি। 
তুমি আমাকে বিশ্বাস কর। আমি তোমার সে বিশ্বাসের 
যোগা চিরদিন থাকবো, এটা আশা করি। (কস্ক তুনি হয় 
তো। মনে করু যে, আনি দেবতা? তা। আমি নই সরিং! 
নেই কথাই আন্ত আনার তোমাকে খুলে ব’লতে হ'চ্ছে। 

“আমার অতীত জীবনে একটা পাপ আছে, হেটা 












তার পর মনোরদার সঙ্গে তার বে সম্পর্ক, তা'র সঙ্গে 
তা'র যখন যে কথাবার্তা হইয়াছে, সে তাকে ধধন থে 
ভাষণ করিয়াছে_সব কথা৷ মেঘনাদ অকপটে সরিতের 
ধরা গেল। মনোরনার প্রতি তাহ মনের ভাব 
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নং ঘে অকপট বিশ্বাস ও আটকে আশয় করিয়া, 
আর প্রেদের চীবন আর করিয়াছিল, তাহা সেদলাদের 
কথাপ্র একেবারে হুনিনাৎ হইর৷ গেল । নেবনাদ টা 
বলিল, সরিং তা'র চেস্ছে অনেকটা বে তার সন্ধে বিশ্ব 
করিল। তার ৰেন মলে হইতে লারিল দে, পৃথিবী আর 
পায়ের তলা হইতে সত্রি্া গেল। জার জীবনের একনাত্র 
আত্রর বেন সে হারাইল। 

সে কোনও কাৰ) কহিল না/কীদিল ন|। "পানা 
তার সাদা হইছা গেল। সে তলজপো -চাপিরা ধন, 
মাটী্ দিকে নীরবে চাহি রহিল। 

মেঘনাদ অনেকক্ষণ চুপ করিয! থাকিস বলিল, প্মানো- 
শ্মা কাল এখানে আসছে। ভীষণ পরীক্ষা এখন আনার 
সন্মুখে । আনি এখন কি ক’রবে৷, মনোত্রদার কি বাবস্থা 
করবো কিছুই ভেবে পাচ্ছি না! এখন তুমি আনার 
নহার ! তুনি আনার হাতে ধ'রে পথ দেখিরে নিয়ে বাও 
হনো-_এই-_সরিং 1” 

শেষে তার নাম করিতে নেবনাদ বে ভুলটা করিল, 
এই ব্যাপারটা সরিতের বুকের ভিত্তর চুরির মত বিধিল। 
এক নুহূর্ধের অন যেন তার জংপিও হইতে সবটুকু বত 
সরিত। গেল। অন্ধকারের নধো হঠাৎ তাড়িতলোচড চোখের 
সামনে বিভীষিকা দেখিলে, যেষন লোকে বিষ্ড় হইয়া বায়, 
তেমনি বিনুঢ় হইল দরিং। তেমনি তা'র চক্ষেত্র সমুখে 
শপ হইহ।. উঠিল মেঘনাদের মনটা। লে মনে'ননে স্থির 
করিল সরি২কে নেবনাদ যতই শ্রদ্ধা বা আদর ফরুক 
না কেন,_ভার অস্তরটা, ওর রক্ত.মাংস, ছাইয়। আছে 
মনোরম! । 

সে কোনও কথা কহিল ন1। 

মেঘনাদ স্থুলটা। করিযাই চমকিন্।। উঠিল! এমন 
তুলও নাহুষে করে ? না জানি সরি কি ভাবিল! এই 
কথ! ভাবিতে ভার মনটা একদম এলো-দেলে! হইরা গেল, 
তার ভাবনা-চিন্তা ঠিক শুক্থলাবদ্ধ ভাবে চলিতে একেবারে 
অস্বীকার করিল। 

অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়া, সে বলিল, “এখন কি 
করবো ? আনাকে তুনি বলে দাও। তোমার হাতেই আনি... 
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ই কষ্টে, গলাটা একটু কাড়িযা বলল, “২! 
ঘরে একট। বিছানার বন্দোবস্ত কারে দি।” 

মেঘনাদ অবাক হী একবার তাহার মুখের দিকে 
চাহিল। সরি শ্রথ নীচু করিদ্ধাই ছিল,_নেঘনাদ কিছু 
বুঝিল না। 

সে ধলিল, “কি বলছে সিং ? সে এখানে থাকতেই 
পারে না। তার দয় কোনও একটা উদ্ধারাশ্রমে, কি 
কোনও মিশনে বন্দোবস্ত ক'রতে হবে।” 

সরিৎ উঠিয়ন৷ দাড়াইল : বলিল, “সেইটা কি তোমার 
ধৰ্ম্ম হ’বে ?” 

“ত ছাড়া মামি কি ক’রতে পারি !* 

লরিং স্থির ভাবে বলিল, “তুমি তাকে বিয়ে করবে !” 

নেদ্লাদ লাকাইন্; উঠিল,_খুব ভোর করিত বাঁলল, 
“তুমি কি পাগল, সরিৎ ? তাকে হে মামি বিয়ে ক’রৰো, 
তোমাকে কি ক’র্বে৷ ?” 

48, আনার জনে চিন্া নেই” বলিয়া সরিং হ্থারের 
দিকে অগ্রমূর ঈইল। 

মেঘনাদ তাহার হা ধরিয়। বলিল, “বেয়ে। লা, বসো।। 
কপাট৷ অত লোজা নয়৷ তোমার ছন্ত চিন্ত নেই ঠিক,__ 
কেন না, বিনে আনি তাকে কিছুতেই করছি নে। 
আপ, তোমাকে বিরে না ক’রুলেও, ছানি তা'কে বিয়ে 
করতাম ন৷। তৃনি জান না সে কি ভয়ানক নের্রে-নানুধ । 
সে ভয়ানক দুষশ্চরত্-- জার সস্তবতঃ নে খুন! '” 

সর্রিং একটু তাসিত্না বলিল, “(কন্দ তা” জেনে-গুনেই 
তো তুনি হা'কে বিয়ে করেতে চেরেছিলে । বিয়ে ক'রবে 
বলেই হুনি তা'কে চুনে৷ খেয়েছিলে ;_-এখন সে কথ! তোলা 
মিপ্যা। ধন্ছের চক্ষে সে ডোনার স্্রী-_তা'কে ত্যাগ ক'রলে 
তোমার অধ হবে|” 

নেবনাদ পাছার হাত ছাড়িয়া, দুই হাতে বাথ ওজিযা 
তক্রপোষের উপর বসিল্ন। পড়িল। মেবনাদ নিদের অন্ত- 
রাম্বাপ্র কাছে ঠিক এই কথ। কতবার গুনিরাছে! তার 
বিবেক বেন সরিতের হৃর্ঠি ধারা, তাহাকে এই কথা 
বলিন্ন। চাবুক নারির গেল। 

সরিৎ কাক পাইর।, বর হইতে বাছির হইন্থা, লটাল রাহা 
ঘরে গিয়া হানি হইল । তখন তাহার সমস্ত শরীর 


গার জন এই 






কাপিহেছে, দাতে দাতে লাগিয়। আসিতেছে লে বেন আর 






- ওম খও- এম দখা 
চাড়াইছ। থাকিতে প্যারে লা। তার প্রাণের ভিতর কি 
ভীহণ অন্ধকার! কি একটা প্রচণ্ড দুর্ণবর্ত তাহাত 
চিন্তাকে মন্থির ও শৃন্ত কত্রিছা ফেলিতেছে,_ তাঁর মন্থর 
বাস্থাকে যেন শিকড় উপড়াইছা টানিগ্জা ফেলিতেছে 
__তাছাকে নুচড়াইয়া ভাঙ্গিতেছে ॥ এই সব চাপিল্রা-ঢাকিরা, 
শান মুখে স্বামীর সঙ্গে তব-বখা। বলিতে বে দারুণ চেষ্ট! 
করিতে হইস্সাছে, তাহার অবলাদে তাহার সমস্ত শরীর- 
মন একেবারে গলিম্া পড়িতে চাহিল। সে রারাদরে একটি 
পি'ড়ি টানিয়া, দেয়ালে ঠেল দিত্ব। বলিয়া! পড়িল। 

বাদুণপিদি বলিল, “নানা হ'য়ে গেছে।” {রিং 
মেঘনাদকে খবর দিতে বলিল। মেঘনাদ অনেকক্ষণ পরে 
শান করিতে নামিল॥ সরি রাপ্রাথরে চাপিন্থা বসিয়া 
রাছিল। নেথলাদ সেদিকে আসিতেছে শুনিগ্না, তাঁহার 
প্রাণ কাপিয়। উঠিল। সে তাড়াতাড়ি এটা-ওট। লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতে ল/গিল। 

সে দেখিতে পাইল বে, বামুণ দিদি পাতুড়ী একাইয়। 
একেবারে চর্চড়ি করিরা ফেলিগ্নাছে। উপরস্ধ একটু 
পোড়াইয়াছে । হঠাং লে জঙ্গানক চাটর। উঠিল। তাহার 
চিত্তের সমুদার ক্ষোভ সে বামুণ দিদির উপর তিরস্কারে চালিয়া 
দিল। মেঘনাদ এখন কি দিয়। থাইবে তাই ভাবিছা, সে 
তাড়৷-তাঁড়ি ছুইটা [ডিম ভাঙ্গিদ্রা অমলেট তাঙিতে বসিল। 
ভাঙা হইলে, বানুণ দিদিকে হেঁসেল ছইতে একেবারে 
সরাইগ্। দিয়া, সে নিজ হাতে মেখনাদের ভাতের থালা 
সানদাইয়া নিয়া, তাহাকে খাইতে দিল। 

তখন আর তাহাদের মধো কোনও কথ হুইল না) 
ছুত্রনেই এখন কোনও কথা পড়িতে ভয়ানক সক্কোচ বোধ, ০ 
করিতে লাগিল। ফিস এট ছি মে ল্য 
সুখ বন্ধ করিরা দিল। 

যেঘনাদ খাইয়। বটবাল কোম্পানীর আফিসে পন 
গেল; সহিৎও কলেজে চলিয়া! গেল! 


(২৭) 


বিকালে চিরিত্বা মেঘনাদ দেখিল, সরিং তখনে! করেছ 
হইতে ফেরে নাই । করিবার সনর অতীত হুইছা গেল। 
বেধুন কলেজের ৮৫3 সে-পাড়া দিগ্রা চলিপ্র। গিাছে, তাহা 
মেঘনাদ দেবিরাছে_কালেই লে ব্যস্ত হইয়া, উঠিল। ' সে 
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৯. ভঙানক-ছট্টফট করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ বাড়ীতে ও 


পথে পাছচারী করিনা, সে বেখুন কলেজের দিকে অগ্রসর 
হইয়া গেল। কলেজে ঢিয়া শুনিল, মেয়েরা লব বাড়ী 
লিসা গিয়াছে । ভয়ানক আশঙ্কাছ তার মন লীড়িত হইল? 
লে বান্ত-দমন্ত হুইয়া বাড়ী দিত্রিল। কি আলিয়া! তাহার 
হাতে একখান! চিঠি দিয়া বলিল, মেহনাদের শ্বপ্ডরবাড়ীর 
একজন চাকর চিঠিখান দিহা গিক্সাছে। লেখ! সরিতের_- 
দেখিয়া আস্ত হইয়া, মেঘনাদ চিঠি খুলিগ্রা পড়িল। পড়িরা 
স্ষ্চিত হইক্স বসিন্া পড়িল। 

সরিং লিখিয়াছে,_ 

“অনেক ভাবির্ন। দেখিল্যম,__নুবিলাম, তোমার সঙ্গে 
আমার কোনও ধর্ম্-দত্বদ্ধ নাই, হইতে পারে লা । মনোরদা 
তোমার ধৰ্ম্ম-পরী ; তুমি তাহার প্রতি তোমার করবা 
লাধন করিতে পারিলে, আমার শ্রন্ধ। করিতে পারিবে। না 
হইলে আমি তোমাকে প্বপ৷ করিব। 

“আমার ভয় কোনও চিন্তা করিও না। আমার 
দীবনের এ ক'টা দিন বড় বেশী নহ,_ইচছ। বোধ হর ভুলিতে 
পারিব। জীবনে ভাগবানাবাসি ছাড়াও জনেক কাদের 
ক্ষেত্র আছে। আমি একটা! কার্ধা-ক্ষেত্র বাছিঘা! লইব। 
ভগধান্‌ আমার সহা হউন। 

“তোমার-আমার এ বিচ্ছেদ চিরদিনের । ইহ! রাগ বা 
অভিমানের কথ ন্,_ খুব বিবেচন! করিনা আমি ইহ! স্থির 
বরিঙ্গাছি। এ সিদ্ধান্ত বদনাইবার নহ। বালাইতে তুমি 
কোনও চেষ্টা করিও না। এ-ব কথা আমি কাহাকেও 
জামাই লাই,_-মার কেছ জানিবেও না । ভুমি দা করিয়া 
আমার এ লক্জার কথাট। প্রচার কজিও ন|। তুমি বছি এ 
বাড়ীতে আসির। আমাকে ফিরাইবার চেষ্টা কর, তবে কথাটা 
জানাঙগানি হইবে । নেট! আমি ইচ্ছা করি না; তুমিও 
বোধ হয় ইচ্ছা করিবে না। 

“আর একটা কথা বলি 'রাধি। তুমি আমার সঙ্গে 
দেখ করিতে চেষ্টা করিও না। ঘতই চেষ্টা কর না কেন, 
আদি ঝাচিন্ন৷ থাকিতে তুমি আর আমাকে দেখিতে পাইবে 
না। তোমার কাছে আহি মৃত তুমি বদি এ কথ! মানিঘা 
না লণ্ড, তবে কাজে-কাজেই মবিন এ কথা লতা করিতে 
হইবে। রি 


এ চিঠির উত্তর দিতে হইবে না। উত্তর দিলেও আমি 
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পড়িব না। তোনার সঙ্গে কোনও সম্পর্ক রাধিলে, আমি * 
সহীহন্থে পতিত হইব । আলে রাশি, আলি লাপবী,__আনি 
মনোর্দ! নই। অন্তাতগারে বে পাপ করিছছি, গার 
আরশ্চিহ জীবন ভরিয়া! করিতে হইবে ।” 

পত্রধানা। মেঘনাদ বার-বার পড়িল।. পড়িদ্ব। টেবিলের 
উপর রাখিয়া দিল? তার পর ছুই চক্ষু হাত দিন৷ চাপিয়া 
ধরিয়া, ভাবিতে চেষ্টা করিল। কোনও কথাই ঠিক করিত, 
ভাবিতে পারিল না। এই আঘাতের তীত্রতাশ্ব তার 
মনটা একেবারে অলাড় হই গিত্নাছিল,_সে কোনও কিছুই 
ভাবিতে পারিতেছিল ন৷। 

ন্যখন সহি হইয়াছে। মেঘনাদ একবার উতিস্ব; কাপড়- 
চোপড় পত্রিপ্ন বাহির গইল। ট্রামের লাইনের কাছে আসিন্না 
ইরাদ উঠিল। কিন্তু সরিতের বাপের বাড়ীর কাছে আনিয়া 
তাবিল, “না, এখন বাওয়াটা ভাপ হবে না।" সে ট্রা 
হইতে নামিল না,_বরাবর গড়ের নাঠে চলিত্র। গেল। 
লেখানে পক্ষাপূন্ত ভাবে ঘণ্টাথ।নেক গান্চারী করিয়া, বাড়ী 
ফিরি! আলিল। 

বাড়ীতে আনিঙ্া, টেধিলের কাছে অন্টমনন্থ ভাবে 
কিছুক্ষণ ধীড়াইয়। রছিল। ঞগদীশের টেলিগ্রামধানা 
টেবিলের উপর পড়িয়। ছিল। অনেকক্ষণ তাহার উপর চক্ষু 
নিবন্ধ করিয়া রহিল; কিন্তু তখন তাঁর মন অনেক দূরে ছিল 
নে কিছু দেখিতে পাইল ন।। সে ভাবিতেছিল, সে এই রাত্রে 
স্বশুরবাড়ী না গিত ভালই করিয়াছে। এখন গেলেই 
এক্টা জানাজানি হট) ঘাইত। পরে গেলেই চলিবে। 
মরিং বে তাহাকে ত্যাগ করিনা সিয়াছে, এই সর্ধনাশের 
কথাটা লোকে দ্বানিবে__ভাবিতে, তার একটা দারুণ জঙ্জ্ঞা ৯ 
ওস্তন্ধ হইতে লানিল। তাই লেই আনা-দালিটাকে ঘতদূর 
মন্তব দূরে ঠেলির। রাখিবার জনত লে বান্ত হই! পড়িয়াছিল। 

অনেকক্ষণ পরে টেলিগ্রামথানা সে দেখতে পাইল। 
তখন তা'র মনে হইল যে, কাল সকালে মনো রদ আমিয়া 
পৌছিবে । 

এই কথাটা পার সৎ হেল ফিরিস্থা আসিল, __লে সম 
কথাটা পরিষ্কার কবিত্বা ভাবিতে পারিল। এখন ভাখিডে গিয়।, 
তাহার রাগ হুইল সরিতের উপর । সরি বে তার নিজের 
ছঃখে অধীর ছইরা, গেঘনাদের কথ! একবার ও ভাবিল ন; 
মেখনাদের কঠোর পরীক্ষার সময় সংধর্ধিনীর নত পাশে 


শরিক, 
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* গাজায়, তাহাই সহায়ত করিতে আপিল না,-_খূব সাধারন 
E কেবু নত রাগ ও অ! নর অভনয করিতে 
_হহাতে সে মদ্মাপ্তিক চর; গেল। সরি২ শিক্ষিতা, 
ভার কাছে নেছনাদ এ-রুকমটা আশা করে লাই । 
সে ভাবিডেছিল বে, তা'র ভাবনা চিন্তার বোঝা! সরিতের 
কাছে নাদাইদ্বা দিলে, সে-ই ইচ্ছার একটা সহ সহুপাক্গ 
.দেখাইগ দিতে পারিবে। তাহা তো হইলই লা,_লাভের 
মধ্যে হইল, কেবল দারুণ লজ্জা ও অপমান। ইহার মধো 
লরিতের নে অন্তায়টা, তাহাই তাহার বেশ্য করিনা মলে হইতে 
লাগিল। 
লবিং তাহাকে ভুল বকিয়াছে_তাছার প্রতি ঘোর 
অবিচার করিয়াছে। তাহার মনের কথ! সে বদি দুখ ছুটিযা 
ব মেঘলাদ তার মনের মেঘ কাটহেয়া দিতে 
শোধলের সে হুবেগ পর্যন্ত ন! দিত্ব। সরিং 
ভাঙলেন লক্বঙ্ধটা একেবারে বিচ্ছিত্ব করিপ্বা দিতে চাহিঘছে। 
এটা কেবল অবিবেচনার কথ; নয়, স্পর্ধার কপা। কেন, 
এতটা পৰী কিসের? সন্িং তাবিতেছে, সে না হইলে 
দেবনাদের চলিবে না? এতদিন চলিরাছে, আর আভা চলিবে 
লা? জাচ্চা, সেই ভাল। দেননাদ তার মনুব্যত্ব খর্ব 
করিনা, পাচ্ছে ধরা সিংকে সাধিতে ধাইবে'না॥। তার 
দরুকার থাকে, লে-ই আসিচা সাধিবে।-_বাস্‌। 
এই কথা ভাবিতে সে একটা আশ্চর্য্য রকম স্বস্তি ও 
শি অগ্ভব করিঙগ সে বেন দেখিতে পাইল, একটা বোবা 
হইতে নে নুক্তি পাইছাছে। এখন মনোরঘার দদ্বন্ধে 
তাবু কর্্ৰণকর্ুবা সে অনেকট। নিরুযেগে স্থির করিতে 
, বলিয়া গেল। 
মলোন্রনা যে কাল আসিতেছে_এখল দে কি করিবে ? 
তাহাকে সে বাড়ীতে আলিতে বাধা,_সে সম্বস্কে তাহার 
আর এখন কোনও দ্বিধা ্বন্থ রছিল না। তার পর? 
তার পর ননোব্রনাহ সঙ্গে পূর্ সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠ। করা, বা তাহাকে 
বিবাহ করা__সেও অসম্ভব । বিশেষ, সরিৎ সেই কথা 
বলিক্সাছে বলিরাই, তাহা আরও অসম্ভব ॥ কিন্তু মনো- 
সুলাকে লইয়া সে করিবে কি? মনোব্রদার যে সমস্ত 
ভীবনটী পড়িস্ব রচিন্থাচে_ত্যহাত্র দে কি উপাস্ত করিবে? 
লে নান; করন) করিতে লাগিল। তাবিতে-ভাৰিতে 













নেরেমাকে লইয়। প্রথমে দে দতে পথ হইতে থলিত হইনা 
পড়িগ্নাছিল,_হার সেই সত্তা পথ পরিত্যাগ করাই তার 
জীবনের সকল দর্গতির সবত্রপাড 1 তার মনে হইল, তা'র 
প্রারশ্চিত্তের এই স্থযেগ ! সরিং তাহাকে স্বেচ্ছায় পরিভাগ 
করিয়া গি্নাছে,_স্নীতি মরিষ্থাছে। এখন সাহস করিয়া, সে 
সমস্ত জগতের সন্মুখে মনোরমাকে স্ত্রী বলিল স্বীকার করিরা 
লইতে পারিলেই, তাহার প্রারশচিন্ত হইবে - তাহার লীবনে 
অবস্তাত সতোর পুন্য-প্রতিষ্ঠা ছইবে--তাহার জীবনের যে 
জটিলতা মিথার আশ্রয়ে পুষ্ট হইরা উঠিয়াছে, তাহা বিলাইরা 
গিক্লা, লে সরল সত্যের পথে জোর করিয্না চলিতে পারিবে ! 

এই কথাটা ক্রমে তাছাকে একেবারে পাইগ্না বলিল 
তাহার মনে হইল, ইহা বেন বিধাতার ইঙ্গিত। এমনি 
করিছ্জা তাহার সকল বাধা সরাইয়, তগবান্‌ তাহাকে 
ননোরমার সম্মুখীন করিয়া দিতেছেন__তার একটা! শে 
পরীক্ষার ভন্ত। আর কোনও কথা৷ তার মলে হইল লা । 
হিতাহিত, হৃবিধা-অন্নৃবিধার কথ। সে চেষ্টা ফরিযাও ভাবিতে 
পারিল না ;-_এই কল্পনার প্রবল শোতে তার সকল দ্বিধা-ধন্থ, 
সান্তা, স্বিধা-অন্থুবিধার সকল বিচার তালিকা) গেল; 
দে প্রবল বস্তার স্রোতে একট। কুটার মত ভাসি! চলিল, 
তার নিজের ডাবনা-চিন্তার উপর যেন আর তাঁর কোনও 
হাত রহিল না। 





তান ঘনের ভিতর সে একট! অস্বাভাবিক উত্তেজল ' 


অস্থভব করিল। যুদ্ধের প্রাক্কালে বীরের হৃদর যেমন উৎসাহে 
তরিকা উঠে, তেমনি তাহার ছৃদর উৎসাহিত হই! উঠিল । 
আধার তেমনি একটা বিদ্রোহী আশঙ্কার থাকিস্না-থাকিরা সে 
পীড়িত হইতে লাগিল। এ কথা তায এক-একবার মলে 
হইতে লাগিল বে, এ পথ তার সর্বনাশের পথ। জীবনে 
বা? কিছু শ্ৰেগ্ঃ ও প্রেছ বলিয়া সে. আশ্রর করিয়াছে, সব 
বিসর্জন দিতে বসিযাছে সে এ পথে পা দিয়া । কিন্তু তবু 
বেন তার মনে হইতে লাগিল, এ পথে ন! গিলা তাহার উপাহ 
নাই। একবার তার ন ভবনের জন্তু সে বেদনার কাতর 
হইল,_আর একবার তার কর্তব্যের গৌরবে তার রক্ত 
তাতির! উঠিল। এমনি উদ্েজন! ও বেদনার ভিতর দি 
দে বরাব্রিটা কাটাই! দিল । 

সকাল-বেলার উঠিরা সে ষ্টেদনে গেপ৮_ললোনুমাকে 


খান 


বাপি লন কচ মস্ত পতেসন 


সী 


কারক, ১৬২৮ ] 


মেঘনাদ 
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তাণ্ডব নৃতা চইরাছিল, তাহাতে তাহার চিত্ত 
অবসন্ন হই পড়িস্লাছিল। এপন সে ক্লান্ত, পুর্ণ ও কতক 
ভীত চিত্তে, তায় জীবনের প্রধান সংগ্রামের জন প্রস্তুত হইন্গা 
আসিল। এখন তার আয় নিজেকে যুদ্ধোহু বীরের মত 
মনে হইল না, বরং বলির পশুর মত মনে হুইল । কিন্তু তার 
থে ছিরিবার উপায় 'নাছে, তাহ) তাহার মনে হইল না। 
যাছা আসিতেছে, তাহা যে একটা আপদ, তাহা সে স্পঃ 
বুকিল। কিন্তু তার এমন একটা মোহ আছে বে, তাহা 
কেবল বে তাহাকে খাড় পাতিস্ব। লইতে হইবে, তাহা 
মহে,_তাহাকে আগ-বাড়িক। সধ্ব্ধন। করিঙ্কা লইতে 
ছইবে। 

গ্রেদনে আপিয়। তাহাকে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে 
হইল। টেপ প্রা এক ঘণ্টা দেরীতে আসিল। ততক্ষণ 
সে শু মুখে নিম্পন জড় দেহের মত একটা বেঞ্চের উপর 
বসিল্না রহিল । বখন ট্রেণ আসিয়া! পৌছিল, তখন সে উঠিগ্না 
গাড়াইল,_তার বুকের ভিতর ধড়াস্‌ধড়াদ্‌ করিতে 
লাগিল, _কাণ দুইটা গরম হইয়া উঠিল,_-সে অতি কষ্টে 
গীড়াইয়া রহিল। তার পর সে প্রতোক গাড়ীর কাছে 
গিযা, ব্যস্ত তাবে খু'দিঘা দেখিতে লাগিল। 

সমস্ত ট্রেণের ইন্টারমিডিয়েট ও থার্ড ক্লাশ সে তন- 
তর করিরা দেখিল-_ মনোরমার চিন্ও দেখিতে পাইল লা। 
গে আমে নাই। 

একটা শ্বন্তির দীর্ঘনিস্থাস ছাড়ি) সে থামিল। 
কপালের থাম সুছিরা সে আন্তে-আন্তে সনের বাহিরে 
আসিয়া দীড়াইল। সকাল'বেলার ' আলোটা এখন 
তাছার চক্ষে একটু বেশী উজ্জল বলিয়া মনে হইল। লোক- 
জনের চলা'ফেরার মাধো সে হেন একটা আনন্দের লাড়া। 
অহ্ভব করিল। তা'র প্রাণটা অনন্তব দ্বকস হাকা হইয়া 
উঠিল। 

মনোরম। এ ট্রেগে আদিতে পারে নাই, পরেও আমিতে 
পারে! কাজেই দে বে একেবারে মুক্তি পাইল, এ কথা 
মনে করিবার তার কোনও হেতু ছিল না। কিন্তু 
এখনকার মত বে নে পরীক্ষাটা হইতে মুক্তি পাইল, 
তাহাতেই যেন সে অসম্ভব স্বস্তি বোধ করিল; এমন কি, 
তার মনে হইল যে, মরিংকেও এ খবরট! তার দিয়া 
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একেবারে . 


ঠেলনের্র বাহিরে একখানা গাড়ীতে মাল উঠাইতেছিল। 
ভিতরে বোরখা-পরা একটি স্থীলোক বসিত্রা ছিল। বাহিরে / 
দাড়াইগ্র। একটি ভদ্র মুসলনান মালের তদবির করিতেছিলেন 1 
মেবলাদকে দোবিত্ন। ভরলোক সেলাম করিলেন, _নেনাঘ 
চিনিল, নে মণি দি! ! 

“এই বে ডাকার বাবু, কি মনে করে?” বলিয়। মণি 
মিঞা একটু হাসিল । মেদনাদের মনে হইল, যেন বোরথা- 
পর স্বরীলোকটী তাহার দিকে চাহিল। 

মেনাদ বলিল, “এলোছিলাম।_আমাতর একটি লোক 
আসবার কথা ছিল।” € 

মনি মিঞা বলিল, "কোথা! পেকে?” 

“নহননসিং থেকে ।" কথাটার মেবনাদ একটু বিরক্ত 
হুইল। সে তাড়াতাড়ি বিদাঙ্গ ছইস্সা গেল। মণি মিঞা 
গাড়ীতে উঠিয়া স্ত্রীলোকটির পাশে বনিল। গাড়ী যখন 
মেঘলাদের পাশ দিক বায়, তখন মেবনাদ দেখিতে পাইল, 
তাহার দুছনেই দেঘনাদের দিকে চাহি কি কথা বলিতেছে, 
এবং সে শুনিতে পাইল, স্তরীলোকটা খিলধিল ফরির। ছাসিঘা 
উঠিল। 

সে হালি শব্দ শুনিলা মেঘনাদ চনকিত্র। উঠিল। একবার 
মলে হুইল, ছুটিস্বা (গিয়া মণি মিঞাকে ছিজ্ঞাসা করে ১ 
কিঙ্ত পরক্ষণে সে নিঞ্জেকে সংযত করিল।, আপদ যদি 
আপনি বিদায় হইয়। যার, তবে তাছাকে টানিয়া ঘাঁছড় 
আনিবার কি প্রয়োজন! কিন্তু তাহার ললোছ রহিল না 
বে, বোরখার ভিতর যে ছিল, সে দুসলমানী নয়,_নে 
মনোরমা! 

সংশর মিটাইবার অন্ত দে জগদীশের কাছে টেলিগ্রাম 
করিল। উত্তরে সে জানিল বে, মনোরমা জগদীশের সুহুরীর 
সঙ্গেই কলিকাতা রওনা হইয়াছিল। পথে জগন্লাখগঞ্জে 
আহার মণি মিঞার সঙ্গে দেখা হয়। নে মণি মিঞার সঙ্গেই 
কলিকাতায় বাইবে বলিরা, জগদীশের বুহরীকে বিদার 
দিয়াছে। তার পর তাহার! কোথার গিবাছে, তাহা অগবীশ 
জানে না। 

মেঘনাদেয় ঘাড় হইতে একটা প্রক[ও বোঝ! নামির়। 
গেল। লে কতকটা সহজ ভাবে নিশ্বাস গ্রহণ করিতে 
লাগিল। এতদিন ধিন তাহার সমস্ত জীন বে 
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তাহাকে একেবারে বক্ষ কত্িছা দি: গেল.--তাত্র প্রানটা , 
জয়ং পুকম হাকা বোধ টল । 

কিন্তু সিং ' সে তো এখনও কোনও খবরই পাঠাইল 
না! তাহাকে ক্ষিরইবার কি উপান্গঃ একবার মেঘনাদ 


গু-বাড়ীভে মেঘনাদ গেলে, তা'র পক্ষে ভয়ানক একটা কিছু 
কর্িগ্তা ছেল! অলম্তুব নন্ন। তাহাকে চিঠি লিখিলেও সে 
তাহা পড়িবে কি ন! সন্দেহ । অনেক ভাবিগ্না-চিত্তিত্ব 
লে জগদীশের টেলিগ্রামধান। ডাকে সারতের কাছে পাঠাইয়া 


ভাবিল, সে নিজে গিয়া তার সঙ্গে দেখী করিয়া, সব কথা দিল খবরটা পাইলে হর তো সরিং আপনি ফিরিয়া 
বলিলেই বোধ ই সব নিটিযা ধাইবে। কিন্তু সে সাহস তাহার আসিবে, তাহার এইরূপ আশা। হইল । 
॥. হটলনা। চিঠিতে সিং যে রকম শাদ্যইছাছে, তাহাতে (ক্রমশঃ ) 
বুক্ত বন।ম জল 
) 
[ শভিক্ষু সুদৰ্শন ] 


{> 


“জাগাৰী প্রবিবাত, সেন্ট ঢোক কলেছের প্রেডারেগ্ড 
নঙ্গল কচ্ছপ বি-এ টোডাদের মধ্যে পুমা ধন্ম-প্রচারের 
আবশ্তকতা দগবদ্ধে ছয় ঘটিকায় সন বক্তা করিবেন। 
সকলের উপস্থিতি একান্ত বাঞ্চনীঘ।” সীতাগড়ের দেখ 
গণের জন্ত নিশ্চিত নির্্ছাত্র বহিদ্দেশস্ত বোর্ডের এই বিদ্ঞাপনটী 
তিনজ্গনে পড়িতে | একজন বৃদ্ধ, একজন নুন্ধা 
(হকের শ্রী ), এবং তৃতীর। দবঠী কুনাত্রী_-বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার 
হ্রুসপ্পর্কাহ হাতুপ্রত্জী। লাতৃপপুত্রীটীর সংসারে কেহই না 
থাকার, তিনি বৃদ্ধের পরিবারহৃক্ত। হুইয়াছিলেন। বৃদ্ধের 
সন্তানাদি ছিল ন। :--তাই, দূর.সম্পফিতা হইলেও, যুবতী 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার সন্বানেরই স্থান অধিকার করিস্াছিলেন। 
তিনদমই দেনীর পৃষ্ঠান। 

বিদ্রাপনটী বৃবতী বাস্থ-বার পড়িতে লাপগিলেন। অন্তর, 
পাক্ষে বিদ্াপনে কিছুই বিশেষত্ব ছিল না। কিন্ত, যুবতী মনে 
করিতেন যে, অশিক্ষিত অশৃষটান্যানদের মধ্যে ঘর্ম-প্রচারের তায় 
সাধু কাৰ্য্য আর জগতে হইতে পারে না। তাই তিনি বিশেষ 
মনোবোগের সিত বিস্তাপনটী পাঠ করিতে-করিতে, তাহার 
খুড়িনাকে বলিলেন, "খুড়িনা ! শুনিরাছ ৷ এই বৃক্তা নিজে 
একজন টোড।। বালযকালে ইহাকে ঠহার নাতা অপরের 
নিকট বিক্রী করেন। একজন ইং নিশনারী উহাকে 
= উদার করিয়া শিক্ষা দেন। আছে ইনি সঙ্গানের সহিত 

বিশ্ব-বিদ্ধালন্নের বি-এ পরীক্ষায় উত্তীণ 


) 


হইয়াছেন। এক্ষণে মি জাতিকে পৃটধশ্রে দীক্ষিত করিতে 
যাইবেন। শুনিলা, আমাদের ইংরাণ ধন্ম-প্রচারকের সহিত 
কিছুদিন এখানেই বাস করিবেন ।” 

বুদ্ধ এই কথ। গুলিধ। প্লেদ-সহকাৱে বলিলেন, “আন।র 
উপদেশ ঘদি এই ব্রেতারেণ্ড মঙ্গল কচ্ছপ গ্রহণ করেন, 
তাহা হইলে, আমি তাহাকে এই পরামর্শ দিই থে তিনি 
যেন কদাচ টোডাদের মধ্যে না বান। আমি কিছুদিন 
ও নকল জনপদে কাৰ্য্য করিয়াছি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
বরং কচ্ছপ মহাশন্র সত্য দেশে সপ্মানিত হইবেন? 
কিন্তু অসভ) দেশে তাহাকে কেহ সপ্তান ত করিবে না, 
'অধিকন্ত তিনি এ দেশে থাকির। বে সভ্যতা ব্র্জ্জন করিয়াছেন, 


তাহাকে তাছা বিসৰ্জ্জন দিন৷ পুনর্ধার অসভা হইতে ২ 


হুইবে।” 


বৃদ্ধা এ মন্্রবো ছর্গধতা হুইয়। শ্বানীকে বলিলেন, “এ রখ 


রকম অধুষটানের স্তার কথ। তুমি কি করিম বলিলে, বুঝিতে 
পারিলান ন৷। পৃথিবীর সকল জাতির মধো কি একই রক্ত 
প্রবাছিত হইতেছে না ?* দ্বামী উত্তর করিলেন, “দেখ, 
আনি প্রকৃত খুঠানেরই স্থান্থ আচরণ করিরা থাকি। কিঝ, 
আমি হাহা বলিতেছি, তাছা। পুব সভা কথা। অসভা 
কালে কখনও সাদ। হু না. রক্ত জলের অপেক্ষা বরাবরই 
গাচ। কচ্ছপ মহাশয় বি-এ পাশই করুন, আর যাহাই 
করুন, উনি চিরকাল অলভ্যই থাকিবেন।: 
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তা 


নির্ধারিত দিবলে রেভরেগু মঙ্গল কচ্ছপ বি-এ সীতা- 
গড়ে উপনীত হই, ইংরাড পাদদ্রীত্র গৃহে তিথি হইলেন 
বি-এ পাশ টোডা পাদরীকে দেখিবার জন্তু সীতাগড়ের 
আবাল-বৃদ্ধ সকলেই অতাস্থ উংস্থক হুই্লন। সীহাগড় 
দের খৃষ্টানগণের উপনিবেশ হইলেও, ইতংপৃর্বে তথা 
দা জাতিভুক্ত বি এ পাশ পাদ্রী কেহ উপস্থিত ছন 
লাই। তাই এই অনৃত্পূর্ধয মামুহটী দেখিবার জনত সকলেরই 
আগ্রহাদিত হইবার কপ।। 

পরদিবস আরও একটা আশ্চর্য) ধটন। ঘটিল। এ খাব, 
ইংরাজ হিশমারী নহাশর বড়দিন ব্যতীত অন্ত €কান সনরে 
কোন দেশী পৃষ্টানকে কোন ব্যাপারেই নিন করা সঙ্গত 
নে করেন নাই। কিন্ত, এবার তাহার “টেলিস্‌ পার্টিতে” 
কমলার নিমন্ত্রণ হইল। সিমস্ত্রণ হইবার একটী বিশেষ কারণ 
ছিল। ইংরাজ পাদরী মহাশক্স এবং টোডা জাতিকে খৃই- 
ধৰ্ম্মে দীক্ষিত করিবার জন্ত নে সমিতি গঠিত হইয়াছিল 
সেই সৰিতির সভাপতি মহাশর, স্থির করিয়াছিলেন বে, টোড। 
জাতীর কচ্ছপ নহাশয়ের সহিত স্মসভ্য বাঙ্গালী বুবতীর 
উদ্ধাহ ব্যাপার সমাঁধ। হইলে কচ্ছপ মহাশয়ের নান বৃত্তি 
হইবে । কমল খুব সম্ভবতঃ এইরূপ মহং কার্ধো প্রতী টোডা 
মঙ্গল কচ্ছপূকে বিবাহ করিতে অনম্মত নাও হইতে পারেন। 
এই সহৃদ্দে্য সাধনের উদ্চেগ্েই আজ ইংররাক্ মিশনারী 
মহাশয় কমলাকে নিনযণ করিয়াছেন। 

টেনিদুক্ষেত্রে ব্েভারেও নক্গল কচ্ছপ ও কমলার দেখা 
হইল। কমল! দেখিলেন বে, কচ্ছপ মহাশস্থ টোড। হইলেও, 
দেখিতে মন্দ লহেন। টোনিসে তিনি বিশেষ পারদ? 
কথোপকথনে তিনি চিত্তাকর্ষণে সুদক্ষ; ব্যবহারে , বিশেষ 
ভদ্র। দি) বিলাতী অনেক গ্রস্তকারের সহিতই তিনি 
স্থপয়িচিত । ফলে কচ্ছপ মহাশয় টোডা হইলেও কমলা 
তৎপ্রতি অদ্ন-বিস্তর আকৃই। হইল । 'আধিকস্ধ, কমলার 
সহিত যখন তাহার, টোডাদের খুনে দীক্ষিত করিবার 
সদ্বচ্ধে কথোপকথন হইতে লাগিল, তখন কমলার বোধ 
হইতে লাগিল, বে, এরূপ ব্যক্তির পক্ষেই 'ওক্সপ কার্ধের 
ভার গ্রহণ করা, এবং তাহা সদষ্পএ্র করা, সম্ভবপর । গৃহে 
প্রতাগনন কালে কমলার মনে হইতে লাগিল বে তিনি 
সতাই একটী কর্্বীরের লাক্মাৎ লাভ করিক্াছেল। অবশ্য, 
মঙ্গল কচ্ছপের সন্কল্পে কমলার এই বে সমাহুত্থতির ভাব, 
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ইচহ্যকে প্রেম বাঅস্থত্থাগ বলিয়া হলে করিলে বুল করা হর; 


পাপি, কনলাবু নলে 
মত একটা নানুথের 


কারণ, উভরেনু রুক্কে কত প্রহেদ। 
হইতে লাগিল যে, তিনি নাভাবের 
দেখা পাইস্াছেন। 

বেচারেও নঙ্গল কচ্ছপের হৃদরে অবশ্য প্রথম দর্শনেই 
ভালবাসার সত্রপাত হইস্বাছিল। উচ্চশিক্ষিত এবং সীীরান 
হইলেও, তাহাকে যে কোন সাহেবের কনা ঝরনাল; প্রদান 
করিবে, তাহা তিনি কখনও মনে স্থান দেন লাই। তবে 
উচ্চশিক্ষিত সবংশদগা ত| কমল। যে তাহার প্রস্তাবিত অনুষ্ঠানে 
সহাহহৃি দেখাই্রা, অনেকক্ষণ তাহার সহিত কথোপ- 
কখন করিহাহছেন, তাহাতে তিনি কৃার্থ হইশ্রাছিলেন।; , 
এবং সঙ্গে-সঙ্গে কমলার ননোরুঞনক কখোপ্কন, এবং 
তছপরি হুন্দর দুখ দেখিস্না, তিনি তাহাকে ভালবাদিঙ্। 
কেলিগ্রাছিলেন। 

বির ১ ঘটিকার সময় বন রেতারেগ্ড মঙ্গল কছছপ 
এক-বন্টাৰ/পী বক্তৃতায় সভা, বর্ষার টোডাদের নধে কু 
ধৰ্ম্ম প্রচারের জাবকতা। এবং সংঙ-সঙ্গে সর্বসাধারণের 
সহাহুতৃতি প্রার্থনা করিলেন, তখন আর কাহারও চিন্তচাঞ্চল্য 
না বটুক, কনলা ও তাহার খুড়িদা বে অতিতত হইক্ 
পড়িলেন, তাহ সভান্ব নকলের নিকটই প্রঠীঘনান হইল। 
ইহার কলে কল ও খুড়িন। গ্রেভারেও মঙ্গল কচ্ছপের 
টোডাস্ব ভুলি গেছেন: এব! তাহাকে লানরে স্থগৃহে কিছুদিন 
ঝাস করিবার দন্ত আনগ্রণ করিলেন। কচ্ছপ মতাশদ্' এই 
সাদর নিনন্বণ উপেক্ষা করিলেন না। 

দেবিতে-দেখিতে সুদীর্ঘ ছুই মান কাটিরা,গেল। রেডা- 
রেও কচ্ছপ সীাগড়ের লেক নকলের সহান্থছুঁতি আকধণার্থ 
একটি বন্ধুতা! দিতে তথার আপিলেন ; কিন্থ ঘটনাচাক্রে তিনি 
ছুই মাল তথাছ বাদ করিলেন । এই ছুই দান.অতীত হইবার 
পুর্বে, একদিন নদী-তীরে কমলার সহিত ভ্রমণ কালে, কথা- 
প্রদঙ্গে তিনি বলিলেন, “দেখুন, টোডাদের নধ্যে পু 
প্রচারের দন্ত আমার দীবন উৎসর্গ খ্িরাছি; কিন্ব হ'শিক্ষিত 
সমাজে দীর্ঘকাল বাস করিবার পর জীবনের অবশিষ্টাংশ 
বেদিও আমি নিজে টোডা) তাহাদের মধো৷ একাকী বাস করা 
স্থকঠিন। বংদরের পর বংসর অতিবাহিত হইবে, অথচ, 
হয় ত আমি একজন লতা -সৃই-ধর্ষীবলন্থীর দেখা পাইব না ৯ 
একজন শ্বধর্স্থী সঙ্গী পাইলে, আমার নানা বকমেই স্থবিষ্ব_ 





বাহ 





কমল: উত্তর করলেন, “অবশ্র, ওষ্কপ স্থানে 
বই বড় নিঞ্ছন ভবন যাপন করিতে হইবে । 
একজন সঙ্গী থাকা 


হ্য়" 
আপনাকে 
আমারও মলে হয় বে, আপনার 
আবগ্রক |” 

“সতাই কি আপনি তাহাই মনে করেন? মানুষের 
একাকী বাম নিঙ্গন কারাবাসের হাত্ন। আমি কি কোন 
দিন আপনাকে লঙ্গিনীক্ষপে পাইতে পারি?” কচ্ছপের 
এ কথার কমলা চমকিত্র। উঠিলেন। কচ্ছপ মহাশর পত্তিত, 
ভত্র,_লবই ভাল: কিন্তু তথাপি কমলা এন্সপ প্রশ্নের 
প্রত্যাশা করেন নাই। তাই তিনি কেবল উত্তর করিলেন 
*আপনি কি করিনা এক্সপ প্রত্র করিলেন ?” 

কচ্ছপ মহাশর কমলাকে ঠাছা প্রত্রে বিচলিত হইতে 
লক্ষা করিয়াছিলেন । একজন টোডার পক্ষে এক্সপ প্রশ্ন করা 
যে স্লঙ্গত হর লাই, তাহা তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন। 
তাই তিনি কমলার বেগন! দূর করিবার জন্ত বলিলেন, 
“মআপনি9 কি আনাকে প্বপ। করেন? বদি মাদাকে স্পাই 
করেন। ভবে আনার প্রত্রেহ উত্তর কোন দিনই প্রত্যাশা 
করি লা। ছার হদি পূণ! ন। কানন, ভবে আপনাকে এই 
প্রস্থাবটীর স্খন্ধে চিন্তা করিতে জন্ুরোধ করি। প্রপ্নের 
উত্তর মামি আজই চাছিহেছি না। আপনার যখন সুবিধা 
হইবে, মাপনাল নামত আদাকে জানাইতে পারেন। আল 
আপনাকে অপমান করিবার উদ্দেশে ওক্ধপ প্রশ্ন কি নাই। 
কারপ অণনাতে ও জামাতে কত প্রডেদ, তাহা আনি পূব 
ভালন্নপেই দুকি । তবে জামি মাপলাকে ভাল বালি) এবং ইছা 
বেশ বুফিতেছি নে আপনাকে সক্গিনীর্ূপে পাইলে, শুধু বে 
আনার চীবন সার্থক হইবে, তাহা নহে ; থে উন্দে্ডে আমি 
ভীবন উংল্গ করিয্াছি, সে উচ্দেষ্কও সাধিত ছইবে। আমি 
বেশ খুনি যে, একজন টোডাকে স্বামিন্তপে গ্রহণ করিবার 
ইচ্ছা! আপনার হইতেই পাত্রে না। তবে আমি এই মাত্র 
বলিতে পারি যে, টোডাকে গ্রহণের কথা দলে ন। করিরা, বদি 
আমাকে কেবল লমযর্্ী বশিয়াই বিবাহ করেল, তবে আনি বে 
আপনাকে চির জীবন প্রগা? ভাল বালিব, সে প্রতিগ্ত। করিতে 
পান্লি। আপনার নিকট আমি আজই উত্তর চাছিতেছি না। 
"আপনি এক পক্ষ চিন্তা। করুন। হদি তাহার পরে আপনি, 








- * আমাকে গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক লা হন, তবে আমি বলিতেছি 
চে দ্বার আমি আপনাকে এ সৃঘকে বিরক্ত, করিব ন।।” 


- ২০ তি ০৩ cote 


কমলা বুঝিলেন নে, রেভারেও মঙ্গল কচ্ছপ কথাগুলি 
অন্থরের লহিতই বলিলেন। 

গৃহে প্রহাগমন করিনা, কমলা গাহার পুড়িমার নিকট 
সকল কথ। বাক ফারলেন। খুড়িমা ইতপুর্ক্েই কচ্ছপ 
মহাশয়ের প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত হুইরাছিয়োন। তাহার সরল 
সন্ধাবছার, ভান্ছোচিত কথোপকথন, বি্তা,_দর্ষবোপরি পৃ 
প্রচারে তীত্র আকাক্ষা,_ এই সমন কথ। বিবেচন। করির়। 
এই ধুবকের সহিত কমলার বিবাহ তিনি কিছুতেই 
অবোগা। সম্মিলন মনে করিতে পারিতেছিলেন লা। তাই 
তিনি শুধু সম্রতি দিদ্া ক্ষান্ত হইলেন না) যাহাতে কমলা 
অনন্থতি প্রকাশ ন! করে, তদন্ত তিনি তাহাকে অধুরোধ 
করিতে লাগ্িলেন। 

খুল্ভাত মহাশছ (কন্ধ এ প্রস্তাবের ঘোর বিরোধী হইয়া 
উঠিলেন। পপর্কনাশ। একজন সুশিক্ষিত উচ্চবংশজাতা 
বাঙ্গালী ধূবঠী একজন টে|ডাকে বিবাহ করিবেন! হৌক লা 
পেটোড। ভদ্রলোক, হৌক ন| নে বিশ্ববিদ্তালের উচ্চ 
উপাধিধাহী, ছোক না লে 'পাছহী ;_এন্ুপ বিবাহ কদাপি 
হইতে পারে না। এজ্জপ কথ! শুনিয়াই আমার রক্ত গরুদ 
হইয়। উঠিয়াছে।" 

কিন্ত খুড়িম৷ বুঝাইতে লাগিলেন, যে, ইহা কর্তব্য _কর্তবা 
বাঠীঙ অন্ত কিছুই নছে। রেভারেও মঙ্গল কচ্ছপ 
গড, বর্কার, অধ্রীরীপ্রান জাতিকে খট'ধণ দীক্ষত করিতে 
ছীবন উংলর্গ করিহাছেন। কমলাও এইনপে জীবন উৎসর্গ 
করুক। তাহার জীবন ধন্ধ হইবে । ইহা অপেক্ষা! উৎকট 
প্রস্তাব আর হইতে পারে না। ফলে, কমলার আত কিছু 
বলিবার থাকিল লা। 
আকুষ্টা হইয়া ছিলেন। এক্ষণে তিনি মনে করিলেন বে, ধর্শ্বেয় 
অন্ত তিদি জীবন উৎপর্গ করিবেন। গ্গণতঙগুর লীবনের পক্ষে 
ইছা অপেক্ষা হরর কার্ধ্য আর কিছুই ছইতে পারে না। 


পঙ্গান্তে কক্ছপ মহাশয় তাহার প্রশ্নের উত্তরে পাইলেন . 


শুধু ক্ষ একটা "৷" । শুনিন্ন। তিনি স্ৰম সহকারে কমলার 
দক্ষিণ হন্ত উঠাইগ্। ২৩ টী অঙ্গুলি চুন্বন করিলেন। কনল! 
এ চুম্বনে আবার চদকিছা উঠিলেন। এবারও ইহা কাচ্ছপের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। কচ্ছপ প্রতিল্ন। করিলেন থে, টোডা 
হইলেও তিনি কমলাকে এরূপ ভালবলিবেন যে, কদলা 
তুলির বাইবেন যে তিনি টোডা। 





কচ্ছপের প্রতি তিনি ই . 
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-০১ শুভবিবাহ হইর। গেল_-কচ্ছপ এবং কমলা সীতাগড় 
তাগ করিযা। টোডাদের দেশে চপিলেন। 


{2.১ 


রেভারেণ্ড দঙ্গল কচ্ছপ এবং কমল! টোডাদের দেশে_ 
মঙ্গল কচ্ছপের স্বদেশে আদিল্লা পৌছিস্নাছেন। তাহাদের জন্ঠ 
একখানি ক্ষুদ্র অথচ শ্রদ্দর গৃহ নির্শিত হইগ্াছিল। একজন 
অম-শিক্ষিত শুষ্-ধর্মাবলহবী টোডা ও তাহার পরী তাহাদের 
অন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। কমলা নূতন দেশে হাইয়া, 
শুতন কার্ধাক্ষেত্রে স্বামীর আদরে সমস্ব কাটাইতে লাগিলেন। 
কমলা প্রায়ই তাহার পুড়িষাকে পত্র দিতেন পত্র স্বামীর 
গুপগানে পূর্ণ। মঙ্গল কচ্ছপও প্রাণ ভরিয়া কমলাকে 
ভালবালিতে জাগিলেন। কমলার গুণেও তিনি মোছিত 
ছইছাছিলেন। লভাদেশ ছাড়িত্া, প্রাপাপ্রকস খুয়তাত ও 
ততোধিক শ্রিষ্বতথ। পুল্লতাত-পরীকে ছাড়িয়। আসিয়া, 
নানারূপ ক্লেশ হইলেও, কমলা সে সকল খরা করিতেন 
না। প্রাণপণে স্বামীকে ভালবালিতেন, দ্বানীর সেবা 
করিতেন। তাই উভয়েরই দিন ভাল ভাবেই কাটিতেছিল। 

পৌছিবার তিল-চারি মাস পরে কচ্ছপ মহাশয একদিবস 
স্বদেশে একটী কদাকার টোডা৷ স্ত্রীলোককে অন্ধ উলঙ্গ 
‘অবস্থায় দেখিক্ব। চমকিত হইলেন। কমলা তাহার লঙ্গেই 
ছিলেন) স্বামীকে এন্পপ ভাবে চমকিত হইতে দেখিয়া কমল! 
কারণ জিজ্ঞালা করিলেন। কচ্ছপ স্ত্রীকে এ লক্বন্ধে কোন 
প্রশ্ন করিতে নিষেধ করিলেন। কিন্তু কমলা তথাপি কারণ 
জানিবার জন্চ জিদ করিতে লাগিলেন, “উনি কি তোমার 
কোন আমীর?” “আমার মনে হইতেছে, উহাকে আমি 
বেন চিনি। হা, আমার মনে পড়িত্বাছে, উনি আমার 
ঘানীদ)। খুব বালাকালে উছাকে দেখিত্বাছিলাম। 
কিন্ত, ও সম্বন্ধে আমাকে আর প্রশ্ন করিও না।” কমলা 
স্বাধীন পূলঃ পুনঃ অন্থরোধে আর তাঁহাকে বিরক্ত করিলেন 
না? কিন্তু, সেই অলড্য, কদাকার স্তরীলোককে আরও 
= কিছুক্ষণ পরে আবার তথায় দেখিতে পাইস্ন। তিনি শিহরিত 
এ উঠিলেন। 
4, দিনের পর দিন ঘাইতে লাগিল। কমল! লক্ষ্য করিভে 
_.. লাগিলেন যে, স্বামী টোডাদের দ্ন্ধে এক্ষণে ভিন্ন দত 

প্রকাশ করিতেছেন। প্রথমে কচ্ছপ টোডাদের পৌত্তলিকতা 
ade: 


৮৯০ 


দি 


০০৮০১৯৯০৮০৯ 18 


জল. ০ 


৫৯৩ 


ও বর্ধরতার ভন আক্ষেপ করিতেন; এক্ষণে তিনি আর 
দেন্প আক্ষেপ করেন না।॥ (তিনি মনে করেন বে, উহাদের 
ঙ্গগ বাবার স্বাভাবিক । একদিন তিনি দ্বতঃ-প্রবৃত্ 
হুইছা কদলাত নিকট নিজের পিতার কথা বলিতে লাগিলেন 
ইতঃপুর্জে তিনি আর কোনও দিন এ কথার উল্লেখ করেন 
নাই-_“গাহার কথা আমার বেশ বনে পড়ে॥ তিনি এক 
জন বড় যোদ্ধ! ছিলেন; তাহার বহু পরী ছিল। তিনি 
ধুদ্ধে পরাতৃত হইলে আদি বিক্রীত ছই । তাহার বড় প্রালান 
ছিল, অনেক দালদালী ছিল।” কমলার মনে হইতে লাগিল, 
কচ্ছপ বিশেন গর্ধ ও আহলাদের সহিত তাহার পিতা 
ক্ষমতার কথার আলোচনা করিতেছেন। তাহার ঘনে কি 
এক রকম ভঙ্গ হইল । রৃক্রের টান, গুড়া মছাশয় যাছা। 
বলিল্নাছিলেন, লতাই কি বে? সঠাই কি স্বামীর ধমনীত 
টোডা-হুক্ত সভাতার উপর, শিক্ষার উপর, দীরে-ধীরে, অঙক্ষফো 
প্রাধান্ত লাভ করিতেছে ? 

একদিন সন্ধাকালে কচ্ছপ ও কমলা তাহাদের গৃহের 
বিদেশে উপবিষ্ট রহিস্বাছেন, এমন লময়ে অদূরে ঢাকের বাত 
বাজিত্না উঠিল। শল্ত-সংরহের্‌ অবাবহিত পরেই টোডাগণ 
অতাদিক আমোদ: প্রমোদ করিভ। ঢাকের সঙ্গে-সঙ্গে 
অমানবিক চী২কার ও গতপবনি এত হইল। কমলা! এই 
সকল শব্দে ভীত হুইলেন। কিন্ত, কচ্ছপ প্রশান্ত চিত্তে 
পরীকে বলিলেন, “উহাতে ভঙ্গ করিবার কিছুই নাই। 
প্রচুর শক্ত গৃহে আসিয়াছে, ভাই ছাতা আহলাদে নৃত্যগীত 
করিতেছে।” কমলা শুনিয়া বলিলেন, “কিন্তু কি সর্বনেশে 
বাঞ্ত ও চীৎকার !" কচ্ছপ আশ্বাসের ভাায় পত্ীকে বলিলেন, 
“উহারা ত কাহারও ক্ষতি করিতেছে না) উছারা আনন্দ 
প্রকাশ কন্সিতেছে। এই বলিল্পা তিনি ঢাকের বাসের 
সঙ্গে-নঙ্গে ভাল দিতে লাগিলেন। 

গীতবাস্বধ্বনি নিকটতর হইতে লাগিল। কচ্ছপ 
কমলাকে বলিলেন, "শুনিতে পাইতেছ না? [ক সুন্দর! 
কি মধুর! ইহ! তোমাদের বাঙ্গালা গীতাণেক্ষা মিষ্ট! 
ইংরানী বাস্াপেক্ষা ভৃদরোন্মাদকর।" এই বলিত, পাদরীর 
পোধাক পরিহিত হইলেও, তিনি গৃহমধো, বহির্দেশন্থ 
বাস্ধধ্বনির সহিত তালে তালে নৃত৷ করিতে লাগিলেন। 

কমলা। চীৎকার করিরা তাহাকে নিষেধ করিতে 
লারিলেন। হি অন্ত কেহ তাহাকে এ ভাবে দেখিয়া ফেলে? 


লক 





৫৯৪ 


কি সকনাশ ' কিন্তু কচ্ছপ তখন আনু ভাতার কথার কর্ণপাত 
করিতেছিলেন ন।। শ্বাকে উদ্দেশ করিস বলিতে 
লাগিলেন, “লেখ! ৩ নাচটী ঠিক এই রকন। এই রকম 
করিত পা ছেলিতে হয়। এই ভাবে বন্দুক ধরিতে হয় 
এই ভাবে তরবারি গ্রহণ করিতে হয । বস্‌! শত্রুকে কাটিয়া 
ফেল__তংপরে তাহার মাথাটা লইয়া এই ভাবে দুটবল 
খেল! কি নুন্দর ' কি চিত্তাকর্ষক ।” কথা কহিতে-কছিতে 
তাহার চক্ষে অমাস্থৃবিক দীপ্তি খেলিতে লাগিল। 

কমলা মন্ান্তিক আহত হইলেন। স্বামীকে সম্বোধন 
করিসা। বলিতে লাগিলেন, “ফ্লাশ । ভুমি কি করিতে? 
কি বলিঠেছ? এক্প পাশবিক আচত্ণ কন্িতেছ কেন? 
এরূপ করিলে আর ত আনি তোমাকে কোল দিম ভালবাদিতে 
পার্িব ন।।* 

দত ভনদে। কচ্ছপের চক্ষে দে 'অনানুধিক ভাব প্র 
ইষ্টল। উহার ননে হইতে জাগিল দে, কমলা তাচাকে তীক্ষ 
চি্িকা রা ছাঘাত করিক্বাছেন। তিনি শাস্ব হয়! বলিলেন, 
“কমলা! আমি কি ফ’ব্দ্রাচি! তুনি নিশ্চিত থাক; আর 
কদাপি এক্সপ কক্ধিব না। এব আমার ক্ষমা করু।" 
কমলা। কাপিতেকীপিতে সবাহ হন্তে কচ্ছাপের হস্ত গ্রহণ 
করিলেন। কঙ্ছপ কমলার হস্তদ্ধপ্রনধে নিদ নুগ রাখিয়া 
আল ফরিডে লাগিলেন। 

কমলা ও কচ্ছপের বিবাহিত দীবনের দীর্ঘ এক বংসর 
অতিবাহিত হইল) কচ্ছপ নছাশছগ এই সমস্থে অনেককে 
খৃষ্টংশ্দে দীক্ষিত করিয়াছেন ; পাঠশাল! স্থাপন করিয়াছেন! 
কনল! বালিকা-বিস্তালয স্থাপন করিয়াছেন। 

এক বংসর থে দিন পূর্ণ হইল, সেই দিন বালিকা-বিস্তালয় 
চইতে প্রতযাগনন করিনা কমলা! দেখিলেন, স্বামী গৃহে 
লাই। লে দিন ঠাছার জর বোধ হইভেছিল। কুইনাইলের 
শিশি অনুলন্ধান করিতে-করিতে তিনি ডাণ্ডার-গৃছে বআআসিহা, 
দেখিলেন, মত্রা নদেতশ্ব বোতল রহিত্বাছে_.ব্যেভলটী 
একেবারে থালি। এক অব্যক ভয়ে তাহার দদয় কালিয়া 


হি 
তিনি 


|; উঠিল কাপিতেকাপিতে শধ্যাকক্ষে সাইন! তিনি দেখিলেন, 


শব্যোপনি রেটারেণ্ড কচ্ছপ মচাশস্নের বসন ছিচ্নতিনন 
অবস্থার পাড়া পৃচিপ্রাছে। উাচান মাপ! খুরিত। গেল । তিনি 
কি:কর্টবাবিনূড় হইলেন । তিনি এবার বেশ বুঝিতে পারিলেন 


ভারতবর্ষ 


[=দ ব্ধ--১ম খও--৫ম সংখ্যা 
ইংরাজী সভাতার বক্ষে পদাঘাত করিঘা পুলব্বার টোডাত্ব 
গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি কক্ষের, তথা হইতে গৃের, 
এবং ক্রমে প্রাচীরের বহির্ডাগে আসিলেন। দুরে চাকের 
বা ও লঙ্গে-সঙ্গে বিকট চীংকার এবং হান্তধ্বনি শত হইতে 
লাগিল। কি এক অগ্রাত শক্তি তাহাকে দূরে স্থান 
হইতে বান্তপবনি আলিতেছিল, সেই দিকে লইয়া যাইতে 
লাগিল। তিনি দেখিলেন, অনেকগুলি টোড৷ স্বী-গূরুঘ 
একত্র মিলিত হইছা মহানলে! নৃতাগ্টীত করিতেছে,/আর 
তাহাদেরই মধ্যস্বানে টোডার বেশে তাহারই স্বামী 
ব্রেভারেও মঙ্গল কচ্ছপ বি-এ টোডাদের সা বিকট নৃতা 
কন্িতেছেন। 

সতাই, রক্ত জলের অপেক্ষ। গাঢ়। টোডার রক্ত 
সভাতার উপরে প্রাধান্ঠ লাভ করিয়াছে । কমলা ভীতি- 
বিহ্বল, চিধে, উদ্মাদ নেত্রে স্বাধীর দিকে চাছিয়। বুছিলেল। * 
কচ্ছপও স্বীকে দেখিলেল। দোঁধঝ/মাত্র বিকট চীৎকার 
করিয়া তিনি আবার প্রক্কতিদ্ব হইলেন; এফং কমলার দিকে 
দৌড়াইয়া আসিলেন। নিকটে আমির্৷ দেধিলেন, কলা যেন 
বাচ্ছপ্রানবিরহিত|। ভাই ডিনি তাহাকে ক্রোড়ে লইয়। আবালে 
আসিলেন। সে সমঞ্চে তিনি আনু টোডা মঙ্গল কচ্ছপ নহেল। 
_তিনি রেভারেশু মঙ্গল কচ্ছপ বি-এ, টোডাদের দুরে 
দীক্ষিত করিতে ব্রতী- বিশ্ববিষ্থালতের উচ্চ উপাধিধারী হত 
ব্যক্তি। ধীরেধীরে তিনি কমলাকে গৃহে আনিলেন;_ 
দেখিপেন, কমলার ভগ্নানক জর হইয়াছে। তিনি তৎক্ষপাৎ। 
পুর্বোজ অন্ন-শিক্ষিত ধৃষটধৰ্স্থাবলন্বী টোডার স্ত্রীকে ডাকিয়া.) 
আনিয়া, তাহারই ছাতে কমলাকে দিয়া গৃহ পরিত্যাগ .। 
কমিলেন। 

(৩) 

টোডাদের জনপদ হইতে মিলনারীদের অন্ত গির্া খায় 
পঞ্চবিশেতি মাইল দূত এই পঁচিশ মাইল পথ টোডাদের বেশ- 
পরিছিত একজন টোড। উলঙ্গ, পাছুকাবিহীন অবস্থায় প্রাণপণে 
দৌড়াইতেছিল। ধখন গে গির্জার নিফটগ দিশলারীদের 
আবাসে পৌছিল, তখন হেন সে একগ্রকার সংজ্ঞাহীন । 
কিন্ক তাহাতে তাহা দৃহ্পাত নাই । লে তত্ৰহ্থ মিশনারী 
মহাশস্ের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থন। করি! বলিল যে, রেভারেও 
মঙ্গল কচ্ছপ একগ্রস্থ পোষাকের জন্ত তাহাকে দিশনারী 


বে রক একতই জলের অপেক্ষা গা: টার সাদী নহাশযের নিকট পাঠাইরাছেন। (দশনারী টোভাকে দির্লান। 
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রক্ত বনাম জল 


IE পপ 


করিলেন যে, কচ্ছপ হস্াশঙ্গ কোন পত্র দিখ্রাছেন কি না? 
টোড়াটী ছোট একখানি পত্র দিল। তাহাতে কচ্ছপ নহাশর 
লিখিরাছেন বে, টোডাগণ ঠাহার গৃহে মাইন! তাহার সর্বস্ব 
অপহরণ করিয়াছে; এক্ষণে তিনি উপযুক্ত বন্থীভাবে গৃহের 
বহিরাগে ধাইতে পারিতেছেন ন! | দিশনারী নহাশস্ব কচ্ছপ 
মহাশয়ের পত্রানুষারী টোডাকে এক প্রন্থ পরিধের প্রদান 
করিলেন? তাহার মনে হইতে লাগিল বে, পত্রবাহককে 
বেন তিনি কোথাও দেখিরাছেন ; কিন্তু তিনি স্থির নিশ্চর 
করিতে পারিলেন ন1॥ বস্তুতঃ এ টোডা আর কেছই 
নহে-_রেভারেও মঙ্গল কচ্ছপ বি-এ স্বয়ং | কিন্ত, এই টোডা- 
বেশধারী, উলঙ্গ, পাদ্কাবিহীন ব্যক্তিই বে মঙ্গল কচ্ছপ, 
তাহা কল্পনা করা মিশনারী মহাশয়ের পক্ষে প্রকৃতই 
দ্বপ্রাতীত বাপার ছিল। 

কচ্ছপ আবার দৌড়াইতে লাগিলেন ; আবার পঞ্চবিংশ 
মাইল অতিবাহিত ছইল। স্ব গ্রামের বহির্ভাগে উপনীত 
হইগ্ন| তিনি বরমহকারে মিলনারী-দত্ত পরিধে্র পরিধান 
ক্করিলেদ। এবং গ্রানাত্যন্তরে পুনঃ প্রবেশ করিয়া স্বীয় 
গুজে গমন করিলেন। 

কমল! অঙ্ঞানবস্থায় বিছানার উপর পড়ি বুতিন্থাছেন। 
তাহার দেহের তাপ অত্যন্ত অধিক--সুখের সে লৌনর্ধ্য কে 
ঘেন হরণ করিপ্বাছে। দেখিলে সহজেই প্রতীরনান হয় বে, 
মৃত্যুর আর বিলম্ব লাই! কচ্ছপ অনাহারে অনিদ্রা বিছানার 
পার্শ্বে উপবিষ্ট রহিলেন। কয়েক ঘণ্টা পরে তিনি কনলাকে 
চক্ষু মেলিতে দেখিলেন। মিশনারীর পোষাক পরিহিত 
স্বামীকে দেখিয়া, কমল! বিস্ময়ে ক্ষুদ্র একটা চীৎকার করিয়া 
উঠিয়া প্রশ্ন করিল, “তুমি এ পোষাক কোথার পাইয়াছ ?” 
কচ্ছপ ধীরে-ধীরে উত্তর করিলেন, “কোন্‌ পোহাক ? আমি 
হাহা পরির! রহিয়াছি ? কেন ? এ ত আমার পুরাতন পোষাক 
যাহা এত দিন পরিতেছি।” কমলা এবার আনন্দে 
চীৎকার করিনা উঠিল, “এ, তাহা হইলে আমার বড় তুল 
হইস্াছে। আমি কি তবে স্বপ্ন দেখিতেছিলাম ?* 

কচ্ছপ ধীরে-ধীরে কমলার মাথান্স হাত দিতে লাগিলেন। 
শশররুতমে ! তুমি গূৰাও। তোমার বড় অর হইয়াছে :_-ডুমি 
বে কি বনিতেছ, বুঝিতেছি না” “তাহা হইলে তুমি হ্রোহার 
সিশনারীর পোষাক কিডিস্রা টোডাদের সহিত হৃভা কর 
লাই?” "নানা, কমলা! অরেক্র বিকারে তোমার এক্কপ 
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মনে হইদ্বাছিল।” “বাক্‌ ! তাহ, হইলে জার আনারু ক্ষোভের 
কারণ নাই ! আনি এক্ষণে আহলানে হরিতে পানির 
এই বলিত্না কনল! আবার অপ্রান হইন্জ। পড়িলেন। 

পাঁচদিন, পাচরাত্রি কমলা নৃত্যার সহিত দুন্থ করিতে 
লাগিলেন কোন সনন্গ এক দিনিট, কোন সময় বা চুই 
নিনিটের জন ডাঁহার দান হইতে লাগিল ॥ কচ্ছপকে তিনি 
সর্বদাই তাহার নিকট উপবিষ্ট থাকিতে দেখিকোন? কিন্ত 
সেই ঘটনা সম্বন্ধে তাহাকে আর কোন প্রশ্ন কত্রিলেন না। 
অনিপ্রান্,, উপবাসে কচ্ছপ বধন কদলার শুভ্রঘ1! করিতে 
ছিলেন, তখন তিনি ননে-ননে বছবার প্রতিদ্তা করিতেছিলেন 
যে, বদি এ যাত্রা কনল! বাচেল, তবে তিনি আর টোডাদের 
দেশে-দ্বীঘ্ জন্মতূমিতে থাকিবেন না; তিনি সীতাগড়ে 
সভাসমালে প্রহ্াগনন করিবেন; কারণ, তিনি বুঝিতে 
পার্মিতেছিলেন হে রক্ত সর্বদাই জলের অপেক্ষা গাড় । 

পা্চদন পাচব্রাত্রি অবসান হইলে, কনলা৷ পুনর্ক্মার চক্ষু 
মেলিলেন। স্থামীকে দগ্োধন করিত দ্রিপ্রাস। কারলেল, 
“সতা বল! আমি বাহ! দেখিয়াছি, তাহা বিকারের প্রকোপ 
মাত্র ?” কচ্ছপ উত্তর করিলেন, “প্রতিষ্র ঝারিয়া। বলিভেছি, 
উহা বিকারের ঘোর মাত্র” হলে-লনে বলিলেন, একবার 
কেন, কনলার ান্বাকে শাস্তি দিবার দত্ত, প্রারশ্চিত্ত 
করিবার দন্ত, সহত্র-দহত্রবার এক্জপ নিখা। কথ! বলিতে 
তাহার আপত্তি নাই। স্বামীর উত্তরে কনলার মুখে হালি 
দেখা! দিল। ইহাই তাহার শেন হাদি। 

পরদিন নঙ্গল কচ্ছপ স্বহস্তে কমলার জন মাটী পৃ'ড়িয়া, 
অতি বন্ধে তাহাকে সমাহিত করিলেন । তিনি এ কার্ধো অন্ত 
কাহারও সাহাবা লইনেন লা__কমল! বে তীহার বড় প্রি 
ছিলেন,--বড় পযিত্র ছিলেন। পরে তিনি তাহার পারলৌকিক 
মঙ্গল কামনায় অনেকক্ষণ ধরি প্রার্থনা করিয়া, মিশলারীর 
পোযাকটা ছিত্রডিত্র করিলেন । তার পর হনে-নে প্রতিজ্ঞ 
করিলেন, “সতাঙার সহিত আর আনি কোন সম্পর্ক 
রাখিব না। আর আনি ইংরাজী বা! বাঙ্গালার একটী কথাও 
উচ্চারণ করিব না। আমি যে টোডা, দেই টোডাই 
ছুইলান।” 

কেহ বদি এক্ষণে দেই স্থানে যাইত রেভারেও মঙ্গল 
কচ্ছপ বি.এ সহাশদ্রের কথা জিজ্ঞাস! করেন, তবে 
টোডার! ভাহ।দেরই একজনকে-_-তাতাদেরুই ন্যায় উলঙ্গ, 
পাছুকাবিহীন একজনকে দেখাইয়। দেয় । রক্ত জল অপেক্ষা। 
প্রকৃতই পাচ ॥ « 





* ইয়োছী চা ॥ 
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পথহারা 
[ উঅনুরূপা দেবী ] 
স্থিতীর পরিচ্ছেদ 


তৃতীয় ও চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর ছাত্রদহলে একটা কাও হইয়া 
গিয়াছে। ‘পোলিটীক্যাল ইকোনমি’র একজন প্রোফেসর, 
তাহার পড়ানোর ঘণ্টার, কোন একডন ছেলেকে কি একটা 
তুচ্ছ বিষয়ের ডন্, ফি ন! কি একটা মন্ত বড় শক্ত কথা বলিয়া 
কেলিরাছিলেন। তাই লইন্া গরু-শিত্য দলে চট্াচটি হয় ; এবং 
তাহাকে হাঁহার ছাত্রের কাছে 'এপোলজী। (ক্ষ প্রার্থনা ) 
করিতে হুকুমজারি করা হইলে, ঘখন তিনি তাহাতে সম্মত 
হইলেন না, তখন তাহারা নিজেদের “গুকুমারা” বিদ্যা জাহির 
করিয়া তুলিল, এবং দল ঝাধিরা কলেজ ছাড়িছা চলিয়া গেল। 
এিকমারা' ছাত্রদলের পা গু! ছাত্রটার নাম অসমঞ্জ রাছ। 

বিমল ফলেছ চ্ইতে অস্থ চিন্তে মেলে ফিরিষাই পুনশ্চ 
বাহ হইতেছিল,_সমৃত আপিরা পপ আওলিয়া জিদ্রাসা 
করিল, “খেলে না, কিছু না,--বাস্ত হয়ে কোথা চলেছ ?” 

বিমল বাধা পাইয়া, বিরক্ত চিন্তে উত্তর করিল, “লবদিনই 
কি খাই ? দিন, বেত দিন,_-বিশেদ একটা দরকারে 
বাচ্চি।” 

অনৃত দরজা ছাঁড়িল না) বরং হাত দিনা সঙ্গীর্ণ পথটুকুও 
চাপি! বাধিয়া কহিল, “লেইমছেই তো আরও ছাল্তে চাই 
দে, রোদ-রোল্স কোথা থেকে থেরে আঙো।? কার গাড়ীতে 
চেপে অত রাত্রে মেলে ফেরা! হয়? কোথান যাও ?* 

বিমলের স্বভাবে কোনদিনই তাহার কার্ধ্যের প্রতিরোধ 
সহ করা লেখা নাই। সে অত্যন্ত অসহিফু ও ডুদ্ধ হুইরা, 
তাহার অভিভাবকের সুখের উপরেই বলির বলিল, 
“যেখানেই যাই না কেন,__গে খোনে আপনার কিসের 
দরকার? দোর ছাড়ুন আপনি,_আমার ল্ট করবার যত 
সম নেই,_বেশ দেখতে পাচ্চেন।" 

অমৃত অ-নড় হই থাকিঘা, প্রশান্ত স্বরে কহিল, “এ তো 
আর সতনা পাও নি, যে চোধ-রাঙানীতে ভয় পাংস্থাবে। 
আমি আইন মতন তোমার গতিবিধি উপর নচর রাখতে 
বাধা বে” দে তে আর তোমার রাগের ভয় করে ভুলে 


বেছে পারি নে। আমার অনুমতি না নিয়ে, অথক। আমার 
সঙ্গে ভিন্ন, তুমি কোথ।ও যেতে পাবে না,--সে আদিও বাপু 
তোমাত স্পষ্ট করে বলে দিচ্চি।” 

বিমল মনে-মনে ঘ২পরোনান্তি ক্রুদ্ধ হইলেও, এই দীর্ঘ- 
কালের অভিশ্ততাহ অগ্থতকে চিনি! লইতে তাহার ৪ বাকি 
ছিললা। কাজেই লগ নৃর্ঠি ধরিত্রা, বিনয়ের লহিত কিল, 
“সেদিন তে! বলেছি আপনাকে, তীর। খুব ডদ্রলোক। 
সেধানে গেলে আমার পক্ষে ভাল ভি্ন কোনমতেই মন্দ হতে 
পারবে না। একদিন আনি আপনাকে নিয়ে গিয়ে, তাদের 
সঙ্গে আলাপ করিরে দেবো._-তখন বকতে পারবেন, যা 
ঝল্চি সত্য কিনা?” 

অমৃত বলিল, “বেশ, তা বদি হত, আমার কেনই আপত্তি 
নেই। আচ্ছা, তুমি এই চেকখানায় একটা সই দিয়ে দাও 
দেখি। চৌনুঙ্গীন্ত বাড়ী মেরামতের দন্ত অনেক গুলে! টাকার 
দরকার পড়েছে। ব্যাক্ধ থেকে বার করতে হবে।” 

বিমল অগ্যন্থ বাস্ড,_-সে তখন ইহার কবল হইতে উদ্ধার 
হইতে পারিলে ঝচে। পেট হইতে ষ্টাইলে। পেনটা বাহ 
করিম জ্ুতহস্তে সই করি) দিরা, ছিজ্ঞাস। করিল, *আদকাল 
আমার সই সবেতেই নেন হে? তার মানে কি?” 

* অমৃত যু হাসিয়৷ কহিল, “কে জানো বাবা, এখন তুমি 
বড় হয়েছ,_ আদার লট থাকলেও, তোমার একটা সই 
থাকাও আমি উচিত ঝেধ করি। কাজ ঘা করবে, একেবারে 
পাকা করে করাই ভাল ॥ ভষিস্তাতে তাতে ঠকৃতে হবে না।” 

দোর খোলা পাইস্থাই বিষলেন্দু উদ্ধশ্থাগে বাছির হুইয়। 
পড়িয়াছিল। কাচা-পাকার উপদেশের আধখানার বেশি তাহার 
কাণের ঘধো ঢোফেও লাই ;--আর যাও বা চুকিয়াছিল, 
সেও থে একান্তই নিশ্ষল ভাবে, তা তাহার মনের এই একটু 
খানি চিন্তাতেই প্রকাশ পাইল,__সি'ড়ি দিঘ। নানিতে-লামিতে 
লে এইটুকু মনে-মনে বলিতে-বলিতে নামিল ঘে, একবা; 
সাবালক হইতে পারিলে বোঝ! বার। তোমার শাড়ট' 
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ভাঙ'লে ভাল করিনা ভাঙ্গিরা, আনার দাড় ভাঙ্গার শোধট। 
নিই!” 

(বিমলেন্দু বেলগাছিয়ার দেই বাড়ীতে পৌছিযা, সোজা 
উপরে উঠিয়া গেল। ইতঃপূর্কে জারও বারকত্রেক আদিরা, সে 
এ গৃত্রে এই খোল! অভার্ণনা লাত করিনা গিয়াছে। অসম 
৪ উৎংপলা তাহাকে পুনঃ-পুন:ই -বলিশ্র৷ দিয়াছে, বে, যখনি 
ইচ্ছ। আসিয়া, নে অনায়াসেই উপরে উঠিশ্না যাইবার অধিকার 
পাইল। এক্মপ ন। করিয়। পরের মতন দি বাহিরে অপেক্ষা 
করে, তাহাতে উচার। নিজেদের অবমানিত বোধ করিবে। 
এই বিদেঞ্স চালটাকে অস্থরের সহি তই তাহার দ্বণ। করি 
থাকে । সিড়ি দিন্না উঠিতে-উঠ্ঠিতেই অসমঞ্জর সেই ঝরণা- 
ঝরা শ্োতের মত অপরূপ হাহধ্বনি শুনিতে পাওয়া গেল। 
সে হামি যেন বিমলের দুশ্চিন্তা-নিপীড়িত বিষগ্র অন্তরের সুদা! 
মানিন। বিদুরিত করির। দিয়া, একটা আনন্দ-গ্রাবনের মতই, 
তাহার সর্ব-দেছ-মনেয ভিতর দিয়া প্রবল বেগে প্রবাহিত 
হইয়া গেল। তাহার সঙ্কোচে সদ, শ| শঙ্কিত পদক্ষেপ উৎদাছে 
চঞ্চল হই তাহাকে বেন দ্রুত গমান্থলে পৌছাইয়া দিল। 

ঘরের মধে। শুধু তাই-ঝেনেই,নপ,_তা ভিন্ন আরও জন- 
দশেক ছেলে খানদশেক চৌকি জুড়ি! বসা গিদ্রাছে। 
উছাদের মাঝখানে দেই সাদা পাথরের টেবিলটা,_সেইটের 
উপর উনপিছ্ব একটা ক'রিদ্বা চারের পেখল, এবং মধনস্থালে 
একখান। প্রকাও বগেখালা তি কারর। কচুরি সন্দেশ ই তাপ 
গৃহপ্রস্তত হুখাস্ধের রাশি। বিমলেশু চিনিল,_ছেলেগুলি 
সকলেই আজিকার সাছেব-ছার। কাণ্ডের আভিলেতৃরন্দ,_ 
আঅসমঞ্্রের এখানে ইহাদের মধ্যে অধিকাংশেরই গতিবিধি 

'আছে। ইহাদের মধ্যে রাধিকা এবং অপরেশ এই ছইজল 
বিদ্লেন্দুর পরিচিত, এবং বন্ধুও বটে। 

বিমল ঘরে চুকিতেই, আবার একট। আনন্বধ্বনি উঠিল; 
এবং স্বল্লক্ষণ পরে সেটা থামিরা আসিলে, অদমঞ্জর ঠিক পাশে 

“নিন্রের চৌকির কোনমতে স্থান সঞ্ুলান করিয়া লইয়া, বিদল 
বিস্মিত কণে তাহাকে জিভ্ঞালা। করিল, "তাহ'লে কি সে সব 
নিটমাট হয়ে গেছে লা কি?” 

অদদঞ্জও ঈফং বিশ্দরের সহিত ফিরাইরা (জ'তাসা করিল 
“কি সব” 

বিমল কাহিল “আছ ফা” তোমরা! কাঁও করেছ,_-কি 


করে মিটলো?” ৭ 
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অসম নুক্ত কঠে চাসিরা উঠিল; আবার দেই সানন্দ, 
সরল, মধুমন্ হান্ততরঙগে বহার তরঙ্গিত হঠরা। গিয়া, বিনলের 
প্রাণের পর্দান্ব-পর্গান্ব লে সঙ্গীতনয় হান্তলছরী বিস্বযানন্দে 
বালিছা-বাঙ্গিহা উঠিতে লাগিল। সে বিকলিত নেত্রে চাহিছ্া, 
সাগ্রছে কহিয়! উঠিল, “কি, বলো তো? অত হাদ্‌চো 
কেন? যা'ছোক অম্লি-অগনি যে সব এত শীক্গ মিটে 
গ্লেল- শ 

বাধা দিত লহান্তে মসমন্র কছিল, “পাগল! কে'বলে 
তোমাত, মিটে গেল? এত মজদ্ই কি বাপারটা, নে, 
এমনই চুপি-চুপি অকস্থাং মিটে ঘাবে? কারুর ফাইন 
হবে লা,_কেউ রাষ্টিকেট হবে না, -- ছটো-চারটে গাল খাবে 
মাতা" লা বরের, না পরের ? এও কি হরে থাকে 1০ 
বলিরা। আবার গে হানিতে লাখিল। 

বিমলেন্দ ম্চর্যা হইবা কহিল, “তাতেই তামার এত 
হাসি পাচ্চে? কি কাণ্ড করলে বলে! দেখি? নিশ্চয় 
ওরা তোমাকে যা্টিকেট করবে! কত দিলের মত, তাই 
বা কে জানে। উঃ, কি ক্ষতিটাই হলো! এই তো কণ্টা 
নাদ পরেই এক্‌ছামিনেদন আস্চে। দু.দুবার ফাষ্ট, 
হয়েছ তু'ৰ _ এবারও হগ্ব ৬ হতে। এতেও আবার হাসি 
প্যক্চে তোৰা ॥* 

অমর ইহার কপার জবাব মা দিন্না, তেছ্‌নি হাসিমুখে 
নিজের সঙ্গীত'নধুর উচ্চ কণে আবুন্তি করিয়া গেল, 
শব! 

“রক্ত ঘার। সর্বহারা দর্ববজহী বিশ্বে তারা, 

সর্ষদী ভাগাদেবীর নগ্ন কো তার! ক্রীতদাস; 

ছান্তমুখে অদৃষ্টেরে কর্বো মোরা পরিহাল।” 

বিৰল হর মানিবার ভাবে বিষাদে কহিল, “ আ্াশ্চর্ঘ। 1” 

বিমলের দর্কাস্তঃকরণের বেশ্রা, বিফল বস্ত্র সেই 
বিপুল-গভীর মন্দ্রে যেন সবসে বাজিয়া উঠিল। দে 
বিস্মিত এবং মুগ্ধ হইগ্রা, নত দেহে অনমন্ের পদধূলি তুলিয়া 
নই, মাথার দিল, - ইতিপূর্কো এ শ্রদ্ধা সে আর কাহাকেও 
কখনও দেখাত লাই, -গব্-গদ্‌ স্বরে কচিত্বা উঠিল, “ভাই, 
আমারও তুমি তোমার মতন মানুষ করে নাও ।* 
বিললেন্থুর হাত ধরা অসন্জ দ্বির কে কহিল “দান্ষী ?” 

সম্থোহিতের মত বিশলেন্দু বাব দিল “বল?” 
নুন তাহার হাত তেমনি করি নিজদের হাতে ধরিয়া 
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থাকিছা, তেমনি চোখে-চোখে মিলাইয়। কহিল, পনিজের 
জস্তুর-পূরু।” 

বিমল কিরংক্ষণ সন্ত থাকি কহিল, “সে তো 
চিনি নে।” ছি, শ্যন্ত হাস্যে সমস্ত মুখ প্রভাদর করিছ। 
তুলি ছলমঞ্জ কহিল, “চিনবে পরে।» 

লন্োহিতব বিমলেন্ট উত্তর করিল, “তবে, সাক্ষী 
ব্রইলেল জামার অন্তর-পুরুখ ।* 

সতী পরিচ্ছেদ । 

একান্ত অধৈর্ঘযে সা্নাদিনট। ফোদমতে কাটাইর়া, 
বেলা তিনটা বাজিতে না বাজিতেই, সেইটাকেই অপরার্ূুকাল 
ধরিয়া লই, গিিদিক-দ্রান-শৃক্টের নত বিদলৈন্দু একখানা 
ভাড়াটে নোটরে চড়ি, অসমগ্রদের বাড়ী আসির। পৌছিল। 
ওরচেরে আরও বেশী বিল্ন্ব লে ভদ্রডাত্র কোন খাতিরেই 
লহ করিতে পারিষ: উঠিল লা। 

ঘরে দেদিন কেহ চিল না। পথেও কোন চাকরু- 
বাকরের সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে নাই। লান্‌নের ফটক হইতে 


আরম করিশ্রা, ছিতলের এই ঘরগুলা পর্যাস্থ, সমস্তই খোল! । 


বিনল কিছু বিদ্ধয় বোধ করিতে বাইতেই, এ বাড়ীর আরও 
অনেক জিনিসের কপাই আছার স্ত্রণ ছইল, আহার 
কাছে এইসব খুতিনাটির বিশ্বনঙ্গনক বাপার একান্তই তুচ্ছ। 

ঘরের মপে। একটা ঘড়ি ছিল,.-সেটার দিকে নদ 
পড়িলে দেখা গেল, তধন ঠিক তিনটে । চারিদিক প্রান 
স্তদ্ধ। শঙ্তেশ্র পীতাত উজ্জণ রৌদ্র চারিদিক বেন 
আচ্ছন্ন করিত অলিতেছে। ঘরের একটা জানালার ঠিক 
পাস্মেই নীচের বাগান হইতে একটা পুম্পিত শেফালিগাছ 
খাড়া হস! উঠিযাছে। তাহার ডালে-ডালে অসংখা সাদা 
কুঁড়ি ও দুল তপ্ত হাওয়া বিল্দিল্‌ করিয়া! লাচিয়া 
উঠিতেছে। সেই গাছের উপরেই দুইটা চড়ুই পাখী 
কিচির-নিচির শন্দে কি জানি কিলের গান গাহিতেছিল। 
বিদলেন্দু একবার মনে করিল ফিরত বা,_এখনও তো 
এ বাড়ীর কেহ তাহার আগমন দানিতে পারে নাই ;-_ফিরিহ্ন 
গেলেই বা কে জালিবে? কিন্তু মন আবার অনিচ্ছুক 
হইর৷ দিরিহা আমিল। বে টোবিলটা প্রতিদিন আহাদের 
ডন খাবার দেওয়া হন, আছে সেখানে শুধু একখানা 


বাসনা পড়িয়া, বইখানা হাতে কিছ! তুলিতেই, আবার 
একটা নূতন বিশ্বতে বুকটা তাহার ধক্‌ করিয়া উঠিল? 
কোন বিদ্বেশী প্রসিদ্ধ পুস্তকের ইংরেজী তরজনা। রিতল" 
বারের গুলির চেয়েও না কি তার মধ্যে ঘ্বংস-শক্তি 
অধিকতর পরিমাণে সঞ্চিত আছে__এমদি একটা আলঙ্ক। 
কতৃপক্ষ করিত্ন। থাকেন। বিদল বইখান। তুলিয়া 
লইল এবং অল্প বালক যেমন বিহ ও অমৃতে বিন্দুমাত্র 
পৃথক বোধ না করিযাই, পরম পহিতোবেয় সহিত তাহা 
নিজের মুখে ভুলিয়া ধরে, তেম্‌নি করিরাই আগ্রহ-ভরে 
দেখাল পড়িতে আরম্ভ করিনা দি 

সন্ধার ছাত্না গাঢ়তর হইয়া! আলোর আডভাসটুকু 
পর্যাস্ত আড়াল করিয়৷ দাড়াইলে, বটখানার সাড়ে তিন 
ভাগ যখন শে হুইররা আদিয়াছে, তেমন সময় বিমলেন্দু 
পুস্তক হইতে চোখ তুলিগ্রা চাছিতেই, নে যেন এক নূতন 
বিশ্বরে চমকাইরা উঠিল। হৈপ্রহরিক সেই খর-যৌস্র- 
জাল, ধর্চ্জটীর সেই দীপ্ত নেত্রানল, সরমর।গ-দধূর, নববধূ 
পর্ধভরাল-তনঘার সংপ্রম, সলজ্জ শান্কত চাহনিটার দছিত 


. মিলিয়্াই কি মন নিত শশিকলারূপে পরিণত হই জুড়াইগা। 


গিল্নাছে? শরতের প্রসন্প লীলাকাশে তারার লহর স্যবকে- 
স্তবকে সা্গান, কিন্তু তাহার মধ্যেও কি শুধু আগুন, 
শুধুই আলা? আর কি কিছুই উছাতে ছিল না? নানা 
কোথা দাহ? কোথায় জালাট মান্য অত্যাচারীও 
নহে, অত্যাচাকবিতও লছে। প্রকুতির মধ্যে দাছও আছে, 
শান্তিও আছে; তেমনি মাহুহেরও মধো বিদ্রোহ-সন্ধির, 
ভালর-মন্দর তরঙ্গ চির-তরুঙ্গান্িত, নিছক মন্দ কেমন 
করিয়া তাহাকে বলা যার? উঃ কি উত্তপ্ত, কি উন্মাদনাময় 
সাহচর্যোই এই ঘণ্টার পর ধণ্টা আহার ফাটিরাছে। আর 
একটু হইলেই বিমলের সমস্ত জীবনটাতেই যেন ওই 
তপ্তলম্প, ওই অক্নিশিখ৷ আগুন রাইন দিক্সাছিল 
আরকি! or 

লশ্মুখে আগুনের একটা! হুর 'ফুলিসের মতই বিদল 
উৎপলাকে দেখিতে পাইল। ছুজনের চোখে-চোখে মিলিল, 
-বিমলের বোধ হুইল, দীপশলাক! দিয় বে একটুখানি 
আত্জুন দলে, প্রদীপের ,পলিভার মুখকে একমুহ্েই 
বেমন তাহা উজ্জল করিথা তোলে, তেমনি দে দুটী দু 


লাল, বাধান বই গলি আছে পুত চি হইতে অগ্নির কণা ছুট ঠিকরাইর! আমিতা তাহাকে 
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দেন আবার জাগাইরা দিল। কোপার শরন্তমধুর বন্ধ, 
কোথায় বা হবুশির-স্থিত কনককিরণবর্বা সুবিমল চক্দলেখ। ৷ 
বইখানা। হাত হইতে পড়ি গেল, সে সন্রসুদ্ধের গার নীরবে 
উঠি দাড়াইল। 

ধরে আলো অলিতেছিল। সেই আলোতে বইখানার দিকে 
বারেক চাছিয়াই উৎপল! জিজ্ঞাদা করিল “পড়! হয়ে গেছে ?” 

বিদল খাড় নাড়ির জালাইল “না|” 

“শেষ হত্ে এসেছে বোধ হয়? বন্গুন লা, গড়িয়ে 
রইলেন কেন! আমি তিনবার এসে ফিরে-ফিরে গেছি। 
খুব নিবিষ্ট হয়ে পড়ছিলেন তো” 

বিমলেন্দু আসন গ্রহণ করিয়া একটু যিদড়িত ভাবে 
কহিল, “মাপ কর্ষেন, জান্তে পারি নি আমি ।” 

উৎপলা স্থির চক্ষু বিদলের দুখে নিবন্ধ করিত্না কহিল 
“আপনাকে বদি ওই বইট! হাতে করে এদিক-ওদিক তাকাতে 
দেখতাম, তা’হলেই হয় ত আমি আপনাকে মাপ করতে 
পারতাম না।* 

মেয়েদের বুখে এরকম কথা শোনার বিশ্ব্ন বথেট আছে, 
পে মিথ্যা নহে। কিন্ত এই মেয়ের নুখ দিছা তো .এ ভিন্ন 
আর কিছু বাহির হওদাও আশ! করা ঘায় না) কাছেই 
আশ্চর্য) হইরাও বিমল আশ্চর্যা হইল না। তা তিন্ন 
অভামে সকলই মামুমকে সহিয়া ঘার। এমন দিন ছিল, 
যে দিনে হিশৃঘরের এত বড় মেয়ে আইবড় রাখিলেই 
দশের মুখে অন্ন রচিত না। আজ তাও তে! কুচিডেছে, 
আবার এ সবও ছয় ত একদিন সহিবে। বিমলেরও এই 
অর্দ্লারীস্বর গোছ মেরেটাকে কতকটা সহিয়া গিল্লাছে। 
আরও একটা কথ। আছে। বিঘল কোনদিনই মেয়েদের 
কর্তবা ও ন্বীভিনীতি সঙবন্ধে খুব বেনী অভিজ্ঞও নয়। 
তাছার স্ালে সে নিজের দিদিমা মঙ্গলাদেবীকে, বিদাতা 
ইন্জানিকে, ও ভাল করিগ্না জানিয্নাছে, তাহার আদরের বোনটা 
তারাকে। তাও আদ পাঁচ ছয় বংসর হইল সে ইহাদেরও 
সঙ্গহাত। একমাত্র স্বদভাধী, রুক্ষভাষী অভিভাবক 
অনৃতকে লইন্বাই তাহার চপল বাল্য-জীবন কৈশোরত্বের 
সীনা ছাড়াইতেছিল। এর নাঝখানে কোন কল্যাণম্ী 
নারীর মঙ্গল হস্ত এই নবভীবনের গঠন কাধ্যে সহায়তা নাত 
স্করিতে সমর্থ হয় নাই। ' ইহার দধ্যে শুধু এতটুকু 


(একটুখানি ্ু অথচ তারার মতই শীত আলো সে 
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ভাবলটাকে নিকষ কালো জনাবগ্টার্ব অন্ধকার হইতে রক্ষা 
করিছা বাচাই! রাখিহ্াছিল, নে দুরাবন্থিত। তারার নখ! 
কিছু সে হারা হুনূর গগনোপ্ডানেরই মত বহু দূরেই ছুটিযা 
রহিল। তাই সে আলোটুকু শুধুই তাহা পথের আলে 
হইবা রহিল, প্রাণের অনৃত-নিবেক হইয়া উঠিতে পারিল 
লা। তার পর এই কলিকাতা সহরে পথে, বানে, এবং 
সভা-সৰিতির অধো যে সকল নানীসৃপ্তি বিমলের চোখে 
পড়িঙ্বাছে, তাহাদের সঙ্গে উৎপলা কতটুকু প্রডেদ, 
তাহার পরিনাণ বিমলের জানা নাই। বাহিরের বেশ-তূযা 
ছাড়িস্া, ভিতরের কোন মাল-মসলার পার্থকা আছে কি না, 
বিমল দে কথা বুৰিবে কেমন করিয়া? সে তো কাহারও 
নৈকট্য লাভ করিতে পারে নাই। এর উপর পুর্লীপ- 
ইতিহাসে, বিশেষত; পাশ্চাত্য সাহিতো, যে সকল নানী 
চরিজের সহিত তাহার বিসেন জল থনিড হ। আছে, তাহাদের 
সাঙ্গে এই নব-পরিচিভার তে! বড় বেশি চেদ দেখা! বায় 
না। বে ভদ্বা অঙ্চুনের রূপে সারথ্যকারিষী, যে চিত্রাঙ্গনা 
পিড়রাদোর প্রজা-পালরিত্রী, যে প্রনীলা নারী-সেন। সঙ্গে 
অর্চ্ছুনের সহিত সমর-ঘোবণ কোরিণী,__আধার পক্সিনী 
শোবস্ত“নহিষী, কৃউ রা্গনীতিবিদ্‌, অকুতোচডয় রাজপুত 
মহিলাহ্বপ,_কর্স্মদেৰী লক্্ীবাই,_তবে উৎপলা। এতই কি 
বিশ্্নকর ? বিশেষ মেরে-পূরুষের সনান অধিকারের জন্ত 
সমগ্র পাশ্চাত্য-জগত্-নিবাসিনীগণ যধন আগ্রহে অধীর 
হইয়া উঠিয়াছেন। 

তথাপি একটুখানি বিশ্বয়ের হুরেই বলিয়া ফেলিল 
"আপনি এ বই পড়েছেন লা। কি £* “অনেকবার ।” বলিয়া 
উৎপলা ঈং হাসিল,_“কেন, আপনার মতে কি এ সব 
বই আমাদের পড়বার যোগ্যই নন্ব ?” 

বিমল ঈহং সগ্রতিত ভাবে, নিজের আশ্চর্য। ভাবটা 
স্বরণ করি ফেলিবার অন্ত লচেষ্ট হই! উত্তর করিল, 
“না, তা নহ। ভবে এতে অনেক ভতক্ন্বর-ভরস্কর কথা 
বলেছে। পড়তে-্পড়তে এক-একটা জায়গায় বুকের বুক 
বেন খম্কে থাকে ।” 

উৎপলা তাহার দুখের উপর দৃষ্টি স্থির রাখিয়া, ঈবং 
বিদ্ঞাপের সুরে কহিল, “আপনার খুব ভন্ব করছিল না কি? 
আচ্ছা, তার পরও আপনি কি সাহসে এখানে বলে 
রইলেন?” 
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অতান্থ আশ্চর্য হইন্া গিত্রা বিদলেন্দু কহিল “দে কি? 
কেন?" 
'_ উৎপলা। তেমনি করেই 
সাংঘাতিক বই পড়ে, তাদের সঙ্গে একদঙ্গে বদ্তে 
আপনার তয় করে না? জানেন, এই বইট। দরকার থেকে 
ট করা হয়েছে-_-এটা এখন বোমার সরজ্াদ, রিভলতার, 
কাটিল প্রহৃতিরই সানিল এ বই দিয়ে পুলিশের হাতে ধর। 
পড়লে কি হন ভামেল ? ইন্টারণ, অথবা নেল। আচ্ছা, যদি 
এই নহে সি, আই, ডির পাচটা লোক (সিড়ি দিপ্রে টপ-টপ 
করে উঠে এসে, ওই দোরের সাম্লে দাড়ার,_আপনি কি 
মনে করেন হে তার! কোননতেই বিশ্বাস করবে বে, ওই 
বইখানা হাতে নিয়েও আপনি ওদের হাতে পড়বার উপদুক্ 
কার ল'ন ?_3 কি! মন করে চম্‌কে উঠে দোরের দিকে 
চাইচেল দেখ লালা, এখনও আসে নি কেউ,হঙ্গ ত 
কোন দিনই ম৷সবেও না। অ.বরে ধকল, বদি এক্ষনি এসেই 
দাঢ়াঃ,_সবটাই।তে৷ ভেবে দেখাচে হয় । ধরুন, দিই পুলিশ 
এসে, ওই বই যার! রাখে, বারা পড়ে, তাদের নধো থাকতে 
দেখলে, আপনাকেও ধরে নিয়ে হা, দুখে দেন, নির্ম্মাসিত 
করে? 

বিনল লহদ। কি যেন একটা শপ বলে বলীয়ান হইয়া 
উঠ্লিল। তাহার নির্বাক, গুকপ্রাহ অধর-ওষ্ঠ যেন কোন 
গোপন সরসতাত্র পলে নিক হইর। আদিল । সে ঈবং জোরের 
সঙ্গে বলির) উঠিল, 

“সে বদি আপনারা সইতে পারেন,--আামিও পারবো, 
_তভাঢত নিজকে ঢুর্ঠাগা বোধ করবো ল।।” 

“পার্ববেন কি সতা-সত্যই ? পুলিশের হাতের নির্ধাতনের 
খবর জানেন কিছু? সে সইবে আপনার ?” 

“ততটুকু শক্তি আমান মধো নেই বলে আদার ননে 
ছা না। বদি অবিচারের দণ্ড. মাথা পড়ে, সে আমি 
নাথ! পেতে নিযে বইতেও পেরে উঠবে।। কিন্তু ওসব 
কানিক চিন্তার কাজ কি? আদর! বাস্তবিকই তো 
আর অপরাধী নই! পুলিশই ব। হঠাৎ আনাদের পিছনে 
লাগবে কেন? একটুখানি দেষে না পেলে ওরাও 
একেবারেই নির্দোধকে পীড়ন করে না,--অনস্তুতঃ আনার তো 
এম্‌নি বিশ্বাস ।” 

উৎপল মহ হাসিপ। সে হাসিতে ও তাহার কণ্ঠ্বরে 


কহিল, "যারা এই-সব 


ককুণ্য ধ্বনিত হইল লে কহিল, “আপনি এখনও নেহাৎ, 
ছেলে-মানুষ * অপরাধের গন্ধ আপনি কা’কে বলেন? 
কলেজে দলবচ্চ হয়ে সাহেব মারা, নিষিদ্ধ পুস্তক ঘরে রাখা, 
_আার এর ঢের বেশি কোন্‌ অপরাধে; লোকে দওনীয় 


হয়ে থাকে ?" 
বিদলের মুখ আবার একধার ঘেল একটুখানি 
শুকাইয়। আদিল। নিদের অতাতেই একবারের অন্ত 


তাহার সন্দি্ দৃষ্টি দরজার দিকে দুরিজ্জা আসিল। ক্ষণকাল 
লে বাওনিষ্পত্তি করিতে লারিল না,_গঠিত নুত্তির মতই স্তব্ধ 
অনড় হইর্া বসির রহিল। 

“বিমল বাবু (77 

বিমণেনু নীরবে বি দৃষ্টি তুলিত্বা চাহিল। তাহার 
বিবর্ণ দুখে ঘনঘন গাঢ় তপ্ত শোণিতের গতায়াতে মালমিক 
সংগ্রাম সম্পষ্ট প্রকটিত হইতেছিল। 

প্রশাস্থ স্বরে উৎপলা কছিল, “বিনল বাবু । কাল মাঁপনি 
ছোড়া কাছে বে আ্মদান করে বসেছিলেন, সে একটা 
সঘবিক উত্তেজন! মাত্র । তা নইলে যাদের ভাল করে চেনেন 
না, যাদের জীবন কি, তার কি উদ্দে,-_কোন কিছুর সঙ্গেই 
পরিচন্ন নেই, দেই সম্পূর্ণ অগ্তাতকে বে দর্কন্ব সনর্পণ করতে 
এলেন, দেটা কি স্বাভাবিক ? ছোড়দা'ও এটা! ঠিফ বুঝতে 
পেরেছিন। তাই আমাদের বে নিন্ম আছে বে, যে আমাদের 
দলতুক হয়, তাকে প্রথমেই এই খাতার আমাদের নিয়মাবলী 
পাঠ করে, সেই সব দাদ্রিত্বের বত! অঙ্গীকার পূর্বক নিজের 
মাম সই কে দিতে হয়। কাল আপনাকে দেই সামন্নিক 
একট! মততায় মুহূর্তেই লে সে সম্বন্ধে বাধ) ঝরে নাই। 
আদ সে দরকারী কাজে দুরে গেছে,-_কিন্ক আমার উপর 
আদেশ আছে, বদি আপনি নিজের সেই শিক উদার 
ফিরিয়ে নিয়ে দূরে সরে বেতে চান, বদি--. 

বাধ দিস। বিমল উঠিয়া দাড়াইল। হণ চত এগার 
করি দৃঢ় স্বরে কিল, “কই খাত] ?” 

উৎপন! কি বলিতে বাইতেছিল,_ ইঙ্গিতে নিষেধ 
অসহিষ্ণু ভাবে পুনশ্চ সে কচির উঠিগ “আমার সহ স্থির, 
দিন, কোথার কি লিখতে হবে 1» 

উৎপলা নিঃশব্দে উঠিয়া চলিয়া গেল; এবং বুতুর্ত 
একখানা! নার্কেল-কাগছে বাধান মেটা খাতা লই ফিছিল। 
দেখানার় ‘বৃতসঞ্জীযলী’ সভার কার্ধ্যাবনী সম্বন্ধে অ 
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|) টি কঠিন লিরমাবনীর পরিশেনে 

এই কয়টি কথা লিখিত আছে :-_এই সভা-সংশ্লিট নে ফোন 
₹_ ব্যক্তি এই নিয়ম কটীর মধ্যে থে কোন একটা নিষমচঙ্গ 
পাপে পাপী হইলে, তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ করিতে হইবে। 
_ বিশ্বাস-ভঙ্গের অথবা শপথ-ভঙ্গের একদা প্রারশ্চিত্ত মৃত্যু। 














উৎপল। নহ চাস্তের লহিত তাহার বুপের দিকে চাহিয়। বলিল, 
“এ ভারি কঠিন বিমলেন্দু বাবু! আপনার সাহল হবে না। 
তার চেয়ে আপনি বরং এখনও সরে বান।” 


তাহার লবশেষে নূতন আর একটা নামের বোগ 






খাতাটার ঘেখালে আরও করেকটা নাদের স্বাক্ষর ছিল, 


এই পর্যান্ত পড়া হইতেই, বিদলের হাত একটুখানি উীবিদলেন্প্রকাশ দেনগুপ্ত। 
ঝাপিল,_তাহার ক$ ভেম করিয়! দীর্ঘস্বাম বহিয়া গেল। 
আলোক-মণ্ডলে 
[ প্রকুমুদরগ্রন মল্লিক বি-এ ] 
> ৪ 
কোমলতা নেই ক হেথা! প্রাসাদ গাঁথা মর্বরে নাই ক মে ভাব নিতা দৃঙন, ভাব রয়েছে ঘর পেতে, 
ঝল্লে আঁখি তীত্র আলোর দীন্তিতে, নাই সে 'নির্্চনীয়ের আব্ছাগা, ' $4 
ক্বত্রিমতার ুদটানিতে চুটার দেহে ঘর রে নাই ক ধ্বনির প্রতিত্বি উচ্দলতার গর্কেতে, 
কি এক গোপন বেদন-মাধা তৃপ্তিতে । দীপটী যেন দেয় না তাহার দীপ-ছান্া। 


২ 
হেখায় শোতা। নয়নলোভা, নয় ক কিছু তার বেশী, 


চে 
হেখাস্থ তরী কার্ঠ-তরী সর ক হরি কাণ্ডারী 


সকল কথা দুরিয়ে বলে একবারে, অসুত্স্ত প্রেমের বমুনোত্রী নেই, 
হেখায় বেন সবাই প্রবীণ নেই ক নবীন পরদেষী, রাজসন্ের এ ভাারও নয, কর্ণও নর ভাগারী, 
বন্ধ না জীবন বিচিত্রতার বেগ-ভরে। নেই ক প্রাণের নিদন্তণের পত্রী নেই। 
৩ Lo) 
নাই ক রূপের অপূর্বতা, রূপ যে বীধা বাধ দিয়ে, নাই ক হেথা শিখীর পাখা দেই মাধুরী চল্ডলে 
হেখাস আশা দেখনি বাসা শঙ্কারে, মৰ্ম্মে পশা’র শক্তি নাহি সঙ্গীতে, 
নাই ক বাকুল কোলাকুলি নিতা প্রণয় সন্দেহে দৃষ্টিতে নাই মিষ্টতা সেই রর-মশির বল্মলে 
মধুর তৃষা নাই ক অলির বন্কারে। আর ত কপা। কম না সে কই ইঙ্গিতে। 
৭ 
আদরা বঁধুর মধুর প্রেমের মাধুকরী মাগড়ে চাই, 
স্রামের তমুর সুবাস খু'ছি চন্দনে, 
বংসীবটের কুঞ্জ হতে কে মবুরায় আনলে ডাই, 


ছন্দী করে বন্বী করে বন্ধনে। 








অসীম 


[আরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 
সপ্রপন্কাশৱম পরিচ্ছেদ 


নবীন দাস নিশ্চিন্ত মনে শীতল প্রভাভ-সমীরণের সহিত 
তামাকু-সেবন করিতেছিল। সেই সময়ে আখড়া সন্মুখ 
দিয়া একজন পুরুষ চলিক্া। যাইতিছিল। লোকটাকে দেখিরা 
নবীদের মনে হইল বে, সে বাঙ্গালী। নবীন প্রথমে মনে 
করিল যে, বাঙ্গলীই হউক, আর বিহারীই হউক, দে কথায় 
আহার প্রয়োজন কি? তাহার পরে আবার কি ভাবিষ্বা 
দরিগ্তালা করিল, “বলি ওহে, তুনি কি বাঙ্গালী না কি?” 
সে ব্যক্তি বাঙালী ; স্থতরাং প্রশ্ন শুনিয়া! কিরিল, এবং 
আখড়ার দা ওয়ার উঠি, নবীনকে ভিপ্তাসা করিল, “আপনি 
কতদিন এখানে আসিদ্জাছেন?” নবীন তাহাকে বসিতে 
খলিয্লা কহিল, “কাল সদ্ধাবেলা়।  ভোমরা--জাপনারা ?” 
"অনয নাপিত, নিবাস গৌড়। একজন আমীরের সহিত 
চাকরী লঙ্কা এদেশে াগিগ্রাছিলান।"  প্ৰটে__বটে, 
আনর!9 পরানাণিক, তানাক ইচ্ছা হইবে কি?" 

আগস্থক ভাকা লইছ। দাওয়া বলিরা গেল। একথা 
দে-কথার পর নবীন দ্রিপ্রাস। করিল, “কাহার কাছে চাকরী 
কর বন্ধ? আগন্তক দুঃখিত হইয়া! কহিল, “চাকরী আর 
করি কই বন্ধু! উপস্থিত সেটি গিযাছে।” “কোথার চাকরী 
করিতে?" “একজন কারম্থ রাজ|,--সূতন বাদশাহের 
দোস্ত,_বড় আমীর লোক। আমার বরাতের দোকেই 
চ্যকরীটা গেল" 

নবীন দাদ বুদ্ধিন/ন্‌ ব্যক্তি । চাকরী যে কেন পেল, তাহা 
দিদ্াস। করিয়া, সে আগস্ককের আত্মাভিঘালে আঘাত করিল 
না; বরঞ্চ কথাটা! ফিরাইিবার জনত সে জিভাসা করিল, 
“আমীরের নামটা কি?” আগস্কক কহিল, “রাজা অলী 
গ্রান্ন 1” কিছুমাত্র উংস্কা প্রকাশ না করিয়া, নবীন জিজ্ঞাসা 
করিল, “পূর্দেশের লোক বুঝি?” আগন্তক কছিল, “ন! 
দাদা, নূতন দুরুশিদাবাদ সহরের লোক। বয়স কম, 
পরলারও দরদ নাই] দিবা আরামে ছিলান, __বিলক্ষপ 


ছটাকা উপরি পাওনা ছিল। অদৃষ্টদোযে সব গেল দাদা, 
সব গেল?” 

নবীন কিছু কহিল না, শুধু একটা দীর্নি-্বাস পরিত্যাগ 
করিল আগন্ধক বলিতে লাগিল, “মনিবের আমার দিল্ধানা 
ছিল যেন দরিয়! ;_-বরাত দাদা, বরাত ৷ মেরেমানুষের জন্য 
ছনিক্াটা ছাত্রেখারে গেল।” নবীন দ্বিতীয়বার দীর্ঘনি:শ্বাল 
তাগ করিছ্া, হাঁকাটা আগস্থকের হস্তে প্রদান করিল। 
কলিকার তামাকু শেষ হইয়া আসিয়াছিল; স্থৃতরাং আগস্থক 
একটা টান দিয়াই কালিয়া উঠিল। নবীন সেই অবসরে 
হু'কাটা আম্মদাৎ করিয়া, নিলে টানিতে আর্ত করিনা দিল। 
কালি সামলাইঙ্থা আগস্কক বলিতে লাগিল, "দাদ রে, বাদন 
হইয়া চাদ্গে হাত দিতে গেলেই, এইকপ হইয়া থাফে। এই 
লহরে একটা পুবহ্র্রং বাঈজী আছে,__তাছার নাম মিশা । 
এই উঠতি বছদ,_চেহারাখান1ও জন্কালো--গলাটা বুল- 
বুলে মত,_হাসিট। এদের আওয়াজের মত | আমি দাদা) 
গরীবের ছেলে,_বড়লে:কের ভূত! বহিতে আলা, দ্'দিন 
মোণার মুখনলে অন্থরী তামাক টানিয়া, মনিব বাহির হইয়া 
গেল মখমলের মদ্লন্দে বসিরা, মাথাটা ঘুরি গিয়াছিল। 
দেয়েমাম্থটার সহিত মনিবের গলায়-গলান্র ভাব !* 

এতক্ষণে নবীন দাস বিচলিত হইল। দে জিজ্ঞাস! করিল, 
“বটে ! বেরেনাহুযটার বুঝি তখন তোমার উপর টান ?” 

“আরে রামচন্দ্র! সে তেন ছিড়িয়াই না। বন্ধু, পাটনা 
সহরের মনি্র। বাঈ যেন লোটন পারবরা,- যতটা দম পার, 
ততটা ঘুরপাক খায় | পরল! ভিন্ন সে তাল ঝরিয়া কথাই 
বধ না?” 

“তবে কি হইল?” 

শবেকুবের ঘাহা হই! থাকে ! একদিন মনিবের শল- 
দোশীল! চড়াইলা, নকল রাহা সামিরা 'বানারটা বাচাই 
করিতে গেলাম ; কিন্তু দে বাজারে মেকী চলা তায়। কৃত 


hb 
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৮. আসল রাজা সে নিতা কিনিপ্না বেচিতেছে,_ নকল বাচা 
নিতে তাছার বাজাইতেও হইল লা। বরাত, বন্ধু, বরাত । 
নেশাটা ভালরুকম জমিন গিল্নাছিল ; স্থতরাং মনিব আসিয়া 
ঘখন ধরিয়া ফেলিল, তখন পলাইবার উপানধ পর্যন্ত রছিল.নাঁ। 
ফলে চাকরীটি পর্য্যন্ত গেল।” 

নবীন দাস একটি দীর্ঘনি:্বা তাগ করিছা উঠিল; এবং 

'_ কলিকার ভশ্থ ঢালির। ফেলিয়া, পুনরা তামাক মাজিতে 

উদ্ভত ছইল। তাহ! দেখিয়া আগস্থক বান্ত হইয়া কলিকাটা 

লইরা তাদাকু দাদিতে আরন্ত করিল। নবীন জীত হইয়া 
জিতাদ! করিল, “তোমার নামটি কি দাদা?” 

ৰা আগন্তক কহিল, “নব়ধঃ |” 

“্যাঈজীটির লাম ফি বলিলে ভাই ?” 
প্মণিরা বা ।” 

“সে এ লছয়ে কোথায় থাকে 1৭ 
পসহরের মধোই ।” 

~~ এই সময়ে নবন্ধষের ভামাকু, সাজা শেস হইল; কিন্তু সে 

পূর্বোই নবীনের তামাকু-সেবন-পদ্ধতি জানিতে পারিষথাছিল ; 

সুতরাং সে কণিকাটি নবীনের হস্তে না দিয়া, নিশ্চিন্ত মনে 
ধূমপান করিতে লাগিল। ইহা দেখির| নবীন মনে-মনে 
অল্নবিস্তয় বিরক হইল; কিন্তু নবরষ্চকে চটাইবার ভবে 
কিছু বলিতে ভরসা, করিল না। কলিকার তামাকু বখন প্রায় 
শেষ হুয়-হয় হইয়াছে, তখন নবকৃষণ কলিকাটি নবীনের হস্তে 
মরণ করিয়া উঠিল। নবীন লিশ্তাসা করিল, “এখন চলিলে 
কোথায় ?” 

“*চাকয়ীর চেষ্টার” 

নবীন বাস্ত হইয়া উঠিগা দাড়াইল ; এবং জিজ্ঞাসা করিল, 

শ্ৰন্ধ, ওবেলান দর্শনটা পা ওরা যাইবে ত?” 

/ নবন্ কহিল,_ “বাইবে, অবশ্ত ধাইবে ৷ আছি নিজেই 

আলিব।" নবন্কষ্ঃ চলি গেলে, নবীন সরস্বতীর সন্ধানে 

আধড়ার দিকে গেল; এবং তাহাকে গৃহকন্দে ব্যাপৃতা দেখিয়া, 
পুনয়ায় দাওয়াঙ্গ আনিয়া, তামাকু সাজিতে বসিল। এই সময়ে 
মণিয়া৷ আলিয়া আখড়ার দুষারে দীড়াইল ; এবং নবীনকে 
দেখিয়া ঈষৎ হাসিন কহিল, “কি ডাই সাহেব, দহরে বাহির 
হও লাই?” হালি দেখিয়া! নবীনের হদর বে দীর্ঘ লক্ফ 
দিয়াছিল, সঙ্ধোধন শুনিয়া অদ্থপথে তাহ! স্তস্তিত হইগ্ারাহন। 


kb নবীন দীৰ্ঘকাল উহঃ কি সাদা; স্বতরাং 
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একেবারে আশা। ত্যাগ কত্রিল ন৷। লে অ্লানবালে ত্রাহ- 
সঙ্গোধন ছড্ম করিস কহিল, “বিবিসাতেব, আমাদের 
মুরশিদাবাদ সহরে বহক্সলীরা দন্ধ্যাবু সমত্রে বাচিরি হয়৷ 
তোমাদের পাটনা সহরেয় নিরম কি?” 

মানা কহিল, “ভাই লাছেব, বহন্তুপীদের নিম কি তাহা 
ত বলিতে পারি না; তাহারা হধন বহুরূপী লাঙিদা 
আনে, তখনই দেখিতে পাই । তরে ত কাছাকেও দেখি 
নাই৷ কোন-কোন দিন মেলাতেও যেন লকাণেও বহরপী 
দেখিয়াছি।” 

“ভাল কথা, আলা বিকালে লািয়। বাহির হইব। 
বিবিস্াাহেব, কোথার-কোথান ধাইব, আদি ত পহ্রের পথ 
চিনি না। ভোদার যদি অবদর থাকে, তাহা হইলে ব্মাদাকে 
পগ চিনাইর। লইরা ঘাইতে পারিবে ত ?” 

মানি হাসিত্রা বলিল, “কেন পান্সিব না!” মণিয়ার 
সঙ্গলাডেহ সথতি পাইন, ননহু্ার-কুলশেখর নবীন ত২ক্ষণাং 
শরীরে বৈকুণ্ঠে চলিগ্া গেল ; তাঙার দেহখানা মাত্র পাটনা 
লহরের আখড়ান্ পড়িরা রৃহিল । 

বহক্ষপ পরে আমসম্ব্রণ করিছা লে দিপ্লাল। করিল, 
“বিবি, কোথায-কোখান্গ ধাইব বলিলে ন। ?” 

মনিয়া কহিল, “লহরের 'আমীর'ওনরাহ-_কাছারও নাদ 
গুনিয্নাছ কি? পথে-পণে খুরিলে উপারক্ধন অধিক ছয় লা; 
হুই দণ্ড পথে না ধরিয়া, ঘদি একদ ও আমীরদের ধরে-ঘরে 
ফির, তাহা হইলে রোবগার দ্বিগুণ হইবে।* 

নবীন কিরংক্ষণ চিন্ত! করিয়া কছিল, “আমীর ওমরাহ ত 
কাছাকেও চিনি না। তবে ্তনিয়াছি বে, এই সহরে এক 
বিখ্যাত বাঈনী আছে, - সফল আমীর-ওদরাহ না কি তাহার 
ছুতা বহি্ধা চলে।” “বটে! এমন বাঈনী কে?” 
স্মণিা বাঈ ৷” মিরা গস্তীর হই গেল; এবং কিছুক্ষণ পরে 
কহিল, “নাম শুনিন্নাছি বটে, তবে দেখি লাই।” নবীন 
উৎস্থক হক! (জ্ঞান৷ করিল, “তাহার ঠিকানা মান?” 
পঠিকানা জানিতে কতক্ষণ লাগিবে? আমি এখনই জানিয়া 
আসিভেছি।” “বিবিলাহেব, তবে চল আদ সম্ধাবেলার 
মানিক বাঈরের ঘরে ধাওয়া ধাক। যদি অদৃষ্ট রোজগার 
থাকে, তাহা সেইখানেই তুই-চারিটা আদীর দিলিক্া বাইবে।” 
মনিকা বহু কষ্টে আম্মদত্বরণ করিয়া, আখড়ার হুয়ার হইতে 








নবীনও বিনা চেষ্টায় কাধ্যসম্পশ্র করিখছে মনে করিছা, 
আম্মপ্রসাদ লাত করিল । 


অষ্টপঞ্চাপত্তম পরিচ্ছেদ 


“তৰে সেই ডাল, আমাদের বোধ হত ছুই-এক দিলের 
মধোই ছাউনী উঠাইর৷ এলাহাবাদে যাইতে হইবে । লোক- 
জন ক্রমে ক্রমে সংগ্রহ হইয়াছে ১-_অভাব কেবল অর্থের। 
এই পত্রখান! বাদশাহ প্বপ্নং লিখিত দিয়াছেন। তবে তাছার 
পিতার সহিত দে যানের ঘেত্রপ সম্বন্ধ ছিল, তাহাতে পত্রে 
কোন কার্যা ছইবে বলিঙ্থা বোধ হয় না। আহমদবেগ 
আর একখান। পত্র দিগ্নাছেন: সম্ভবতঃ এই পত্রে কিছু কার্য 
হইলে হইতে পারে। দেওয়ানের দরবারে আরজী পেশ 
করিতে হইলে, বহু অর্থের প্রয়োজন? কিন্ক অর্থের বড়ই 
অনাটন।” "আমি কি হোনার নিকট অর্থ চাহিযাছি বাপু! 
জাকয়কুলীধার নিকট দরবার করিতে হইলে হত অর্থের 
প্রয়োজন হইবে, তাহা আমি সংগ্রহ করিত রাধিয়াছি। 
যদি হোমার সম্পর্ধি তোমাকে কখনও কিরাইয়। দিতে 
পারি, তাহা হইলে হণ পরিশোধ করিবার বন্ধ অবপর 
পাইবে ॥ ডাল কথ ' মনিয্ার সহিত কি তোমার সম্প্রতি 
সাক্ষাৎ হইয়াছে?” “না” “নবীন নাপিত পাটনার 
আলিয়া পৌছিযাছে। কেন জাদিয্াছে, তাহা বলিতে পারি 
না| তাহার উপস্থিতি আমাদিগের পক্ষে গুড নহে।” 
“এই বাচশাহী ছাউনীর মধ্যে নবীন আর আমার কি 
করিবে? আপনার! ত চলিয়া যাইতেছেন ; স্থতরাং ভরের 
কোন কারপই নাই ।” “দেখ বাপু, নবীনচক্র পরামাণিক 
কি জন্ত পাটনার আনিরাছে, তাহা বতক্ষণ জানিতে. না 
পারা বাইতেছে, ততক্ষণ ছরিনাব্রারণ শর্মা পাটল। নহরের 
বাহিরে পদার্পন করিতেছেন লা। একটা কথ! বলিয়া বাই । 
আছি হইতে সুদর্শন ধাহা পরীক্ষা না করিবে, তাহা তোমরা 
ছুই ভাই সুখে দিও লা।” “কেন, দাদা কি আমাদের বিষ 
খাওযাইিবেন ?” কিছুই বিচিত্র নহে। বিষের লোতে 
মানুষ সদন্তই করিতে পানে।” “আপনি যখন আদেশ 
করিতেছেন, তখন সে আদেশ অবশ্তই পালন করিব ; কিন্তু 
ঘদি কেছ খাস্তে বিল দের, পে খাদ্য ৰে সুদর্শনের উদরস্থ 


হইবে 


হরিনারাহণ আসন ত্যাগ ফরিরা উঠিয। দাড়াইলেন। 4 
অদীম তাহাকে প্রণাম করিলেন। ভূপেজ্র তাঘুর যারে 
দড়াইছা ছিল; সে-ও আসিয়া প্রণাম করিল। হয়িনারাযণ 
বস্থাবাদ পরিত্যাগ করিলেন। যেদিন নগরোপকষ্ঠে ভীহদ 
জনতা ;__দলে দলে নয়-লারী পথ ধরিয়া চলিয্াছে। হরি- 
নারারণ ধীরে ধীরে চৌকের দিকে চাললেন। পথে বাইতে- 
যাইতে তাহার মনে হুইল, কে হেন তাহার উত্তর ধরিয়া " 
অতি ধীরে আকর্ষণ করিতেছে। তিনি পশ্চাতে না চাহিদা, 
পথেয় এক পার্ে সরিষ্া। গেলেন, এবং দেখিলেন, গৈরিক- 
বসন-মণ্ডিত। এক রদমী তাহার পশ্চাতে গড়াই! আছে। 
অবসর বুষিয্না রমনী অন্যুটস্বরে কহিল, “বাপদান, এ ক্যার 1 
ধারে চলুন” পথি-পার্থে এক ক্কবক কৃপ হইতে জল 
উঠাইয়। ক্ষেত্রে সেচন করিতেছিল। ছরিলারায়ণ কৃপের 
পার্থ গাড়াইয়া হন্ত-নুধ প্রক্গালন করিতে আরম্ত করিলেন! 
রমধীও তচ্ছপ করিল। এই অবসরে রদণী কহিল, “আমি 
মণির । আজ দন্ধাকালে নবীন বহুরূপী সানির আমার 
গৃহে আবে, হৃতাং ছই-একদিন পাটন। সরে একটা 
জাল মনিরা বাঈ খাড়া করিতে হুইবে। আপনারা কেহ 
আশ্চর্য্য হইবেন না। এই সঙ্গে আমারও বেশ-পরিবর্জন 
করিতে হইবে, কারণ, নবীন ও সরস্বতী আমাকে এই বেশে 
দেখিযাছে। বখন অন্তর যাইতে হইবে, তখন কাড্রী 
ফাজিতে হইবে ।” ছরিনারায়ণ মনিয়ার কথার উত্তর না 
দিয়া, পথে ফিরিয়া আদিলেন। নণিয়া অন্ত দিকে চলিরা 

















কছিলেন, “কেন, দিলী লইয়া যাইব?” uae 
গাড়ীর বোঝ।! বাদ্শাহ যাইতেছেন নন্ধ করিতে,_তাহার 
মধ্ এড বাস্ব-যগ্ব কেমন করিয়া লইঘা ঘাইবি ?" পরশ 


উরস রিল রর > রক্ত 








কার্জিক, ১৩২৮] 
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হরিলারাবণ কহিলেন, “তুমি নিলে যাহা বহিষ্তা লনা 
যাইতে পারিবে, তাহাই লও,__অবশিষ বিদায় করিরা দাও। 
উপস্থিত এণ্ডলা ছাড়িয়৷ পৃঢার ঘরে আইস” সুদর্শন 
উঠির। পিতার অনুসরণ করিলেন। পিত্া-পুত্রে পূঙ্গার 
ধরে প্রবেশ করিত্না ঘার রুদ্ধ করিলেন। হব্রিনারারপ 
কছিলেন, “দেখ বাপু. আদি হইতে আমার একটা নুতন 
আদেশ মানিহ্া চলিতে হুইবে ।” -পুত্র কহিল, “যে আচ্ছা 1” 
“মারে বাপু, আগে আদেশটাই শুন!” “আপনি বখন 
আদেশ করিতেছেন, তখন অবপ্ত পালনীয় ; সুতরাং শুনিবার 
আবন্তকত। নাই” “দেখ বাপু, দুর্ধ স্বিবিধ,-_ সাধারণ মূর্খ 
এবং পণ্ডিত ূর্থ। তুনি শা্দরশী হইয়াও অত্যন্ত নির্বোধ” 
“হে আল্রা(” “বে আল্তা কি রে বাপু!” “আপনি 
যখন আদেশ করিতেছেন, তখন অবস্থাই স্বীকার্ধ্য।” 
শকক্চিক! ছাড়ি কথাটা গুন।” “আত্তা করুন।” “আমি 
হইতে ছান্ছার হ্যায় অসীম ও কৃপেস্পের অনুসরণ করিবে।” 
“যে আন্ত” “অনীমের মস্ত খাদা, পাচক ও তুমি 
আস্বাদন করিবার পর, অনীদের পাত্রে দিবে!” স্থদশন 
আনলে উৎকূষ্প হইত্রা বলিগব! উঠিল, “ববগ্ত - অবশ্ত ; তবে 
অলীমের সংসারের বায় বাড়িপ্ন। যাইবে।” “আদি হইতে 
বাদ্শাহের আদেশ বাতীত সগ্গীত-চচ্চা করিবে না।” সুদ- 
শলের আনন্ব সহসা বিঘাদে পরিপত হইল। সে অতি বড় 
দীর্ঘনিষ্থোন পরিত্যাগ করিত্বা কহিল, “বে আজ্ঞা (” হরি- 
নারায়ণ দুয়ার খুলিয়। গৃছত্যাগ করিলেন। সুদর্শন রদ্ধন- 
শালায় সিরা কীরদিতে বসিলেন। বধূ শিন্তাস। করিলেন, 
শকাদ কেন?” প্রশ্ন শুনিয়া সুদর্শনের শোকের আবেগ 
দ্বিগুণ বর্ধিত হইল। ব্ৰাহ্মণী জিদ্রাসা করিলেন, “আমাকে 
ছাড়িয়া যাইতে হইবে?” ভথ রষ্ঠে সুদর্শন কহিলেন, 
"আরও কঠিন ত্রা্থম,_ আরও কঠিন! কর্তা তম্থরাওলি 
শর্ধীয় করিতে আদেশ করিকাছেন।” স্বামীর শোকের 


কারণ শুনিরা ত্রাহ্ষধী আনু হান্ট সম্বরণ করিতে পারিলেন 
=1। স্ঠাহার হাসি দেখিয়! সুনশন অতাস্থ চটিলেন,__ তাহার 
চোখের ছল গুকাইক্সা গেল। তিনি বলিত উঠিলেন, “কি, 
বেয়াদবী ! আনি কীদিতেছি, আর তোনান্র হানি আসিতেছে] ' 
বতবড় বুধ না, ততবড় কথা?" ব্ৰাহ্মণ্য হাসির কহিলেন, 
“কই নহারাজ, কথা ত কহি লাই।” হুনর্শন পরার 
হানিস্লা কহিল, “তাও ত বটে। কিন্তু বড় বৌ, তোনার 
হাসিটা বেল্াদবীর লক্ষপ।* পরী কহিলেন, “তোমাত 
কাও নেখিলে আমি ত আমি,_ পাথরেরও হাসি পার” 
বড় বৌ, বড়ই বিপদে পড়িত্বাছি, বড় জোর একটা তমা 
আর একটা পাখোয়াজ ঘাড়ে করির৷ চলিতে পারি। বাকী- 
গুলা কি করিব?” “তোনার কোন বন্দুক দিয়া 
যাও না কেন?” “কোন্‌ বন্ধুকে?" “কেন, আড়াল 
হইতে বাহার গান শুনিতে গিল্া, পথ ছাড়িকা গাছে উঠিয়া. 
ছিলে?” "ঠিক কথ! বলিয়াছ॥ বড়বৌ, ভুনি একছন 
স্তর লোক॥। আমার কস্রং কেবল তিনজন বৃকিপ্বাছে_ 
তুমি, নূতন বাদশাহ, আৰ হণিদ্া ঝাগ ।” “আমান গলাত 
দড়ি।” “সে বাহাই বল,- উপস্থিত নণিষ্গার বাড়ী চলিলাম।” 

“এই প্রহর বেলায়, এতথানি নৌদ্র মাথাস্থ করিয়া, 
অনাহান্ে কোথায় বাইবে?” “তথুরা। আর পাখোক্জাদ- 
গুলির বাবস্থা লা করিয়া, আহি পেট ভক্িন্ন। খাইতে পার্লিব 
না বড়বৌ।” 

সুদর্শন দুইটি তন্বর! ও একটি পাখোয়াদ লইয়া গৃহ 
হইতে নিক্বান্ত হইলেন। বেল! বাড়িয়া চলিব,_তথাপি 
পিতা ব পুত্র কেহই ফিরিলেন না। উষ্ণ অশ্ন শীতল 
হইয়া গেল,_-তথাপি সুদর্শন ব। হরিনাত্বায়ণের দশন মিলিল 
না। সমস্ত দিন অবুক্ত থাকি, বধ ও নননা অপীমকে 
সংবাদ দিয়া পাঠাইলেন। 








প্যারিসে প্রথম সপ্তাহ 
[ অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকার এম-এ ] 
(১) 


সুইস্‌ ত্বীর৷ বলিলেন, পারিস ইহাদের পরিচিত নগর ৷ 
শন্ত। হোটেলের সন্ধান ইহাদের আছে। কাছেই ইহাদের 
পিছু-পিছু চুটিছাম। টেশেলের নিকটেই এক বড় হোটেলে 
কুলীরা। আমাদের মাল ঘাড়ে করিয়া উপস্থিত হইল। 
হোটেলে প্রবেশ করিয়া শুনি, দৈনিক ঘর-ভাড়া ৯১০৯ 
আগ ত্রাহি নধুস্থদন! তৎক্ষণাৎ ছুট! রাস্তার আসিয়া 
লড়াইলাম। রাত প্রায় ১২টা বালিতে চলিল,_এখন 
বাও়া যায় কোথায় ? কুলীরা। এদিক-ওদিক বাওয়া-আসা 
করিস, ফিরি আসিত্। বলিল,__ফোন করিয়। ঠিক করিয়াছি, 
৬৫ ফ্রার এক হোটেল আছে। [কিন্তু সেটা সহরের উত্তর 
দিকে, না দক্ষিণ দিকে, তাহা তাছাদের জান। নাই । তথাপি, 
হারা হিউছিড় করিয়া আনাদিগকে টানিয়। পইঙ্গা বাইতে 
লাগল । ভাবিলান এই রে! এতদিনে বে স্্রী-নাহকেত্র 
পাল্লায় পড়িয়া, প্যারিসের ওর হাতে ব৷ প্রাণ যায 
কুলীরা সোজা পথ ছাড়িক্া, ঝাকা। পথ ধরিল। ক্রুবশঃ 
অন্ধকার বাড়িতেছে। কোথার নিউইনর্কেএ রাস্তাক্স দিনের 
নহল জালে, আর কোথা প্যারিসের আধান্র গলি-বৌচ। 
অথচ লহরের লেহাৎ মধাদ্লেই গার সী-লাজার (097৩ 
5৮ Lazare) (&ন) অবস্থিত। কুলীরা আবার 
ফোন করিতে গেল। ন্লাস্তায় ছু'চারজছনকে দিদ্রাসা 
করিল। অন্তত: আধ মাইল হ্াটাহাটি করিবার পর, এক 
নিৰ্দ্ছন রাস্তার মোড়ে আসিদ্রা বাল নামাইয়া বলিল-_”সবুর 
কর, _আদুরের পাহাত্রাওপ্রালাকে দিস্তাসা কন্রিত্বা আসি।” 
খবর পাওয়া গেলে হোটেলে বাইতেছি, সেখানে 
পৌঁছিতে হইলে, গোটা প্রাত হাছিতে হইবে । ট্যাস্ি ভাড়া 
করিতে সাহস হইতেছে লা_খরচ মাাজ্ক বলির! 
কিস্ধু পাছাত্রা ওস্গালা খবর দিল--“আরে বেকুব থে পথে 
হাটিরা। আসিয়াছ, লেই গণের একট্রকূ বাকের নুগেই ত 
একটা শস্য! হোটেল আছে।” সেইপানে উপস্থিত হইলাম) 
স্থইস্-াস্ী বাড়ান ভিতর প্রবেশ করিপ্না দেখিল, হোটেল- 
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ওগ্নাশী৷ বসিয়া আছে। তাহার সঙ্গে দ্ষিশফিশ কথা বলিয়া, 
বাহিরে আলিছা ইংহাদিতে আমাদিগকে জানাইল--কুচ 
পরোছ। নাই । অতি দস্তা হর ঠিক করিয্লাছি। কুলীরা 
যেন জানিতে ন। পারে। কুলীদের বিদায় করিয়া! দেওয়া 
হুইল। খরচ লাগিল ২* ফ্র।। এতথানি পথ মাল ঘাড়ে 
চাপাইয়া আনিধার জন্ত ১** ডলার দিলেও আমেরিকান 
লোক পাৰ৷ যাইত লা। কর।সী কুলীদের কাণ্ড দেখিয়া 
বুঝিলাম_ইরোরোপে পদার্পণ করিয়াছি। বন্ধের কাজ, 
গাড়ীর কাছ, বিছ্বাতের কাছ এখানে এখনও মাহুবই করে; 
অর্থাৎ, হাজার হইলেও ইয়োরোপ এদিয়াত্রই ঘেঁধা। 
হোচটলওয়ালী আমাকে দেখিবাদাত্রই “অবান্ধকারং 
গিরিগহবরাণাং ডরগ্রামযুখে: শকগ|নি কুর্কন্‌” ছাসিয়। ফেলিল। 
তাহার কীও আরও আহলাদে আটখান।॥ ছোটেলওয়লীর 
স্বামী ইংরেছিতে কথা বলিতে পাশ্রেন_ঠিক আমি যতটা 
পারি ফরাসীতে ! নানাপ্রকান গল্প চলিতে লাগিল। আমি 
দেখিতে থাকিলান-_কি অস্ভুত উপায়ে বাড়ী ৎপ্ৰালীর খোপার 
চুল, মাথা হইতে কম্‌:লে-কম্‌ ছয় ইঞ্চি থাড়। উঠিগ্নাছে! 
প্যারিসে দরদন্তর করিতে হয়। গাড়ী, কুলী, বাড়ী, 
জিনিবপত্র_য। হ’ক কিছু এক দানে পাইতে আশা কয়া 
অসম্ভব! বোধ হর লড়াইয়ের দুর্য্যোগ ফরালী-চরিত্রে 
এক্ূপ ঘটিয়া থাকিবে। অধবা হয় ত বিদেশী মোস|ফির 
দেখিলে মাহুয নাত্েরই অপরকে ঠকাইবার এবং বাগে 
ফেলিবার প্রবৃত্তি জাগিয়া উঠে। বাধা দান অবস্ত আছেই; 
_কিন্ত বড়-বড় হোটেলেও যার কাছে বেমন পাওয়া যার, 
তেমন, আদায় করিবার চেষ্টা খুব প্রবল পুনিতেছি। তা 
ছাড়া, লোকের ভিড় এত বেন যে, হোটেলে ঠাই পাওয়া 
অতান্ত দর ফরালী কুলী-মন্ুরেরা' বকৃশিঘ ও ধস্তরি 
সম্বস্থে ছুনিয়ার বে কোন কুলীকে দিকির শিখাইতে পারে। 
পশ্চিবারা, কথান্ব কথাপ্র বঙ্িহ্গা থাকে_ চীনা। কুলীদের 
লক্ষ কর! বড়ই কঠিন। এখন ধোধতেছি_ চীনারা 
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ফরামীর নিকট হার ছালিঘাছে। আমানের হোটেলওরালার। 
বলিলেন-_-এই কুলীরা আপনাদের যে হোটেলে লইন্া 
যাইতেছিল, সেই হোটেলে ছাপনারা বত দিতেন, তাহার 
অন্ততঃ অৰ্দ্ধেক ইহাদের দস্বরি। তার পত্র, সেই বাড়ীতে 
বলবা করা ভদ্রলোকের পক্ষে অসম্ভব! ইত্যাদি। 

লালে উঠি দেখি-_পাড়াট। নেহা খেলো নর 
চকৃচকে রাধানো পথ । রান্তার দুধারের বর-বাড়ীগুল। বেশ 
কিছু জ'কোলোও বটে। রাত্রিকালেরর কথন্চিৎ মিটিমিটি 
আলোকে দে মারগাটা ভয়াবহ বোধ হইতেছিল, সেইটা 
দিনের বেলাছ দেখিতেছি-_লোকব্ুল বান্ধ-পাড়ার এক 
অংশ। অদুরে--91৫ হিনিটের হাটা পথের ভিতরই সঙ্গীত. 
ভবন ওপেরা”॥ ইরেজ, মার্কিন, ইতালীয়, দ্রাপানী ও 
অন্তান্ত বাবদার-দক্সের লৌধগ্ুল। এই পাড়ারই ধলগৌরব 
বুকাইতেছে । আশে-পাশে দান্িয্রোর বা। মধ্যবিশ্ত গৃছস্থ- 
জীবনের কোনো চিন্ধ নাই। বেন লগুনেরই কোনে! 
অতি-গরসিদ্ধ মহাল্লান্র বাস করিতেছি। 

কলিকাতার লেড-ল ইত্যাদি বড়-বড় ইংরেজ দোকানে 
যেমন ছুঁচ হ'তে শাল পর্যান্ত সব দিনিধিই পাওয়া বায়_ 
প্যারিসের অনেক দোকান সেইঞ্জপ। মার্কিন ভাবায় এই- 
ওুলাকে "ডিপার্টমেন্ট ষ্টোর বল। নিউইয়র্কের “নেসী,” 
“দ্বেল" ইতাদি প্রলিক। পারিলের লাকাছেৎ গাালারি, 
“প্রা” (Prin৷৫m৷p3) ইত্যাদি স্যাগাজ (3925) 
এই ছাতীর দোকান । ছিনিব-পত্রের দান দেখিতেছি অবিকল 
আমেরিকান দানের দঘান | অর্থাৎ ফ্রান্সে আকাল 
বাদার"দর হার-পর-নাই চড়া। বৃদ্ধের পূর্বে সাধারণতঃ 
ফরাসী জিনিষের দাম মার্কিণ লিনিবের প্রায় আধা বা 
শতকরা! ৭৫ ভাগ বলি্বা ধরা হইত। বুদ্ধের ফলে পৃথিবীর 
সকল দেশেই দাদ ঢড়িগাছে। কিন্ত অনুপাতে দেখিতেছি, 
ফ্রান্সের দর-বৃদ্ধি আমেরিকার দর-বৃদ্ধি হইতে অনেক বেনী। 
সমান অনুপাতে দর বাড়িলে, ফ্রান্সে আজও জিনিহ-পত্রের 
দাদ, মাকিপ দেনীগ্ন দামের আধা না হউক, শতকরা ৭৫ 
খাকিত। বস্তু: এইরূপ আশা করিয়াই নিউইয়র্ক 
ছাড়িয়াছিলাম। প্যারিসে 'মাগা-গোড়া। নিউইয়র্কের খরচই 
লাগিবে, এরূপ দ্বপ্নেও ভাবি নাই। রেলের নৈশ-তোন্দনে 
১৪১৫ ক্র মাফিন মাপে অত্যধিক মনে হয় নাই। কিন্তু 


_ _ সহৱের এক রেটরাণ্টে মধ্যাহ্-ভোজনে লাগিল ৩« ফ্রা।। 


ব্যাপার কি? এক বেঙ্গার পাওছাতেই যে হুই বেলার 
পেট তরিতেছে, এক্প বিশ্বাস করিবার লক্ষণও জঠরানলে 
পাইতেছি না। 


(২) 


আনেরিকার লোকের। দেখিতে ন-চৌড়।। কররাসীরা 
প্রা সকলেই বেঁটে । অধিবস্থ দেখিতেছি ইহারা সকলেই 
কুঁজো-_র্বাৎ সহ্গুখে ঘাড় হেট করির। চাটে। মানরা। ৰে 
সকল মূ্িকে দগ্পঝারী ভাবায় হোদলকুংকুত বলিপ্না থাকি, 
লেই ধরণের চেহার। ইগ্ান্কিস্থানে নদরে পড়িগ্রাছে বলিয়া 
মনে হঞ্চ না। প্যারিসে এই বূ্ঠি বিরল নঙ্। 

টেলিক্ষোন আনেরিকাছ বাড়ীমান্রেরই একটা নাসুলী 
আগবাব শ্বক্কপ বিবেচিত হয়। প্রি টেলিফোনের 
রেওয়াজ তত বেশী দেখিতেছি না। ব্যান্তে টাক! জমা! 
রাখে না, এমন গৃহস্থ বা দোকামদার আমেরিকার একদ্রনও 
আছে কি না সন্দেহ। কিন গ্যারান্টি টা কোম্পানী” এবং 
“আমেরিকান এক্সাপ্রদ কোম্পান।”র আফিসে পবর পাইলাম, 
প্যারিসে বান্ধ-চেকের চলন জতি কন। নগদ টাকার 
বাবহারই করাপী জাতের দগ্তর। খুব বড়বড় হোটেল 
ছাড়া, চেকে লেন-দেন এক প্রকার অসাধা। অর্থাৎ 
ফ্রান্স আছও ইয়োরেশিহারই এক অংশ । মার আমেরিকা 
আটলান্টিকের অপর পারে। 

খাও্রা-পরা, রাা-ঘাট, পত্রিদার-পরিচ্ছন্্রতা, আম্বাক: 
পত্র ইত্যাদি বৈষয্িক জীবনের সকল রিভাগেই মাকিণ 
জাতিকে দুনিয়ার মাথার ন! বসাইগ্। উপর লাই। আমে- 
বিকার ছিনাবে গোটা ইরোরোপ ও এশিয়া মধানুগের 
আওতা রহিয়াছে । এইজঙ্ক একবার নার্কিন মৃদূকের জল 
পেটে পড়িলেই, নকল লোকেরই স্বদেশে ছিরিবার সাধ 
কদিতে থাকে। ছুনিষ্থার লোক চার_সুখ, সাংদারিক 
সুখ, ভাগতিক শ্বাচ্ছন্ৰা। সনন্ত পৃথিবীকেই অন্ততঃ 
সাংসারিকতার হিলাবে আমেরিকার আদর্শে গড়িরা তোলা 
বর্তমান মানবের এক প্রধান ধর্থ সন্দেহ নাই। 

নিশরের কান্বরো সহরে দেখিরাছিলাম-_হোটেলের 
বারদ্বার নীচে, রাস্তার উপরে বা ধারে, টেবিল-চেন্লার 
সাজানো । এইখানে বখন-তখন লোকের! বসিঙ্গা আভা 


৬ তা 





৬০৮ 


মারে। ইচ্ছামত কাছ্ছি, চা, মদ ইত্যাদি পান কলে। 
প্যারিসে আলিন্না বুকিতেছি_এই কয়েশর জন্মদাতা ফরাসী 
জাত। যেখানে-লেখানে, রাস্তার পাশে, গলি-ঘৌোচের 
মোড়ে রেষটরান্টগুলার এই ধরণের আয়োজন চোখে 
তী ও ইত্বান্ধি সমাজে এই প্রথ। লাই । 
বস্তা ইংলাঁগ ও আনেরিকার রাস্তায় পারচারি 
করিতে-করিতে, কোন ছায়পার বসিতে ইচ্ছা করিলে, বা 
[ খানিকটা সময কাটাইতে চাহিলে, ঠাই খুছিয়া পাওয়! 
1 যায়না। প্যায়িসে আচ্চ৷ মারিবার নায়গ৷ বিস্তয়। এখনও 
£. বসির! নেখি লাই__কিছু না খাইঘা বসিরা থাকিলেও পরদা 
দিতে হয় কি না। 
হেংটেল-রেষটরাণ্টে অন্ততঃ ত দস্তর দেখিতেছি-__মধ্যাক্ন 
ভোজন বা নৈশ-ভোজনের জন্ত কোন টেবিল গ্রহণ করিব!" 
নাই ২।৩ কূভেয়ার-( ০০৪৮৫) দিতে হয়। কুতেযার 
এক প্রকার সেলাৰি বিশেষ | খাওয়ার দামের অতিরিক্ত 
এই পথরচ৷। তাহার উপর বকৃশিধ ত আছেই । খাওয়ার 
খরচ হদি ১৬ ক্রু! লাগে, তাহার সঙ্গে ২ ক্র) সেলামি 
হোটেলের নালিক পান্ছ। আর অস্ততঃ 
১/* ফ্র'৷ বাবুহচির একপ্রকার লাধঃ “টিপ ।” 
উপর এক খানার খত ১৭০ ফ্রা।। 
এই বিছন্ছে দার্কিণব্না হস্ত ত 
দবে। বিশেবহ্র সন্দেশ, মিঠাই, কেক্‌, পেন্টি, 
ইতাদি হবে ক্ষরাসীত্রা নাবজগাল।। শুলিতেছি, ভার্দণদের 
প্রক্ন-বিন্যালয্র ফরাসী কারলার রাহ্থা-বাড়ি বিশেষ ভাবে 
শিখান হই থাকে। করাসী পিঠপুলি তৈজ্মারি করিতে 
শিখাও চাহ্দাণ বালিকাদের অত্যাবন্তক বিবেচিত হস! 
গলিখোঁচ ছাড়ি! প্যারিসের “বুল্ভার” (boulevard) 
ভুলিতে আনির। নড়াইলে ফরাসী দাতিত গৌরব-গর্কা 
সহদেই বুবিতে পারা বাহ্র। প্রশস্থ রান্তা্চলি 
দেখিবানাত্ত বুক চওড়া হইবারই কথ! । নেপ্‌ল্‌ তুর 
সারিওয়াল। সুবিষ্টৃত দীর্ঘ রাদ-পথের ছই ধারে ওশ্বর্যোর 
প্রতিনূর্তি এবং বান্ব-শিল্পের উংসৃষ্ট ননুনা অসংখা। এই 
সকল বিসদ্নে করাসীর। অন্ধ কোনে। জাতির নিকটে 
সহজে হার মানিবে কি করিপ্রা + 
মাটির নীচের রেলপথে থাওহ”আসা করিতেছি। 


বিলাতের ও আমেরিকার “আন্তর্ভোন" রেলওয়ের ব্যবস্থা 
ঘা 


ড়িতেছে। বিলা 








করুসৌন বাধে ভাল। 





ভারতবর্ষ 






[ ৯ম বর্ঘ- খও-ংস.সংখা। 





বোধ হয় যেন বেশী আরাদদায়ক। পারিসেওড অন্তান্ত 
সহরের মতলই ট্রামওয়ে এবং অস্িবাস শ অবশ্ত আছেই; 
কিন্তু নিউইয়র্কের রাস্তার উর্দ্ধে মঞ্চ তুলিয়া যেমন রেলপথ 
তৈযারী কর! হইহাছে, সেই ধরণের এলিভেটেড গাড়ীর 
রাস্তা প্যারিসে লাই। বুবিবারে খৃষ্টান জগতের সর্বত্রই 
গতিবিধি কিছু কম। কিন্তু প্যারিসে দেখিতেছি, গলিতে- 
গলিতে ঠেলা-গাড়ীর উপর নালান্‌ সওদা! বিক্রী হইডেছে। 


(৩) 

এক চিত্র-শিল্পী বন্ধুর বাড়ীতে চা-পানের সদয় কয়েক 
ঘণ্টা কাটানো গেল। স্বামী-স্ত্রী দুই জনেই চিত্রকর ও 
লেখক । ইহাদের ছবি সাধারণ দৃষ্টিতে কিন্তৃত-কিমাকার। 
স্ত্রীর কল্পনা তবুও খার্নিকট! বোধগম্য ; কিন্তু স্বামী মহাশয় 
কিউরিজন্‌-পস্থার চরদ সীমার আদিঘ! ঠেকিঘ্বাছেন। 
তাহা সন্বেও, ইহার রচনায় বিভিন্ন বর্ণ-সমাবেশের চাতুর্ধা 
এবং রূপ-সামঞ্চন্ত উপভোগ কর! অদস্তব নয়। সেম্ান্কে 
(02015) এই ধরণের নব্য শিল্পীরা গুরু বিবেচনা 
করিঝা থাকেন। কিন্তু কোথায় সেজালের সন্ত, স্বাভাবিক 
প্রক্তিনিঠ,আর কোথাঙ্ন ইছাদের ক্-কলপনা: প্রত 
একটা নতুন কিছু খাড়। করা৷ 

শিল্পীর নাম আযালবেয়ার নলেজ ( Albert Gleeges ) 
ইহার প্রথম পুন্ডক ফরাসী হইতে অনুদিত হইয়াছে 
ইংরেজিতে 4০9৮1977” নামে। দ্বিতীয় পুভ্ভক কর্নেক 
দ্বিন হইল ফরালীতে বাহির হইগজাছে। চিত্র“শিল্পের নব্যতন্্ 
বুকাইতে ইনি চেষ্টা করিতেছেন। দুঃখের কথা, নব্য 
শিল্পীরা কেতাবে ও বক্তৃতার বে সকল যোসাবিদ প্রচার 
করিয়া! থাকেন, ইহাদের, অনেকেরই আঁক! চিত্রে তাহা 
চড়িয়া পাই না। 

স্ত্রীর নাম ভুলিক্বেত (711৩৫) | ইনি একখানা গ্রন্থ 
প্রকাশ করিরাছেন__জনেক টাকা খরচ করিয়া, খুব ভাল 
কাগজে ও পূবস্সরত ছাপায়। কেতাবট। পন্ না গল, 
বুঝিবার জো নাই। এমন কি, এটা চিত্রশিল্, না সাহিতা, 
স্তাহাও জনলাধারপের মাথা প্রবেশ করিতে অনেক সদয় 
লাগিবে। কফোনো-কোনো পাত! এদন তাবে ছাপানো 
হুইরাঞ্জে, বেন দেবিবামাত্র একটা বিচিত্র সিঁড়ি, অথবা নানা 
জ্যাঙ্িতিক আক্কতির সমাবেশ, অথবা অর কোন মৃত্তি 





কান্তিক, ১৩২৮] 





চোখে পড়ে। এই ধরণের কৃতি ইয়!রোমেরিকাহ আও- 
কাল দাঝে-দাঝে প্রায়ই দেপিতে পাই |  পশিল-বিশ্লবের, 
অন্ততঃ জীবন-স্পন্ননের, আধা বাক্রিহ প্রকাশের এইগুলা 
কতক-কতক ননুনা বলিত! ধরিয়া লইতে পারি । স্্রী-শিলীটির 
চুল প্রার পুরুষের ধরণেই ছাটা। 





কিউবিউ ঢিত্ৰকর গেগ, 
জ্লয়েতের পিতা ফুল রোশ (0155 7০৩৩) উপস্থিত 
ছিলেন। ইহার বন্দ পরার আশী বংসর। এই বৃদ্ধ বহুকাল 


ধরিয়া ফরাসী পার্লামেণ্টের “শাবর দে দেপুতেশর ' 


(Chambre des deputes) অর্থাৎ কন্দ হাউসের 
দেম্বার ছিলেন। 

১৮৭ লালে, ধখন তৃতীন্নবার ফ্রান্সে গণ-অন্ত্র বা 
রিপারিক স্থাপিত হয, তখন তিনি উচ্নীয়নান যুবক । 
রাষ্ট্রাথ্র আন্দোলনে হাতেখড়ি হইয্নাছিল ১৬ বংদর বস 
হইতে। হইবারই কথ৷। ৫০৭৫ বংদর পূর্ন ক্রান্সে 
নিতাই একট বিল্পব ঘটিত। ফ্রান্স ছিল তখনকার দিলে 
ইয়োরোপের "বোল্শেভিবী” " অর্থাৎ অগ্নি-প্ডুলিঙ্গ। এই 
ঝাটিকা-কেন্দের আওতা রোশের যৌবন কাটহাছে ১ 


৭৭ 


প্যারিসে প্রথম সপ্তাহ ৬০৯ 


পপ 
এবং বর্মমান ফ্রামী রিপান্সিকেন প্রতিষ্ঠাতা গাবেতা 
(Gambetta ) ইহার পরম বন্ধু ছিলেন। 

তাহা সন্ধে, আজ ইনি মান্ধাভার জানলের ডেমো- 
ক্রেসী ও প্রঙ্গাতন্ত্ের বোল্চাল ছাড়া, জার কিছু হম 
করিতে অপারগ। ইনি খানিক কথা-বার্ভার পর চলিল! গেলে, 
ছুলিয়েত বলিলেন--"আমার পিত। কি কম ডেমোকেসী 
চাল, শুনিবেন£ ঠিক অষ্টাদশ শতাব্দীর নধাভাগে ইপ্নো- 
রোপীয়ানরা রিপার্রিক শব্দে যাহা বুঝিত, ১৯২* সালেও 
ইনি তাহাই প্রচার করিতেছেন। অর্থাৎ ইনি চান সেই 
পেক্সিরীসের দাল-সেবিত ধনী শাসিত এবিনীগ্র গণ-তন্থ 1" 

রোশ একখানা দৈনিক কাগজের সম্পাপক। নাম 
পর্রেপিরিক ফ্রাঁনেজ ” (13152381096 francaise ) 
ইনি বলিলেন--“কর্েক মাল পুর্বে ভারতী ডেলিগেশন 





4১৬০ 


স্থাপতে। মৃতঃ ( ওপেরার সন্মুখে ) 


তন পারিসে আনিয়াছিল, তখন আদি আমার কাগজে 
ভারতের শ্বপক্ষে মত প্রচার করিয়াছিলাম।” আলিকে 
মুখে শুনিলাদ_"আমার পিতার কাগছ কোনো লোক 
পড়ে না। 


বস্তার বা দোকানে ইহা কিনতে পাওয়া 
মাত্র বিশ ছাজার ছাপা! হয়। রা, সমাদ ও 





৬১০ ভারতবন [ নম বর্-_-১ম খণ্ড ৫ম সংখা 


আধিক সমন্তার আলোচনার ঘে সকল বৃড়৷ ক মূবা এখনো এবং নিউইয়র্কের “ওঘাল্‌ ডক আটার” ইত্যাদি 
শাবেভার নামে মুখ, তাহারা! কাগজটা ডাকে পা!" হোটেলের সমকক্ষ। এই সকল হোটেলে বিভিন্ন ডিন 
কাজেই, এই কাগছে তারতবামীর স্বপক্ষে ছুইচারিটা। মাটিক আক্ষিসের বড়-বড় প্রতিনিধিরা, অথব। সামাজিক 
সম্পাদকীয় মন্তব্য বাহির হা পাকিলেও, ইহার ফলে ফরাসী লেনদেনে উ শ্রেনীর সামিল লোক বস-বাস করিয়া 
দেশে কোনো ভারতীয় দাগ পড়ে নাই--সহজে অন্থমাল থ|কে। নিমগ্ূণ করিহ/ছিলেল আমেরিকা-ফেরং দামী 
করা চলে। তবে বৃড়ার-বুড়াছ বনে ভাল । আর ফ্রান্সের মহিল।। ইনি বিধবা। অগ্তান্ত সকলে ইহার ভাই এবং 
ভাইয়ের পরিবার ও পুর-কগ্ঠা। এদের 
কারবার পশমী কাপড়ের। বিলাতের লক্গে 
এবং দক্ষ আনেরিকার আর্গ্জেন্টনার সঙ্গ 
ইহাদের আমদানি-রপ্তানি চলিঙ্গা থাকে। 
সইথহার। বলিংতছেন-_-"আমেরিফার টাকা 
থাকিলেই লোকে মান্য বলিত্া গণা হুছ। 
ফ্রান্সে সেট হবার দো নাই। এখানে 
চিত্তের ইকর্ধা, বিবার দৌড় এবং সভাতার 
পরিচ্ নী দিলে, কোনো। ফোক সমাজে 
খাতিলাভ করিতে পারে লা। ফরাসী রাদোর 
ভিতর ডলার-পুজা। পাইবেন না” 

মান্বেইন মুলার ডলার-পুঞ্জার নিন্দা করাটা দেখিতেছি 


মাথা! আকাল বুড়াদেরই জরদন্রকার 
চালতেছে। কাছেই রোশ কোন কিছুর 
দুরবিব চাড়াইণে, অন্ততঃ সামাজিকতার 
দিক্‌ হইতে কথন্চিং লাভবান হওয়ার 
সম্ভাবনা । 
মেঝের ই/ডিওডে একজন ডাক্তার উপস্থিত 
ছিলেন। নাৰ শস্তাভ ছেলে ( Geley )। 
ইনি প্রেত পেরী-তযের বাপারী। তৃতুকে 
কাণ্ড আলেোচন৷ করিবার জন্তু এক 
লা।বরেউরি ফীয়েদ করিগাছেল। প্রতিষ্ঠানের 
লামটা। পুব লগা “আনিতিউ (Institut ) 
মেতাপ্লিছিক্‌ ( metapsychiquc ) সীমার ছে পুতে 
আআাভপুভাহাতাগ 1" হুভবশীকপুদ বিদ্ধাত্ব ইনি না কি সকল জাতেরই এক ফ্যাসন। অথচ ডলার-পুছা। করে 
অনেক দূর অগ্রসর ইইয়াছেন। ইহার সাঙ্গোপাঙ্গও না, এমন পোক একুজুনও নদরে আলিতেছে ন।। বোধ 
শুনিছ অনেক । ছু বা। ভলার-পুলা শকট ভিশ্র-ভিঙ্গ লোক ভিন্ন অর্থে 
এক বাবসা পরিবারে নিনপণ ছিব -নাঙ্জেইিক  বাবহার কার্ছ! থাকে । 
হোটেলে। এই হোটেশ লশুনের বউ বান 
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প্যারিসে হের দৌরাস্মা পূব বেসী। রেটহাণ্টের এক 
খানদাম। এক দিন কুভেগ্াত্রের বাধা দাম আদার করিস, 
তাহার উপর ছুই জর নিজ মহুর্রি দাবি করিব বসিল। বচসার 
পর বুকাইগ্র দিল বে, এইটা তাহার সার্তিসের কিন্দং। 
অব ইহার অতিরিক্ত আবার বকুশিয বা টিপ ত জাছেই ॥ 





আত কুলইল নিপাহীর কব 
(প্যারিসের প্রপি্ধ বিগ্রয়-ধিলানের আওতায়) 
আমি বুঝিলাম, জূযরি চলিতেছে। হাহা 
হউক, লোকটা বিল ছেক্ূপ লিখিবা আমার 
সন্মুখে ধরি, ঠিক সেইরূপই টাকা। দেওয়া 
গেল। দেখি, দৌড় কতদুর। ঘটনা-চক্রে 
কিছু রেছ্কি ফিরাইয়। পাইবার কথা। 
অনেকক্ষণ বিগ থাকিবার পরও যখন ফেরৎ 
পাইলাম লা, তখন খানসামাদের সর্দারকে 
ডাকিরা। হুকুম করিলান। সর্দারের কাছে 
নালিশ করিবামাত্র লৌকটা কেউ-মেউ 
করিতে লাগিল। অনেকগুল। লহভোজীর 
সন্মুখে সর্দারের গালাগালি খাইয়া লোকটা 
যার-পর-নাই নাকাল হইল হুই জরা 
আমার টাকে আসিলে কড়ায়-ক্রাস্তিতে রেকিও হস্তগত 
হইল । প্যারিসে গীটকাটার হাত এড়াইতে হইলে চব্বিশ 
ঘণ্টা সাবধান থাক! আবশ্যক । 
এক দিন রাত্রে এক দুবার সঙ্গে রেষটরাণ্টের আব্‌- 
হাওয়া বুঝিতে বাহির হইলাম।' এক প্রকাণ্ড “ক্যাঞ্ে” তে 
প্রবেশ কর।পেল। প্রান্ন দেড়হাভার লোক এখানে এক- 
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৬১১ 


সঙ্গে বদিতে পারে। কেহ সাব পান করিতেছে কেহ খানা 
খাইতেছে_কেহ' কাকি ইচ্ছ। করিতেছে ইত্যানি। গান 
ও বাজনা, চলিতেছে,_লনাগত স্পুকুধের! দলে দলে 
নাচা-নাচিও করিতেছে। একটা টেবিলে বসিবামাত্রই, 
এক খ্াচ্দান। জানিনা হাজির) হয় কমলে কম কিছু অর্ডার 
নিতে হইবে--লা হয় পত্র-পাঠ বিদায়। আরে ম’ল বা! 
এক পেঙ্গালা চকলেট করাদিতে “শোক্কোলা” 
আর এক পেরাল৷ কাফি অর্ডার দেওয়। 
গেল? আমি কিছুই গ্রহণ করিলাম না,_বুবা 
পান করিল কাকি। 

কিছুক্ষণ কথা-বার্ধার পর যুবা বলিল. 
এইখানে দেখিতেছি জনাব পৰিচিত 'জনেক 
লোক। কঙ্গেক মিনিটের ভিরই এক রদ 
আকা তাহাত্র পাশে বসিল ;__ আমি 
অপরিচিত লোক থাকা সত্বেও সে.যুবার 
সঙ্গে কথোপকথনে ডিড়িয় গেল। কোন 
মতেই উঠে না। যুৱা তাহার ছন্দ এক 
সাস বদের অর্ডার দিল। 





সার (বসন ) সাঁ-দালার 


খানিক পরে উঠিয়া হাইবার পর যুবা বলিল__“রেউরাস্টে 
বসিলেই এই ধরণের রবী আসিয়। গল ভুড়িয়া দেক্স__ 
তোমার সঙ্গে ভেলা থাক্‌ বা লাই থাক এক্ষেত্রে অবনত 
এই রমনী আমার পুরান বন্ধু (৮ প্র 

আমি ভাবিজাব__পশ্চিমার। মিশরে ঘাইরা কারতোরি 
কাকে হোটেলে মুছুলদান নারীদের বেহারা ঝাবহার দেখিগা 





স্বীলোকটা * 
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ভারতবর্ষ [৯ম বর্₹_১ম খণ্ড€৫ম সংখ্যা 





লাক শিকার কেন? হাহা হউক,_সানারের গল চলিতে নিজকে সংঘন, শীলা, ও স্থনীতির শিরোমণি সম্বিয়া 
থাকিল।_প্রার আড়াই ঘণ্টা হইতে চলিল-_পালসাঁনা। দুরিছ্থা- 
ফিরিঘা বারে বারে আমানের টেবিলের কাছে আসিতেছে । 
যুব! বলিল_-”আর একটা অর্ডার লা দিলে আর চলে না 
দেখিতেছি।” কিছু কেক ও শ্বোকে'লা জানানো গেল। 





রান্বায় লোকছন 


মোটের উপর খরচ পড়িল ১৫ ফ্রা!। মৃতরাং 
অনা সহরের নতন প্যারিদেও আড্ডা ন(রিতে 
পদ্মা লগে ; বিনা পর্দায় বসিবার জায়গ। 
কোথাও নাই। 

সাধাত্ণত: লোকের বিশ্বাস যে, স্ত্রী 
লোকের পৌধাক-পরিচ্ছদের ক্ষাসম ঠিক 
কর। হয় পার্লিদের সহিলা-মহলে। ফরাসী 
কায়দা! অনুদারে পরে ইয়েরোপ এসেছিকার 
সর্দার ষ্টাইল জারি হু। এক করাসী মহিলা 
বল্চিতিছেল, “নহাশয, লিউ ইয়র্কের সমাজে 
অর্থাৎ নৈশ সঙজলিশে স্ত্রীলোকের! যে 


থাকে। 
ফরাদী ভাষার জাত মারিতেছি। অর্থাৎ বচন, লিঙ্গ, 
পুরুষের শ্রাদ্ধ করি, কর্তীর ক্রিয়ার সম্বন্ধ উণ্টাইগ্রা, আর - 
উচ্চারণের মাথ। খাইর। হ্রদন্‌ ফরাসী চালাইতেছি। কোন 
কোন জাগার ইতিমধ্যে দেড় ঘণ্টা দুই 
ঘণ্টা ধরিষ্া; কথাবার্তা পর্যান্ত সাদলাইতে 
হইযাছে। এমন কি, কোন লোকের সঙ্গে 
আহার বাড়ীতে দেখা করিতে যাই। ঘরে 
না পাইলে কী চাকরকে পর্যান্ড বুঝাইয়া 
দিতেছি-_"বাবু বাড়ী আদিলে আমার কথা 
বঝো'ণ-_মগবা বাবুর সঙ্গে আমার অমুক 
স্থানে অনুক সমবে মোলাকাতের ব্যবস্থা 
* পাক্‌।" ইতাদি। আরও কঠিন ব্যাপার 
টেলিকোলে কা! বলা। পাচ সাত দিন 
পারিসে থাকিতে খ/কিতেই তাহাও 
দেখিতেছি * পারিলাম। একলা রেলগে 





আআ দার্ক সুর্য ( রাস্তায় মোড়ে) 


ধরণের রঙিন পোষাক বাবহার করিস থাকে, ফ্রান্সে তাহ! ঠশন হইতে মাল পর্য্যন্ত খালাশ করিয়া! সুটের থাড়ে 


অত্যন্থ অসংঘত 'ও অশ্লীল বিবেচিত ইয়।" আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাদ_-“দে কি? প্যারিসেই ন। আমেরিকার পোষাক 
তৈহারি হয়?” জবাব--“প্যারিসেই তৈয়ারি হয় বটে__ 
কিন্তু সেগুল! প্যারিসে ব্যবহার হয় না। মার্কিণ বাজারের 
জন্ত ফরানীরা নানা ধরণের ষ্টাইল গড়িয়া থাকে । 
দেওুজা ফরাসী-দমাজে কোন মতেই চলিবে না।* 


চড়াইয়া ঘর পর্য্যন্ত পৌছিয়াছি। একটাও ইংরেছী 
শব্দের দাহাঘা না লইয়াই এই লব ওছানে। যাইতেছে। 
প্যারিসে প্রায় ৬*।৭* জন ভার্ত-সম্তানের বদতি। 
১০ই লবেদ্বর রাত্রে এখানকার এক মাকারি গোছের 
ক্যাকেতে (ক্যাক্ষে কার্ডিন্তাল ) দেওয়ালি উৎমব অনুষ্ঠিত 
হইল । কোথা হইতে একটা উড়ে! খবর পাইনা লিমন্ত্রত 


ভাবিতেছি- কোন্‌ দিকেই বা তাকাই? সকল জাতিই না হইয়াও তীৰ্থের কাকের নত যথাস্থানে যাইয়া হাজির 


- 
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দেখি প্রকান্ড ঘর গুদ্জার। একটা হারমোলিছাম টেবিলের 
উপর বসানো। দশ বানর ছন পার্শী-পোষাকে হিন্দু নহিলা। 
লোকজনের আওয়াজে বুঝিলান--মারাঠা, মান্ডানী, গদ- 
রাতী, পাৱাবী, মানস বাঙ্গালীও “বৃহৱর ভারতের” ছরাসী 
উপনিবেশে উপস্থিত। শুনিতেছি__৫1৭ জন ছাত্র ছাড়া 
এখানকার ভারতদস্তান সকলেই বাবদাদার্। বাবদাও 
ইহাদের 'লঝলেরই এক প্রকার,_ইহারা দুকার ব্যাপারী 1 





সুতার দে-ইতালি॥। 


মিট-মুখের বাবছা ছিল) হিন্দী, বাংলা গান 
হইল। এক পা্গাবী মহাশর ফরাসী 
জাতীয় সগীতে মার্সেইছের ( Marsei- 
015) হিন্দী তক্জমা গাহিজেন। তকমা 
করিয়াছেল নিজেও ঠিক করিরাছেন 
নিন্দে । বিশ বংলর ইনি পান্িসের অধিবাদী। 

১১ই নবেম্বর প্যারিসে মহা ধূম। প্রথম 
দফা! আগিহিসের পর মাম তৃতীন্গ বৎসর 
সুরু হইল। দ্বিতীঘ দা,_আজ ১৯২০ 
সালে তৃতীয় ফরাসী রিপাব্িকের ৫* 
বৎসর পুর্ণ হইল। কাজেই একট! বড় 
গোছের স্ুবিলীর অনুষ্ঠান হইয়াছে ॥ ফরাদী 
লাম স্যাকতেনেররে ( 5qu-anterair€ ) বিছাতের 
গাড়ী বহিবার জন্তু প্রায় ৬*** লোক নিযুক্ত হইয়াছিল। 
আলোকবাহীদের মিছিললা বারপরনাই চিত্তাকর্ষক । 
বোধ হুশ্ব এইটাই একার উল্লেখবোগা বন্ধ। আলো 





সাজাই, বসগ্র, প্রত, শহ্ত-কাটা ইত্যাদি বুঝাইবার চেষ্টা 
কনা হইছাছে । 

সার দুইটা বন্ধ চিন্তাকর্ধক কিনা জানি না_তবে 
বাজার হিসাবে উল্লেখযোগ্য বটে.। প্রথম লতব__গবে- 
তার জংপিওটা অকস্বল হইতে মহা দমারোহে পারিসে 
আনা ছইন্থাছে। বৃক্ধদেবের দাতের ইজ্জদ বাহার! বুঝে, 
তাহারা এই দংপিণ্ডের পুঞ্াটা ছজন করিতে পারিবে! 
দ্বিতীক্স নঘর_লড়াইরে যত লোক 
মারা পড়িস্থাছিল, তাহাদের অনেকের 
নাম-ধাম জানিতে পার! বার নাই। 
এই ধরণের আলংখা লাদ্‌ “ধথ! লাম- 
গোলাঃ” রূপে কবর দেওয়া হইগ্রাচিণ। 
তাহাদের শ্রান্ধের সময়েও অবনত এই" 
ধরণেই “পা নামগোতাঃ" ইত্যাদি 
হস আ$ওড়ান হইন্লাছিল। আজ 
দাকতেলেযারের মেলায় দেখিতেছি_ 
এই ধরণের একটা লাস জড়াইদেু 
মাঠের কবর ইত তুলিদ্রা আনা 
হস্গাছে। প্যারিসের প্রসিদ্ধ *বিভগ্র- 


হিলানে এইটা গাড়া ছইবে। এই 





বুল্কার দে কাপুসিৰ 


লাসের ভয় মিছিল বাহির চইল। বেদন-হেলল মিছিল সর ॥ - 


তৃতীয় ক্বরাসী র্িপারিকের ছন্মদাতা শাবেতার হৃংপিগুকে 
বতখানি পুজা করা হইতেছে, এই অন্তা হকুলগল বাহাদার 
লাস-পচা মাটির চাপকেও ঠিক ততখানি পুজা করা হইতেছে। 





৬১৪ 


ভারতবর্ষ 


[সম বর্ষ_-১ম খণ্ড€ম সংখ্যা 


শশা শালী শী পপর 


এই ছিতীর নম্বরের মিছিল অনুচলে করিয়া ফরাসী 
গবর্ণমেন্টের কর্তারা তাবিল্াছেন হে, এই উপাহে তাহারা 
ফরালী পরনপাধারণকে হাত করিতে পারিবেন; অর্থাত 
ফ্রান্সের যে কোন লোকেই ছে সম্ভপ্রে্ঠ ছ্রাসী বীরের ও 


সমান-_এই তবটা যেন দেশের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা বুঝিতে - 





মাল হান তা 


পারে-এই উদ্দেশ্যে এই কিন্তু 


কুটির সঙ্গে এক পেছলা চা, কাফি বা” শ্বোকৌলা পান 
আসংখা পরিবারেরই বরান্দ। তারপর মদ্‌:ম্থলের কথা 
ত আরও শোচনী্। এই শীতের দর্ধ্যোগে সকলে হাহাক্যর 
করিতেছে। 

কাগজে একটা সংবাদ পড়িলাম, ইংরেজরা ফরাসীর 
উপরও এই বিষয়ে এক টেক্কা 
মারিন্নাছে। উ্ধার! একটা প্অজ্ঞাত- 
কুলনীল” মরা ইংরেজ লিপাহীর পচা 
লাল ফ্রান্স হইতে লইন্গা গির! একদম 
ওয়েষটমিনষ্টার 'আ্াবিতে পু'তিয়াছে। 
এই আবি বিলাতী গোরস্থানের 
সেরা। কেবল তাহাই লহ জন 
হইতে বিশেন এক থাবা ফয়াদী মাটিও 
ইংরাজেরা এই লাসের নঙ্গে লইয়া 
গিশ্াছে। 

ইহাতে ইংরেছ ঢাত এক ঢিলে 


ছুই পাখী মার্রিল ভাবিতেছে। 





কিাকার অগঠাদের ভাক্রোছন করা৷ 
হইছে । কলনাটা মৌলিক বটে? 
তবে যদি এত সহজে_ একটা ময়া 
মানবের পচা হাড়মাংদ লইঘা 
নাচানাচি করিলে_ গরীব আধ-দরা 
বা মৃতপ্রায় মস্কুর চাষীকে কুলান 
বাইত, আগা হইলে 'সমাদ-সংস্কার 
ব! রাধসংদ্ধারের জন্য মাথা ঘামাইবার 
দরকার থাকিত না। 

রাস্তার হাটাঠাটি করিত্া ঘল- 
সাধারণের মেজাজে বিশেদ কোন 
প্রকার উল্লাস, উচ্ছ্া বা অতাগিক 
জীবনবন্তার চিনন দেখিলাম লা। বস্ততঃ শুদ্ধ 'তন্নলাভের 
পর দ্বরাসী নরনারী কোন বিষরে লা বান্‌ হইতেছে কি না, 
কাচা হয় ত পণ্ডিতের ষ্যাটিদ্টিক্সের ঝুলি খুঁঝিযা। বলিলেও 
বলিতে পারেন। সহজ চোখে সকলেই বুঝিতেছে_ 
প্যারিসের সধ্যবিন্ত শ্রে্ আজকাল একবেলার বেগ! ছুই 


বেল৷ পুর! পেট প্রা না। সকালে এবং রাত্রে একখান 
ৰা” অলাঞলডা 





mun রি শিশ্ন জা 


te PASTE wx Lr Cound Me. = LL 


প্র ওতেল 


প্রথমত; একটা য়াম'-গ্রাসাকে ওয়েটদিন্টারে গাড়ির! 
ডেমেক্রেলির পরাকাঠা ত দেখাইলই; অধিকষ্ 
ক্রানী জাতটাকেও ইংরেজ জাতের চিরমিত্র দানে সম্মান 
করা হইল। 

অবগত খীহারা রাষ্র-নীতির মান্র-প্যাচ বুঝেন, তাহারা 
সহজে আন্দাজ করিয়া! লইবেন বে_এক থাঝ। মাটির 


কারক, ১৩২৮] প্যারিসে প্রথম সত্তা ৬১৫ 





আগারও ইংরেজ অনেক চাল চালিয্নাছে_-এবং পরেও চালিবে 
নিশ্চত্ন। আন্ত্দাতিক আন৷ গোনার কতখানি ইংরাগ 
কাগজে ছাপা। হয়? গ্রপ্থ-সক্ধির যুগ মাদ্‌ও ছুলিক্সা হইতে 
উঠিয়া ধাঙ্গ নাই । 





গাছে 


ফরাসী গাড়ির কগা কথ। ত অশ্মাবধিই শুনিষ্গা করেকচন মাকিণ, স্পেনিস ও ইও/পীগ লোকের 
আলিতেছি। কিন্তু ঝদরে হাটে রা্তাগ্র হোটেলে ত আড্ডা উপস্থিত ছিপান। তাহারা বলাবলি করিতেছে: 
বে চোখে পর্ডিতেছে না। লোকের দধ ফ্রানদে ফ্রান্স দেশটা ছত ডাল লাগে, ফরাদী জাতটা তত 


আছে বটে। ভাল নর” 
রি 
ডি 
দূ 
| 
ভৈরব 
[ মহারাজকুমার গরীযোগীন্্রনাথ রায় ] 
কত কল পর আদ, ছগ্দম ছুরস্ত পা্_ নীরদ-নির্ঘৌষে ওই মহ।-শুন্ত কেঁপে উঠে 
অচ্ধকাত্ পথে। হয, ৮, তার।। 
আদীধ পতাকা তুলি বিথাৎ বিচ্ছুরি এলে, আতঙ্কের অন্ধ পরে, আধ মেলি চে থাকে 


আবাদের রথে॥ নিখিলের ধারা ॥ 








হ্বংদের বিরাট গাথা, প্রহঞ্জন-পক্ষ-পরে 
দিকে দিকে ছুটে । 

বন্ধাত বুকে তাই শ্বামল অঞ্চলখানি 
হুলে ছুলে উঠে 

বিজ্ী কেতনে তব, লেখ! আছে স্বজনের 
সকাশেষ গান। 

কুদ্ধ গৃহে তাই জাছি_  শিংরিছে থাকি থাকি 
ছু ক্ষুদ্ধ প্রাণ ৷ 

প্রলত্লের মহ। মন মহ্দ্রিত কারণ আজ 
তব ভয্ঃ'ভেরী। 

মহাকাণ বক্ষ পরে কদ্রানী রুধির- মাতা 
পন্থা নাহি হেরি ॥ 

আন্ত আবনি তব ঘন.বোর ছটা ছুট 
আধারিছে দিশা॥ * | 

অলিমেস চেয়ে গাছে সেই অঞ্চকার পানে, 
অক্ময়ী নিশা ৮ 

চে প্রচণ্ড! এই তব দলন-দছন-লীল! 
সেই বুঝে তাল 

যাহার বৈরাঞি হিয়া উপেক্ষিয়া সব সেণা 
বনিরাছে কাল? 

অহাত ধরা-শিশু কল্পিত, শিধিল তথ 
ভয়ে আম্ম-হার।। 

দেবতারে স্বরি শুধু তোনার প্রাবন-সাথে 

7... মিশাইছে ধারা ॥ 

আলির! উঠিছে চিন্ত, অনঙ্গল শঙ্ক/ করি 
চাহে পাংগু সুখে। 

দেখিছে ন! বস্ানলে প্রোধিত ত্রিণূল তব 
অশিবের বুকে ॥ 


হে বিপুল! ছে বিরাট! উদ্তত করকা-করু 
হে রুদ্র ভৈরব! 

নিখল নহন দলে অবগাছি এলে আজ 
প্রদত্ত গৌৱব ॥ 

জলন্ত-জীমূত-দ্বরে ছুকারিলে নব তান 
নব জীবনের । 

আমরা বুবিতে নারি উদার আহ্বান, তব 
মহা-বিধাণের ॥ 

আমরা বুঝিতে নারি কোন্‌ অপরাধে এই 
নির্যা।তন পাল!। 

কি নখে দোলাও গলে মানবের শেষ অর্থা 
কন্তালের মালা ॥ 

আমর! বুঝিতে নারি কি লাগি তোমার চোখে 
গৃৱিনীর ক্ষুধা । 

বিশ্বেরে নিঃশেধি পুনঃ, কোন্‌ মগ্র-সঙ্গীবনে 
সঞ্চারিবে সুধা ॥ 

নাহি বুৰি ক্ষতি নাই, তবু আখি মুগিব না 
ছে দহন-রাজ! 

(বশ্ব-ধ্বংসকা রী-ধলে মোরাও ইন্ধন দিব 
শঞ্ধা-ভয়-লাদ্ ॥ 

তারপরে ঘবে পুন, পাইব তোনার দেখা 
অপুর্য পুলকে । 

এমলি এক আবাঢে পড়িব শান্তির পাঠ 
নক্ষত্র“আলোকে ॥ 

সেদিন বুঝিব কেন আঁধারের রূপ ধরে 
এনেছিলে তুমি। 

পৃথিবীর বুক হ'তে উঠিবে কমল তব 
চরণেরে চুদি ॥ 


ক 





পথের সন্ধান 
[ ্রীদেবেক্নাথ বন্ধ ] 


অধিল চৌধুরী পূর্ববঙ্গের একজন সন্াস্থ জমিদার 
বাৎসরিক প্রান্থ লক্ষ টাকা আর। পুত্র অনিল এদ্‌-এ 
দিবার অছিলান্জ কলিকাতায় হৈ হৈ করিন্। বেড়াইতেছে। 
দেশের হিতের রন্ত দৈনিকে, মাসিকে প্রবন্ধ লিখিরাছে। 
গোলামখানারু সাদ্নে সটান্‌ হইয়া শুইস্াছে। বিশ্ব-বিস্কালগ- 
প্রদত্ত উপাধি অসারতা সপ্রদাণ করিঙাছে ) কিন্ত দর্বাগেক্ষা 
উচ্চনথয় তুলিয়াছে, গ্ডর্ণমেন্টের দেওয়া উপাধির বিরুদ্ধে॥ 


এমন সময়, অনৃষ্টের বিজ্ঞপ ; নে বংসর ঝড়ে নিপীড়িত 


পুর্বধঙ্গবাদিগণকে মূজহন্তে দাহাযঃ ফরিবার জন্তু সরকার 

বান্ধাদুর তাচার পিতাকে ‘রাগ বাহাদুর’ উপাধি দির! সন্মানিত 
==. করিলেন! 

পে কি ছে অনিল! তোমার বাপ ? 

বক্তার উপর বক্রদূি নিক্ষেপ করিয়া অনিল বলিল, 
হা, আমার বাপ ! তাতে হয়েছে কি? 

হবে আবার কি? বাবাকে ত নরথান্ত করতে পারবে 
না, বন্ধ! বেহেতুক তিনি তোমার অরদাস নন। আর তুমিও 
[কিছু রিদাইন্‌ করতে পারবে না, যেহেতুক তোমার দক্ষিণ 
হস্তের ব্যাপারটা সম্পূর্ণ নির্ভর করছে তার মর্ষির উপর! 

এই দ্বিতীয় বক্াটী অনিলের আর একটা সহপাঠী এবং 
} _ অম্তৃত প্রকৃতির॥ ইহার আগ্রহ নিগ্রহ ছুই দুর্কোধ। 
হং গোলামখানার মন্ুখে যেমন, অধ্যবসারের সহিত সে অনিলের 
পার্থদেশ অধিকার করিগ্নাছিল, তেমনি উৎসাহে অজভ্র 
গেষও বর্ধিযর়াছিল! দুটুপাথের উপর কিছুপ্চণ পড়িরা 
থাফিবার পর বিনু ফোশাইতে আরস্ত করিল। ইহার 
চালি-কারা সদ বুঝা হায় না। অনিল বান্ত হইয়া জিজ্তাসিল, 
ফান্ছিল নাকি? হা। কেন রে? বিরছে-_বন্ধু-বিরছে! 
অফুৱের রখের পথ আগলে গোপিনীরা একদিন এমনি করেই 
পড়েছিল। 

অনিল ধিল্‌ ধিল্‌ করিনা হালিরা বলিল, ছিল-_ছিল। 
তা জামার কুতুকাতু দিচ্ছিস কেন? নইলে হাদ কৈ, বন্ধু ? 


EY 


> 


কিছুক্ষণ পরে পরীক্ষার্থী কোন ছাত্রকে অদূরে দ্িধা গ্রন্ত ভাবে 
দামাল দেখিয়া বিহু বুক পাতিয়া! কীর্্নের স্তরে গাচিশ_ 
“দেছি পদগল্লবনুদারন্‌ !' পরীক্ষার্থী ফির্তি ট্রানে উঠিরা 
পড়িল! 

এসকল পূর্ব কখা। আজ চায়ের আলরে বিগুর মন্তবা 
শুনিয়া অনিল বিশ্বর ও বিরক্জিপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার সুখ চাহিয়া 
প্রশ্থ করিল, ডিস্মিস্‌, রিজাইন্‌ ছাড়া তৃতীয় পন্য। কিছু 
দেখছ না? 

হ।--'মুরারেত্ব তীয়; পদ্ধাঃ।' 

অনিল নীরবে নির্্দনে গিল্পা একখ।নি চিঠি লিখিল। 
আমর! তাছার অবিকল নকল দিতেছি। 
শ্লেছ্রে রেপ 

তুমি কি নীরবে সই কর্কো এই অপদান ? গডভর্ণমেণ্ট 
আর লোক পেলেন না £ উপাধি দিলেন, আমার বাবাকে ? 
ধিক! তার পক্ষে উপাধি--আামার লমাধি! কিন্ত ছেড়ে 
দিলে হবে না হাল। বাবাকে সন্মত করাতে হবে এ 
সম্মান (? ) ছেড়ে দিতে । রীতিমত লড়াই কর্তে হবে ভার 
সঙ্গে, তোমাকে আমাকে । প্রয়োগ কর্তে হবে আমাদের ঘত 
কিছু অন্ত_মামার তর্ক-যুক্তি, তোমার অশ্রু্ছল। বালা 
সঙ্গিলীটি আমার! তুমি তাকে বিধিমতে প্রস্তুত করে রেখ। 
রবীশ্রলাথের জলন্ত দৃষ্টান্তের কথ! বোলো, হত্রক্ষণোর বিরাটু 
ত্যাগের কথ! তুলো। আদি ফিছুডেই মনে কর্ত্তে পারিনি 
আগের আদর্শে কারু চেয়ে ছোট-_আমাব বাপ । আমি 
বাড়ী বাব শীস্বই, কেবন অপেক্ষা তোমার প্রতা্রের। 
বুঝ্‌র তুমি বপার্থ ই তার বছু-কন্টা- প্রন্তত হিতৈছিনী তুমি 
ভার,_এ উপাধি-ব্যাধির চিকিৎসা! করে তাকে আরোগা 
কার্তে পার যদি। নইলে জেনো, এ উপাধি সত্যই আমার 
সমাধি। আর সুখ দেখাব না তোমাদের । ইতি 2 

তোমার মুখাপেক্ষী + 
অনিল 
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পত্রথানি লিখিল্না অনিলের উগ্র ঝাল অনেকটা প্রশমিত 
হইল। পত্রের প্রত়ার আদিল, সুন্দর নারীহস্তে লিখিত 
ছটা কথা 

বাড়ী এদ। ইতি__- 

হুরেণু। 
২ 

আপনি আনান চান্‌, কি খেতাব চান? 

উত্তেজনা অনিলের শ্বর ও শরীর কীাপিতেছিল। 
জধিলবাব পুত্রকে কোনদিন প্রশ্রগ্র দেন নাই লতা, কিন্ত 
ধখাসম্মব তাহার স্থ!বীনতা চিরদিন অঙ্ক রাধিরাছেন। আজ 
হঠাং তাহার ্পর্ডিত প্রশ্নে ধুগপং তাহার মলে বিশ্ব, বিশ্বুকি 
ও অলহ ক্রোধের উদর ছইল। কিন্তু আন্ম-সংঘমে চিরাত্যান্ত 
বৃদ্ধ বান্বিক অণুমাত্র বিচলিত ন ছইক্ প্রতিগ্রপ্র করিলেন, 
তার জাগে তুমি একটা কথার জবাব দাও। তুদি আমাকে 
চাও কি আপনার পথে চল্তে চাও] 

হাজার স্বরে অস্বাভাবিক গাস্তীর্হা। কথাগুলা হেন 
অনিলের কানে ফম্‌ ঝম্‌ করি্ন! বাকা উঠিল ঠিক এই 
প্রশ্নের জয় সে প্রস্তুত ছিল না। ঈব২ ইতস্তত: করিয়া 
বলিল, আপনি ত বরাবর আমাকে শ্থাধীনভাবে চল্ভে 
উপদেশ দিয়েছেন 

লতা! কিন্তু কখন তোমার যথেক্ছাচারিতার প্রশ্রয় 
দিয়েছি কি? 

অনিল উত্তর করিল না দেখি! অখিল ছিজ্ঞাদিলেন, 
 গল়াগুল! করছ, না কেবল হৈ হৈ করে বেফাচ্ছা? 
অনিল দূঢ়স্বরে বলিল, এদ্‌-এ পড়ব লা। 
এফেবারে স্থির করে ফেলেছ? কেনা? 
ইংরাদী শিক্ষার ফলে আমাদের দেশের সর্বনাশ হচ্ছে। 
খুব সভা! ইংরাজী শিক্ষার ফল তোমাতে প্রত্যক্ষ 
দেখ ছি। এ বিজাতীয় শিক্ষা) এখনি বন্ধ করা উচিত। 
ব্য আমাক্ষে আগে জানাওনি ফেন ? যাস যাস কলেঞের 
নাইনে নিচ্ছ, ছাসাখরচ দিচ্ছি কি অপবাহ করবার জন্য ? 
যে উদ্দেশ্যে আমি টাক! দিচ্ছি, তা ন! করে টাকা আস্মলাৎ 
করাকে ঠকানো বলে, ত। আন ? 
যেন চুকে ডে লি কে 

















উাক। ছ্বিরে দিলেই দোধ কাটে লা। ভানুপর, 
আছি জি করব না করব লে বিবেচনা আমার 
কাছে। 

ইহার প্রান্তরে অনিল কি বলিতে যাইতেছিল, ঠিক 
সেই সময গৃহকর্ত্রী বলিলেন, ছি যাবা, ওঁর মুখের ওপর কি bs 
কথা কইতে আছে? A 

জানি। আজ ঘদি আমার মা থাকতেন _ 
_ অনিলের চোখ দিয়া অভিদান উথলিল। উঠিল। অলগমিজ্ত 
স্বরে বলিতে লাগিল, আজ বদি আমার আপনার না 
থাকতেন, তিনি তোমার মত চুপ কয়ে আমার অপমান 
দেখ তে পারতেন না। তুমি সংমা_ 

সহস। শরবিদ্ধ হই! বিহঙ্গিনী যেমন লুটাইয়। পড়ে, 
অনিলের বিদাতা একখানি 'আদনের উপর তেমনি চলিয়া 
পড়িলেন। তাহার বিবর্ণ মুখে রেখার রেখার অপরিমীদ 
বেদলা কুটিয়া উঠিল। হেদিল নববধূদ্রপে এই সংলারে 
আনিয়া শৈলন। একব২সরের ব।তৃহীন ব্মনিলকে অক্বে তুলিঘা 
লইঘ়াছিলেন, সেদিন হইতে তাঁছার মাত সিদ্ধুগানিনী 
তরঙ্গিণীর স্াছ নিত আছতকায় হা শতমৃখে শতধারায় 
প্রবাছিভ হইয়াছে । পাছে অনিলে॥ উপর তাছার.একাও 
বাংসল) অণুদাত্র ক্র হয়, এজয় তিনি কখন নিজের সন্তান 
কাঘন। করেন নাই। বিশবংসর পরে আছ সেই অনিল 
বলিতেছে, তুমি সংম! ! নির্ধাত আঘাত। অনিল জগ 
অস্তৱাল হইতে একার মানে গান ধা 
















ঠেলিতে লাগিল। বিন্ধ 
সকল বন্ধন ছেদন করি ' 
আর কেন? কঠোর কর্তবা সন্মুখে 
ধীরে শুন্ত & এ 
পে ৯৮০০০ কেবল 
একবারঘাত্র একখানি কর অনিলেয দিকে প্রদায়িত হই 
শুর আলিঙ্গন করিল। 

ছাহ, আজ কোথার সে অনিল! পিতার দেহের ধন, 
হাতার অঞ্চলের নিধি! যাহাকে আশ্রয় করিয়া! কচ আশা, 
কত কয়না, কত স্প্র শতদুল পঙ্গের মত বিকশিত হইয়াছে 
_-কোথাঙ লে! এত সে নয! আন্িলের নৈরাশ্র-কাতর 








কাকে ? 
অনিকে। 
আর ভাকাডাকি কেন? ওকে মন থেকে মৃছ্ধে ফেলে 
দাও। নইলে কষ্ট পাবে। 
একি জলের আক যে দুছে ফেলে দেব ? তুমিই কি 
পেয়েছ? 
* _ পারিনি, কিনব পারব। 
ও পাগল হদ্বেছে বলে তুদিও কি পাগল হলে? ওকে 
তাজাপুত্র কৰে? . 
তাজাপুত্ৰ কে করবে, শৈল! সেদিন আর নেই! এখন 
ছেলেরাই বাপমাকে ত্যাগ কর্ছে। 
তাছাক! আছি যে ওকে এতটুকু পেকে এও বড় 
কয়েছি। এই সেদিন পর্যন্ত খাইয়ে দিতে হয়েছে। আমার 
কোলের ফাছে ন ছলে ঘুমুতে পারত না! 
= সে দিন আয় নাই শৈল! পরে দিন গিয়েছে! ভূমি 
শুকে এতটুকু থেকে এড বড় করেছ। না'র কথাই নানো। 
কিন্তু বাপ বে ধানে গড়ে, তার প্রতি নিবাস পড়ে ছেলের 
ছক, ত| বাপ না জলে বুঝতে পায়ে না। 
একটা উত্তপু শ্বাস বাহির হইবার জন্তু অখিলের 
জংপিওটাকে যোচড় দিতে লাগিল। কিন অদিলের আকলাঃগ 
আশঙ্কার তিনি তাহা প্রাপপণে চাপিতে চাপিতে বলিলেন, 
* আশার মানু অন্ধ হন) "ভাবে, ছেলে চিরক্ষালই ছেলে 
খাকুবে। কিন্তু একদিন হঠাৎ চদক ভেঙ্গে দেখে বাপ ঘা 
চাগ, দ্বেলে তা৷ চার না। কত বরে যে সব বুলি শিখিবেছিল, 
শিক্লী-ফাটা। পাখী আয় সে লৰ যুলি হলে ন1। মনে হয়, 
কে একফন অজানা জচেনা ছেলের বাপ ধরে এসেছে 
তার আশা, ভাষা," ালবালা, সবই হূর্ষোধ! কি 
বিড়ম্বনা 
পেটে ধর়িনি কলে আদি দংদা! শৈলজা ফোপাইয়া 
কাঁদি উঠিলেন। 
৪ এখন আপনার দ। পেয়েছে _. 
শৈলজ। ত্রস্ত তই কিজ্ঞাসিলেন, কাকে দা বলেছে? 
* কোন্‌ দর্বানাসী আদার কোলের বাছাকে কেড়ে নিয়েছে? 
লেখি যায নয়} পারে গড়া? 


das 


লা 








বুঝতে পারছ লা? 





সঞ্চার করে, তাকে জীরম্ব করে। 
ইনি দেশছাতা জম্মতূমি। 
সর্ধরক্ষে ! তোমার কথা শুনে জানার বুফোর ভেতর 
ঠাই ঠাই করে কাপছিল! বেশ ত! অনি আমার অনর 
অমর হরে দেশের সেঘা করুক, কিন্তু আমার মা বলবে 


নাকে? 
৬ জড় 


একটী কথা বল্ব? 

কি? 

ও ঘা বল্ছে, তাই কেন কর ন! ? এতদিন পরে যায় 
বাহার ছয়ে 

চুরূ্জ ছখ মা, জানি! বন্বং দশজনে ধর ধন্য করবে, 
সকলের মাখার মণি ছব। তার কাছে ‘রাজা' 'রার 
বাহাতূর' খেতাব নগণা। কেদা মান আর শ্রদ্ধার সন্মান 
বি এক! কিন 

কিন্কুকি? চুপ করলে কেন? 

কিন্তু কি জান? দেই ধন্ত ধন্য করাটাকেই আমি 
লফলেয চেয়ে বেশী তর করি। 

সবাই কি নাম খোজে! 

প্রথমে না খুঁঅতে পারে, কিন্তু প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তির 
লোভ বে ফোথা দিয়ে কখন এসে জোকের বত ছেঁকে 
ধরে, তা বুৰ তেই পারা বাছ লা। ফিস্কু একবার বখন 
ধরে তখন তাদের ঠেকান শক্ত । 

তা ছ'ক। দশযুখে ধর্ম । দশজনে যা ভাল বলে, 
তাই করাই ভাল। 

দশজন বখন এক কথা কলে, তখন লেটা তাল বলে 
মানি। কিন্তু দশ জনের দশ কথ! খেক্াল বৈ আর কি? 
নইলে এত ধল-ভাঙ্গাতাক্ষি হর কেন? সতোর ॥লা- 
দলি নাই। আজ ৰিনি এদলে ছিলেন, সামান্য একটু 
মতের গরষিল ছল, অমনি কাল ও-দলে গেলেন; নরত 
একটা নুতন দল করলেন। বারো রাদপূত তের হাড়ি 
জুনেছ ? এ চর্জাগা দেশে চিরকালই তাই হরে আলছে। 
রোজ কাগছ পড়, দেখছ ত। কেউ বলছেন, বিদেশ্রদের * 
সঙ্গে কোন লম্পর্ক রাখা হবে না। কিন্তু জাছকাল 













দর দানলিক উন্নতিত পথ বর্ধ হবে । মলের দ্বারে 
ওদা। ভাল ন, ভাতে সতের প্রচবশ-পথ রুদ্ধ হুয়। 

দেশের কি মাথা কেউ নেই! 

থাকবে না কেন? মাথা আছে, ছাতা নেই। শৈল, 
তুমি আপনার কথা ভাবছ, কিন্ত মার একজনের যে কি 
সর্বনাশ হচ্ছে, সে দিকে সেয়ে দেখছ না! Hh 

কে? কার? Ly 

রেণুর। তোমার আমার ঘন্ণা বটে, কিন্তু সে আর 
ক্'দিন। আমাদের হ শেহ হয়ে এলেছে। যেটুকু বাকী 
ছিল, এইবার হুল! বিন্ধ রেণুর যে সার। জীবন সামনে 
পড়ে বুয়েছে ! আলি রাধারবণের কাছে কি জবাব দেব? 

প্লাধারমণ কি আমাদের মন দেখতে পাচ্ছেন না? 
তিনি ত অন্তর্থামী ৷ 

আমি রেণ্র বাপের কথ বল্ছি। তার কাছে বখন 
যাব, তখন কি বল্ব। 

আমাদের অপরাধ কি থে জবাবদিচি করতে হবে? 

স্পরাধ একটু আছে বৈ কি। নেই কি? ভেবে 
দেখ দিকি। কত নম্বন্ধ এসেছে, কান দিয়েছি! 
ছেলেবেলা জনের মান-অচিমান, আদর উৎপাত দেখে 
নে হত, আনিল চেগ্রে রেণর আর ভাল পার পাব না। 
লোকে নিন্দে করেছে, ওর সাপ বে কোলিগ্থারিটুকু রেখে 
গেছে, আনি দেইটা ঢেকে বসে আছি! আমি কিন্তু সতাই 
আপনার ছেলের চেরে আর ভাল পাত্র দেখতে পাইনি। 
অনির মনের নতল ক'রে ওকে লেখাপড়া শিখিরে গড়ে 
কুলেছি। 

তুদি অত ভাবছ কেন ? অনি কি রেণুকে ত্যাগ ক'রতে 
পারবে? 
ওলাই করলে। কিন্তু শৈল, আমি এ বাউ গুলের 
হাতে আমার লোলীর প্রতিমাকে দেব কেষন ক'রে! 
কিন্ত মনিকে কেউ বমি এখনও জবর রাখতে পারে ত 








হাসিকে অধরের অন্থরালে লুকাইা রেখ, বলিল, 
লে কথা তা হলে হোমার [চিঠিতে লেখা উচিত ছিল। 
আমার কি জানা ছিল হে, বাব! এই রকম করবেন! 
আমারই কি জানা ছিল খে, তুমি একেবারে 
Ui॥imatum দিতে এসেছ! ডা হলে হাত পুড়িয়ে বেধে 
নর্তেম না। 
অনেকদিন আগেকার কথা অনিলের মনে পড়িল। 
তখন রেণুর বহুল সাত, অনিলের বারে|। কাচ! চালের 
ভাত, আম্রুলের অন্থল, তেতুল পাতার চড়চড়ি, স্থুল্পো 
শাক সড়সড়ি খাওরাইবার ছন্ত নে কি জেদ! অনিলকে 
চিরদিনই এই তেলস্থিনী বালিকার ধহ্কভাঙ্গ! পণের কাছে 
হার বানিতে হুইয়াছে। পিতা মাতার কাছে অভিযোগ 
করিরাও কোন ফল ছয় লাই। তাহারা এই বালিকাকেই 
প্রশ্রয় দিয়াছেন। লে আন নর বৎসরের কখা। বালিকা 
এখন যুবতী । সীতান্তে বদস্তের আবির্ভাব হইয়্াছে। 
বেণুকে দেখিতে দেখিতে অতীত হইতে বর্তমনে আমিবানাত্র 
কঅনিলের বুকের ভিতর যেন খালি হইয়া গেল! হায়, 
পিতৃগৃহের সঙ্গে সঙ্গে ইছার সহিতও চিরবিচ্ছেদ ত 
অবগ্তস্তাবী! তাহার বালোর ভালবাসা, চিরদিনের 
আশা রেণু! তাগ, ত্যাগ ! তআগই জীবনের, মহৰ ! 
মনুন্যত্বের আদর্শ! ত্যাগই আনন্দ! দুখিনী জন্মতূমির 
জন্ত পিত৷.মাতা-প্রপয়িনী সবই ত্যাগ করিতে ছইবে। 
অভাগিনী জন্মভূমি! অভাগিনী রেণু! অনিল শ্লিদ্ধ কঠ 
কহিল, তোমার হাত-পোড়ান ত আজ নূতন নয়, 
সে রায়! কি ভোল্বার ! কিন 























লক্জাক্স অধোবদন হইয়া অনিল অগ্র-বাছনের 
চাহিয়া! রহিল। 
০৮৮৯ 


তার মানে? 


তাই ত দেখছি, দেবভাদেরই দৃষ্টি 
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লে কথা সভা, হ্েণু। গভর্ণমেণ্টের দে ওরা টাউটল্‌ 
লঙ্গান নপ্র। ইচ্ছা করলে কি নাছ বাচাতুর' পেতাব ছাড়া 
যাৱ না? 

কেমন করে জানব? তুদি তবে লোকের কাছে 
“বাছাদয়' বায় জন্তু এত লাল|ন্ত কেন? 

তার মালে ?. 

বাবার দঙ্গে আজ ঘা! করলে, তাতে নিশ্চয় লোকে ধন্ত 
ধর করবে, তোমাকে বাছাগুর বল্বে। ও কি! ওকি! 
যঃ! মাছ-মাংল খাওনা, কালের ধোল একটু মুখে দাও? 

পূর্ববঙ্গের অত্যাসামুলারে অনিলের পিতা একটু বেস্ট 
বাল খাইতেন। কিন্তু কলিকাতা-প্রবাসী পুত্রের রুচি 
পরিবর্তিত হইয্াছিল। অনিল প্রথম শ্রাস সুখে তুলিরাই 
বলিল, উঃ বেজার ঝাল দিত্েম্ব ঘে) 

কে একটু অগ্রতিভ হইছ! বলিল, সতি? তা হতে 
পারে; আমার ভাবা উচিত ছিল বে, কাল খাওয়াটা তুমি 
এখন পরের মুখেই অত্যাল করছ । 

তুমি দেখছি, আম।কে পাগল করে তুল্বে। 

রেণু ললক্জ হাসা মৃত্স্বরে কহিল, ঝাল খাইয়ে না 
কি? কিঙ্ন চধে ত কাল দিই নি, ওটা খাও! 

অনিল মাহারে বলিবার পর শৈলদ। দুধ লই আসিতেন 
এবং পুত্রের আহারে অদনোযেোগ দেখিলে স্বহত্তে অঘ-বাঞ্জন 
মাৰিয়| তাহায় মুখে তুলিয়া দিতেন। আদও নেই ছধের 
বাটা আদিয়াছে, কিছ মা কোথা? প্রশ্নটা অনিলের ঠোটের 
আগা আদিলেও মুখ দিশ্ব! বাহির হইল না| কেবল 
বিধ চক্ষে চারিদিকে চাহিতে জাগিল। রেণু তাছ! বুঝিল, 
কিন্ত নির্ঘ৷তেন করিতেও ছাড়িল না, বলিল, এদিক-ওদিক কি 
দেখছ। দুধ তোমার সামনে। 

বেশ! আমি বুঝি দেখতে পাচ্ছিনি ! 

তবে খু'জছ কি? দেখছিলে কেউ আড়াল থেকে 
তোমার খাওয়া! দেখছে কিনা? 

আনিলের চোখ হটীতে অশ্রর আভাস দেখ। দিল, কথা 
কহিতে পারিণ লা। কেবল ঘাড় নাড়িল। কিন্তু অক্রর 
লে আতানটুসথ রেণুর চক্ষু এড়াইল না। অনিলকে সামলাই- 
বার অব্ল দিবার নিমিত্ত দে পরিহালচ্ছলে কহিল, তবে? 
আমাকে লক্দ। করছে? বেশ ত] এই মামি চোখ 
বুজছি, তুমি খাও! বলিব! রেণু ছুই হাতে দুখ ঢাকিল। 
কলা 
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বসনিল 'াড়াতাড়ি চোখ বুছিহ। দলের বাটি দুখে তুলিল, 
কিন্ত পান করিতে পারিল না। পরিপূর্ণ পাত্র প্রত্যাখ্যান 
কা তাড়াতাড়ি উঠিগ্র। পড়িল । 

তে] স্থির জানিত হে, এই প্রতাখ্যানের প্রকৃত কারণ 
অনিল নিছনুধে স্বীকার করিলে মাতা-পুত্রের মাবপালে যে 
বাষ্প খনাইা উঠিতেছে, তাহা। অনল্লায়ালেই কাটিয়া ঘান়। 
অনিল আঁচাইগ্রা আসিতেই সে প্রশ্ন করিল, ঢধ খেলে না 
কেন? 

অনিল কিনব রেণুর ঈপ্দিত উত্তর প্রদান করিল না। 
কিছুক্ষণ তাহার দুখ চাহিয়া কহিল, তুমি বে কেমন কয়ে 
খেতে বল্ছ, রেণ, আমি তাতেই অবাক হচ্ছি 

কেন? * 

কেন? দেশের অবস্থা! দেখতে পাচ্ছ না। অল্প নেই, 
বস্তু নেই, স্বাস্থা নেই, চারিদিকে চাহাকার! লে হাহাকার 
গুন্তে গুন্তে কি ঘন দুধের বাটিতে চুমুক দেওয়া বায়। 
এ ততুধ নয়? এ বে দরিদ্রের দেচে রক্ত! কিছ, বারা! 
অকাতরে সেই রক্ত চেলে আমাদের বিলাস-গোগের যোগাড় 
কে দিচ্ছে, তারা দুবেল। দু'মুঠো খেতে পার না। দাষের 
গে আমাদের এই ইন্তভবন হয়েছে, তানের মাথা ছাত ত 
দূরের কথা, একটা। ছাতাও নেই! 

তুমি কেমন করে ভান্লে থে নেই ? গ্রামে গ্রামে ঘরে 
ঘরে থুরে দেখেছ কি? বাবার জমিদারী তুমি তর তন 
কারে অথুদস্ধান কর্‌, খাওয়াপয়ার দরুণ কষ্ট পাচ্ছে এমন 
এক ঘর্‌ প্রদা দেখতে পারবে না। 

পারব না? 

রেণু দূঢ়ন্বরে বলিল, ন।। 

বেশ! তোমার কথা ঘেনে নিলেদ। কিন্তু সারার 
বাঙ্গল। ত আর বাবার দমিদারী ন। 

তা-ই বা কেমন করে দান্লে ? 

বা:। এ কি আবার জানতে বাকি থাকে! লবই যে 
চোখে দেখতে হয, এমন কি কথ|। কল্্‌কেতান্ন আমার 
ধিনি প্রাইডেট টিউটর ছিলেন, তার কথা দি তুমি জ্ন্তে “ 
তা হলে একটাও অবিশ্বাস করতে পারতে না। তোমাক 
চোখে আওুল দিয়ে সব দেখিয়ে দিতেল। তোমার” চোখ 
দিছে জল বেরিয়ে হেত । A 

রেণু সুখ টপিস্া ছালির| বলিল, সে ত ঠিক বথা। 
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চোখে আহ ল দিলে ত জল বেরুবেই। ভাল, চোখ দিয়ে 
না হত সতি সাই জল বেরুল। কিন্তু সে কারার ফল কি, 
বদিল; প্রতিকার হর ? 

প্রতিকার ? প্রতিকার আনাদেরই হাতে! দেশে 
টাকার অভাব নেই। কিন্ত সে টাক) হচ্ছে কি? মামলা 
মোকচ্ছমায়, খেতাব-খাতে লক্ষ লক্ষ টাকা উড়ছে। ম্যাঞেন্টার 
কোটি কোট টাকা লুট্ছে, আর গাছ! আপিং মদের 
দোকান দিন দিন বাড়ছে! 

না বাড়বে কেন! দেশের শতকয়া নবব,ই জন নিরক্ষর, 
উচ্চ আনোপের স্বাদ জানে না। তাদের বিশ্বাস তারা বেশ 
আছে, তবে বায ঃখ অন্র-বস্্ের। 

যাকে ভূতে পার, সে জানে লা তার 'কি দর্গতি হয়েছে। 
বিকারের রোটি ভাবে বেশ সুস্থ আছে। কিন্তু এদিকে 
যে ধাত ছাড়-ছাড় তা বোকে না। 

তুনি বোকাঁবে কি করে ? দেশের লোক শতশত 
বংলর দুধ ভোগ করে জেনেছে হে ছুঃখের প্রতিকার 
লেই । এ সাগরে কল নেই। তাই আগে-আগে তীরে 
হহ্বারু জনে নে একটু হাত-পা ছু'ড়ত, এখন আর তাও 
করে =!।  কাপুরুষের মত অনষ্ট-অদৃষ্ট বলে জলের তলে 
নিশ্চিস্থে দরণ-শহা। পেতেছে। এর! মরবে। তুমি তার 
কি উপায় করবে? 

আম কি করব? গ্রানে-গ্রামে পলীতে-পা্লীতে যাব । 
সবাইকে মিনতি করে বল্ব, অন্্-বস্তের ভন্ত পরসুখাপেক্গী 
হরে খেক ন৷। ভাই ভাই মাস্লা করে উচ্ছন্গ যেয়ো লা, 
আর দোহাই তোমাদের স্রী-পৃত্রের বুখের আস কেড়ে লিয়ে 
গুঁড়ির পেট ভরিয়ে না। 

বললে শুনবে কেন? তারা বারবার দেখেছে যে 
বিনি ছঃখ দূর করব বালে আমেন, তারই ধ্ত ধ্ত তর, তাদের 
ছুঃখের এক কণাও কনে না। তারা তোমার কথা নেবে 
কেন? দিনি আচা্য। হবেন, বে আদর্শ লোক-চক্ষুর সামনে 
ধরবেন, ঠার নিদ ডীবলে লেটা প্রতিষ্ঠা করা ঢাই। 
এরই অভাবে অত বড় গষি ইন্টুয়ের কথা পাশ্চাত্য জগৎ 
নেরনি। কিনি বিধয় ত্যাগ করলেন, স্বীকে দান করে! 
তাতে হয় না। “আপনি আচরি ধৰ্ম্ম অপরে শিখার” 
ধিনি মাতাল, তিনি বদি বলেন, যদ খেরোনা, তাঁর কথা 


গুন্বে কেন? বিনি দেশবাসীকে বি. 


করেন, তিনি বিদেধদেন বলেন--চোর। ছিঃ! মান্লা 
মোকক্দমা উঠিরে দাও, মনের দোকান তুলে দাও, এ দব 
কথা একদিন অভিনেতার নুখে রঙ্গ-মঞ্চ থেকেও প্রচার 
হয়েছে। লেক্গার দিলেই হর না। যার বুকে আগুন আছে, 
তার সুখের বাধী আগুনের ফিদ্কীর মতন ছোটে; হার 
কানে সেধর, তার প্রাণে আগ্ুল ধরে ওঠে। নে আগুন 
কি তোমার বুকে আছে? দীন-দরিদ্রের হঃখে যথার্থই কি 
তোমার প্রাণ কেদেছে? ছ'হাঙ্গার বংসর পূর্বের ক্যাল্ভাত্রির 
মাঠে যে হদরভেদী দৃত্যের অভিলন্ন হয়েছিল--দেবত্বের 
অপমান, নরত্বের নির্ধাতন, প্রেম, করুণ! সরল বিশ্বাসের 
হত্যা; এই সুসভ্য সমাজে যে শে দৃশ্তের পুনরভিনয় হচ্ছে 
নিরপরাধ নিরীহ নব-নারারণের রক্ত মোক্ষ, ত| দেখে কি 
তুমি আস্মছারা, স্তান-শুন্ত হয়েছ? বদি তা হয়ে থাক, তুমি 
অসাধ্য সাধন করবে। আয় যদি কেবল ধার-কর! কথা 
বেচে বেড়াও, তা হলে গেলো, সে ব্যবসারে দেউলে হখে__ 
তুমিই। 


পিতা-পুত্রের অভাবনীয় মনোভঙ্গে চৌধুরীদিগের চির" 
প্রকুল্ ভবন আজ সারাদিন যেন শ্রাবণের দিনের মত মুখর 
করিস রহিয়াছে। দাস-দাসীনিগের চুপিচুপি কানা-কানি, 
চাপাহাদি, মাঝে মাঝে চোখের ইঙ্গিত দেখিয়া অনিল 
ভাবিতে লাগিল, গৃহে আজ তাহারৃই সন্ধে প্রচ্ছন্ন আলোচনা 
চলিতেছে। ছি-ছি,কি লজ্জা । একাস্ত অতিষ্ঠ হইয়া লে 
রাত্রি নয়টার ট্রেনের অপেক্ষা করিপ্বা রহিল । 

কিন্তু তাহার মন যতই চঞ্চল হইয। উঠিতেছে, যাহাকে 
আগ করিতে হইবে, সেই বাড়ীখানা। বেন সম্জীব ধইরা শত 
বাছ বিস্তার করিয়া শতপাকে তাছাকে আক্ড়াইয ধরিতেছে! 
এ বন্ধন ছেদন করিতে তাহার বুকের শিরা-উপশিরার টান 
ধরে কেল? বৃক্ষ হইতে রুল বরিতা বার, কল খলিয়! পড়ে, 
ইহাই ত স্বভাবের বিধি। তবে কেন তাহার হৃদগ্ন এমন 
অব্যক্ত বেদনার উন্টন্‌ করিতেছে? এই গৃহ, যেখানে সে 
জীবনের প্রথম আলোক দেখিয়াছে, প্রাপ-বাযুর প্রথম শ্বাস 
গ্রহণ করিরাছে,_তাঁহার আজন্ম মেহের*নীড়, বাল্যের 
ক্রীড়াতৃূমি, কৈশোরের বিশাস, ধোৌবনের সুখ, লীবনের 
কলনন্দ_ইহ| ত কেবল ইট-কাঠের গঠন নয়] ইহ! তাহার 
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স্মৃতিত সুবর্ণ দেউল, পূর্ন পুরুলগণের পদান্ধ-পূত পবিত্র মচ 
ইচাই হে ভরহ্মতূমির দর্ম্ব্ূল! ্দদেশসুরাগের অমৃত নি্বর। 
জনকের বাংললা, জননীর শ্রেছ, সহোদর-সহোদরার প্রীতি, 
পত্নীর গ্রেম, পুত্র-কন্তায় মদতা, সংসারে বাচা কিছু পবিত্র, 
মধুর, হন্দর, গৃহ সকলের আকর। কিন্ত জাতীগ্ন ইতিছানে 
ইহার স্থান কোথায় ? না থাক্‌; কিন্তু অনিলের অস্তরে ? 
ত্রেণুর হ্ত:-চিন্ছিত দেওয়ালের গার ওঁ দাগটুকু পর্যন্ত যে 
কত মূলাবান, আদ দে অস্থি-দ্জাগ্ অন্তর করিতে 
লাগিল। হার, ছাসিনুখে স্বেচ্ছা কে এ স্বর্গ ত্যাগ করিতে 
পারে? অনিল দেছহীন পিতার নিৰ্ম্মম কটু বাক, অপমান 
স্মরণ করিদ্থা দন বাধিতে লাগিল। কিন্তু মা! তিনিও 
পিতার পক্ষ অবলম্বন করেছেন। সারাদিন আমার কাছে 
এলেন লা। আমিও এদের সুখ দেখাব না। কিন্ত রেণুর 
কাছে বিদায় নিতে হবে চিন্র-বিদাছ! 

অনিল চোখ ফিরাইতে দেখিল, অদূরে রেণু হস্তে বন্ধ, 
পিরান ও উত্তরী্ লইয়া গাড়াইন্া আছে। তাহার দুখ স্থির, 
গম্ভীর, প্রতিতরাথ দূঢ়। অনিল নিশ্চিত করিয়াছিল, পিতার 
কিছুই সে লইবে না, এক-বস্তে গৃহত্যাগ করিবে । মনে মনে 
ঈষত শঙ্কিত হইল । এ সুখের কোন আদেশ লঙ্ঘন করা 
তাছার অন্াধা। 

রেণু পাশের ঘরে বস্তু প্রভৃতি রাখিয়া আলিয়া কছিল, 
কাপড় ছাড়। 

কেন? এখানকার কিছুই আমি নিয়ে যাব না। 

তায় মানে, বাবার দিনিল কিছু নেবে না। কিন্তু এ-দব 
বাধার দেওয়া নয়। তুঙ্দি দিতে চাইলেও তিনি দেবেন 
মনে করেছ, বুঝি ? এ সব তার নয়। আমি নিঝে স্তা 
কেটে বাশিরামকে দিযে ও ধৃতি-চাগর আর জামা-কাপড় 
বুলিয়েছি। জাম! আমার নিজের হাতের সেলাই, অব্ত, 
বিদেগী দৃতায়। আদার এ কাপড়ও অমনি করে 
বুনিয়েছি। 

এতক্ষণ পরে রেপুর নাদের উপর অনিলের চক্ষু পড়িল_ 
কি চমৎকার! একখানি কোরা লাল কন্তাপেড়ে সাড়ী 
অহার সরল, সুঠাম দেহকে ভাজে ভালে পাকে পাকে 
ডড়াইঘ্। যেন তরঙ্গিত জাঞ্ুৰীর পবিত্রতার শোভা পাইতেছে। 
তাহার হাতে ছুইগাছি দাদা-সিধে জোড়েন-পাফের বালা, 

ন্ট একগাছি দড়ি-ছার, কানে হুইটী দেণার 


Debi uh as. এস 


মর ছাড়া অলগ্কারের লেশ দাত নাই 1 কিন্ত এই যংসামার 
আহরণ ছার শোভা, ও লৌঠব হেন শত গুণে বন্ধিত 
হইছে! অনিলের সুগ্-দৃষ্টির সম্মুখে রেপুর দুখঘানি 
লঙ্ছাহ মাকঠ রক্জিভ ছইন্। উঠিল এবং চক্ষুৰ আপন! ছইতে 
নত হইপ্রা পড়িল। সেই লক্জা-ভিত ভাব ঢাকিবার জন্য 
দে তাড়া-তাড়ি বলিল, বেশ ত! তুমি ইতস্তত: করছ কেন? 
এখন ত পর) এরপর না হয় নিজে উপান্ধ করে দাম 
ধরে দিত়ো। 

অনিল আর কোন কথা না কহিষ্া। কাপড় ছাড়িয়া 
আসিল। রেণু অগ্রগামিনী হইপ। বলিল, এস ! 

কোথা? 

রেদ কোন উত্তর ন! মিথ চলিল। অনিলও দ্িতীয প্রশ্ন 
না! করি৷ সঙ্গ নিল। 'ব্দনিল ভাবিতেছিল, রেণু তাহাকে 
মাৃস্লিধালে লইন্থা যাইতেছে । মানের জন্ত সারাদিন 
তাহায় লন কাদিযাছে। হার, রেণুর এ বৃদ্ধি, এ জেদ, 
এতক্ষণ ছিল কোথা? কিন্তু অনিলের সফল অনুমান ব্যর্থ 
কারা রেণু ভাছাকে লইগ্র। উপস্থিত হইল, রাধারুদণের গৃহে? 
অনিলের বিশ্বের অবধি রঙ্গিল না। 

রেণু সলক্্ মৃদু হান্তে গণ্ড ও অধর্যুগলে গোলাপ 
বিকশিত করিদ্থা কহিল, এস, ছুজনে প্রণাধ করি। 

উভয়ে নতজানু হইয়া প্রণত হইল। 

হুদ্ধনে উঠিব৷ দাড়াইলে সিংহাসনের সন্মুখে রক্ষিত কদলী- 
পত্রের উপর হইতে ছুইগাছি গোড়ে তুলির। লইর। অনিলকে 
পরাইরা দিয়! বলিল, তোমার গলা থেকে একগাছ। আদায় 
পরিজ দাও। 

মস্ত্-চালিতবং অনিল আদেশ পালন করিল। তাহার 
হাতে একটা সিঁদুর কোটা ধিশ্র। রেণু বলিল, আমার সি'তের 
ওপর ঢেলে দাও । 

বিশ্ব স্রস্তিত হুইগ্রা অনিল বলিল, নেকি! 

আজ আমার বিগ্ে। 

কার সঙ্গে ? 

রেণু এ কথার উত্তর না দিয়া মাথ৷ পা[তল। অনিল 
[লিদু'র পরগনা দিল। রেণু রাধারমণের বিগ্রহ-মূযি দেখাটুযা 
কাহিল, শোন; ইনি লাক্ষাৎ তগবান্‌, লকগশ। আও আমি 
হিন্দুর প্রাচীন পদ্ধতি অনুসারে স্বর্ন্বরা হয়ে এই সর্ধ-সা্ষী 
ভগবানের লাম্‌লে ডোমার গলায় যাল। দিলেন। . আজ হতে 
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|. ভুমি আনার স্থামী। বলিয়! গলা আঁচল সিপ্লা অনিলের পদ- 
ধূলি মাথার চলিয়া লইল। 
অনিল হতবুদ্ধি হই বলিল, স্বামী! আমি? কিন্তু 
এখন ভ আমি এ বে মানতে পারব লা। আমি বে জন্মভৃমির 
ভজন্ত জীবন উৎলগ করব? 
রেণু উত্তেজিত স্বরে কহিল, তোমায় আন্তে কে বল্ছে। 
বার যে ধন্, তার নিজের কাছে। চল, বাবামার 
কাছে ঘাই। 
বাবার কাছে? কেন ? আমার ওপর যদি ভার এতটুকু 
টাল থাকত, তা-হলে নাদ আমার এমন করে নিরাশ্রয় হতে 
হত লা; মাও ডার দিকে, আজ সারাদিন একবার-_ 
অনিলের বুকের ভিতর কুলিল্প। দুলিন্বা উঠিতে লাগিল। 
চুই হাতে দুখ ঢাকিছা। রোদন-কম্পিত স্বরে কহিল, আমার 
কেউ নেই, কেউ নেই! রেণু, পথের ভিখারীকে 
কেন তুম 
আমি ত তোদাকে বলেছি, আমার চন্য তোমার কোন 
দা্গিহ নেই । কিন্তু তোনার নিচের কর্তবা কর। তুমি 
উচ্চ কাৰ্য্য করবে, বাপ-দ'র ছানীর্ধাদ নিযে ধাও। 
আশর্কাদ নন, অভিশাপ ৷ 
বাপনাযের শীপও বর। কুমি চল। id 
স্বাধারুমণকে প্রণাম. করিরা, অশ্ু-চিঙ্ন সুছিয়া অনিল 
রেধুর অনুগামী হইল | কিন্ত উভয়েই দূর হইতে গুলিতে 
পাইল, অধিল শৈলঢাকে তিরদ্ধার করিতেছেন, সারাদিন 
উপবাস করে নরুছ ফেন? যে তোমার দুখ চাইলে না, 
তার জন্ত এত কেন? 
জনিল খমকিরা দাড়াইল। কিন্তু রেণু, তাহাকে 
অব্যাহতি দিল না। কক্ষে উপস্থিত হইতেই প্রবীপ 
দম্পঠী কিছুক্ষণ নির্কাক্‌-বিস্থরে নবীন বর-বগৃকে দেখিতে 
জাগিলেন। যে উৎকট সাহসকে অবলম্বন কারিরা, রেণু 
লারী-সুলভ সতদ ও শীপতাকে দূরে রাধিরাচিল, এতক্ষণ 
পরে তাহাদের দুঃসহ আবেগ্র তাহাকে বিপর্ধাস্ত করিত 
কুলিল। পিড়ন্থানীন্ন অধিলের পদধূলি গ্রহণ করিয়া কোন 
রূপে সে আপনার দেহখানাকে টানি লইরা শৈলদার 
পার্থ ছেলিল্র। দিল। শৈলদা তাহার চিবুক স্পর্শ করিছা 
অঙ্থুলির অগ্রভাগ চুম্বন করিলেন এবং তাহার কম্পিত 
কর হইতে লোছা-গাছটা গু 
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দিলেন। ব্রাহ্মণ দগ্ত পড়িল লা, একট! শাক পর্য্যন্ত বাছিল 
লা। কেবল গৃহদেবতাকে সাক্ষী করিয়া অভিথান, অশ্রু 
ও আলম্র বিচ্ছেদ মাথার ধরির। নব'দৃম্পতী অনিশ্চিত 
বন্দরের উদ্দেশে সংসার-দাগরে আপন আপন জীবন-তয়ী 
ডাসাইছ্া দিল। " 


পিতার পদধূলি গ্রহণ করিবা নতমুখে অনিল কহিল, 


আমি চলে যাচ্ছি? 

একট! তীব্র বেদনার আঘাতে অধিলের হৃৎপিশু বেল 
কুঞ্চিত হইস্থা গেল। বৃদ্ধ বলিয়া পড়িলেন এবং কিছুক্ষণ 
ধরিস্া পুত্রের চূড়-প্রতিষ্ঞা-বাপ্রক দুখ দেখিতে দেখিতে 
বলিলেন, বেশ! বুঝলেম, তুমি আপনার পথ বেছে 
নিরেছে। কিন্তু হে পথেই যাও, আমার একটা কথা যনে 
রেখ, সঙ্্ীর্ণভ দেখুলেই তা ভাগ করবে। সতোর প্রশস্ত 
পথ আমি আনীর্াদ করছি, তোমার জীবন সফল হোক ! 

অনিল প্রণাম করিল এবং ধীরে ধীরে অগ্রপদ্ধ হইয়া 
শৈলঙজাকে প্রণাম করিথা ডাকিল, মা_ 

বাবা 

অশ্রর প্রবল উদ্দাসে অনিলের কঠ রদ্ধ হই! গেল। 
শৈলভা। তাহাকে বক্ষে ধারণ করিবার নিমিত্ত বাহ্দ্বয় 
বিস্তার করিতে না৷ করিতে দে ছুটি! পলাইহা গেল! 

গৃছের বাহির হইয়া অনিল একবার পথের পানে চাহিল, 
বেন অবিকল তাহার হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি--কেবল লন্ত ও 
অন্ধকার! কে জানে এ পথের কোথায় শেষ! এ দীর্ঘ 
পথ সে একা কেমন করিক্। চলিবে) এ বিরাট শুভভতা 
লে কি দিয়! পূর্ণ করিবে, এ ছূর্ভেস্ক অন্মকারে কোথা 
একটু আলোক পাইবে অনিশ্চিত, অনিশ্চিত, সফলি 
অনিশ্চিত? 


এ কি ভাল হল, মা? 

এই আকস্মিক প্রশ্নে রেণু চকিতে একবার অখিলের 
সুখ চাহিল। একটু নীরব থাকিয়া বলিল, আর ভাল-মন্দ 
বিচাত্রে ফল কি, বাবা ? 

আছে বৈ কি, মা! কানের সঙ্গে সঙ্গে ত সব চুকে 
যার না। শাঙ্গের বিধি, দেশাচার, এ সব ন। মানলে বে 


[মম বর্ষ_১ন থণ্ড--এম সংখ্যা 
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ধার! প্যাটেল্-বিলের পক্ষপাতী ভার1ও কি নিন্দে 
করবেন, বাবা? 

অনিল মৃতু হাসি! বলিলেন, ত। না করুন, কিন্তু তারাও 
যে তাদের ব্যবস্থাকে হথেচ্ছাচারিতার হাড় থেকে রক্ষা 
করবার ছন্থ আইনের শরণাপন্ন হতে হাচ্ছিলেন। তোমার 
বিবাহ না হল ধর্ম, না আইন-দঙ্গত। 

রেদুর মুখ লহলা! বিবর্ণ হইগ্রা গেল। বলিল, বাবা, 
আপনিই ত শিক্ষা দিয়েছেন, হৃদয়ের সত্য-ধর্শ্বের চেয়ে 
আর বড় ধর্ম নেই। 

জানি, মা! কিন্তু লোক-ধর্্বও ফেলে দেবার দিনিল 
নয়। সতা বটে, তোমার বাপ-মা নেই, তবু একনন দান 
ল! করলে যে গ্রহণ অনসিদ্ধ হন্ব। তাও আবার দেবতা 
ব্রাহ্মণ দাক্ষী রেখে করা চাই । 

ধিনি দেবতা-তাহ্মণের সৃষ্টিকর্তা, সতোর সাক্ষাৎ মূর্তি, 
সকল ধৰ্ম্ম ধা থেকে উদ্বৰ হয়েছে, আমার ছদরের ভিতর 
বলে তিনি আমার দান করেছেন, এ আমি ্পষ্টাক্ষযে 
জানি, বাবা! নইলে এ কাজ কখন করতে পারতেম 
না 

কিন্ত বিবাহ যে সাদাদিক বন্ধন, মা! সমাজ দে 
বন্ধন দ্বীকার লা করলে তোমার সন্তানদের বিবাহে গোল 
উঠতে পারে। আইন তাদের হয় ত তোমার উত্তরাধি- 
কারী বলেই স্বীকার করব না। 

এত কথা ত ভাবিনি, বাধা! আমি নিজের মনের 
কথা ভেবেছি যে, এ আশ্রন্ব ছেড়ে আমি অন্ত কোথাও 
যেতে পারব ন!; আর ভেবেছি, ছেলের দন্ত নিদারুণ 
মর্পব্যথা ভুলে আমার জন্য আপনার তুর্ডাবন। । 

অধিল বিস্থিত-নেত্রে রেপুর সুখ চাহিয়া বলিলেন, সে 
কি! আমার চর্ভাবনা_কে বল্লে। 

যে ক’রে, বারে বারে আমার যুখপানে চেন্ছে আপনি 
দীর্ঘ-নিশ্বান ফেলেছেন ত| থে অন্ধেও জান্তে পারে! 
আর ত আমি কিছু ভাবিনি, ভাববার সম্গরও পাই নি। 

কিন্তু, মা, সমাজ ঘদি তোমায় ত্যাগ করে? 

রেণু তীত্ত-নেত্রে অধিলের মুখপানে চাহিলা উৎকঠার 
স্বরে জিঙগাসিল, আপনিও কি ত! হুলে আমাহ ত্যাগ 
করবেন, বাবা? ' 

না, ম!! বিন্ধ দে হদি তোমাকে না নেয়? 


an 


স্টার কপা তিনি ভালেল। আপনার দুধ খাবার সনত 
হল, বাবা, আমি গরম করে জানিগে। 

অনিল কলিকাতান্থ ছিরিবামাত্র বিশ্কু তাহার চিবুক 
ধরিহথা গাহিল, “তুই ফিতে এলি কি রে রামধন ?” 

অনিল কেবল স্থির-লেত্রে তাছার পানে চাহিন্! রহিল। 

বুঝেছি, বন্ধু ! সুরারেস্থৃতীন: পদ্থাঃ। বেড়ে! তা'ছলে 
ঝাসা উত্তোলন; চা ও প্রাতরাশের আসর ভগ্লল? বেশ 
বন্ধ, বেশ! আদ হতে. লযাও২লর্ভলীলা শেখ। ভরস! 
আমাদের মেদ্‌! চল, আমারই রুমের একটা লীট আজ 
তিন দিল হ’ল খালি হয়েছে। "জামার কুম-মেট গিয়েছেন 
কাছাড়ে--দ্বদেনী প্রচারে। এইখান থেকে প্রথম অন্ত, 
প্রথম গঞ্ভাঙ্ক ম্থুরু। ছাত্রাবাস, বিনন্নটাদের থাল্‌ কাম্রা। 
দুই পার্শ্বে ছু'বানি ডাঙ! শুক্লাপোব, ভছুপরি ছিত্র কম্থা 
ছারপোকা ফিল্বিল্! দাধখানে একখানি তেঠে৪ে 
টেবিল, তালু উতত পার্থ হাত-ডাঙ! কেদারা, তাতে 
দেদার নংকুণ। সহসা জনিলকুমারের প্রাবেশ। 

অনিল প্রশ্ন করিল, নাউকখানা ট্রাজিডি হবে কি 
কমেডি? 

ক্কার্দ্‌, বন্ধ, কার্ম_। 

মাম কি হবে? ছি্র-কছ্ব। ? 

না, মূরারেন্বতীগ্ পদ্থাঃ। 

কিন্ত, বন্ধু! তৃতীয় পদ্ধা অবলম্বন করলে বটে, হোচটু 
খেয়ে না| যেন! 

দূর আহাম্মক | এতদিন চল্ছি, পথ বে মুখ হয়ে 
গেছে। হোচটু খাব কেন? 


ওরে মূর্খ! চল! পথেই ছোচটু খাছ! তার জন্য পথ 


ভাড়া করে আন্তে হয় লা। ঘাকৃ! কিন্তু তৌষার 
বাদার লব জিনিস বদি তুলে আলা হয়, তাহলে ত বন্ধু 
মেন্‌ নিশ্বেস ফেল্তে পারবে না। 
অনিল ক্রক্ষ-শ্বরে বলিল, সব কি? 
জিনিসও আসবে না। 
তোমার একটু বাড়াবাড়ি, বন্ধ! বাপের সঙ্গেই ছাড়া- 
ছাড়ি, তার প্রদত্ত ভ্রবাদির সঙ্গে আড়া-সাড়ি কেন? 
আমি ভুলে বেতে চাই, আমি সেখানকার কেউ। 
তা হলে, বন্ধ, পিতৃ-দত্, পিশ্-অনপষ্ট শরীরটাও ত 


আগু করতে হয়! সেণারচাদ রে! 
SEE ade 


তার একটা 





| 
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অঙ্গিল বিস্বর মেসে আশয় লইয়া প্রপন খবরের কাগঙ্গ হইরা উঠিতেছে। বুকে বাচাইবার জন্য সে বলিয়া উঠিল, 


বেছিতে আরম্ভ করিল। তারপর ছুই তিন্টী ছাত্র পক্ভাইরা 
আপনার খরচ চালাইতে লাগিল । ব্রেখুকে পত্র লিখিল, 
আমি উঠয় আমিয়াচি মেসে! বাসার জিনিদ কি 
হবে, বাবাকে জিদ্তাস! করে পত্র লিখবে কি আমাকে ? 

ইহার উত্তর আমিশ, সমস্ত বিক্রি করে টাকা কোন 
চ্যারিটাতে দান কোর, শ্রীযুক্ত পিতাঠাকুরের আদেশ । 

তাহাই হুইল । 

একদিন প্রভাতে উতিয়া বিহু কিছুক্ষণ একদৃষ্টে অনিলকে 
দেখি কহিল, বাঃ! ছ'নাসে যে চেহারা! বার করেছ, 
বদ্ধ, দদি জনীদারের ছেলে বলে তোমাকে কেউ চিন্তে 
পারে, হাতে দু'শ ছেলাম গুণে দেব! নাটকথানা তা 
হলে ট্রীজিডিই হল, দেখছি । 

এই সমর সংবাদ-পত্রে প্রকাশ হইল, পূর্বাবঙ্গে একজন 
বিশিই রজে-পুরুষের গুভাগদন উপলক্ষে তপাকার জমীদার 
ও স্থান লোকগণ শ্রীযুক্ত অধিলকুষার চৌধুরীর নেতৃত্বে 
উক্ক রাক্পুদের অভার্গলার জন্ত বিরাট সভা করিতেছেন । 
বিন হুইয়া ছিল, উৎসাহে উঠি বসিয়া বলিল, এটা ত 









বিহি 
কারজথানা আত! 


দের পাশে লাল পেন্লিলের দাগ দিঙ্া 
ত্র ভাতে দিল। কিন্তু তাহার মুখে 
পর লক্ষণ প্রকাশ পাইল না। এই সদয় 
ক তঠাং কক্ষ মধো দম্ক। হাওয়ার মত 
জাসিয়! বলিল, এখনও বনে বে। অনিল, ওঠ! আর 
এক নিনিট্‌ দেরী নর। পরলা ট্রেণে যাব। এবার কিন্ত 
তোনাদের বাড়ীতে থেকে ক্যাম্পেন্‌ চালাব। ' 

আনার বাওযা হবে না? 

হবেনা! কেন? 

হবে না-হবে না। বস্‌! তার আবার কেন, কি 
বৃত্ান্থ__ঠর কাছে বসে বনে আ(নি এখন কৈকিয়ৎ কাটি ! 

একজন বলিল, :৫:1 বোকা গেছে? অধিলবাবু এই 
অন্ার্থদা-লমিভির নেতা! কিলা ! কাউ্ার্ড ! 

অনিলের চোখ হুটা কৰ্ষ্বক্‌ কি জলিত্া উঠিল। 
সর্কস্থ তাগ করে সেই হল কাপুক্রয ৷ 


Buck up my brave bucks, 
My dainty ducks, cheer-i-0 
Onward, onward, Eastward Hot 
চল ডাই, রুপে ঘাই দিয়ে তাই সকলে, 
ওুডুবাই, কাজ নাই অনিলে কি অনলে। 
টাঙেল্‌ হিচ়( 582৭ 90) ঘিনি ঘেনাম্‌ কমিলন্‌ 
( begin again motion )1 
বিচ্ুর পরিহাস যে কেবল কথায়, কাছে নহে, সফলে 
ফানিত। তাহাকে নেত! করিহা করতালি দিতে দিতে 
সকলে বাহির হইয়া গেল। 


৬ 


অভার্থনার উদ্বোগ বখাসাধা ডঠুল করিপ্রা চারিজল 
সঙ্গী লইস্থা বিহু অনিলের পিতার কাছে উপস্থিত হইল। 
সম্গিগণকে বলিল, নাতীত্-ডাওারের জন্ত বুড়ার কাছ 
থেকে কিছু চাদা আদায় করতে হবে! কিন্তু মনের 
আনল কণা, পিত!-পুত্রে মিটমাটের একটা! সুযোগ খোজা 
পিতার আদরে অনিল বহোতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে। 

বিশ্ব বৃদ্ধকে প্রণাম কর্িল। অখিল সকলকে সাদর 
সম্ভাষণ করিনা বসাইলেন। একজন বসিলা প্রশ্ন করিল, 
আপনি কেন এ অভার্থনার নেতা হলেন? ' 

আমি স্বেচ্ছা হই নি, আমাকে করেছে। 

নিনি অনিলকে কাপুরুহ বলেছিলেন, তিনি উচ্চস্বরে 
বলিলেন, আপনার উদ্দেট। কি, মশার? দেশের 
মঙ্গল হয়, এটা বুঝি আপনার অভিপ্রায় নয়? 

কেন এ কথা বল্ছেন ? 

তা হলে শয়তানীয় প্রশ্রয় আপনি দিতেন না। যাতে 
দেশের কল্যাণ হয় সে চেষ্টা কর্তেন। আমাদের সঙ্গে 
যোগ দিতেন। 

আপনারা যা করছেন তাইতেই বে দেশের কল্যাণ 
হবে, কেমন করে জীন্ব? বন্দরে দাহাব্র বীধা আছে, 
হঠাৎ তার ঝাধন খুলে পাল তুলে, অকুলে ভেসে পড়লেই 
বে চেষ্টা করা হল, আর তাতেই বাঞ্ছিত স্থানে পৌছবেন, 


বিহু দেখিল, ব্যাপারটা অনিনের ' তুর ্ এমন কি লেখাপড়া আছে? কোখাথু| কোন্‌ চোরা 
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নসিব ক হি ১২. 
কান্তিক, ১৩২৮ ] 


পথের সন্ধান 





সপ 


পাহাড়ে জাহাজের তলা দুটো করে দেবে, দুর্ণিপাকে টেনে 
নেবে, এ দবও ত ভাবা দরকার ? 

আরে নশাই, ভাবতে ভাবতে জীবনটাই গেল। অত 
ভাবলে কি কলম্বাস আনেরিকা ৫75০০৮৫৫ করতে 
পারতেন? আমর! বালি, চান:ও পান্দী _ 

ছা, ধার যেমন (207 ! আমার বিশ্বাস, স্বাধীনতা আর 
স্বেচ্ছাচারিতার একটু তকষাৎ আছে 

তা বলে চেষ্টা, করতে হবে না? 

বন্ধ স্থির, গন্তীর আম্ববিশ্বাদের- সঙ্গে বলিলেন, অবস্ত 
হবে! কিন্তু যে চে! বিদ্বে-বুদ্ধি থেকে উৎপঙ্ন, তাতে 
আপাততঃ আশানুরূপ ফল কিছু হতে পারে, কিন্ত স্থায়ী 
কল্যাণ সম্ভব হবে বলে আমার বিশ্বাস নেই ;_আর আমায় 
মাপ করবেন--আমি কারুর ওপর বিদ্রধ-বুদ্ধি পোষণ করতে 
ইচ্ছাও করি না। এটা আমার সম্পূর্ণ নিজের মত, এ লিঙ্কে 
তর্ক করায় কোন ফল দেখিনা। 

তাহলে আপনার মত, “সুর্বভূতহিতে বুশ: হয়ে চুপ 
করে বসে থাক।। কোন চেষ্টার দরকার সাই ? 

কেন? ঘাতে আপনার উন্নতি হয়, কলা!ণ হয়, সে 
চেষ্টায় কে বাধা দিতে পারে? সে চেষ্টা কক্ছন। 

কি করে? অরণো রোদন করে? 

না, চরিত্র গঠন করে। আমাদেরই দেশে কোন মহাপুরুষ 
বলেছেন, চরিত্রই বিশ্ন্ধপ বঙ্ছদৃট প্রাচীরের বধ্য দিযে পথ 
করে নিতে পারে। আগে সংযমী হও, তারপর উন্নতি। 
উন্ততি অর্থে হৃদয়ের বিস্তার, আর হৃদরের বিস্তার ও প্রেম 
শ্রকই কথা। দে প্রেম আস্বে কোথা থেকে ? আগে 
সংঘমী, সঙান্রৃতিসম্পন্র হও! দেশের দুঃখ বোঝ! দরিদ্র 
অন্ঞ, অত্যাচার-নিপীড়িতদের দন্ত তোদার প্রাণ কাছক ; 
কাদ্‌তে কাদ্‌তে শ্বাস হজ হক, মস্তিচ্ধ ঘূরে বাক, পাগল হয়ে 
যাও! কৌশলে কোন মহৎ কাজ হন! । প্রেম, সত্যানুরাগ, 
মহাবীর্ধ্য সকল নহাকার্ধের সহান্গ। যাদের ভাল খোর, 
তাদের আগে ভালবাস! তাদের সঙ্গে এক হয়ে দেশ! 
দেখ আগে তাদের কোথার ঘা, তবে ত ওঘুধ দেবে। তখন 
যে ওষুধ পড়বে, তাতে প্রকৃতই ঘ! সারবে। ওপরে ওপরে 
গুকিরে ভিতরে ভিতরে শোব হবেনা। 

বিহু এতক্ষণ চুপ করিয়া বসিগথা ছিল, এইবার সুবোগ 
যা বলিল, আমি একটা কথ জিজ্ঞাস! করি, যদি কেউ 


১৯৯০০ PVE NE TO SE 


উপদিঠ ছয়ে আদাদের এই পপ অবলম্বন করে, সেকি 
আন্তাত্সর করছে, আপনাত্র মনে হন? আদি অনিলের 
সহপাইী। 

একবার চকিত দৃষ্টিতে বৃদ্ধ বিস্ুর মুখ চাহিলেন। তারুপর 
ঈবহ হাসিরা বলিলেন, গুরুর উপদেশ পালন অন্যাদ্র বল্ব 
কেনন করে? তবে উপদেশ ঠিক ঠিক বোকা চাই । 

বিহু হনে মনে ডাবিতে লাগিল, বাবা বুড়োটা কে গো! 
ছেলে কেদন আছে একবার জিন্রাসাও করলে লা! দুজনেই 
সমান একন্ত'র্নে! বাঙালে গো! এদিকে ছেলেকে দেখ্বার 
জনে মরে বাচ্ছেন॥ নাম করতেই বে করে আনার দিকে 
চাইলে-_যেন গিল্বে! বুড় ভাঙবে তব নচ্কাবে না। 'ও 
মরবে--নিশ্চন্ন মরুবে_ নইলে অনন চেহারা! হয়! 

একভন বলিল, মশার, বোঝার তার আমাদের লন! 
ছেলেবেলা বাপ-মা বা বুঝিরেছেন, তাই বুদছেছি। এখন 
আমাদের জন্ঠ ধারা ভাবছেন, তাঁদের কথাই নকছি। 

ঠিক বুঝেন কই? 'জামি শুনেছি, বিনি নর্বত্যাগী ছয়ে 
এই হহাব্রত নিয়েছেন, তিনি বলেন, প্রেন, সতানিষঠ।, সংবম 
আগে প্রশ্বোছন। তিনি বলেন উদ্নাহীন হয়ে কার্ধা 
সাধন করতে হবে! কে ভার কথা শুনছে? এত অসহিকুঃ 
যে, মতের সঙ্গে ন! মিল্লেই খক্রাহন্্র! বাক্‌ আনেক বেলা 
হল, আহারাদি আদ এইখানে হোক লা? 

লে কি মশাঙ্গ? আমাদের আপনি খাওয়াবেন? ভয় 
করবে না? 

আল বক্তার প্রতি বিশ্ষরবিস্ছারিত দৃষ্টিপা্ড করিয়া 
বলিলেন, সে কি! আমি অভিথি'লংকার করব, 
অভ্যাগতের সম্মান করব, তাতে কি ভর? কিমের তয়? 
কারে ভয়? 

উত্তরে জনৈক যুবক বলিল, বেশ! অতিথির যথেষ্ট 
সন্মান করা হবে, আমাদের কিছু অর্থ দিন। 

মন্ঃপীড়িত বৃদ্ধ বারবার আশাতে উত্তাক্ত হইয়া উঠিতে- 
ছিলেন। হঠাৎ তাঁহার মুখ দিয়) বাহির হইস্ গেল, কি? 
ভিক্ষা? 

যেন দাহস্ত পে আগুনের কিন্কী পড়িল! দুবকগণেরু 
মধো জনৈক চদ্আাহারী বলিয়। উঠলেন, ভিক্ষা [ সানা বাড 
ছুড়ে দুর্তিক্ষ আর আপনার টাকান্স ছাত। ধরছে_ তাতেও 
বলেন, ভিক্ষা! আপনার এত টাকা থাকতে ঘেশশুদ্ধ লোকে 
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বঞ্চিত হবে কেন? কি অধিকারে আপনি এত টাকার 
মালিক ' ধারা ক্ষীরের বাতি মুখে করে বড়লোকের ঘরে 
ছদছেল বলে, মনে করেন, টাকাহ তাদের জগ্মগত 
অধিকার, তাদের তুঁল। ভার! দিনরাত গদির ওপর বলে 
নিতা ছুধ-ভাত খাবেন, আর হারা খেটে মন্বে তাদের 
একবেলা ফেন-ভাত ঝুটুবে না, এ কোন্‌ দেশী বিচার? 
ভগবান্‌ সবাইকে লমান স্কতি করেছেন, সবাইকে সমান 
অধিকার দিরেছেল_বেচে থাকৃঝার। আপনারা তাদের 
পিবে মারতে চান! টাকা দেশের, সফলের তাতে সমান 
'আঘকার। আমরা ভিক্ষা করতে আলিনি, স্তাবা প্রাপ্য 
নিতে এদেছি। 

অধিল প্রথম স্তম্ভিত হইস্থা গেলেন। তারপর গম্ভীর 
হুইন্থা বলিলেন, আমার আত্ম কত মনে করেন? 

শুনেছি, লক্ষ টাকা! 

বিলের দুলা কত? 

বিশ গুণ ধরুল--বিশ লক্ষ টাক।। 

ধাংশার লোকদংখ্য। কত? 

ধুন--পাচ কোটা। 

তাহলে আপনাদের পীচছনের ভাগে পড়ে চার আনা 
করে। এই লিন, বলির বুদ্ধ বক্তার সন্মুখে একটী সিকি 
সবাধিনা ননগ্বার কপ্নিলেন। 

সকলেই হতভম্বের মত পর্পর সুধ-চাওয়াচাছি করিতে 
লাগিল । তাহাদের অলম্ত উৎসাহপূর্ণ বক্কৃতার যে এইরূপ 
উট পরিণতি ছইবে, কেচই তাবে নাই। বিদু সিকিটী 
কুড়াইয়৷ লইয্। আখলকে প্রণাম কর্িল। 

ট্রেণে উঠিরন| ফিনু বলিল, এটাকে ০১5৫0) করে ঘড়ির 
চেনে বুলিয়ে রাখ.ব। Threc cheers for the peerless 
peers of Bengal— Hip Hip Hurrah | Hip Hip 
Hurrah } Hip Hip Hurrab ! 
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আপিলের সম্বন্ধে বির অনুমান সহা চইল। অনিলের 
গৃহভাগের করেকনাদ পরে বৃদ্ধ শেষ শম পাতিলেন। 
বৈল শিরে ঝাসছ। পাধ। করিতেছিলেন--বিদন গাত্রদাত। 
শ্রেণু পার হাত বুলাইতেছিল। আদ তাহার নহাস তরুণ 
মুখচ্ধবি অতি ফরুপ--যেন 


০১০ পপ উন 











শিশির-ধোর। দুল! একবার উৎকট্িত চক্ষে মমূধূরি মুখপালে 
চাহির। রেণু নৃদ্ক্ঠে জিত্তাসিল, কল্কেতার কি টেলিগ্রাফ 
করে দেব, বাবা? 

বৃদ্ধ চকত ছইত্রা একবার ঘরের চারদিকে চাছিলেন। 
তাহার ডীক্ষদৃষ্টি ক্রমে রেণুর উপর নিবন্ধ হইল_কল্কেতার? 
কেনম।? 

তার জানাও ত উচিত। 

মুদূবু'র ভ্দয়তেগী স্বাসে মলে হুইল বুঝি সেই সঙ্গেই সব 
শেষ হইয়া ঘা! একটু সামলাইয়া, শুধ্ধছুলের মত একটু 
হাসিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, তার দরকার লাই, না! 

শৈলছ! অক্চদে চক্ষু মুছিতে সুছিতে বলিলেন, এ কি 
দণ্ড তুমি তারে দিচ্ছ! একবার দেখ্বেও না, দেখ্তেও 
দেবে লা? সে বে চির্ধিন আমাদেরই ছুহবে। 

তবে আমার কেন জিজ্ঞাসা করছ ? 

এই লময় একজন দাদী আনি জ।নাইল, দাওয়ান 
সাক্ষাৎপ্রার্থী। 

শৈলছা উঠিলেন না, বদি রছিলেন। ধাছার লহিত 
চিরবিচ্ছেদ আসর, তাহার সহিত তিলার্ধ। বিচ্ছেগও এখন 
তাহার পক্ষে ছুঃসহ। দাওয়ান কক্ষে আলের। বলিলেন, 
কল্কেতা থেকে পত্র এলেছে। 

আগ্রহে, উত্তেজনার, চাঞ্চল্যে মুমূর স্বর আও অস্পষ্ট 
হইল__কারা 

দাওয়ান একটু ইতস্তত: করিয়া উত্তর দিলেন, ছোট 
বাবুর। 

বক্ষে ড্রত স্পন্দনে বৃদ্ধ কথা ফছিতে পারিলেন না, 
ইঙ্গিত করিলেন-_পড়। 

গাওয়ান পড়িলেন, কলিকাতাঁর ছুটা ধনী পরিবারের 
মধ্যে একট! ভগ্নানক মোকদ্দদ! বেধেছে, একটা ভাঙ্গা পাচিল 
উপলক্ষ করে। এই মোকদ্দম! সালিসে মেটাবার জনকে 
আমি এক পক্ষকে অনুরোধ করি। তীহাক্কে অনেক বুঝিয়ে 
স্বামি করেছি। কিন্তু একটা সর্ত আছে। তীর এক 
কন্তাকে আমাকে বিবাহ করতে ছবে। স্বদেশের এই 
ছিতকর কার্ধ/ কনুবার জন্তু আমার লব বদ্ধরা। উৎসাহ দিচ্ছেন 
আমাকে, কেবল আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু বিশু ছাড়।। এখন 
আপনার অডিপ্রাহ্র জান্বার প্রার্থনা । রেণুর সঙ্গে আমার 


ানের আলো/ বিবাহ কি নিদ্ধ ? আপনি ও বা আনার প্রণাম আন্বেন। 
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হারার 2: 





এটি বনি জনি রসি রন, 
কার্তিক, ১৩২৮] ্ 

মুমূর্ বৃদ্ধ কিছুক্ষণ নির্জাক্‌ নিল্পল তইন্) রভিলেন। 
তার পর একটা দীর্ঘনিচশ্বাল ফেলি ধীরে ধীরে বঙ্গিলেন, 
আমার জবানী তুমি লিখে দ13--তোমার বাহ। ইচ্ছা করিতে 
পার। সে সম্বন্ধে আমার কোন মতামত নাই। বে 
বিবাহের সাক্ষী রাধারমণ, তাহা সম্পূর্ণ সিদ্ধ। রেণু ধর্ম্মতঃ 
তোমার সহধর্মিনী! কেবল লোকাচার-সঙ্গত কার্ধ্য বাকী । 
কিন্তু ছিনূ-সমানে বহু-বিবাহে বাধা নাই। দেশ-হিতে 
তুমি আম্ম-খলি দিতে পার এবং দেওয়াই কর্ততবা। কিন্ত 
যাহাকে বিবাহ করিবে, তাহাকে ভর্ণ-পোষণ করাও তোমার 
কর্তব্য। এইজন্ত একটা কথা তোমাকে জানান 'আবস্তক 
মনে ঝরি। তুমি এখান হইতে যাইবার পরই আমি রেণুর 
নামে আমার সমন্ত বিঘন্প উইল করিয়াছি। 

" বৃদ্ধ এত দিল ধরিয়া কেন যে এত বরে রেণুকে বিষ 
কণ্ম শিখাইতেছিলেন, মে এখন তাহা যুঝিল ; মৃদ্দ্বরে 
বলিল, বাব! 

বুঝেছি, মা! তারই কল্যাণের জন্ত তোমার হাতে 
বিধয় দিয়েছি। না, আদ তোমাকে একটা কথা বলি। 
দেবতার কাছে কখন কিছু চেরা না। এক সাধু 
আমার বলেছিলেন_-ভগবান্‌ যাকে দও দেবার ইচ্ছা 
করেন, তারই প্রার্থনা পূর্ণ হয়। এ কখ। আমি হাড়ে 
হাড়ে বুঝেছি। চাইতে হবে কেন, মা? তোমার যা 
প্রয়োজন, তোমার পক্ষে ছিতকর, তা তিনি জান্ছেন, 
দেখছেন, আপন! হতে দিচ্ছেন। রাধারমণ ! কর্মক্ষেত্রে 
কৃত বার আদ্তে যেতে হবে, জানি নি; কিন্তু কোন জন্মে 
বেন লা ভুলি যে, ভুমি মঙ্গলম্জ! একটা গল্প শোন, মা! 
ছেলে হ'ল নাঁ_এত বড় সম্পত্তি ভোগ করবে কে? 
বাধারমণের কাছে বড়ই কাতর হবে প্রার্থনা করেছিলেম। 
প্রার্থনা পূর্ণ করলেন_তক্তবংদল কি ন! ! 

, সুদূর নিন্তেদ চক্ষু দিয়া ভক্তি-অশ্র বরিল। যুক্ত 
করে প্রণাম করিয়। তক্তি-গদ্গদ-স্বরে বলিতে লাগিলেন, 
কি ছেলে হরে সুতিফার প্রস্থতি মার! গেল। সেই এক 
বৎসরের শি নিতে কি বিহ্বাট! দিনরাত ডাকে বুকে 
করে রাখি! তার পর শৈল এলেন, আমার বুকের ধনকে 
বুকে তুলে নিলেন। শৈল, মনে আছে, আনি ছাত্রবৃতিতে 
যখন মেডেল পেলে? তোৰায় আমাহ সে কি জ্রেদাজিদি ? 
ও ৰলে, মেতেল ও রাধবে, আদি বলি, আমি রাখব। 
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তখন সংনা। বলে বুঝতে পারেনি, অনি ওরু হাতেই নেডেল 
দিলে। তুনি আহলাদে আউপান। হয়ে আদার বললে, 
কেমন! মা, একটু এল দিতে পারিস? 

রেণু মুখে বেদানার বুম দিতে দিতে বলিল, ভাল হচ্ছে 
বল্বেন, বাবা ! সে সব কথায় এখন দরকার কি? 

কিছু নাঃ, কিছু নাঃ! কোন দরকার নেই। তাল 


হরে বল্ব, কেনন মা? লেই ভাল! তার পর চুপিচুপি 


সেই মেডেল শৈল আমার হাতে এনে দিলে_ 

বৃদ্ধ বালিসের নীচে কি বেন হাতড়াইতে লাগিলেন। 
সেই আসত মৃত্যুচ্ছান্বাচ্ছ্ন মূখে যেন কি এক অনির্বাচুনীর 
তৃণ্ডির দীপ্তি দুটি উঠিল। শৈলজ। নিঃশব্দে চোখে আঁচশ 
দিলেন। রেণু অন্ধ দিকে দুখ ফিরাইল | ' 

বৃদ্ধ ভগ্ন, কম্পিত শ্বরে আবার বলিতে লাগিলেন, 
তার পর জান, মা! শৈলর তখন হিসিন্রিত্া ছিল। অনি 
হেদিন প্রথম দেখলে, সেদিন ছেলের কি কান্না! বলে, না 
মরে গেল! তখন ত সংমা বলে জানে না! তার পর 
ছেলের টাইফঙ্সেড হল! শৈল, মলে আছে? দে সব, 
কি দিনই গিয়েছে। কত রাত বাতি মেলে দুপ চেয়ে 
বসে__শৈল এক পাশে, আমি এক পাশে! বদের সঙ্গে সে 
কি লাঠালাহি! দে সব দিনও কেটেছে! এখন আবার 
সেই ছেলে নিয়ে কি বিহাট! কি মনন্তাপ! না, আর 
একটু জল! 

রেগুর হাতে গরম ছুগ্ড পান করিয়া অখিল তস্রাঙ্ছ্্র 
হইলেন। 


৮ 


দেওয়ানের পত্র পাইবার পর অভিমানে আনিলের হুদর 
কুলি উঠতে লানিল। পূর্বে ধত পত্র সে বাড়ী হইতে 
পাইয়াছে, সবই পিতার স্বহন্তের লেখা! । বিষয়চাত করার 
আহার মনে বত কষ্ট না হইয়াছিল, পিতার হস্তাক্ষরটুকু 
পাবার অধিকার হইতে বঞ্চিত হইন্া তাহার চিত্ত চতুণণ 
বাধিত হইল। তার উপর কি মর্খঘাতী পত্র? সেখে 
প্রণাম দিল, তাহার পরিবর্তে একটা আশীর্বাদ ত দুরের 
কগা, একট। কুশল প্রশ্ন নাই । “তোদার যাহা ইচ্ছা করিতে 
পার । ভাল, ভাই হবে! আমি এখানি গিয়ে বিদ্বের সম্মতি 
দিছে আসি। তাবিত্ব। অনিল দড়ির আন্লা হইতে একখানা 
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মরলা চানর উানিয্য লইল। [কন্ধ পা উঠিল না। ঠিক প্রণন্ব কিতুত ? 
মনে হইল, হে হারের অস্থরাল হইতে নুখ টপিন্ন! টিপিয়া বেশক্‌, বন্ধ, বেশকৃ! প্রেম আর প্রেত একই পদার্প। 





তেছে। তাহার চীংনের কামলা-রেণু! কতদিন 
হইল অনিল তাছাকে ত্যাগ করির৷ আলঘাছে, সেও কোন 
উদ্দেশ করে নাই | চাদরখাল। হাতে করিযাই অনিল তত 
হইয়া ব্রেণুর কথাই ভাবিতে লাগিল। তন্ব্ুরিকে 
আপনার অন্তরের অন্তরে খ্রেরণ করিয়া দেখিল, নেখানে 
দেশ নাই, দিক নাই, কাল নাই, আছে কেবল রেখু, রেণু, 
রেণু! তাহার বালা প্রণকিনীই সমন্ত বুকটা ভুড়িয়। বলিয়া 
আছে! কোথাঙ্গ দেশ? এই ত দেশের মাটা স্পর্শ করছি, 
বাছুর স্বাল নিচ্ছি, তবে রেখুর মত তাহাকে অন্তয়ে অন্তরে 
অস্থভব করি না কেল? 

কখন হে বিহু ঘরে আদিয়াছে, টেবিলের উপর খেলা 
চিঠিখানা পড়িয়াছে, অনিল তাহ! ভানিতেও পারিল না। 
হৰাং বিগ্ুর' হরে চমকির। উঠি্া। কহিল, তুই কখন 
ফিতে এলি? 

আনার ফেরবার কথ! ছেড়ে দাও। কিশ্ তুৰি কতক্ষণ 
চাদর নিযে বৃন্দাবনের বীদঞ্জের দত ভাঙা ছোলার পথ চেয়ে 
ঘ্েছ। বন্ধ? 

তোর সকল কথাতেই ঠাট? সকল সমগ্বেই হাসি। 
সুখ ত কথন বিধ দেখলেন লা? 

কে ঢালে, বন্ধু, এ পোড়া লুখখান! বিধাতা কি করেই 
পড়েছিলেন! গাত বের করেই রয়েছে! তোর দুখ চেে 
তোর বাপেত্র সামনে বা খানিকক্ষণ বদনখানাকে বিগড়ে 
রেখেছিলুম ॥ কিন্তু তোমার নুখধানা ত সে রকম নর, বন্ধু, 
ওতে সে ছ'টা গুতুরই সদান আধিপতা ! আপাততঃ প্রাবৃ- 
লমাগমে ঘন-ম্-সমানত__ভাবার তোড় দেখছিল ? তবু, 
সা্কহর জীরো? বাংলার হীরো কি না? কিন্ত তুমি আন 
কি ভাবে ভাবিত1 বলে স্থর করিত্র।) কে তাবিনী 
ভাব ধরালে, ডোর-কৌপিন্‌ তোমান্স পল্ালে-_“কশ্চিৎ 
কান্তা বিরহগরুণ1 1” কিন্তু এখন কোন্‌ কান্তার বিরহ 
তোনার জেগেছে ? ভোদার গলাছ বরমালা দিলে বিনি 
গম কাস্থানে পথ হারিয়েছেন, না, ঘিন হারাব-হারাব 
করছেন? 

তুই কেমন করে জানল ? 


ছম্ছদে তাব, থেকে থেকে চম্‌কে ওষঠা--যেন কে আসছে, 
যেন কে (ক বলছে, আকাশমুখী ল্ষার মত চক্ষু ছুটী, তারও 
পর আবল-তাবল বকা-_এ সব লক্ষণ হস্কেতেই আছে। 
এখন তুমি কাকে ভাবছিলে, বন্ধু ? 

লক্মীপরন্বতী ছুদনকেই ; সে কথা এখন থাকু। 
ডিঠিখানা পড়ল? 

ও রোগ বে আদার মা'র পেট থেকে পড়ে এপ্তক 
আছে, বু! পরের চিঠি পেলেই পড়ি, জানিস্‌ নি? চুরি 
করে বেদ্দার পরিবারের চিঠি পড়েছিলুম বলে, জন্মের মত 
বন্ধুবিচ্ছেদ হয়ে গেল। ‘ 

দেখলি, বব নিদ্রের হাতে লেখেন নি। 

বোধ হয লিখতে পারেন নি। 

এ কথা অনিল মনে করে লাই। এঘন কি হতে 
পারে? পদ্ধাশ বংসর বন্দ হয়েছে বটে, কিন্ত প্রচুর স্থান্থা, 
পরিপূর্ণ কর্ণ-শক্তি, এই কাদে সব শেষ হয়ে গেল! 
ঘাড় নাড়ির বলিল, না, আমার মনে হয়, লেখেন নি। 
একটা উচ্ছ্বসিত দীর্ঘগালে অনিলের সর্ধপন্রীর কীপিত্। উঠিল। 

তুই একবার রেণুকে লিখে জান্‌ না? 

র্রেণুকে ? এই ক'দাল আমি তাকে কোন চিঠি লিখি 
নি, দেও আমার উদ্দেশ ফরে নি। এখন লিখলে মনে 
করবে, বিষন্ন পেয়েছে বলে খোলামোদ করছি। ছি ছি, 
কি লঙ্ছা। তাতে কাঙ্জ নেই। ওদিকফায় সম্পর্ক সব 
মুছে কেলে দিয়ে এই মেয়েটাকে বে করে নূতন জীবন 
আরম্ভ করি।- 

তাই কর, যন্ধ! চল, সুকুদ্দ বাবুকে বলে আসি বে, 
তিনি সালিসি-নামার সই কক্ষন, তুমি তার মেয়ে বিয়ে 
করবে। 
তা চল, বলিহা অনিল উঠিল এবং পরক্ষণেই কিন্ত 
বেসিন পড়িল! 

জবার কিন্ধ কি, বন্ধু? পারবে না? আচ্ছা, এক 
কাজ কর। চির্কালটা আমি কলেজ পালিয়েছি, আর 
তুমি 2০৯) দিয়ে এসেছ । এইবার আনার লে বদ শোধ 
করবার একটা সুধোগ দাও, বন্ধু। আমি 71০৯ হয়ে 


ঠিক প্রেমে-পা ওয়ার নত তোমার দু . তোনার প্রতান্বি বর হই) এ নূতন কাও হবে না... 
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নজির আছে। ইতিহাল পড়েছ, বন্ধু? নেপোলিহ্ননের 
কথা মনে কর। তাবে তিনি অস্ীক্-দুহিভাকে গ্রহপ 
করেছিলেন। তুছি ন! হর পরার্থে পর্রীত্রাগ কর্বে। 

তা কি হয়? লোকে বল্বে, দেশের কল্যাণ ফেবল 
এদের মুখে | কাজের বেল। পেছিয়ে পড়ে । 

লোকের নিন্দা-সুখ্যাতের মুখ চেয়ে দেশের কাছ হয় না, 
বন্ধু! লোকে ভাল৷ বল্বে বলে যে ভাল কাজ করে, সে 
দোকানদার । আর এ তুচ্ছ ব্যাপারটাকে ফাপিক্কে তুমি 
এত বড় করে তুল্ছ কেন? মেদ্রে বেলা করলে বে 
মোকদ্দদা মেটাবে না, সে মান্লা করে উচ্ছন্ন হাক্‌। এই 
কুরুটে, কাডাত্যায়াম্‌ ক্যাডের অন্তে তুমি রেণুকে তানি 
দেবে? ্ 

অনিল অভিমানের স্থরে কহিল, আমি ভাসিয়ে দেব কি? 
বাব। ত তাকেই বায় করেছেন! 

বিষয় দিয়ে? শ্বর্গমর্ত-পাত|লেরর রাজত্ব তার কাছে 
তোমার একট! কড়ে আঙ্গুলের তুলা নর, বন্ধু ? কিসের 
জন্তে তার সারা দীবন বাথ করে দিচ্ছিস, পাগল। 

দেশের অন্তে_আস্ব-বলি। 

দেশের দন্তে ! বুকে হাত দিয়ে দেখ, দিকি তার নাম 
করতে তোর প্রাণ কি রকন চঞ্চল হলে নেচে উঠছে! 
তোর দেশ তোর রেণুর আঁচলে বাধা। কিন্তু আমার 
ধুকে হাত দিয়ে দেখ্‌, আনার দেশ আনার এই বুকের 
ভিতর। দেশের জন্তে সথের ব্যথা নন, সত্য ভালবাস! । 

সে ভালবাসা তোর আছে ? 

কি বল্ব! সহলা যেন বিশ্ব সুখে কি-এক অপূর্ব 
বিভা ছুটিয়া উঠিল। ছুই চক্ষু বেন প্রথর নধাহ-কিরণে 
অলিতে লাগিল । বিদু বলিল, কি বল্ব! আমার বাপ-মা, 
ভাই, ত্র, পুয়, পরিবার, সবই আমার দেশ! তোর মত 
ছারা নয, কনা নয়, দেশ আমার কাছে প্রতাক্ষ তোর 
রেণু বেমন তোর কাছে প্রত্যক্ষ! দেশ আদার অশ্দানে 
জননী, ভালধাসাছ এছ্িনী। দেশ আমার সাধনা, দেশের 
জন্ত আমি দল্লানী। কিন্তু এ পথ দকলের নয়। তোমার 
মত ঘার পেছটান্‌ আছে, সে এ ব্রতের অধিকারী নর, বন্ধ ৷ 

এই সময়ে তার আদিল, যদি বাবাকে শেষ দেখা দেখতে 
চাও, শীগ্র এস্‌ । 


০)... কিন্তু বখাসম্ভব সত্বর আমিও অনিল. পিতাকে 
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৬৩১ 


ভীত দেখিতে পাইল না। শৈলছা জঙ্রশূল্ত চক্ষে 
কিছুক্ষণ নিজের ঈর্ণ নুখের পানে ক্যাল-কাাল্‌ করিনা 
চাহিরা ব্রাহলেন। তারপর তাহার সম্ুখে আছাড়িয়া 
পড়িস্া চীংকার করিছা উঠিলেন, মানব কি দেখ্ঠে এলি 
বাপ ৷ লব হুরিয়ে গেছে! 

কিস্ত অনিলের চক্ষে জল ছিলনা ॥ নীরস লরনে পিতার 
মৃতদেহ আপাদ-নন্তক দেখিতে-দেখিতে দেখিল, তাহার 
পদ আশ্রশ্ব করিছ। একজন নিথর, নিম্পন্দভাবে পড়িরা 
আছে__লে ব্রেণু। 

অনিল আবার দেখিতে লাগিল। লে-যে পিতার 
শ্লেহমন্র জদর পুনরধিকার করিতে মাসিরাছে। কিন্ব তিনি 
আছাকে চিত্র-বঞ্চিত করিপ্া লোকাস্বর্ে চলিত্রা গেলেন। 
হয় ত নৃত্যুর পূর্বে একবার তাহার কথা তাছার ননেও হয় 
নাই। সেই সনত হঠাৎ তাহার দৃষ্টি পড়িল, পিতার করধৃত 
একখানি ্বর্ণ-পৰকের উপর--তাছ।রই ছাত্তবৃত্তি পরীক্ষার 
পুরস্কার! তরু-কে৷টর-গত বহ্নির দ্বার পিত। এই দেহ 
অস্থরের অস্থরে লৃকাইরা কেবল দগ্ধ হইয়াছেন! অনিলের . 
শরীর টলিতে লাগিল। কিন্ত তুপতিত হইবার পূর্বেই 
দেওয়ান তাহাকে ধরির়! কেলিস্বা বলিলেন, বাকা, এসেছ! 

হা, কাকা! বাবার লখে আগুন দিতে হবে যে! 
আসার কর্তব্য কিনা! বলিরাই বৃন্ধ নেওয়ানেরক্বুকের 
উপর সৃচ্ছিত হইন্া পড়িল। 


ন্‌ 


অনি, আমার বৃন্দাবনে পাঠিয়ে দে : এ-বাড়ীতে আমি 
আর তিটুতে পারছিনি। 

হা, তোনাঞ্ একদিন একটা। কথা৷ বলে ফেলে তোমার 
স্রেহের অধিকার আমি হারিয়েছি। তুমি কি সে কথাটা 
কিছুতেই ভুলতে পারছ না? 

কি কথা, বাব! ? 

সেই যে, লেইংবে, সে কথা আর আমার রখ দিয়ে 
বেক্বে না, মা! কিন্তু জীবনের সেই একটা অপরাধ তুমি 
কি মাপ করবে সাঃ 

পাগল! মারের কাছে কি সন্তানের অপরাধ আছে রে? 
তুই বে আদার পেটের ছেলের চেন্ধে বেশী। 

আর আমার কথার, ভোলালে হবে, না 


০৯৮৬ ২৮:০০ 


বেশ! 





ডত২ 


ভারতবর্ষ 


[ঈদ বর্ব_-১দ খও--ম সংখা 





আনলাদের ভাবনা না 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হবে? 

এখলও হাকে দিরে নিশ্চিন্ত আছি, তখনও তাকে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত থাকৃব,_ব্রেণুকে। 

রেণু ত নিজের জনাথ-ভা গার, আতুরাশ্রদ, চিকিৎসালয় 
নিয়ে বাস্ত, তার ওপর লোকের বাড়ী-বাড়ী বেড়ান আছে। 
তোমার রাধারৰণকে দেখবে কখন ? 

একথা বোল না। না-যে আমার দশহাতে দশদিক রক্ষা 
করে! তুই আর আদান্স জাট্কাদ্‌ নি। একদিন যা 
কেলে আনি স্বর্গেও ঘেতে চাইতাম না__আছ তাই আমার 
জেলখান৷ হঘ্েছে। 

চোখে অঞ্চল লিশ্বা শৈলদা। চলিত্বা গেলেন এবং অল্পদিন 
পরে জার্তের পরন-তীর্ঘ হ্রবুন্দাবন বাত্রা করিলেন। 

দিনের অধিকাংশ সনয়ই রেণ্তর সঙ্গ পাওয়া যাহ লা। 
কেবল আহার করাইবারু সময় জাসিত্বা উপস্থিত হয়। গৃহে 
খাক। ক্রমে অনিলের পক্ষেও একান্ত ক্লেপকনু হইয়া উঠিল। 
একদিন আহারের পর রেণু প্রন্থানের উপক্রন কলিতেই 
অনিল আমানের স্থুত্রে বলিল, আবার কোথা যাচ্ছ ? 
চল, ঠোনার সঙ্গে আনি ঘাহ। 
থ ঠিপিা হাসিত বলিল, আমাকে একল। ছেড়ে 
দিতে তয় করে বুঝি? 

অনিল অপ্রন্তিত হইয়া বলিল, দূর! তাঁ কেন? ভা 
বৈকি! আছি কি তাই বল্ছি? 

তবে কি বল্থী? 

বলছি, বল্‌ 

অচ্ছো, তুৰি ততক্ষণ তেবে রাখ) আমি পরে এসে 
শুন্ব। 'আনি সেই মবসাে ছিক্ক বরানীর ছেলেকে একবার 
দেখে আসি। তানু ভারি অর_ কেবলই মামা করছে। 

তুমি তাই তার হা হতে চলেছ ? এত বদি মা হবার 
সা ত একটা সংপাত্র দেখে বে করন। কেন ? 

বাঃ! মেয়ে-মানথষের কবার বে হছ? 

দেই বের কথ। বন্ছ? সেত বে লক্গ, একটা পর্দা 
দিযে আপনাকে এমন করে বিরে প্রেথেছ বে, ছোবার 
অধিকার কারুর সেই। 

ছোবার অধিকার কাক্কে দেব ন৷ বলেই তেনন করে 
পূরদা দিয়েছি। কেন? তোমরা কি মনে কর, ঘর- 
সংলার কর, ছেলেপুলের ম হওয়া ছাড়া! শ্রারোকের আর 
কোন উচ্চ কার্ধো অধিক|র সেই? ভোমরা! নেরেদের 
লেখাপড়া শেখাচ্ছ, কিন্তু দেশের কানে তাদের অধিকার 


ভাব, তোমার রাধারলণকে কারে 





দিযছ কিস উনি... সেম সা লেই 


মানুষের ভাল-মন্দ সকল কাজের প্রেরণা ধেখান থেকে 
আসে, দেই অন্তপুত্কে তোমর। কেবল স্থৃতিকাগার করে 
রেখেছ? 

অনিল অভিত্তৃতের ভা রেগুর মুখ চাহি! রছিল। রেণু 
বলিতে লাগিল, দেশের কাজে এখন ব্রচ্ষচারী, ত্র্ষচারিণী, 
ছই-ই দরকার। কিন্তু সকলকে একপথে গেলে চল্বে না। 
বন্ষার, মালেরিছাছ নগর গ্রাম উদ্নাড় হয়ে খাচ্ছে! অর্থের 
অভাবে, চিকিৎসকের অতাৰে স্থুচিকিংসা হুন না, শুশ্রবা 
হত ন৷। এই কল্যাণ-ব্ৰতে ব্রতী হবার দন্ত স্বার্থত্যাগী 
ভ্রন্থচ্যরী, এওন্বচারিনীর প্রয়োদল। এমন কত কাজ রয়েছে, 
কত বল্ব? সবাই সব-কাছ পারে না। কিন্তু রুচি- 
অনহুদারে দেশের এতটুকু কাছ না করতে পারে, এমন 
অধম, জর্কাতি কে আছে ? এতে বি্তা-বুদ্চির দরকার লেই। 
চাই কেবল শ্দেশ-বাসীর দুঃখে সমবেদনা, জামির অন্ত 
আম্ম-বিসঙ্জজন, আর চাই পথের বিত্ত-বাধ! অতিক্রম করবার 
ছু্দমনীন্ সাহম। 

কিন্তু মামি বে পণ হারিয়ে ফেলেছি। 

আপনার বুকের ভিতর খুঁজে দেখ_দতোর প্রশস্ত 
পথ। 

বাবা বরাবরই আমাকে সে কথ! বলেছেন, কিন্তু দে 
কথা ত আমি নানিনি। আমি আপনাকে না বুঝে, না চিনে 
দেশের সেব৷ করতে ছুটে গিয়েছিলেৰ--একনি্ সেবা! 
তখন বৃঝ্যুত পারিনি যে, দেশ দেশ করছি কেবল মুখে. 
আমার দন জুড়ে ছিলে তুমি। এখনও তাই। আমার 
জীবন ব্যর্থ। 

বার্থ কেন বলছ? তুমি আমার ভালবাদ। আমি তোমার 
ভালবালি। আর কি চাই? ডোগ? ভোগের সমন 
কৈ? একবার চোখ চেয়ে দেখ, কান পেতে শোন! কি 
ছ:খ, কি বেদলা, কি বুককাটা কান্না। তা শুনে ঘদি ভুমি 
স্থির খাকৃতে পার, তোমার ভোগের ইচ্ছা থাকে, তোমায় 


বাহার বল্ব! তুমি ত! পারবে লা, তোমার ঘেহে 
ত্যাঈীর রক্ত রয়েছে! ডুমি ধার সন্তান, আমি তার 
শিক্ষিত শিশ্যা) এস, এক নহাত্রতে আমরা এক হ'য়ে 


আত্ম-বিসক্ন করি। মলে কর, ইহলোকে এই আদাদের 
বিবাহ । ছেলেবেলা তোমার নর্খ-সঙ্গিলী [ছিলেম, এখন 
থেকে তোমার কর্মা-ম্গিনী, ধর্ম্-দঙ্গিনী ছব। 

পাগল! তুমি ত্রশ্মচারিণী হলে তোমার এ বিপুল 
সম্পত্তি ভোগ করবে কে? 

আমার দেশগুজ্ ছেলে-মেয়ে থাকৃতে সম্পত্তি ভোগ 
করবার ভাবলা ? তুমি নিশ্চিন্ত হরে আমার সহার হও! 
আমি অবলা- লামার বল, বৃদ্ধি, তরুসা, সাহস, সব তুমি। 
বদি আদরা ঠিক পথে চল্ডে'পারি, তাহ'লে দেশের চিহ্নিত 
সেবক হয়ে জন্ম-দন্ম চন্মহুৰি সেবার অধিকার পাব! 











মাকিণ মুলুক 
[ আীইন্দুতুমণ দে মতুমদার এম-এস্দি, এক-আর-এস্-এ] 
ইনেল বিশ্ববিভালয়ে প্রথম কয়দিন (১৯*৫) 


নিউ হেভেন্‌ ( New Haven ) 
কনেক্টকাই .প্রদেশের প্রধান নগর। 
এইস্থানে ইয়েল্‌ বিশ্ববিস্তালয় ও কনেক্‌- 
টিকাটের কৃদি-পরিক্ষাক্ষেত্র অবস্থিত) 
নিউ হেডেনে পৌছবার কিছুদিন পরেই 
একজন পরিচিত ছাত্র-বদ্ধু্র প্রকোছে 
গমন করিলান। সপ্তাহখনেক পরেই 
তাহার ইন্েল্‌ বিগববিদ্ধালরের পিএইচ. 
ডি পরীক্ষা দিবার কগ৷। লৌকঠা 
অহুলারে দে পাত স্বরা ঢানিগ্া 
আমাকে পান কঙ্গিতে দিল। কিন্ত 
খু রসে বঞ্চিত দ্বিলান বলিছী- ধন্সবাদের 


+ 





পে 





আনর। রীঘকালে স্ুরাপান করিস 
ঠও। হই, আর পতকালে হুরাপান 
করিস গরম হই” উপায়ান্তর না 
দেখিয়া গে নিজেই মাদার স্বাহা পান 
কারছা ক্ষান্ত হুইল,_ আমাকে আর 
পান করিতে অনুরোধ করিল না। 
কিন্তু তাহার মনে এই বিঙ্গাসটা বঞ্ধনূল 
হুইল যে,. ভারতবর্ষ একটা আবগথি -১১ 
দেশ, সেখানকানু সমস্তই অদৃত। 
ইয়েল্‌ গ্রা। ভুলে ক্লাবে আব শ্রক্দিন 
অধিকতর বিপদে পড়িয়াছিলান। এ 
ভিত হাতবৃন্দের শোভা হাতা কর্ণের বিদ্বিদ্ালয ক্লাবের মজগণ সকলেই গ্রাছুত্েটু,_ 
সহিত তাহা প্রত্যাখ্যান করিতে হইল । সে যধন আমার বিশববিগ্কালের অধাপক, এবং উপাধিধারী বর্তনান ও তু তপৰ 
নিকট শুনিতে পাইল যে, ভারতবর্ষের ছাত্রদদান্রে সুরার ছাত্র লইর। এ ক্লাব গঠিত! কৃষি-পরীক্ষাঙ্ষেত্রের অধ্যক্ষ 
প্রচলন একেবারে নাই বলিলেই হয়, তখন বিশ্বন্ন-বিশ্লর্রিত- ডাকার ছেস্ধিন্স্‌ ( D1. 1০171) একদিন আমাকে 
নেত্রে বলিল, “ভারতবর্ষের মত, প্রত দেশে তোনরা। কি সকার সময ই ক্লাবে তাহার বন্ধবান্ধবদিগের সহিত পরিচিত 
ক্ররিন্না স্থরাপান না করিশ্না থাকিতে পার? এই দেশে করাইছা দিলেন । তাহাদের সহিত ভারতবর্ষ সন্ধে নানা 
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৬৩৪ 





বিষয়ের আলাপ হইতে লাগিল ডাকা চেছিন্, আমার 
দহন কোন্‌ পানীয়ের আদেশ দিবেন, তাহ; জিত্রাসা। কত্রিলেন ॥ 
আনি তথন বিষম সনস্তায় ইল । মাদক দ্রবা 
ছাড়। লেদলেড, প্রতি অন্ধ কেনে পানী সেখানে ছিল 
কি না, তাহা জানিতাম না| কিছু পান করিব না বজিলেও 











ইচেল বিবিস্থালছের ছোদনাগার 


অভত্রতা ছট। আুতরাং আমি ইতস্তত 
করিতে লাগিলাদ। আনার দ্বিধা 
পেশির, ডাকার জেক্গিন্ আনার 
অবগতির দম্ভ কতকগুলি পানী 
ভ্রবোর নাম করিতে লাগিলেন । তন্মধো 
মনে, ছইল বেন ভিঞ্জারেড কথাটা ও 
শুনিতে পাইলাম। জিঙ্লারেডের নান 
শুনিয়া আমি অকুলে কুল পাইলান। 
নিনচ্জমান ব্যক্তি বেনন হাতের কাছে 
যাহ প্যুর, তাহাই আঅ'[কড়াইয়! ধরে, 
আমিও তেমন ডিঞ্জারেডের দিকেই 
স্থাকিয়া পড়িলাম। কিন্তু অনু তবুও সুপ্ৰসন্ন হইল না। 
যখন বোতলটা খালি হইল, তখন লেবেলে দেখিলান যে, বড়- 
বড় অক্ষরে লেগ বুভিযাছে-_ভিক্গাব্রেল। আনি জানিতাম 
বে, “এইল্‌” (2016) একপ্রকার নস্ব ; কাছেই সিদ্ধান্ব 
কৰিলান চিন্রাত্েলগ নিশ্চই নির্চ্দোন পানীশ্ন নহে। আমি. 
উহা স্পর্নও করিণান না। ডাক্রাত্র ডেন্রিন্স, আমাকে দুই- 
একবার পান করিবার জকন্ট অনুরোধ করিলেন; কিন্তু আনি 





[ ঈম বর্ষ_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


তংসদ্বন্ধে কোন ইচ্ছা না দেখাইয়া, কথাবাঠাচেই অন্ন 
রহিলাম। আনেরিকান্স কিছুদিন থাকিয়াই, পে জানিতে 
পারিলাম থে, যদিও এইল্‌ ও বিজ্বার্‌ মন্ভবিশেষ, তথাপি 
জিত্ারেল ও জিঞজার বিয়ারে কোনপ্রকার মাদক দ্রব্য নাই। 
এই সকল পানীয় পরে বহুবার উদরস্ব হইয়াছে; কিন্তু ইয়েল্‌ 


নু আছুছেট ক্লাবে তখন কি আহাঙ্গুকিটাই না 


করিছাছিলাদ। এ কথা স্মরণ হইলে, আর হাদি 
চাপিদ্বা রাখিতে পারি না। 

ওঁ ক্লাবে একটা বিষন্প মামি লক্ষ করিলাম যে, 
আনোরুকা-বালীহ৷ অন্তান্ত ধিষয়ে যেমন উদার- 
প্রকৃতির, পানীশ্র সন্বক্ধেও তাহাদের উদারশা 
কম নহে। দেশী-বিদেশী মাদক কিম্বা নির্দোধ 
পানী্নগুলি কিছুই তাহারা বর্্গন করে না। ক্লাবে 
দেখিলাম সকল প্রকার মগ্যেরই প্রচলন আছে। 
একজন অর্ডার করিলেন কক্‌টেইল (০০০17) 
একদন হাইবল্‌' ( [1i॥৮৭]৷ ); তৃতীয় থাকি 
অর্ডার করিলেন বিয়ার । এইক্লপে প্রতোকেই 





উদ্ত্ির হল, ইয়েল ভিখবিগ।ল 


নি নি আদরের পানীরগুলি নিঃশেষ করিতে লামিলেন। 
মার্কিপদিগের মধ্যে ইয়োরোপের বিভিত্র জাতির রক্ত যে 
মিশ্রিত আছে, তাহাদিগের স্থরাপান সঙ্্ধে সার্বডৌনি কত 


দেখিয্লাই তাহার প্রমাণ পাওয়া! ঘায়। বিভিন্ন দেশের 
লোকেরা কোন্‌-কোন্‌ সুরা অন্থরক্ত, ততমন্বন্ধে একটী 
ছড়া আমেরিকায় প্রচলিত আছে: 





কান্তিক, ১৩২৮] ... মাকিণ মুলুক ৬৩৫ 
্রারী, দে ভালবাসে সুহ্বার গেলাস ; রে হট চার্রিটী দেখিয়াছি, তাহার হছ ত নিগ্রো, লঙ্গ ত 
জর্দ্ধাণ পাগল হছ বিয়ারের তরে। অতি নিশ্ৰেণীত্ৰ শ্বেতা । লোকে শেলোক্ত বাক্রিদিগকে 
আধাজাধি নিশ্রপানে ইংরাজেরে সাধ, _ বব! করিহ্৷ ১৮॥i৷৫ T৮এ5৷ (খেআলদিশের সআআবর্গ্মনা ) 
ইহাই পলকে তার দেল্খোস্‌ করে। নানে অভিহিত করিগ্রা থাকে। আলেরিকার 'আব্তা ওরার 
আইরিদ্‌ উৎস্থুক সদা হুইদ্বির লাগি,_ শ্বাস্থোর ভক্তই কিঞ্চিৎ পরিনাগে সুত্রাপান আাব্গ্ক ৷ 
ছইস্থি মাতার তারে পুলক আবেশে; তকালে ই দেশে বড়ই ঠাণ্ডা পড়ে,_আব্াযর গ্রীগ্রকালে 
সার্কিণের রুচি কিসে বলা বড় দাহ _ বেশ প্রন পড়ি! থাকে । এই প্রকার অতি-দীতোষ৷ দেশে, 


অকাতরে পান করে ঘা পার নিঃশেষে।” * আমার দার্শনিক বন্ধটার মতে, সুরাপান করিলে, ্রীরকালে 
বৈদ্যাতিক পাখার, আর সতকালে 
বহ্মিসেবনের কাদ হইয়! থাকে । 
ইয়েল্‌ গ্রাদ্রেট্‌ ক্লাবের প্রলঙ্গ শেষ 
করিবার পূর্বে, বে কম্টা সভ্যের্ সহিত 
আলাপ হইল, তাঁহাদের অগাধ ভ্ঞানের 
বিষয়ে কিছু না বল৷ সঙ্গত হবে না। 
তীহারা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আমাকে বে 
সকল বিভিন্ন রকমের প্রশ্ন দিল্তাসা 
করিলেন, তাহ! শনি আশ্চর্য 
হইলাম । আমাদের নেশ দক্বন্ধে 
তাহারা বে কত খবর রাখেন, তাহা 
কর্ণেল বিদবিপ্ত।লযের দৃষ্ক_(উত্য়াংশ ) দেখিয়9 আনার বিশ্বয়ের সীমা 
কিন্তু আদাক|ণ ,এই মছাদমরের অবসানে, 
আনেরিকার ন! কি হুরাপান-প্রপা রছিত 
হইযাছে। ইহা যুক্তরাজ্গোর পক্ষে কম গৌরবের 
কথা নছে। 
ইন্ছেলের একজন উপদেই ডাক্তার উইন্টন্‌ 
(D1. Winton) ঘখন দেখিলেন বে, 
আমার কোন প্রকারের শুরাপানের অভ্যাস 
নাই, তখন একটু লাঙ্জিত ভাবে বলিলেন, 
"আমাদের দেশে লোকে অন্মাত্রায় স্থরাপান 
করে বটে, কিন্তু অতিরিক্ত মন্তপান করিক্না 2 
কখনও নাতাল হয় লা। এদেশে সাতালকে আতক্কালে কর্ণেল হিশ্ববিদ্ঠালয়ের প্রবেশ-পথ 
সকলে বড়ই দুণ! করে।* আমেরিকায় অবস্থিডি-কালে রহিল না। ভারতবর্ষের অধিবাসী হইচ্ছা আমি দেশের 
তাহার উক্তিত্র ঘার্থতা নিলেও উপলব্ধি করিয়াছি বে সকল তব সম্বন্ধে অগ্ত, তাহারা বিদেশী হইহাও 
ইংলণ্ডের স্যার আমেরিকার মাতাল বড় চোখে পড়ে নাই; দে সকল বির খবর রাখেন দেখিরা, আমার আশ্চর্য) 
্ হইবারই কথী। ভারতবর্ষের লোকসংখা, ধর্ম্মতস্থ, জাতিডেদ, 
বিষয়. য্বন্ধে “অনেক 














* শক্ষেত্রলাল সাহ| এম-এ কর্তৃক অনুদ্নিত। 
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তই, আনার ননে হইল, হেন উঠেছি নধদর্ণণে। 
তাহার! এক-একটা বিহয় সন্ধে আমকে নান৷ দিক্‌ দিছা 
এমন সকল প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, হাহা পুর্বে আমার মনে 
কখনও উদয় হয় নাই। 

বিলি উদ্বিহ্তশ্বে বিশেদত, দেখিলাম, ভারতবর্ষ লগন্ধে 
তাহার জ্ঞান কেবল গাছ- 
পালাতেই লীমাবন্ত নহে; 
ভারতবর্ষে বংদর-বংসর 
কত লোক সপদংশনে 
মৃত্যুদুখে পতিত হর, সেই এ 
সংখ্যাও তাহার অন্তত 
নছে। চিনি রসাহনশান্ছে 
পণ্ডিত, দেখিলাম, ভাবা” 
হব সেও তাহার চর্চা? 
আছে! তিনি আমাকে 
গচিলুক্তান” শব্দের উৎপত্তি 
সন্ধে চিল করিলেন; 
এবং নিতেই বলিতে 
লাগিলেন, “স্থানে” শুটার 











কর্ণেল হিদ্বাধালছের স্টাচানগৃহ 
ধাতু লাটিন "প্লে" (5০, 6০ 5020 অর্পাৎ 
এদখ্ধামনান হও ) ধাতুর অহুস্তপ 1 দেখিলাম, প্রত্যেকেই 


সৈকত 


যেন স্তানের একএকটা ভাণ্ডারবিশেদ। তখন স্বতঃই 
আমার মনে উদ হইল, হারা বিদেশ__ভারতবর্ সম্বন্ধে 
হদি এড খবর রাখেন, তবে নিজ দেশ সম্বন্ধে ইহাদের জান 


ভারতবর্ষ [নম 
পাপী পপ পপ পপ 


বর্ষ_-১ম খণ্ড ৫ম সংখা! 


নিশ্চই অপরিসীম | ভবিষ্যতে আবার বথন ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে পরশ চলিতে থাকিবে, তখন যাহাতে অপ্রস্তুত ল। হই, 
ভঙ্ছন্ত আমি পরদিন প্রাতে বিশ্ববিস্তালয়ের লাইব্রেরীতে 
মহাকো ও ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় কয়েকথানি পুত্তক হইতে 
স্বদেশের অনেক ভ্ঞাতবা তব সংগ্রহ করিয়া লইলাম। 





কর্ণেল বিশ্ববিস্াৎছে& ইল্িনিঃ|রিং কলের 

ভারতবর্ষ সন্বর্ধে' যে সফল বিষরে 
কথোপকথন হইল, তন্মধ্যে একটা কথ! 
সকলের সুখেই শুনিতে পাইলাম ॥ মনে হইল 
যেন, অর ধিষগ্সে হারা সকলেই গৌরব 
অন্ুভ্ করিলেদ। উহা বড়লাট-পন্থী লেডি 
কার্তনের কথ|। লর্ড কার্জন তখন ভারুতবর্ধের 
শাদনকর্তা,__হিংশং কোটি মানবের ভাগা- 
নিরস্তা। প্রথমে যে ভদ্রলোকের দহিত 
পরিচয় হইল, তাঁহাকে ডাক্তার ‘ক’ বলিয়াই 
উল্লেখ করিব। হস্তবর্দন করিয়াই আমরা 
পরম্পরকে মার্কিণ কায়দার বলিলাম, 
“আপনার সাক্ষাৎ জাভে সুধী হইলাম!” অত্যপর ডাক্তার ক 
কহিলেন “মিঃ দে, লর্ড কার্জনকে ভার্তবর্ধের লোকে কেমন 
পছন্দ করে?” রাজনৈতিক. ব্বিয়ে আলাপের শূত্রপাত . 
ফিক apo ছই-এক কথার * 
» তিনি খুব আগ্রহের সহিত 


উত্তর- দেওয়া শেষ 
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স্পেস পাশপাশি ———————  — 


জিদ্রাসা করিলেন, “মাত্র লেডি কার্জন দশ্বন্দে ডারতবাসী- 
দিগের কিরূপ মত, তাহাও আপনার নিকট ভানিতে ইচ্ছা 
কগ্রি।” আমি জানিহাম বে, লেডি কার্জন দগন্ধে হার্কিণরা 
বিশেদ--গৌরবান্িত। দেই কক্ষের অক্লান্ত লোকেরা 
আদার উত্তর শুনিবার চন্ত উৎকর্ণ হইরা প্ুছিল। আমি 
বলিলান, “লেডি কার্জন ত খুবই লোকত্রিন্ন। তিনি 
অপরূপ সুন্দরী বলিন্না পারিচিহ। তাহার নধুর ব্যবহারে 
তিনি ভারতবাদীদিগের হৃদপ্র চর করিত্বাছেন। তাহারা 
লেডি কার্জনকে লাট্পহীহ্ছপে পাইয়া বড়ই আহলাদিত।” 


চল 





বীৰ হুদ ও জলপ্রপাত 


ডাক্তার ক বলিয়া উঠিলেন, “মিঃ দে, আপনি অবস্তই জানেন 
যে, লেড়ি কার্জন একজন মার্কিদ মহিলা ।* 

ইহার পরে আর একজন ভদ্রলোক আসিলেন। তাহাকে 
ডাক্তার থ বলিয়া উল্লেখ করিব। তিনি হত্তবর্দলাদির পর 
বলিলেন, "ভারতবর্ষের দিলী-দরবার সম্বন্ধে কিছু বলিরা 
আমাদের কৌতূহল পরিতৃপ্ত করুন। আমাদের দেশেরও 
কেহ কেহ এ দরবারে উপুর ছিলেন।” তিনি কোন্‌ 
শপ্রসঙ্গ উত্থাপন করিবেন; তাহ! আনি তখনই অনুমান 
করিলাম। ডাক্তার খ বলিতে লগিলেল, “তাহার! লেডি 


কানে অতিথিক্পে নিনস্বিত ছটগ্রাছিলেন। লেডি কার্জন 
আমাদের দেশেরই নেছে কিনা! জাচ্ছা নিঃ দে, লেডি 
কার্জনকে ভারতের লোকের! খুব পছন্দ করে ত ?” 
উপর পরে তৃটীর্ন যে বাক্তির সহিত পরিচিত হইলাম, 
তাহাত্র নাম দিব ডাক্তার গ। ধাহার সহিত পরিচিত 





কর্ণেল বিদধিত্ত।লয়েং লাইরেযী 
হইযতছি, ঠাহ;কেই ডাকা উপাধিধ্যঠী দেখিয়া, হলে হইল 
বে, ইরেন্‌ বিশ্ববদ্ধ.লপ্লের লকলেই বুদ্ধি পি-এইছ-ডি। তিনি 
আমাকে পাস) করিণেন, এভ/বুহবর্ষে ফি আনোরকার 
অনেক লোক আছে?" এই কণার পরই তিনি পুনরান্ন 





ঈিক্ষেতুতে বরফানৃত দেন্ট।ল এভিনিউ 


বলিগ্। উঠিলেন, “কেন? আমার ভুল হইয়াছিল--ভারত- 

বর্ষের বড়লাট-পরীই ত আনাদেহ দেশের ক্রোরপতি ্ৈ 
লিটারের (1:5157) কন্তা। খবরের কাগজে অনেক 
সমর লেডি কার্জনের কথ! পাঠ. করিয়! থাকি। দেই বৃহৎ 
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দরবারের দলমত একবার ভারতবর্ষে যাইতে পাহিলে বেশ 
ভাল হইত। আচ্ছা, মিঃ দে, লেডি কার্জন দিঘী দরবারে 
খুব যশ মর্গ্গন কর্রিতে পারিয়াছিলেন ত ?" 

অতঃপর আর একজন ভদ্রলোক আসলিলেন। হার 
মুখেও ত্র কথা। নানাবিধ বিষয্রে আলাপের পর, বখন 
আমি রাত্রিবেল। সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিগ্না উঠিলান, 


বাক 


ভাব।শিকাগ1ত, সিযবিইদ্‌ বিশ্বধিদ্তালঘ 
তখনও আমি শুনিতে পাইলান দে, কায়ক 
জনের মধো মিদ্‌ লিটনের সহিত ভর্ 
স্টাধেনদ্বেল্‌ কার্জনের বিবাহ সগ্ক্ষে কাবার্থা 
চলিতেছে। 
নিউছেছেনের ইয়াঙ্ধিরা (29৮৫6) 
আমাকে পার্ক কবি ওমর খৈরন্‌ ও ইংরেজ 
কবি ররডিয়া$ কিপিং (Rudyard Kipling) 
সম্বন্ধেও অনেক কথা দিপ্তাসা করিত। 
আমি ইহাদিগকে ইন্রান্কি আধার অভিহিত 
কর্ম ; কারণ, কনেকৃটকাট্‌ প্রদেশের 
অধিধগীা ও নামে পরিচিত । ডাক্তার 
উইন্টনের নিকট শুলিলাম থে, যদিও বিদেনীরা সমগ্র 
যুক্ত-বাজোর লোকদিগকেই ইয়ান্কি নামে অভিহিত করিনা 


* থাকে, হুক্ত্বাল্যেত্র লোকের! কিন্ব কেবল নিউ ইংল্যাও (3৩৬ 


England ), অর্থাত ম্যাছেছুছেটুন্‌ ( Massachusctts ), 
রোড, আইনা (30০৫০ 1957১, কলেকৃটকাট প্রভৃতি 
কটা প্রদেশের আবিহানীদিগের সম্বন্কেই ই নামটা প্রযোগ 
কিম! থাকে । আবার কনের! 





ভারতবর্ষ 
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নিউ ইংত্নাণ্ডের লোকের ওর লানটা চাপাইয়াছে। ইাহি* 
শঙ্সের উৎপত্তি সম্বন্ধে নতবৈধ আছে । তবে উহ! “ইংলিশ” 
শব্দের অপত্রংশ বলিয়াই মনে হয়। গেতাঙ্গের। বখল 
আমেরিকান প্রথন উপনিবেশ স্থাপন করে, তখন আদিম 
অধিবাসী ইণ্ডিয়ানের৷ তাহাদিগকে ইয়াম্মি নামে অভিহিত 
করিত। মেক্সিকো হইতে প্রত্যাগত একজন আমেরিকা- 
বামীর নিকট শুনিলাম বে, মেন্সিকান্রা ইংরেলী 
অক্ষর ‘)” উচ্চারণ- করিতে পারে না বলিন্না, 
যুক্তরাজোর লোকগিগকে ইয়ান্কি ন! বলিত্না 
শগঙ্গো” বলিয়া থাকে. 

ওমর খৈরম্‌ ও কিল্িংরের কথ! বলিতে ছিলাম। 
গারস্ক কবি ওমর বৈষম্‌ তখনও ভারতবর্ষে তত 
সুপরিচিত হন নাই। পারস্ত কবি বলিতে 
আমাদের তখন দাদি 'ও ফার্দুদির নামই মনে 
হইত। আনেরিফার দেখিলান, ওমর, খৈরমের 
ইংরেজী অমুবাদের সহিত অনেকেই পরিচিত। 
ভারতব্ধ ও পারস্ত ছইটাই প্রাচ্য দেশ,_উভয়ের 
মধো দত বেশী নহে; এইজন্তই আমেরিকার 





বা্ণস্হল, কর্ণেল বিদবিদালয় 
ছাত্রের আমার নিকট ওমর্‌ খৈত্বমের প্রদঙ্গ উখাপন 


করিত ।  রবীঙ্ছনাথের ইংরেজী গীতাত্লি তখনও 
বাহির হয় নাই, তখন তিনি আমেরিকা সম্পূর্ণ অপয্নিচিত। 
কিন্তু কিল্লিংক্ের লাম সকলের সুখেই শুনিতে পাইতাম। 
ছাত্র, অধ্যাপক সকলেই কিপ্লিং পড়িস্বাছে; এবং কিপ্লিং 
পাঠে ভারতবর্ষ সন্ধে তাহার নানারূপ ধারণা 
জন্মিগ্নাছে। আছি ইয়েল বিশ্ববিস্তালয়ের ভোদন-কক্ষে 
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আহার করিতাদ। এ কক্ষে একেবারে প্রান্ব ১১০৯ চাঙ 
ভোজন করিতে পানিত । আমেরিকার আর কোল বিশ্রালপ্রে 
অত বড় ভোদন-কক্ষ ছিল না। আমি এাচুছেটদিগেন 
একটা টেবিলে বান পাইঘাছিলাম। প্রথম বে ছাত্রটীর 
সহিত আমার পরিচয় হইল, সে একজন দার্শনিক | সে 
এইন্সপে আলাপ আরস্ত করিল, “মামার অনেক সমত মনে 
হইয়াছে দে, একবার ভারতবর্ষে মাইয়া সাধু-সন্যাসীদিগের 
স্থান অঙ্বখ-সূক্ষের তলাগ্র বসিছ্া ভগবচ্চিত্ব। করিব । মিঃ দে, 


এক 


কর্ণেল বিদ্বাধালগের হস ণেও কিচগংল 
আদেরিকার আমরা কিপিং পড়িয়াই ভারতবর্ষ পুনঃ 


সন্ধে রান লা করি! তুমি কি কিলি:য়ের 
“কিম্‌' ( Ki৷৷৷ ) নামক পুস্তক পাঠ করিগ্নাছ ? 
সেই লামার গদটী [ক করুণরদাত্মক ! লামা 
তাহার ধর্মশাস্তেধণিত একটা নদীর অযেবগ 
করিতেছিল,-লেই নদীতে অবগাহন মাত্র 
লমন্ত পাপ, ধৌত হইয়া বার; এবং দুঁকি 
লাতের আর কোন দংশয় থাকে না। 
চোদার কি মনে হয়, মিঃ দে, গল্পটী 
অস্বাভাবিক 7" 
দ্বিতীয় একদন ছাত্র প্রাথদিক পরিচয্নাদির 

পর বলিল, “কিলিং তাহার 'প্রাচা ও এ্রতীচোর গাথা" 
( Dallad of East and West) লিবিয়াছেন,— 

“পশ্চিম পশ্চিমে রবে--পূরুবে পূরব, 

এ ছাছের সন্মিলন চির-অসন্তব। 

প্বর্গ মর্ভা বিরুপদে দেদিন ছুটিবে, 


1 সেই দিন উর চি টুটিবে।* 


* ক্ষেতলাল লাহা এন এ কর্তৃক অনুথিত। পরঘরী কবিতা, 
_, আলির অনুবাযের জন্যও লেখক ছার নিকট উজ) 


A Hoe 
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[রঃ লে, তোমার কি মনে হণ কিলি:রের এই উক্রিটী ঠিক” 
তাই পত্র লে বলিল, “মানি শশ্লতি কিনিংয়ের “নৌলকা” 
(Naulahka ) নামক উপন্ধাস পাঠ ক্রিতেছি। আচ্ছা, 
ভারতবর্ষের লোক কি খুব আচিফেললেবী ?” লে পুনরাগ্ন 
বলিতে লাগিল,“ জামার সর্বাদাই এই ধারণা! ছিল নে, ডারতেয় 
মাহলারা অদ্ব:পুরে পূব কড়। পাহারান্র পাকে, _বাহ্ধিরের 
লোকদিগের সহিত তাহাদিগের কথ! বলিবার কোন সুযোগ 
ঘটে না। আচ্ছা, রামী সীতাবাইরের চিত্রটী কি তোমার 
অভিরঞ্জিত বলিয়া মনে ছন্ন নলা?” আহার 
প্রহ্থেহ দপাসস্তব উদ্ধপ দিয়, আনি আছ।রে 
পুনগরা্থ মনোনিবেশ করিতেছি, তখন আর 
একজন ছা আমার পাঁচত কখে(পকখনে 
প্রত হছইল। অন্ত ছাদের অপেক্ষা াচাকে 
অধিক স্দ্ধিঝাদ বণিাই মলে ছইল।' নে 
“মানি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে পুস্তক 
কিনিংরের আমি একজন 


খলিল, 


পাইলে পড়ি। 





ফান্তলিন ছল, কর্ণেল (২ঘবি্লাল॥ 
ভৱ্ু। তাহার 'দৈন্ভনিষাসের গাথা'গুলি (Barra Room 


84155) আমার খুধ ভাল লাগে। তর সঙগীতগ্ুলি 

আমি অনেক সময় আপন মনে গাছিয়া থাকি।” এই 

বলিত সে “ম্যাপ্ডেলে" নামক কবিতার কতক-কতক অংশ 

আনুন্ি করিতে লাগিল । ্ 
"দেখি2 তরুণী চারু চুরুটের দৌা করিচেছে পান। 
পৃষ্টানী চুদা পুডুলের পাত্রে বুধ! করিতেছে দান।" 

খর অংশ আবৃত্তি করি সে দিওালা করিল,. 








৬৪ 





দেশের মেয়েরা কি ধূমপান করে? তুনি কোন দিন বর্ম 
পিয়াহ কি? এ দেশের মেখেরা। কি পেখিতে খুব 

জানার উত্তর শুনিন্থা সে অ:বার আবৃত্তি করিতে 
[J 






“তার বাহু নোর কাধের উপর, গালে গালে প্রাক্স লাগে। 
ছজনে নিলির্না দেখিনু জাহাজ 
দেখি হাহীতে করিতেছে কাজ, 
দেওন কাঠের তাল সাজাইছা-_ দেখি লঙ্থল-কগে ৷” 





ফেছুগ ্রধে কর্ণেল বিছবাধ।লঞের ছাআগণের নৌ ঘতিযো গতা 


সে ভিলালা করিল “ভারতবর্ষে কি 
দিয়া কাঠ উন হস £ আমার সক্ষতি- 
উত্তর পাই লে পুনর'র জঅ.বৃত্রি করিল! 
শাকাঘিতেই বৰে নাক’ মন তব আর 
দুরি্। ছিত্রিয়া মনে হবে বারবার, 
দলা শান স্থানের বাস জিনিষ সে রমনার ; 
নারিকেল বন, প্রভাত কিরণ, 
রিণিঠিণি অন্থখণ, 
বহি রুহি দান আলিবে ভালিয়! নধুর 
স্থিরিতি তার ।* 
এইবার প্রশ্ন হইল "ভারতবর্ষের লোক কি 
শ্ব বুন্নের ভক্ত ?* আবার তাহার কবিতা 
লোড চলিতে লাগিল 
“টেদনেত্র তীরে দি বদি আনি শত র্লনণীর সনে, 
শত কথা নদি প তুচ্ছ সে গণি ননে। 


কথা, কি বলিব অকারণে ? 








এমা 


হম 


ভারতবর্ষ 


[ন বৰ্ধ- ১ম খণ্ড ওম সংখা": 


মোটা মোট! হাত, কুংদিত মুখ, 
তা দেখিয় হান ভত্রে কি এ বুক? 
প্রাণে সদা- আসে ভেসে 

ফুটফুটে বন-হুল-কলি এক, ফিটফাট এক দেশে, 

অমল মধুর রূপদী _বালিকা! নীল-নির্ম্মণ বেশে।” 
এইবার প্রশ্ন হইল “তোমার প্রাণ কি দেশের কোন বালিকার 
জন্ত কাদে? কিন্লংকের বর্ণনাতে কি কোল প্রকার 
অত্যুক্তি আছে?” 

[তিন জনকে একই প্রশ্নের তিনবার উত্তর 
দিত্বাও আমার নিষ্কৃতি ঘটল না। চতুর্থ 
ছাত্র একজন আদিগ্না উপস্থিত হইল। 
তাহাকে দেখির। আনি ভাবিতে ণাদিলাম, 
এও কি কিল্পিংগ্ররই অবতারণা ফরিবে, না 
অন্ত বিধত্রে কথাবার্তা, কহিবে। যাহা তয় 
ফরিগ্নাছিলাম, তাহাই হইল। সে বলিল 
যে, কিলপ্নিংগ্নে্র তাত্রতবর্ধ সম্বন্ধে গল্পগুলি লে 
আগ্রহেত্র সাহত পাঠ করে| সমপ্রতি মে ডাহার 
Jungle Book ও Plain Tales from the 
11015 নানক পুস্তক পাঠ করিতেছে। 





পণ্ড চিকিৎসার কলেজ, কর্বেল বিশ্ববি্।লজ 
তাহার বক্তবা শেষ হইবার পূর্ক্েই আনার আহার 


শেষ হইল; এবং বি চি্রগুলি অতিরঞ্জিত 
কি না, সে ছিদ্াসা। করিতে না! তই, আমি সকলকে 
গুড্‌বাই বলিয়া তাড়াতাড়ি প্রন্থান করিলাদ্‌। পরছিন 

















থর 
~~ 
+ 
+ 
hr! 

বিশ্মরূপ 
{ মাননীয় ক্র বপ্মানের ছা রাজাধিরাজ বাহাঁছরের অগগরছে প্রান্ত ] 
Emerald Pig. Works. 

রঃ র্‌ 


Lae 









টা 


ককান্তিক, ১৩২৮] 


বিরহী 


৬৪১ 





দেখিলাম বে, পনিউ-ছেতেন্‌ রেছিঠার” নামক দৈনিক সংবাদ- 
পত্রে আমার সম্বন্ধে বেশ একটু হাহতকর বর্ণনা বাহিত 
হইাছে। কিয়দংশ উদ্ধত হইল :_ 

“ভারতবর্ষের মিঃ দে এখানে শিক্ষালাভ করিতে 
আঁনিল্নাছেন। 

“প্রথমে পাগড়ীর দরুণ তাহার ঢীবনটী বেশ একটু 
উদ্বেগ হইয়াছিল; কিন্তু এখন তাহার সহিবা রিয়াছে। 

“তাহার নিকট কিল্পি'দ্লের প্রদঙ্গ উত্থাপন করিও লা 

“পৃথিবীর চতুদ্দিক্‌ হইতে আগত সভা লট্রা নিউ 
হেভেনের বে বিশ্বপ্রেমিক ছাত্রমওলী গঠিত, ভারতবর্ষের মিঃ 
আই, বি, দের আগদনে তাহাতে একটা ছাত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি 
ছইল। ইহা নিশ্চয়ই একটা উল্লেখযোগ্য বিষন্গ। * ৪৮ 
নিউ হেতেনের জীবন এখন দিঃ দে ভাল লাগিতেছে; কিস্ত 


প্রথন প্রপন নাফিণদের আচান-বিবহারের্‌ উপর [তিনি বিশ্বাপ . 
ছিলেন। নিউ হেভেনে আনিয়া কদিন দি: দে একট 
পাগড়ী পরির! সাধারণের চনক লাগাইয়া দিদ্রাছিলেন। 
সেই পীতবর্ণের দমকালো পাগড়ীতে াহাকে 'পলীবালা' 
(Country Eidl}) নাটকের প্রংরের রাজার” দত 
দেখাইত। নিঃ দের বন্ধ সংখ্যা ক্রশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে বটে, 
কিন্তু ঠাচার অশাস্তিত্ এখনও শেঘ হয় নাই। বে কোন 
ছাত্রের সচ্তিই তাহার পরিচয় হইয়াছে, লকলেই এই 
বলিন্ন৷। আলাপ আরস্ত করিপ্নাছে, “বল, দেখি, মিঃ দে, 
“ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কিল্লিং যে সকল পৃস্যক লিখিরাছেন, লেগুলি 
কি অত্াক্তিপূর্ণ?' ইহার ফলে এই ধাড়াইরাছে যে, 
কিলিং নাল গুলিবামাত্রই, মিঃ দে উর্ধশ্বাসে চম্পট 
দিছা খাকেন।” 


বিরহী 


[প্র্গাণিক ভট্টাচাৰ্য্য বি-এ, বিটি ] 


৪ঠা শ্রাবণ, ১৩২৮। 


্‌ জীচরণেযু_- 


আমার সর্বস্ব_কাল সন্ধাযকালে আসিহা পৌছিত্নাছি। 
রী সখ আকাশের চোখেও বত জল, আমার চোখেও 
| আছি আলিতে চাহি নাই,_কেন তুমি আমাকে 
জোর করিয়৷ পাঠাই দিলে? আমি তোষার কাছে কি 
অপরাধ কযিয়াছিলাম? কখনও কি তোমার এতটুকু শান্তি 
ভঙ্গ করিয়াছি? কখনও কি তোমার পড়ার ব্যাঘাত 
করিয়াছি? তোমার কবিতা, তোমার গানের একছত্রও কি 
আমার জন্য ন হইম্বাছে? তোমার লিধিবার ঘর হে 
আমি চিরকাল পুজার ঘরের ৰত নানিয়া আনিয্বাছি, তাহা 
ভে দান। জপবিত ৰঙ্গে কমনও নে ঘরে প্রবেশ করি, 
নাই, তা কি দি দ্রান না? মাকে-দাঝে তোমার 
{ ৮১ 


দন্দিরে ঘাইতাম বলিত কি রাগ করিতে? কি করিব, 
তোমার সেই ধ্যান শাঝ্তমূর্যি যে আমার বড় ডাল 
লাপগিত। ২৪ বার লুকাইয়| তাহা দেখিবার লোভ যে 
আমি কিছুতেই সম্বরণ করিতে পার্িতান না। ভুদি যখন 
খোলা জানালার ধারটীতে বলিয়া ভাবিতে-ভাবিতে তন্ময় 
হইয়া যাইতে, তখন তোমার সুখে বে বর্গের আতা ফুটিয়া 
উঠিত, তাহার যে তুলনা নাই। তাহা না দেখির। কি 
মেয়েমাুষে থাকিতে পারে? লিখিতে-লিখিতে যখন 
তোমার চোখে-দুখে নানা ভাবের কুল ফুটা উঠি 
না দেখিলে যে আমার দিনই বৃথা বাইত? হিস 
তুমি রাগ করিনা আমাকে দণ্ড দিলে? কিন্তু এ নির্কাসন- 
দশ দিলে কেন? এর চেরে প্রাণ-দওও যে ছিল ভাল। 
তুমি যে ইহাতে রাগ ফর, আগে কেন আনাকে বলিলে 
না। তাহা হইলে তো আনি তোষার কাবিহার ঘরে 
যাইভাম না। 

তুমি বলিবে, আমার শরীরের দর, আমার শ্বাস 
জক, আমার স্বপ্রসবের দন্ত এখানে পাঠাইযাছ। ছাই 


শি ১ 








আর দল 


ভ্পরং 





"স্বাস্থ, ছাই পরীর, ছাই স্বপ্রসব। তোমাকেই ছি দেখিতে 
না পাইলাম, এসব লইন্সা আমি কি করিব? 

ভোমার ছেলের কথা না লিখিলে, তুমি ভাবিবে, 
ভাই লিখিতেছি--দে ভাল আছে। তোমার কথা 
অত্র খুবই মনে আছে 'ও থাকিবে । লে বে এই বুকে 
_ ঘেখানে দিন-রাত তোমার চিন্তা, তোমার ছবি জাগিয়া। 
'আছে”-সেখানে মান্থধ হইঘ্রাছে তোমাকে ভুলিবে 
সে কি করিয়া? আদ লকালে উঠিরাই সে তোমাকে 
ডাকিতে আরম্ভ করিল্াছিল। 
যেন সে উত্বত্র না লইগ্রা ছাড়িবে লা! তাহার সেই 
প্রাণপণ কণ্ঠ সেই গভীর বিশ্বাল যে, তুমি নিশ্চই উত্তর 
দিবে,-ম'স্িবে,আসিয়া তাহাকে কোলে করিবে ;__ 
উনি ও দেখিয়া আমার বৃকখানা ফাটি যাইতে লাগিল। 
চোখ দিয়া করুঝর কিয় জল পড়িতেছিল। দাদা 
আরিত। পড়িলেল, তাহার সামনেও নিজেকে স্বর্ণ করিতে 
লা পারিছ। অন্তত উঠিয়া গেলাম। 

জাগার কথা কাণে গেল-_'৪রে--ঠোর বাব। এখান 
থেকে ইন্তে পাবে না রে 

লগ এ আকুল ডাক কি নাত্র ৫** মাইল দূর 
থেকে৪ শোন) হার না? আমার তো মনে হয়-_এ এক 
ইবন থেকে আর এক দুবনে শোনা যায়। 

মানার প্রণাম জানিও। 





তোমাহি__বাণবিস্ধ! হহিমী। 


(২) 
জিব: 
এলাহাবাদ 
স্‌ উই শ্রাবণ, ১৩২৮ । 
আনার রী, ' 
এইমাত্র ভোদার পত্র পেলাম। আনি ঠিক ভাব- 
ছিলান, এইবার তোনাত পত্র আম্বে। তোনার হৃদরে 
বখনি বে ভাব উঠছে, তখনি তার ঢেউ এসে আনার 
দূর পৌছুচ্ছে-_কিছুই আবাদ ভান ব্ুইছে না। 
তোদার চিঠিপানি যখন আসছিল, আনার মনে হচ্ছিল, 
ঠিক দেন তোমার পারের শৃঙ্গ শুনতে পাচ্ছি। দে তো 


ভারতবর্ধ 


উঃ, সে কি ডাক! . 


[নদ বর্ধ_১ন ধও- £ম সংখ্যা 


আমার হরিনী । তুমি তো বনের হিসি নও বে, 
কারও কহিল বাণ তোমার বিধূবে। তুনি আমার মনের 
হবি । ভুমি বাণবিদ্ধা তো নও, ভুমি অপাপবিদ্তা! আমার 
অন্তরই তোমার লীলাভূমি । পাছে তোমার এতটুকু 
বাজে, তাই সেখানে কোন কঠিনতা, কোন শুদ্ধতা রাখি লি। 

কত আতিমানেই চিঠিধানি লিখেছ। কিন্তু কি মি 
অভিমানই তুমি করতে শিখেছিলে। এ তো! কাটার 
মত তীক্ষ নয়,_-এ থে পুণের মত কোদল। এর 


শ্পশে আমার সমস্ত মন যে বারবার শিউরে উঠছে! * 


আর এখানি পড়তে-পড়তে স্পট বুঝতে পারছি, এরই 
ফলে কাল আবার একখানি চিঠি এসে পৌছুবে_তাতে 
লেখা থাক্বে_ “আমি রাগ করে কত মন্দ কথ! লিখেছি 
_কিস্ত পে আমি মনে করি নি। আমার ক্ষমা কোরে।।' 
কিন্তু এ তো রাগ লয়,_এ বে নিবিড় অন্থরাগ-_-এর 
সঙ্গে-সঙ্গে আমার একখানি চিঠি এলে পৌঁছল বলে, তাই 
এ চিঠিখাসি আমার আরও ভাল লাগছে। তোমার মন 
বে আনার কাছে দর্পণের চেয়েও স্বচ্ছ। তোমার এতটুকু 
বুঝতেও যে জামার বাকি নেই। তোনার একটা নিঃশ্বাস 
পর্ান্ত কি ছন্দে বইছে, তাও ঘে আমার অধিদিত নেই। 
ভোদার কেবল একট! কথার উত্তর দেব। আমার 
কবিতার ঘরে তোমার উপগ্রব! কথাটা সুধু 'আছ্ুত নয়, 
অতি জঙ্গুত। তুমিই বে আমার মূর্তিসতী কবিতা। 
তোমাকেই দিরিত্। যে আমার বত ছন্দ, বত গাল_তা কি 
তুমি জান না? বসন্ত স্পর্শে ফুলের মত তোমারি 


- আবির্ভাবে_আমার বত ভাব, য! কিছু কল্পনা--সে সমস্ত 
- যে বিকশিত হয়ে উঠে! তুমি বখন আমার সাম্‌নে এসে 
গীড়াও, মনে হয়,__আমার কবিতা-লক্ষী সূর্ঠি ধরে আদার 


সামনে এসে দাড়িয়েছে! 

তোমাকে কেন পাঠালাম_এতবার শুনেও ফি তা বোর 
নি সেবার খোকা হবার সদয় কি উৎকঠাই ভোগ 
করেছিলাম। তোমাকে হারানোর ভয় যে আদার বড় 
ভ্য়। 
লেখানে ভোবার দাদা ডাকার,_-সবাই তোমার পরিচধ্যা 
করবে”_এ কটা দাস অস্ত! ঘরে থাকৃবে। পরিশ্রম থেকে 
ডে পরিহাণ পাবে। আরসএথানে দে-সবের কোন 


1. উজ বি পরার হকি সেতু ইনি নেই তা উপর পরিশ্রম রি যোল-আনা। 


তোমাকে ছারালে আমি কি নিয়ে থাকৃব বল।" 
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৬. 


কিছ 


. 
এ 


বারি, ১৩২৮ ], 


বিরহী 
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এই অবস্থা আগার পরিচর্যার দন্ত তুমি দব সময়ে আস্থির 
থাকৃতে_ এটা যে "আনার বড় ব'ছতো। আমার লহ কাছই 
তোমার নিজের ন করলে তৃপ্তি হবে না--দেই নে ছিল 
আরও বিপদ। তাই পাঠাতে হ'ল। 

আমারও বিশ্বাস তাই-__ডাকাহ মত ডাক্তে পারলে 
এক তুধনের় ভাক সদন্ত ভুবনে শোলা যাহ। খোকার 
আকুল চীংকারের ডাক, তোমার নীরব ব্যাকুল সকাতর 
আহ্বান, সবই আনার মনের মধো তরঙ্গের পর তরঙ্গ 


" তুলে মা হচ্চে। একি তরঙ্গ ! আমার বুকটা একেবারে 


তোলপাড় করে তুলছে রাণি। একটু থান, একটু দ্থির 
ছও। আমার নিংস্বাস নিতে দ13। 
তোমাকে ছেড়ে বতদূর ভাল থাকা! সম্ভব তা আছি। 
তোমাদের কুশল লিখে|। : 
তোমার অভিন্ন 
প্রশান্ত । 
(৩) 
অঙ্গা 
কলিকাতা 
রব ৫ই আবণ, ১৩২৮। 
মপ্রণাম নিব্দেল,_ 
১. প্রিরতম, অভিমানে, দুঃখে কাল তোঝ/কে বড় কঠিন 
চিঠি লিখিম্। ফেলিয়াছি। আহা, একে একা দেখালে কত 
কণ্ঠ পাইতেছ ) তার পর আমি হুতভাদী তোমাকে বন্ত্রণা 
দিলাম। সে পত্র তে! আর ফেরান হাহ না) নহিলে 
উাকাকড়ি বাহ! লাগে, তাহাই দিয়া চিঠিখানা ফেরং 


+ আনিভীষ। আমার ইচ্ছা করিতেছে যে, পোড়া চিঠিখানা 


পৌঁছিবার আগেই ছুটি! তোমার কাছে বাই, আর সে 
চিঠিখান৷ আসিতেই, তাহ! টুকুরা-টুকুর। করিয়া ছি'ড়িরা 
ফেলি। দোহাই তোমার, সেখান! পড়িছ। কিছু মনে করিও 
না। সেখান! আমি সর্বাপ্;করুণে ককের লইতেছি। তোদার 
পায়ে পড়ি, আমার উপর তুমি যাগ করিও না। 

তুদি তে! জান, তোমার কাছ-ছাড়া হ'লে, আমার বড় 
ছাখ, বড় রাগ হত । তোমার বেড়াইয়া ফিরিতে দেরী 
হইলে, আমি অস্থির হই 'ডাঠিতাদ। কতবার বে দরদ 
আর ঘর করিতাদ, তাহার হিসাব তো ভূষি রাখ না। 


es +84) ২৬ 
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পোড়াররুদী দাইটা তাহা দেখত, আরু বুধ টিপি হা[মিত। 
এমন বাগ হইত তাহার উপর । ননে হইত, দিই হাহাকে 
ছই চড় বসাইঙ্গা॥ পরেন নন কি পরে বোঝে! সে 
আর হানিবে না কেন? বখন দেখিতান তুনি কিরিতেছ, 
অমনি চট্‌ করিল ঘরের ভিতর কোন একটা কাজ লদস্বা 
বিয়া পড়িভাম॥ তুমি বুঝিতেও পারিতে লাঁ ্বাউ-গাছ- 
বেরা পথের মধো বেমন তোমার দুখচন্্রে উদয় হইত, 
দামি সেখান হইতেই দৃষ্টি দিবা তাহার স্ধ! পান করিয়া 
তবে কাজের মধ্যে গস্টীর হইয়। বসি্গাছি। তুর 
আমাকে গম্ভীর দেখিয়া৷ বুবিতে, আমি রাগ করিরাছি; 
এবং আমার ক্রোধ-শাস্তির অন্ত বে নধুর বাবস্থা করিতে, 
তাহাতে ক্রোধ. পশ্থ ত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিত লা। 
কিন্ত ঠোনার কি অদীন ক্ষত! তোমার উপর যে 
রাগ করিবারও বে নাই। 

তোনার বঙ্ু-বান্ধবের। ঘন তোদার কাছে বেড়াইতে, 
গল করিতে আালিতেন, তাহাদের প্রতি আলাদের 
ক্কতদ্রতারই উদ্ছ হইত । বুঝিতাৰ, তোনার এখন বাহিরে 
বাইবার আশঙ্কা নাই। তাহারা ভোনার গান, কবিতা 
শুনিয়! বণ্টার্‌ পর বস্টা কাটাইন্না দিতেন__ম্যামার একটুও 
রাগ হইত নাঃ__কারণ, আমিও তো! বঞ্চিত হইতাম লা। 
হাতে কাছ করিতে-কনিতে, ছ্য়ারের আড়াল হইতে 
তোমার মধুর কণ্ঠ গুনিতাম,_জার ক্কতত্রতার চিহ্ন স্বরূপ 
চা পান ইত্যাদি তাহাদের সরবরাহ করিতাম। কিন্ত 
তোমার যে বন্ধুর৷ আলিয়া তোৰাকে ডাকিয়া বাতিরে 
লইয়া ঘাইতেন, তাহাৰের মুখে যে জিনিযের ব্যবন্থা করিভামু, 
তাহা আর তোমাকে বলিব লা। 

এত লব বলিলাম এই জন্তু যে, তুমি বুঝিতে পারিবে যে, 
যে তোমাকে সর্বক্ষণ দেখিবার জন্ত লোলুপ থাকিতান, সেটু 
ভোমাকে এ তিন খাদের অন্ত ছাড়ি! আসিয়া__ঠ% অবস্থাই 
আমার হইক্সাছে। তাই রাগের বশে তোদাকে জমন 
নি চিঠি লিখি ফেলিয়াছি। 

এধন কতকগুলি কাদের কথা বলি। এগুলি বেশ 
করিয়া! মলে রাধিয়-- ঘনে লা থাকে লিখিক্া রাবিগা--দেই 
অনুলারে কাছ করিবে: 


১। চা ভিন. পেহালার বেশী কিছুতেই খাইবে লা 





হুই পেয়ানাই বলাৰ স্কট যা গিয়া যে কোথাও 
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[৯ম ব্ধ_১দ খণ্ড! ম সংখা! 


এক ণ্চোলা খাও, তাহা হইতে তোমাকে আর বঞ্চিত আজ বিকালে পেলাম। ভাগো আগের পত্রধানি একটু 


কারিলান না । এই তে গেল চা'য়ের সম্বক্ষে। 

২। দুধ জলখাবার সম্বন্ধে আমি বে বাবস্থা করিতা 
দিশ আসিয়াছি, সেই নত চলিলেই হইবে। প্রসার কথা 
ভাবিয়া কমাইতে পারিবে লা। 

৩। নিছে হাত পুড়াইরা। রা্ধিতে পাইবে ন) । পাচক 
ব্রাহ্মণ একজন অবশ্-জবন্থ ব্রাধিবে । তুমি স্বপাক খাইতেছ 
শুনিলে, মানার এমন হাসি পা বে তাহ। আর কি বলিব। 
॥সাভলটা। হাড়ির নীচে দিতে হইবে, কি উপরে দিতে 
হইবে, সে থের্নালই তোথার সব সঘরে থাকিবে কি না, সে 
বিহয়ে মাদার যথেই সন্দেহ আছে। সে বাহাদুরি করিতে 
বাইও ন) । শ্রেঘটা কোন্‌ দিন লঙ্কাকাও করিরা বলিবে, ইহা 
ভাবিয়া ছানি দুমাইতে পারিব লা। 

৪ | বেডাইব্া একটু সকাল রাতেই কিরি9। আর 
কিরিবাতর সমগ্র অন্ধকারে ধেন কিছুতেই আদা না হয়। 
জবর জব আলো লইহা আদিবে। 

৫1 বদি আমার একটু ভালবাস, আমার উপরিউক্ত 
চারিটা কথা রাখিবে। বদি মা রাখ, জানার মরা সুখ 
দেখিবে। 

১। বাড়ীতে উকা পাঠাইডে হইবে বলিয়া খাওয়া 
কন ক’িতে পাইবে না। তুনি আমাকে টাকা পাঠাইও লা । 
হাতাখর5 লই! আনি কি করিব? পুজার সময়ও 
নানার জন্ড ভাল কাপড় তোনার কিনিতে হইবে না। 
আশীর্বাদ করিও লালপাড় মোটা সাড়ী পার্থ! বেন 
তোদার চনে দ্বান পাই 1--এ টাকা শুলা ভোদার দিনের 
ফন্ত খরচ করিলে, জামি ঝাচিয়া বাইব- তোমার কেন! হইন্ন। 
থাকিব। 

ইতি 
তোনার ঠরণের-দাসী । 


৫) 
শিব 
এলাহাবাদ 
এই শ্রাবণ, ১৩২৮, রাত্রি ১টা। 
আনার ছদয়রাণী 
তোনার প্রথম পত্রের কৈৰির়ং 








বাগ করে লিখেছিলে। * 
এখন গভীর ব্রাত্রি। কোন দিকে কোন শন্ব নেই। 
সমস্ত দিন অন্থরের নত খেটে, সারা সহরটা এখন এমন 
কুমির পড়েছে বে, বর্শা দিযে বিধলেও, এর ঘুম এখন ভাঙ্গবে 
মা। ঘরের দৃ্নার-দানালানুলে। সব খুলে দিসে, আমি 
বিছানার শুদ্ধে দুমোবার বৃথা চেষ্টা করছিলাদ। আলো! 
নিবানে! ছিল, তাই চারিদিক দিযে দে॥।ংস্ন। এচদে ঘরের 
মেঝে, বিছানা একেবারে প্লাবিত করে দিয়েছিল । আম 
আবার শুন্ছি পূর্ণিদ৷। এমন দিনেও কি পূর্ণিমাকে 
আস্তে হয় 
আনার যনে পড় ছে সুধু আগের পূর্ণিদার রাত্রি । ঠিক 
এই জানালার পাশ্টাতে তুমি শুয়ে ছিলে। ফুলের শোডার 
বত জ্যোৎগ্রারাশি তোমার সর্বাঙ্গে পড়েছিল। আমি 
তোমার পাশে বসে বুদ্ধ হয়ে তাই দেখ্ছিলাৎ ; আর 
ভাবছিলাম, এ জ্যোংস্রা যে তোমার অঙ্গের বিমল জো।তিঃ। 
আমি বসে-বদে তোমাকে সুধু দেখছিলাম । পণ পর্ন 
করি নি & প্রাণের মধো একট! আনন্দের শ্রোত বরে যাচ্ছিল। 
তুমি আমার একখানি হাত নিজের হাতের মধে| নিয়ে 
|--একট। গান গ্যও। 
আহার আবার গান। কিন্তু ভুমি ভালবান, গাইতেই 
হল। 
মাত্র কটা ছত্ৰ গুপ-গুপ করে গেয়েছিলাদ :_ 
এর পরে কত দিন কত সন্ধ্যা-বেল! 
কাটবে একেলা। 
কেমনে ছাড়িয়া বুব কঠিন হইয়া 
পরাণ ধরিয়া |. 
কহিয়াছি কোন্‌ দিন কোন্‌ কচ্‌ কথা 
সব পড়ে মনে। 
সে সব ভুলিয়া হাও, ছুধ যেন নাহি পাও 
সে কথ! ক্মরণে। 
গাহিতে-গাহিতে একবার চেয়ে দেখি, তোমার চৌখ-ছুটী 


লে ভরা--মেম-বর্মণ-দিক্ত ছুটা নীল-পন্রু! সুর তো 
কষ্ঠেই নিলিয়ে গেন। বেদন তোমার সজল চোখ-দুটী 
মুছিয়ে দিতে গেছি_কি উচ্ছুমিত ক্রন্দন! কত 


প্‌ দ্বিতীয় পতান রে যাক জী শাবক হয়েছিল, তা আমিই জানি। 


রি 


স্পট ৩ 





কার্তিক, ১৩২৮] 


বিরহ 


৬৪৫ 


C—O পাপা পেস্প্প্প্প্পীীিপস সস 


আন দেদিলকার সেই করুণ উচ্চাসটা ঘরদন্প কেঁদে 
কিহুছে। আছ অন্র-বিদর্্রনের পালা আমার । 

শয্যা আর সইতে পার্লাম না। তাই উঠে চোনাকে 
পর লিখ্ন্ডে বদেছি। 

অদর্শনের এত রূপ বুঝি আর কথন দেখি নি। তোসান্স 
এমন করে প্রতাক্ষও বুঝি আর কখন করি নি! , 

আস মনে পড়ছে, খুব ভোরে উঠে দেখ্তাষ, ভুমি 
তখনও ঘুমিয়ে । তোমার গার কাপড়টা বদি কোথাও 
একটু ক্লথ হয়ে বেত, তা ঠিক করে দিয়ে, দাথার দিকুটার 
জানালাটা বন্ধ করে, খোক্যকে একটু চাপড়ে তার পুমটাকে 
একটু গাঢ় করে দিয়ে, আমি উঠে পড়তাম । একটুখানি 
বেড়িয়ে এসে, প্রাতঃক্ৃতয সেরে যখন নিজের ঘরটিতে এনে 
বদ্তাম, তুমি ঠিক ঘড়ির কাট্যর হত চাত্রের পেক্ালাটী 
নিয়ে সন্মুখে আদ্তে। এই আনার চেয়ে আধ্বণ্টা 
দেরীতে উঠাক্র দন্ত তোমার শদ্জায় অস্ত চিল মা। তখন 
তোমাকে দেখে যে পৌরাণিক চিত্রটী আমার মনে পড়ত, 
তা তে| তোমাকে অনেকবার থলেছি। ঠিক যেন মোহিনী, 
কূপ ধরে তুদি হ্ধা-পাত্র হস্তে আস্ছ। এখানে একজন 
কেবল হাত পেতে দাড়ি শর থাকত, তাই বক্ষে! নইলে? 

তখনও তোদার সুনীল চোখে শ্রপ্র-রালোর রং একটু 
লেগে থাকীতো,__গাল দুটাতে লক্জার একটু আভা দেখা 
থেত,_কাজের অন্ত একটা বাস্ততা তাও তোমার দৃড়বন্ধ 
ওষাধরে কুটে উঠত । মে কিন্তু এক অভিনব সৃতি? 

সকালে উঠেই সেই নৃপ্ধি' মনে পড়ে, আর এমন যে 
পেয়ালা-ভরা ঢা, তাও বিশ্বাদ, বিবর্ণ বলে ননে হছছ। আবার 
মনে হয়, আর একবার ডেকে বণেছি_-ওগো, আর এক 
পেল্বালা চা দাও লা। অমনি শাসনের সুয়ে বলেছ-- 
“না, ‘এখন নটা বেছে গেছে, এখন আর চা খায় না) রাহা 
হয়েছে, উঠে নেরে-খেঞ্ছে নাও? তার পর কোন দিল বা 
আমার দহ, কোন দিল ব। তোমার অঙ্গ হোত। 

খাবার সময়টাতে ননে পড়ে, তোমার নেই কি আগ্রহ! 
সব কাম ছেড়ে লে সম তোমার আমার কাছটাতে বদা। 
চাই'ই। তখনি পড়ি ভারি মুস্কিলে। তোমার সঙ্গে কথা 
কই, না আহারে মন দিই। ফলে দেরী হ'ত; কিন্তু না 
খেরে ওঠবার বো ছিল না 

এঁধানটাতে বলে তুমি পা ছুখানি ছড়িরে দিরে পান 





সাভতে। ছে ছাযগাটার গিয়ে এক-একবার বলি । পালের 
টাটা এক-একবার হাত দিই, বদি তোবার স্পর্শ একটু 

দিলে । সবই কি লঙ্গে করে নিরে বেতে হু! 

রাত্রে বেড়িয়ে কেরবার সময় বনে পড়ে_রাঙ্গা-বানা! 
করে, একখানি পরিষ্কার শুভ্র লাড়ী পরে, দ্থাসুটার পাশে 
তুনি গাড়িরে। চক্ষে তোনার কৌতুকের হালি, চক্ষে তোদার 
কুরন্ত প্রেন ॥ এখন বাড়ীর ভেতর ঢুকতে সনে হু, কি 
ভস্বানক নিন্তন্ধ ৷ ছ'যাৎ করে মনে হয়, হ্প্ন ত দেরী হেটে 
বলে ঘরে সিত্রে রাগ করে বসেছ। তখনি দে তুল ভেঙ্গে 
বায়। বিছানায় গিয়ে আহ্রহ নিই--ার চোখ বুজে 
তোমাকে ভাবি। 

আর খাওয়া-দাওয়া । তখন কি আর কিছু তাল লাগে। 
কিন্তু তোদার দিবা দেওয়া! কি কর্ব--াবার উঠে খাবার 
যোগাড় করতে হন্ত 

আচ্ছা, এমন কি হয় না, যে, বনে লিখচি,_আার তুমি 
বেষল আস্তে__ভাক্তে-জান্তে এসে, চেচারটাতে ভর দিয়ে 
একটাবার দাড়াতে পার না? একটাবার তোমার দুখখানি 
দেপে নিই। 

আমি সু আছি; ছেবে; ন1। 'বাবাচী' রংখ। হবে না-_ 
যাগ কোরো ন! |. তাতে বড্ড খরচ! আব পাওয়া তো 
যার ন; তেসন | নে জহুরোধট। আর কোরো না__দিবিউ। 
ফেরৎ নিও। আর সব কাজ চোদার উপবেশ-মত হন্ধে_ 
এমন কি আলো নিয়ে হাওর পরাস্ত 

রাত দুটো বেজে গিদ্রেছে। এবার শুই। তুমও ঘুমোও। 


পত্র দিতে দেরী কোরো ম(। 
তোমারই প্রশান্ত। 


কলিকা = 


৯৫ই শ্রাবণ, ১৩২৮ । 


তাই সই, 

এসে পর্ান্ত নান! বঞ্চাটে তোমাকে পত্র দিতে পারি নাই। 
তুমি তাই ছেন তার আবার শোধ নিও ন।। কি আনন্দেই 
বে ছিলাম তোমাদের কাছে, তা আর ভুলতে পাচ্ছি নেঁ। 
বাংলার শ্রেষ্ সহরে এসেছি,__বাবা, মা, ভাই সবাই যন্ত্র 
করেন __ডালযাসেন--তবু যেন মনে হয়, আদায় উনি বনবাসে 


৬৪৬ 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্ষ--১ম খও--৫ন সংখ্যা 





পাঠিয়ে দিয়েছেন। কেমন করে বে ভগবান মনের নখে 
এমন পরিবহন সাধিত করেল, তা তো কিছুই বুঝতে পারি 
না। বেখানে গন্সিধাছি, বড় হুইরাছি, দেহ পাইস্বাছি ও 
এধনও পাইতেছি__ সেখানে থাকিয়াও আয় একজনের 
অদশনে কেন এমন কাদির। নরি। ব্রাহ্মণ যেন উপবীত 
ধারণের পর, ছিতীয় জন্ম লাভ করে, আমরাও যেন সেই 
রুকন আর এক নব জন্ম পাই। একি হস্ত ভাই! 

দেখ দিকি তাই কি অন্তার ! এখন বড় হইয়াছি, ছেলে 
পুলের মা হইঘ্রাছি,_এখন কি ছুই-এক দিনের বেণী কাছ- 
ছাড়া ছইয়া থাকা ভাল লাগে? উনি তো বুঝিবেন না। 
আছেন তে বেশ আাছেন,__ঘা বল তাই কৃরতেছেন। কিন্ত 
একথার একট। গো ধরিলেন, তে আর রক্ষ। নাই। সেই যে 
ধরিরা ঝঁদলেন,এখানে তোমার কষ্ট ছইবে,_ ধর হইবে না 
--পেখানে তোলার দাদ! ডা্রর,_কত বড়-বড় ডাক্তারের 
সঙ্গে জাল/প। অন্ততঃ এবারট। সেখানে যাও। আর কাহার 
সাধা তাহা নড়-চড় করে। নাটীর মানুধ বটে, কিন্তু 
মাটার মদে কতখানি শক্ত পাথর আছে, ত! আমি একেবারে 
ছ.ড়েছাড়ে বফিতেছি। কেন ভাই, কোন্‌ মেরেমাহুষে 
প্রপধ ন; করতেছে; আর লেটা এনন শুই বা 
[কি? আর কট। লোকের দাদা ডাকার থাকে বল ত? 
আর লকলেহ ঝুকি দপ্রলব হবার জন কলিকাতার মানে? 
সতি ভাই গা হেল আলা করে। 

খন নদ রাগ কারন বাল হান,_-লা। আমি যাইব ন 
কেনন ইচ্ছলত পাঠাইতে পারিতেন, দেখিতাম। কিস্ক কি 
করিব,_তি:ন যে অদাধারণ শক্তিনান্‌ । এমন নিষ্ট কথার, 
এত অঙ্গন কারপ্র। আনাকে বললেন যে, চোখে বল 
আসিলেও, আমি ‘না’ বলিতে পারিলাম না। 

কেনন সবাই নিলিদ্রা ছিলাম ভাই! সন্ধার পর বেদিন 
তৌমাদেইওখানে বেড়াইতে যাইতান, বা তুমি বেড়াইতে 


আসিতে সে কতই আনন্দ, ভাব দেখি! চনে মিলিলা. 


তোমাদের বাসার, গুদের আড্ডার পাশে লুকা ইন্না, কেনন গান 
গুনিতান,_কত কথাঝার্ত। চুরি করিতাম। তুনি গানের 
লনজ্দার ; বথন ঝালতে-__কি হন্দর গল! ভাই, আমি মানন্দে 
আাবহারা ছইতাৰ ৷ 

ভুমি আবার বখন তাহার পর দিল সন্ধার পর "জামানের 


বাসায় আলির! সেই গানটা পাইতে, আমি অব্য হইয়৷ 
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থাকিভাম ;-_-কেমন করিয়। ভুনি শিখিলে ভাবনা | জার 
এতও তোমার মলে থাকে ভাই! 

হাক, এলব ত গেল তাই ছুঃখের কথা। 
খোটাক তক কাজের কথা লিখি। 

দেখ ভাই, তুমি ঠাট্র। কারও না। ওঁকে এক! রাখিয়া, 
আৰি মনে এতটুকু সোছান্তি পাইতেছি না! হন্গ ত ক্ষুধার 
সময খাইতে পাইতেছেন না,_-সমগ্র-নত জল পাইতেছেন না, 
_দা খাইন্থাই হয় ত কাজে বাইতেছেন---এদব ভাবিয়। আদি 
অস্থির হই) পড়িয়াছি। কোন্‌ জিনিষ কোথা র্রাধিয়া, 
হয় ত দরফারের সময় তাহা খুজি মিলিতেছে না। 
একবার একট! কামিল কাধে ফেলিগ্লা, লায়া যাড়ীটা কামিদ- 
কামিজ করি৷ খু'দিয্া বেড়াইরছিলেন। দেই তো মানুষ! 
দিনের মধো কম করিপ্রা অন্ততঃ দশবার তাহার কলম, কাগজ, 
খাত, আপিলের বাক্সের চাবি ইতা॥দিয় খোঁজ দিতে হইত। 
উনি ‘বাবাজী’ রাধিতে রাজী লছেন। তুমি তাই-বেছন করিয়া 
হউক, কমল বাবুকে দিত্বা একটা বাবাজী রাখিব দিবে; 
নইলে কোন্‌ দিন হ'ত পুড়াইথা বঙিক্া। থ/কিবেন। কমল 
বাধুকেই তখন তো! বধ বণ্ডে ইত্যাদি লইয়। বিয়ত 
হইতে হইবে। হয় ত বা এক-আধ দিন রাত্রিতে কাছে 
শুইতেও হুইবে। তখন মঙ্গাটী টের পাইবে। তাই বলিতেছি, 
নিজের প্রাণের দায়ে একটা ‘বাবাজী’ যোগাড় করিয়া দিও। 
আর একটা কাজ তোমাকে করিতেই ছইযে ভাই। সন্ধা! 
হলেই তো তোলাদের ওধানে যাইবেন। সেই অবলরে 
তুষি আমাদের ঝালার বাইর, ঘর-করণ। গছাইয়া দিয়া 
ব্াইও। বে অগোষ্াল মানুষ! চাকরটাকেও রোজ একটু 
লক্ষ্য রেখো। ওরাও তো ভাল'দাহধের কাছে ফাঁকির 
স্থবিধা পা়। আর ওঁ সময় কবিতার খাতাখানি হইতে, 
তিনি ধাহ! লিখিহাছেন, তাহা! চুরি করিয়া লিবিয়া 
লইতে হইবে। আমার বড় ইচ্ছা হইগ্াছে বুঝিতে--উনি 
এখন কি ছাই-পাশ ভাবিতেছেন। 

পারিবে তে৷ ভাই? তুমি আবার ভাই পারিবে না! 
তুমি ডাক্তারের কাণ দুবেলা কাট; ইচ্চা করিলে 
সাহেবের পর্যান্ত কাশ কাটিতে পায়। আদার স্বাষীর 
কবিতার খাতাখান! কি আট্‌কাইবে? রাগ করিও 
না ভাই। পি 

ছেলেদেরের!| আর তাদের বাবারা সব. কেছন আছে 
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বিখিও। তাদের আনার 'আইর্কাদ দিও। তুমি আদার 
ভালবাস জানিও। 
ইতি- 
তোমার সই । 
(৯) 
জীঁহরি 
সহায়। এলাহাবাদ 
১৭ই শ্রাবণ, ১৩২৮। 
সই তাই 
তবু মনে হয়েছে এই ভাগি ! মিথ্যা কথাটা আর 


কেন? মনে-মনে তো সবারই জানা আছে ভাই । কাজের 
ঝঞ্জাট আর বুঝি না বল্পে হোত না? কলকাতার বুঝি 
আদকাল বরে-ঘরে ঢেঁকি পাতা হ'য়েছে,__আর হোপারা। 
বুকি একদম দেশ ছেড়ে চলে গেছে,_তাই ধান-শিদ্ধ 
করতে, আর কাপড় কাচ.তে গির্ে সময় পাও নি? এ দিকে 
শান্-িষ্টর চিঠিগুলি তো বেশ নিয়ননত আম্‌ছে। আচ্ছা, 
বড় ভোর মান তিন-চার--তার পর একবার তোমাকে 
দেখে নেব। 

সত্যি সই, তুমি গিরে পর্য্স্ত আমার মন বড় খারাপ । 
নারারণ করুন, স্মভালাভালি ছেলে কোলে করে আবার ফিরে 
এস । আবার হেসে, কথ) করে বাঁচি । তুমি গিয়ে অবধি 
ভাই, আমার বেড়ান একরকম বন্ধই হয়ে গিরেছে। 

তাও বলি ভাই, তোদের দুজনের আবার বাড়াবাড়ি। রবি 
বাবুর ‘গোড়ায় গলদে'র চিকিৎস। তোদের দনকার। রোজ 
বিকেলে দুজনে খানিকটা করে বাইকারবনেট অব-সোডা 
খাস্‌দিকি--রোগ কদ্বে। দাদা ডাজার,_ডিদ্পেন্সারী 
থেকে একটু আনিঝে নিদ্‌। আর পারিস তো! এ-পক্ষের 
হত একটু পাঠিরে দিস্‌। বড় একটুতে হ'বে না। এ 
পক্ষের রোগ আরও কঠিন। ন! হয় লিখিদ্‌, কলম্‌ বাবুকে 
দিয়ে পাঠিয়ে দেব এখন । স্বামীর নাম বল্তে বা লিরোনামা 
ছাড়া লিখতে দোধ_-এই তো তোর কথা। ত আমাদের 
ঠাকুরদাদের আমলেও বখন গ্রামকে ফাম্‌ আর কালীকে 
ফালি বলে দোষ ছ'ত না, তখন আমরা কদলকে কলম বলেই 
হা দোষ হ'বে কেন? কি বলিদ্‌ $ 

মশায় সুপারিশ করবার আগেই মশার়ের কর্তাৰাবুকে 





EAE ১ 


ধণেই অনুরোধ-উপরোধ করা হযেছিল--বাতে এ গরীবের 
বাদাটা্স বিরহের মাস ক’ট। কাটান। এ! ভার মড হ'ল 
নাও বল্লেন--না, তাতে আনার মল হাতও খারাপ হাবে। 
এত দিস ছিলাম ও-বাড়ীতে । তবু সদরে সময়ে মনে হবে 
সেন সে ও-বাড়ীতেই আছে । গুন্লি তো? আরও কিছু 
শুন্তে চাস? " 
হা করে বইচিদ্‌._তবে শোন্‌ ভাই! এখন আর তোমার 
'উনি' বড়-একটা ঘর ছেড়ে বার ছ'ন না। শুনেছি, বাইরের 
ঘর ছেড়ে, তোমার ঘরে আশ্রয় নিয়েছেন। ন্ধ্যা 
বেল! আসেন একবার ;_তাও আবার প্রান্থই ডেকে মান্তে 
হয শান্ত-শিষ্ট ন। হলে আবার আড্ডা তো জনে না! 
কিন্ত বর্ষা যেমন কোকিলের গল৷ বন্ধ ছে ধার-_বিরঙ্থে 
তেমনি কবির ক$ এখানে একেবারে নীরব হয়ে গিযেছে। 
তাদের সবারই হাসি, কথা তো আমত্র। ভাই চিনে 
ক্ষেলেছিলাম ৷ সেই ছেলেমান্থষের মত হাসি জার একে- 
বারেই শোনা দাক্স না। তা নিয়ে এঁরা সব কত ঠা) 
করেন; কিন্তু শীল্ত-শিটর। কিছুতেই সাড়া নেই। 
দেবেন বাবু একদিন বল্লেন--এফটা গান গাইতে 
হবে তাই; গাও। শান্তবাব্‌ নিনতি করে বল্লেন 
_খাকৃঞদা ভাই ) বেশ তে! তোমাদের কথাবার্তা চল্‌ছে। 
দেবেন বাবুও না-ছোড়বান্দা। বল্লেন--বাসায় দিন-রাত 
পগুন্‌-গুন্‌ করে বেড়ান; আর এখানে এলেই উঠে বলার 
ক্ষমত! থাকে না। আমাদেরও শ্রী বাপের-বাড়ী যাত হে। 
তোদার একা বাক্জ নি। শেষটা গান গাইতে হ’ল তাকে। 
গাইলেন কোন্‌ গালটা,জানিন্‌ ? সেই_ 


'এদ এল, ফিরে এস 
আমার ক্ষুতিত-ভষিত-তাপিত চিত বধু হে ফিত্রে এস ৷! 
উঃ! কি গান গাওয়া ভাই! কি বল্ব তোকে_যেনু, 
ঠিক কাদ্তে-কাদূতে ডাকৃতে লাগলেন ৮৮ 
খন গাইছিলেন_ 
ওগো নিচু কিরে এস ; 
আনার করুণ কোমল এম ; 


আমার নব সুখ-দুখ-মন্বন ধন অস্থুরে ছিরে এল। 
তখন মনে হচ্ছিল, তার অস্তরের ধন অভিমান করে 
চলে গেছে-আর কেঁদে-কেঁদে তিনি খুঁজে বেড়াচ্ছেন । 
আর সে কি কুক-কাটা কারা! কেউ সেদিন সেখানে 
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এনন পাষাণ ছিল না, বে না কেঁদেছে। নাদীদ। তো কেঁদে 
আকুল। ছোট-বউ আমাকে জড় ঘরে বলে, ‘ও দিদি, 
হোমার পারে পড়ি, কাউকে দিরে তুমি চুপ কত্রতে বলে পাঠাও 
= আমাত বুক ফেটে বাচ্ছে। আমি যে এল ডাকদাইটে 
পাঘাল, কালা! চাপতে ল! পেরে, অন্ত একটা ঘরে পালিয়ে গিয়ে 
'ছুলে-ছুলে কাদতে লাগলাম। উঃ! অদন লোককে গান 
গাইতে বল্তে আছে! ডুই কিরে না এলে, আমি তো 
ভেতর থেকে কথ খন গানের ফরমাল পাঠাব না! ওকেও 
বারণ করে দেব, ষেন গান গাইতে না বলেন। 

সুতি ভাই, রাগ করিস্নে_ভোর উপর একটুধানি 
সেদিন হিংসে হয়েছিল! উঃ, কি ভালই বাদেন তোকে ! 
নইলে কি গানের মধ্যে অমল বুক-ফাট। কাত্ন। ফুটিয়ে তুল্তে 
পারেন ? গ্যান তে থেমে গেল! তোনার ‘উনি' তখনি উন্মন৷ 
হয়ে চলে গেলেন। যে যার বাসান্স চলে গেলেন। চোখের 
বাইরেও বরেছিল--তা পরে শুন্লাম। 
আনি দে-দিন রাতে কেবল ভেবেছি, এ সমন এই ডাক গুনে 
তুই এখন কি কচ্ছিদ। ডাক ঢুই নিশ্চয়ই শুন্তে পেেছিলি 
এ আমি দিবা করে বলতে পারি। লে সময়ে তোর 
দশাটা কি হয়েছিল, আনকে লিবিস্‌ তাই। গান হয়েছিল 
পরনু রান্তির ৮টার সমহ। দেদিন বেস্পতিবার। ও 

তোনার একটা কাম করেছি ভাই-_পাকে-চক্রে একটা 
“বাবাজী! পাখিকে দিয়েছি। তবে একটু মিথার আত্রত্ 
নিতে ছরেছিলু। কি করব, গরক্ঞ বড় বালাই, নইলে 
যে হয় লা। 

কলন বাবুকে দিয়ে খবর দিলাম_-একটা ছেলে তীর 
বাসার আশ্রয় চার__তারু কেউ নেই ইত্যাদি। তার বয়স 
১১ বছর আন্দা,_বারুনের ছেলে--রীধতেও জানে এক 
ব্লকদ। আনার শিক্ষানত সে ধরে বদল-_আামিও আপনার 
রে থর । এখন সেই রাধচে। তোনার ‘ও'র' হাত 
আর পোড়বার তয় নেই । হাতথানা বুকের উপর ব্রেখে 
বেনন তৃপ্তি পেতে, এখনও তেমনি পাবে । 

এবার তো নলের দতন ২॥১ট। খবর দিলাদ। আর 
বাকি খবর ২৪ দিন মধ্যে পাবে। সব হুকুমই তামিল 
করূব। তবে খাই, একটু ধৈর্ঘ্যং ধরতে হবে। 

ঘড় ফাজিল হয়েছিস্‌, নঙ্গ লা? আনার সঙ্গে আলিদ্‌ 
লাগৃতে ? ছানার দুখ বুঝি তুলে এই 








দূর থেকে তাই ঠা ছুড়ে মারা হরেচে। আবার লেখা 
হয়েচে, ছেলের “বাবারা” সব কেমন আছেন। এ-গণটা। 
বুঝি কলকাতা গিয়ে বাড়ছে? আচ্ছ, এম একবার তুমি 
কাছে। তখন একবার তোমার দেখে নেব! 

এখন উঠি ভাই । কলম বাবুর পানগুলি এখনি সাজতে 
হবে। যে পান-খোর মাহুঘ_ একটা পান কম হ'লে আর 


রক্ষে খাকবে ন৷। 
তোমার সই। 
(a) 
গা 
কলিকাতা 


২*শে শ্রাবণ, ১৩২৮ । 

ভাই সই, 

তুমি আনায় বাচালে ভাই । তার বে ‘বাবাজী’ রাধিয়ে 
দিয়েছ, আর বে সব খবর দিয়েছ, এ জন্তু আর তোমাকে বেশী 
কি বলব। ভুমি বসে আমার বড়, তোমার পায়ে মাথা 
র্রাথিল্লা আনি বারবার প্রণাম করিতেছি। ভগবাদের কাছে 
প্রার্থনা করি, তিনি যেন তোনাকে সর্ধন্থথে সুধিনী করেন। 

তোমার এবারকার পত্র পড়িগ্রাছি,-_আর ভাই চোখের 
জল ফেলিহাছি। কি গুণে যে তিনি আমাকে অত ভাল- 
বাদেন তাই আমি ভাবি। চেহারা তো দেখিয়াছ__আর 
গুণও তে ভান__তবু ধর ভালবাসার অন্ত নাই] প্রাপোর 
ঢের বেন পাইতেছি, তাই ভাই ভয় হয যদি হঠাৎ 
একদিন বেস্ট পওনা বন্ধ হইশ্র। যাক্স। তখন তে! মনে 
করিতে পারিব না, বাহ! আমার শ্তাবা পাওনা' তাহাই 
পাইরাছি। সে মরিগ্না গেলেও ভাবিতে পার়িব না 
তার চেরে মরিব, লেও তাল। 
ওঁর ওই ভালবাসা পাইনা ভালর-তাল্ বেন ঘাইতে 
পারি। অননি ননটা ছ'যাং করিস! ওঠ/_ উ*, ওকে রাবি 
কোথায় বাইব। ওকে ফেলি বৈকুঠে শিল্পাও তো! শান্তি 
পাইব না 

গেল বৃহস্পতিবার মক্ধা। থেকে আমার যে কি দশা 
হইস্থাছিল, ত! আর তোমাকে কি বলিব। বুকটা, তখন 
বেন একেবারে দিপা যাইতেছিল। প্রাণট। সাকার পাখী 
হইয়া উজ যাইতে ঢাছিতেছিল। আর ঝাহির হইতে লা 
পারি, পিশ্রহের মধো ছটুকট করিগ্ন, ডানা আছড়াইগ্া 
মরিতেছিল। নে-ছিন বড় লোক হাষাইয়াছিবাঁষ। মা 


[= বঁ-১দ খত-৫ঘ পথ্য! 


তাই এক-একবার ভাবি, . 


এ, 


দস 25 


কার্তিক, ১৩২৮] 





স্প্স্প্পসপপ্প 
পৰাস্ত জানিতে পারিশ্াছিলেন। কোন ব্ুকমেই আপনাকে 
স্থির করিতে ন! পারিস, আদার ঘন্সের মধো আসিল, দুয়ার 
বন্ধ করিয়া লুটাই্া-লৃটাইগ্া কাদিতেছিলাস। বৌ-দিদি 
টের পাইহা বাহির হইতে ডাফিলেন। হুন্বার পুলিছ! দিলান। 
কিন্তু বৌ-দিদির মুখে দুটা! সান্বনার কথা শুনি মনের বাধ 
আরও ভাগির়া গেল। তখন মা আলির উপস্থিত ছইলেন। 
মি অনুযোগ করিয়া বলিলেন-_ছি-মা, আদ বাদে কাল 
খালাস হবে, এখন ফি অমন করে ফুলে-কুলে কাদে-_আর 
‘ওতে বে জমাইছ্ের আমায় অকলাণ হবে। কত "কে 
চুপ করি তখন। শেষটা আর গদ্ধার্ মার সুস্মুখে বেরুতে 
পারি ল।। ছি! যাকি ভাবিলেন! বৌ-দিদি সকাল-বেলা 
শোধ নিলেন-আমরা বধন এতই তোর পর, তখন কেন 
আর আমা ভাই। তার চেয়ে ছেলে হ'লে, আমরাই না 
হয় দেখে আম্তাম একদিন । 

আর একটা কথা বনে উঠছে ডাই। 
ফেলি। কিছু মলে কোরো) না। 

ইংরাদি মাসের শেরে হতে আদ্চে॥। এ সময়ে তার হাত 
খন খালি হ'য়ে আদে। তার উপর বদি মাধের মাঝামাঝি 
বাড়ী থেকে ফোন দরকার বলিয়া চিঠি-পত্র গিয়া থাকে, 
তাহা হইলে আর দেখিতে হইবে না,_ধাহা তাহারা 
চাহিয়াছেন, পত্র-পাঠ তাহা পাঠাই! দির! বলিয়া আছেন। 
শেষে নিজের বেলার অইরস্তা। অমল আল্গা মান্। খনি 
আর এফটা থাকে । আর তারাও তো ভাবিবেন না যে, 
লোকটার কি করিয়া চলিবে_তাহাদের টাকা পাইলেই 
হইল। আছি থাকিতে এদিক-ওদিক হইতে টানিয়া কিছু 
হাতে রাখিতাম। এক রকম চলিয। যাইত। এখন দে সব 
আর কে দেখিবে? আদি আর গাই ভাবির়া-ভাবিকা 
পারি না। এখানে রায়! গিগ্া এমন মুস্িলেই তিনি 
আমাকে ফেলিয়াছেন। দুৎ-জলখাবার ভাল ফরির়। খাইবার 
দন্ত তে! দিবা দিয়া লিবিয়াছি। পারত-পক্ষে তাহা তুছ 
করিবেন লা] কিন্ত হাত ঘদি পুন্ত থাকে, কি করিবেন? 
কমল বাবুকে দিয়া দে খবরটা লইতে ইইবে। ওঁর তো 
কিছুই দূকান দ্তাব নাই। জিজ্ঞালা করিলেই সত্য 
বলিবেন। ড় 

মাপ ঝোরো ভাই, চোঘার মূখ আবার মনে নাই ! 


কথাটা ওখানে ‘বাবা শচ্ছেছ বহুবচন নর তাই, 
ALL LN ৯০০ স্পিন 


তোমাকে বলে 





বিরহী 


৬৪৯ 

ER 
ওর নানে বাবা ইত্যাদি অর্থাৎ ধাবা কাকা এই সব। 
বুনলে কিলা? সব ধৰহ লিখবে। 

তোমার সই। 
(৮) 
এলাছাবাদ 

২৮পে শ্রাবণ, ১৩২৮ । 


সহায় 


সই ভাই, 

তোমার চিঠি কদিন হ'ল পেরেছি । একটু দেরী হয়ে 
গেল কাছের গোলমালে। ধেন আবার ঠোট ফুলিও না। 
সে দিন বে তোমার তুর্দশ। হবে, তা। আমি ক্ষান্তান। কিন্ত 
কি আশ্চহি ডাই ৷ 

তা'বলে, চিঠিতে অত কাছুনি গাইতে পাবে না, বলে 
রাধ্চি। তাহলে কিন্তু আমি কিছু খবর দেব ন ভাই। 

এখন নধূরার খবর কিছু বলি শেন। তোমার থরে 
মাঝে-মাকে সন্ধার পর একবার আভিসাবে ঘাই | সাতা, 
একেবারে অগোছালো দাল্তঘ-_অতগালি জাবার ভাল ন্ব। 
প্রথম দিন তোমার ঘর সাফ, করতে মামার ঝাড়া একটা 
ঘণ্টা লেগেছিল। টেবিলটাতে তো রলোর জিলিধ জম! 
হরেছে। জলের কোটা পর্যন্ত সেধানে ঠাই পেয়েছে। 
মেটা আবার তোমার গুণধর চাকরের ফাজ। লব ঠিক 
করে রেখে এসেছি; আর চাকরটাকে বলে এসেছ, যদি এসে 
অপরিষ্কার দেখি তে| টের পাবি 

খাবার-দাবার তোষার মনের নত করে তৈরী করে 
দিয়ে আলি। একদিনকার সন্দেশ অস্বত:; তিন দিন হয্ক। 
ভবে বারণ করে দিছে এসেছি, কেউ বেন আমার নাম লা 
করে। 


খাতা ভো বিরহের কবিতা ও গানে বোক'ঃ হয়ে” 


দিয়েছে,_কত লিখ্ব। এসে দেখে।। লবগুলিতেই ভাই 
তোমার কথা ভরা। এগুলো আবার দ্বাপান হবে,_লবাই 
পড়বে। আমি হ'লে হো ঝগড়া করহ্রাম_/কেল তুমি 
আমার কথা দেশশুদ্ধ পেককে বলে বেড়াবে_-যলে। 
আর তুই তো এতে একেবারে সোহাগে ঢলে পড়িস। ধচ্ি 
মেরে বটে! তবে তুই নেহাৎ একেবারে ছাপিতেপে পড়ে 
'আছিদ-_কিছু ন! নিয়ে উঠবি নি। তাই একট ফিছু বলি 





৩৫ 


আমীর ভীবল-রারী তুনি যে আমার হদয়-রাণ্ট। 
হ্রধার ধার্য পে যে শ্রবণ তব কণ্ঠের বাণী । 
মধুর তোমার অধর মাঝেতে 
কুন্দ কলিকা কুটে 
বিকশিত ভব হুদঘ-পন্সে 
চিত্ত হুনর লুটে : 
তুনি বে আদার বার্থ চীবলে 
সার্থক শুভক্ষণ। 
তুমি যে আমার অন্তর নাকে 
অন্তরতম বন। 
“রুমি বে আমার নিরাশার মেঘে অরুণ কির্ণধানি। 
দুগ্ব-ঢন্দিনে ভব্রলা আমার তোমারি কমল পাণি। 
এখন হাল ত প্রাণট৷ একটু ঠা্ডা। আৰ কিন্ত তাই এমন 
করে চুরি করে পস্ত-উগ্ত ছাটুবো না। হাজার হোক মেয়ে- 
নামুন তো-_বৃকটা গুরুগুর করে একটু। 
ষ্ঠ, অভিলার কথাটা দে বলেছিলাম, তার সঙ্গে একটা 
ঘড়া আছে | কথাটা আনার নর -কলম বাবুর । একদিন 
সন্ধার পর কি একটা ছল করে তিনি বাড়ীর মধ্যে এসে 
বল্লেন যাও, তোনার আবার অভিলারের সময় হয়ে এল। 
এই বেলা ঘুরে এস ;-আবার দিয়ে এসে এ গরীবকেও তো 
হবে। তবে অঞ্চলে বাধিয়া রাখ বধুর নূপুর - 





লেঃ না। 

কথার ছিরি একবার দেখেছিস। সত ভাই, বন্দ 
বাড়ছে, আর রঙ্গ রসটা যেন দিন-দিল বাড়ছে । অমন কথার 
বাধুনি আর ঠা আর কোথাও শুনেছিগ্‌। কিন্তু সতি) 
বলছি ভাই-__বছড দিষ্টি লাগে । ওই হাসি, ওই মিটি কণা, 
স্ন্তে-গুন্তে যেন চোখ বুজতে পারি। 

* “=== পর তো উনি চলে গেলেন। আৰি চাকরটাকে 
সঙ্গে ঘটে তোষাদের ওধানে গেলাম । বড় জোর আধ 
ঘণ্টা হয়েছে। গোটাকতক জিনিষ একটু ওছিয়ে রেখেছি - 
এনন সনত দুয়ারে শঙ্গ হ’ল -- চেতে দেখি, হোনার 'শান্ত-শি্ 
বারু_পেছনে কলম বাবু। জামাত বে কি অবস্থা হ’ল 
ছা আৰু কি বলব । ভাগো তোৰ তিনি কৰি ছানুঘ__তাই 
বক্ষে । পাপের দিকে একটাবারও না৷ তাকিহে, বর।বর 
বিছানার দিকে এপগিত্র পেলেন। আনার উনি আনার দিকে 
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পড়ি তে! আর উঠিনে,__এই তাবে ঘর থেকে বার হয়ে, 
ছে'ড়াটাকে সঙ্গে নিছে দে ছুট । 

কি হুষ্ট বুদ্ধি ভাই! এর শোধ আমি নেব--নেখিদ্‌ তুই 
(ফিতরে এলে! 

আজকাল আর বেনী ঘাইনে। তবে ইন্স্পেকসন্‌ 
করতে মাঝে-মাঝে ঘাই-_বেশীক্ষণ থাকি না। কলদ বাবু 
কথা দিন্েছেল, অমনটা আর কখ.খনো কোরবেন ন।। তবে 
যে ফন্দীবাজ লোক- বিশ্বাস হয় লা চট্‌ করে। হয় ত আর 
একররুম ফন্দী বার করে বদ্বেন ;_-আর কিছু বলে বলবেন, 
দেখ আগেকার দত তে করি নি! 

আর একদিনের একটা কথা বলে, আদকের চিঠি শেষ 
করি। 

কলছ বাবু, টাকাকড়ি বগি কিছু দরকার ছন্ন বলে, বার- 
বার করে নিতে বলে দিয়েছেন। কিছুতে নেন্‌ নি। গত 
রবিবার ছুগুরে দুজনে ঘরে বিছানার বদে কি একট। পড়ছি, 
এমন দমর তোমার 'উনি' ডাক্‌লেন -'কমল আছ ? 

আমি ত তখনি*দে ছুট পাশের ঘরে । উঠে কলন বাবু 
হুয়ার খুলে দিতে উনি ঘরে এলেন 

এসে একটু ইতস্তত: করে বল্লেন__ফেখ কমল, আমায় 
গোটা পাচেক টাকা দাও তে। ভাই কপট! এমন কাতর 
হয়ে বল্লেন যে, আমার ম্থানীর সদাহাসি মূখ মান হয়ে গেল.। 
তিনিও কাতর হরে বল্লেন-_আচ্ছ প্রশান্ত, সুমি আমাকে 
এতই পর ভাব বে, সমান্ত ৫টা টাকা! আমার কাছে চাইতে 
তোমার এত কুঠা, এত দ্বিধা? ছুত্নারের আড়াল থেকে 
দেখুলাম__কলম বাবুর চোখ ছল্ছল্‌ কর্ছে। 

শান্ত-শিষ্ট তথন লব্দিত হয়ে বয়েন--“না ভাই, আমার 
হাতে টাকা ছিল, সেনন্তে বলেছিলাম দরকার নেই। হঠাৎ ' 
দিন তিনেক হ'ল বাড়ী থেকে চিঠি পেলাম, গোটা ৪ টাকার 
বিশেষ দরকার ;_তাই পাঠিয়ে দিরেছি। এদিকে আর বে 
টাকা ছিল না, ত মনে নেই । এতেই চলেযষেত। কিন্ত 
ব্রাধীর কঠিন দিবি! যদি বি ইত্যাদি না থাই । কি করি, 
কিন্তেই হবে। সামনে থাক্লে এ সব গ্রাহ না করেই 
পার্তাম--কিস্থ অদ৷ক্ষাতে তো আর উপার নেই।” বলে, 
একটা বড় গোছের (নিখাদ ফেলে, এর পাশে বসে পড়লেন। 
ননে হ'ল, মনট। তার আজ বড়ই বেণা খারাপ । 


শু. শা ক নল 
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সপ 
কথা গুনে, বড় মাছ হ'তে লাগল। ছৃহাত্রের ছাক দিছে 


দেখলাম, চেহারাটা বড় খারাপ হথে পিশ্বেছে_-দেখংলে 
মনে হয় বড়ই মুষড়ে গেছেন। বাংলা মেতদূতে পড়েছি 
যে, রহ যক্ষের শরীর বিরহে এত ভশ হয়ে গিয়েছিল বে, 
ভাত হাত থেকে কনক-বলয় খসে পড়েছিল। কিন্ত এ বিরহীর 
সৃর্ধি ঘা দেখ লাম, লে কেতাবের বিরহীর চেয়ে ঢের করুপ। 
রোগা! তো হয়ে গেছেনই__মুখধানা যেন মনে হ’ল রক্তহীন ; 
আর তার উপরে এদন একটা। অদহায় ভাব ফুটে রয়েছে 
বে, দেখলে মনে হত, আহ|! এমন লোককেও এক! 
ফেলে যায় | 

আমার উনি তক্গান দশটা টাকা, বার করে দিলেন। 
দিয়ে জিক্ঞালা করলেন_ দি এমনি কষ্ট হবে, গিদীকে 
পাঠাতে কে বলেছিল ভাই। 

এই কথাতেই এক্ষিনকার লচ্জার বাধ ভেঙ্গে গেল। 
তোঘার গদ সুরু হ'ল। লে গণ আর থামে না। বলতে 
বল্তে কবির এক-এক সময় গল। ধরে মাস্তে লাগ্ল। 
তার বলার ভঙ্গী, গলার স্বর, চেছারার চাহনি দেখে, আমায় 
বুকটার ভেতর হেন কেমন করতে লাগ্‌ল। এলবের পর 
হই মালের বেশী (কছুতে দেরী করে| না ভাই। সতি বল্ছি, 
যে তোমা-অন্ত প্রাণ, এছন মানুষকে ছেড়ে থাকৃতে নেই - 
সে বল্লেও নয়। একে এগিয়ে দিত্রে ‘উনি’ বন্ধন ফিরে 
এলেন, তখন বল্লাম--&্যাগা, ওঁকে একটু ভাল ওবুধ-বিষূগ 
দাও) “বাবাদী' বলে, কিছু ধান্‌ না; আর এই চেহারা 
বঘু্্ধু ডাক্তারের কথাতে তো রোগ বাবে না। 

ইনি বল্লেন--ফি কর্ব বল! প্রশান্তর অন্থুখ তো 
শরীরে নয়_-দনে। ওর অসুখ তে ফার্ম্মাকোপিক্কাতে পাওয়া 
ঘাৰে লা। তোমার সইকে আনাতে পার এখনি, তো। দেখ, 
অনুখ দেশ ছেড়ে রাতারাতি পালায়। আর পার তো 
নইয়ের বদলে নিলে একটু চেষ্টা করে দেখ। আমি তো 
হার দেনেছি। 

গুনূলি একবার কথা। তাই। শুনিরেও দিয়েছি তেমনি । 
বল্লাদ, কথাটা বুকে হাত দিক্সে বোলো একটু । এত তো 
বন্ধধ,_একবার বদি ভাল করে চোখ চেয়ে, মিষ্টি করে 
তাকাই ওঁর দিকে -তে৷ কোথা সব ভেলে যা? 

মিছে কি ভাই! উনি ব.জন, মেব্ধানুধের দন বড় 


! ল্িগ্ক। আতর নিজের বে সন্েহের কান করেন, তা নেন 
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লা। ভাতা বেণী দুর না বান নক্ষরুটা তো চালান? 
আমরা বদি ও-রকল করি, তো সন্দেহ হন কি না একবারে 
দোখ। 

আর কত দেত্রী ? সঙ তো হয়েছে। 

তোমার স্বামীর ভালবাসার সঙ্গে, বোঝার উপর শাকের 
আঁটির মত, জানার ভালবালাও একটুপানি জেনে) । 


আর কেউ নই--তোমার সই । 
(৯) 
উরি A 
সহায় এলাহাবাদ 
ওরা আখ্মিন। ১৩২৮ । 


প্রি্তমেযু - 

রাণী, নির্কিঘ্ে তোমার একটা মেতে হয়েছে শুনে, কত 
আনন্দিত ও নিশ্চি্ত হ'লান তা আর কি বলব! কি ভাবনা 
আমার বে হঞ্রেছিল, আর কত কথা| যে এ দুটো মান ভেবেছি, 
তা/বেদিন আবার দেখা হবে, বল্ব। তোনার স্বাস্থোর চিন্তা 
তের মধ্যেকার একটা ছোট কাটার মত আমাকে সব সময়ে 
অশাস্থ করে রেখে দিত। আম ঝঢগান। 

লামনের নদী জলে তরে ফুলে উঠেছে। এখান গেকে 
তায় কল্লোল উন্তে পাচ্ছি। ঝর নদীর মত আনার মনটা 
আজ কাপার-কাণার পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে; বুঝি ছাপিয়ে 
পড়বে সেই দিন, যেদিন তুনি এসে, মেগ্রেট কোলে করে, 
খোকার ছাত ধরে, হাক্তোন্ছল ৰূপে আনার সামনে এসে 
দীাড়াবে। 

সন্ধা হয়ে গেছে। কমল বাবুর বাড়ী থেকে শাখ বেে- 
বেজে নীরব হয়েছে। রোদ শখের শব্দ শুন্লেই, আমার 
মনট। করুণ বেধে ছেগ্ে আসে। আবার কবে আমার এই , 
নিরানন্দ তবনটীতে তোমার 'ওটাধর-স্পর্ণে শখ) শিম” 
বেছে উঠবে! এখানফার সব বেন সীতে ক সণ হয়ে 
গিয়েছে; তুদি বদ্ত-রাণীর মত যেই আস্বে, আর তোমার 
মোহন স্পর্শে সব আবার সদীব হয়ে উঠবে, চারিদিকে =" 
আবার সবুজের ছবি ছুটে উঠ্বে। 

আহার দন্ত তুমি কিছু তেবে। না। একটা নাদ আল 
এমনি করে চালিয়ে নেব। সামনেই পিপালার জগ - এ 
নিশ্চিত জানতে পারলে কি পথিকের এক-মআধ ক্রোশ পথ - 
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তার কর্পেলও বুঝি শোনা বাচ্ছে। আর তে। ভাবলা 
নেই। প্রার দুটো মাস কাটিছে দিছেছি। আর কোন 
গতিকে দুইটা মাস_-উ। তুমি আস্ছ-স্মাদ্‌ছ করে কেটে ঘাবে। 
ভুমি কান্ত হয়ো না এখল। আহুড়ের > মাল। তার পরু 
একটা মা বিশ্রাম । তার পর আৰি গিয়ে তোমাকে নিয়ে 
আদ্ব। নইলে তোমার শরীর ভাল থাক্বে ন!। 

এখানে তোমার ইচ্ছা মতই লব হ'চ্চে। ভেবো লা। 
চাকরট। বেশ থাবার কচ্চে আজকাল) সন্দেশ পর্যান্ত 
্রৈর করতে শিখে গেছে 1 তবে তুমি থাকৃতে হে তৃতি, তা 
আর কোথা পাব? দেবেন বাবু, হীরেন বাবু, কমল 
এরা ত ছিল-রাতই খবর নিচ্ছেন। এত করেন সবাই আমার 
জন যে, আনার নিজের অোগ্যতার আমার নাথা নীচু হরে 
হার । কিসে ওরা আনাকে এত ভালবাসেন, বলতে 
পারি নে। 

দিলে প্রারই ধীরেন বাকু খাবার পাঠিয়ে দেন। কদল 
তো এক-একদিন রাত্র। তরকারী নিয়ে খালি পান্ছে এনে 
হাজির হন। পাওনা চারিদিক গেকে বে পর্কত-প্রমাণ 
হয়ে উহ্ল ব্রাহ_দেবারু দে কোনে উপার নেউ। এ জম্মটা 
কি এই শেহ, এই ভালবাসার %৭ এমনি করেই বেড়ে 
মেতে ? 
মুড়ে বলে এ নাসটা তুলি চিহ্িহ্র লিখো না। 
লিখতে একটু পরিশ্রম ও উদ্বেগ হয়। সেটা ভাল নগ্র। 
আনি নল'দার কাছ পেকে ভোদার খবর নেব। আর 
তোমাকে ঠিক একদিন অন্তর পত্র দেব। 

দেঙ্গের নান থাক--প্রতিমা। কি বল? 





ভোমারই- প্রশান্ত। 
(>) 
= জপা 
৯ হা এলাহাবাদ 
৪ঠা কাণ্তিক, ১৩২৮ । 


ভাই বৌদি_ 
সকাল বেলাই আলিয়! পৌছিয়াছি। তুমি এখন হয় ত 
কনে করিতেছ--ৰাগো, কি বেহার! সেত্রেনাহুষ_ যি -পূদার 
পরদিনই স্বাৰীত্র কাছে চুদ! 
মনে 


শুনেছি পারেন ন!। আসি৷ যাহা, দেখিলাম, সবই তোমাকে 
বলিতেছি বৌদিদি,_ শুনিন্না তুমি বিচার করিও। তোমার 
পাছে পড়ি বৌদি, অবিচার রিবা! সব দোষ আমার ঘাড়ে 
চাপিও না। 

ভানই তো, আসিবার কোনই খবর দিই নাই। দিলে 
কি আপিতে দিতেন এখন। বলিঙ্ছা বসিতেন, এখনও অন্তত, 
২ মাস বিশ্রীন একান্ত দরকার। লকালে হখন পৌছিলাম, 
তখন বেল সাতট!। সইকে আগে থেকে খবর দেওয়া 
ছিল। রাত্রে আসিহা চাকর-বাকরকে বলিয়া সই ঠিক করিয়া 
গিরাছিল-- কেবল গুঁকেই কিছুই জালান হুশ নাই। তাছাদের 
বিশেষ করি নিবেধ পর্ান্ত করিয়া গিহ্াছিল। গাড়ী যখন 
কাউ-গ্রাছগুলোর মধো (দিয়ে আসিতে লাগিল-_এক-এক 
করিগ্ন। পরিচিত বাড়ীগুলি চোখের সামনে ছুটিরা উঠিতে 
লাগিল_আবেগে নমন্ত বুকটা। তখন দুদু করিত! 
কাপিতেছিল। শচীন দিচ্ঞাস। করিল-__নাদিমা, আর কত 
দেরী? অতি কে তাহাকে উত্তর দিলাম “এই এল। 
পেকে, জিত্তাষা করিল-__মা, রাবার কাছে যাচ্ছি? এই- 
বার লইস্থা এই একই কখ। থোকা অন্তত: ২* বার দিজ্ঞাস। 
করিল। তাহাকে ঘাড় নাড়িত্ব। উত্তর দি শান্ত করিলান। 
তথন কি আমার দুখে কধা আসতেছে? মনে হইতেছিল 
_যেন কত কাল পরে তাহার কাছে যাইডেছি। হঠাৎ 
আমাকে দেখা [ক ঝঁলবেন, [ক ভাবিবেদ ? রাগ করিবেন 
কি? হ্যা, উনি আবার আমাকে পাইপ রাগ করিবেন! 
করিলেও, এমন উপ! জানি, সব রাগ জল করিয়া দিব। বড় 
জোর না হয় বলিবেল_এই শরীর নিয়ে এত গু গির আসা 
উচিত হত নি। তা বলুল। তখন বলিহ-_াঙ্গুষের 
শরীরটাই বুঝি সব--নলট। বুঝি কিছুই নয়। এই সব 
ভাবি! তখন আমি আস্মহার! ! 

গাড়ী বাড়ীর সম্ুথে আদি! থাদিতে তবে চমক ভাঙ্গিল। 
চাক্রটা বাহিরেই ছিল, দাইও তৈরি ছিল। জিনিষপত্র 
ধীরে-ধীরে নাবাইস। লইতে লাগিল। আমি শচীকে, ভাড়া 
মিটাইর। দিশা, বাহিরের ঘরে বিশ্রাম করিতে বলিলাম; আর 
ওঁ ঘরের ভিতর দিহা, দাইরের কোলে খুকীকে দিয়া, 
খোকার হাত ধরিল্া তাহার থরে প্রবেশ করিলাম। 

তিনি বে এ ননগ্্ লিখিবেন, তাহ! আনার জানা! ছিল। 

বা 
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ছিলেল। কৌচার খুটট। কেবল গারে দেওয়া। আমার 
বুকের ভিতর তখন যেন একটা! ঢাক বাদ্দিতেছিল। মনে 
হইতেছিল, উনি ঝুকি এই বকের শঙ্গে দিরিয়া চাছিব্নে। 
একটু পাশে নি তাহাকে একটু ভাল করিঙা দেখিলাম । 
উঃ, কি রোগাই হইয়া গ্িক্গছেন! যেন চেন! মার না? 
আর কি বিষঃ মুখখানি বে তখন দেখিয়াছিলাম, তাহা কখন 
তুলিব না। আর কখন উহার কাছ ছাড়িয়। বাইব না 
কিছুতেই নয়। 

খোকাকে বলিয়। গিগ|ছিলাম_বেন ডাকিস্‌ না আগে । 
খানিকক্ষণ সে লুকোচুরি খেলা ভাবিগ্র। নিবেধ মানিয়াছিল। 
আমি যখন এক পাশে দাড়াইরা তাহার পানে চাহিয়া আছি, 
এমন লমঞ্জ খোকা ‘বাবা’ বঢ়া ডাকিছা, বিল-গিল করি! 
হাসিয়া উঠিল। 

তিনি চদকিত হইয়া চাহিলেন; বিশ্বয্নে-আনন্দে এক 


সতীন 
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প্রকার টলিতেটলিতে মাসি খোকাকে বুকে তুলিয়া 
লইলেন। আর মামার পানে ছাসি দুখে ঢাহিরা বলিতে 
লাগিলেন--'হা কুমি এরেছ, তুমি এরেছ !' আর দুগে হালি 
থাকিলেও চোগ দিত্া ঝরবার করিয্বা অব করিতে. 
লাগিল। 
আমি আর নিজেকে সন্বরণ করিতে পারিলাম না) 
চক্ষে ছলে ভ!লিতে-তাসিতে উপুড় হুইগ্র। পড়িযা। আদার 
অশ্র-যাবিত মৃখধান। তাহার পারের উপর চাপিয়া ধরিলামে। 
বৌদি ভাই, রাগ করিও না। আশীর্বাদ করিও, এই 
পা ছুধানির উপর এমনি করিগ্া পড়িাই যেন একদিন 
চোক দুটা বুজিতে পারি। 
তোমার 
মহারাধী । 





সতীন 


[ পরীগিরিল্লাকুমার বস্তু ] 


হইনি আমি খুব তো ডাগর, বৃদ্ধি মামার কতই ঝ| আর, 
কেমন ক'রে পার্কে। আমি সকল কখ। বুক্তে সবার? 
সবাই বলে ভুমি জামার সতীন বল কেন, জানে__ 
আছি ভাবি অবাক্‌ হ'য়ে, ও কথাটার কি-ই বা মানে। 


দাদামপির পাশে আমা দেখলে বল ফেন লোকে 
কাণাকানি ছয় গো সুরু, 9ওয়া-চাওছি চোখে চোখে, 
ছাড়বো না আজ দিদিমণি, দিতেই তোমার হবে বলে 
দাদামণি কে ছন্‌ আদার, তুমি আমার লতীন হ'লে। 


তাল তারে বালি কিলা? তাতো বাসিই, বড বাসি) 
অপরাধ কি ভালবান। ? হাদ' ধে সব'দ্বণার হালি 
মান্ছি আমি না দেখে তাহ পারিই লাক থাকৃতে মোটে, 
এত কি সে ঘোষের, তাতে এভই কেন কথা ওঠে? 


ব’ল্বে না ভাই দিদিঘণি ? আচ্ছা, আমার ঝ'ল্বে নাক’ | 
দাদামণির লোহানী, তাই এ নারে ফি আমার ডাক”? 
ত!’ বদি হয়, তাহ'লে ভাই ব'ল্ছি ক'রে সত্য এ তিন্‌ 
ঠিকই আমি সঠীন তোমার, ঠিকই লতীন, ঠিকই সঙ্জীন। 


০০৩ EE 





কোঠীর ফল 


[ ্রীগিরীন্দরনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌ ] 


আমার কোষ্ঠীভে ছিল, “মৃত্িকাপ্রোথিত গুপ্রধন লাড” ; 
অথচ বন ওকালতী পাশ করিয়া মানহৃমের খুব একটা 
ছোট-থাটো। যায়গায় ওকালতি আরম্ত করিষ্বা দিলাৰ, তখন 
এটা অস্ততঃ ঠিক ছে, এ কোর বচনের দিকে নজর রাখিয়া 
এ কাজ করি নাই । 

কোষ্টকে কোনও দিনই বেশ ভাল মত বিশ্বাস না 
করিতে পারলেও, আমার দিকের এই অভাবটা পুরাপুরি 
পূর্ণ কক্িপাছিল আমার স্ব কমলা। কমল৷ ছিল এক 
পরম হিনু-কত ; তাহাতে মোটের উপর সুবিধাই ছাড়াইঙ্া- 
ছিল। কারণ, যদিও সে গহন। গুপ্ধন পাইবার প্রত্যাশায় 
অনার এই বাসাটির স্ব-স্ব নানারকন দ্থান খুড়াইয়া 
কেলিযছিল,। তথাপি তাহাকে লইঘা অন্থুবিধা ছিল লা। 
দেই খোড়। যারগা ভরাট করিরা লে লাউ-কুমড়া, তরি- 
তরকারি নিভ ; এবং তাহাতে অর্থলাভ ন৷ হউক, তএকারির 
দুখ ছিল লা। শে বে দগ-বুগাজ্জরের বিন। পর্সার দাসী 
এ কৰটো তাহার কাছে এখনও ধরা পড়িয়া যান নাই; 
সুতরাং লে বরং প্রপন্ন খেই 5ইবেলার বানা বধির, পতিত 
পুহকে খা ওয়াইরা, শপ্ধনের ভরসাহ থাকিত। 

সনালের থে সকল ছু্টাস্থ-সমন্া, তাহার ঢেউ এখনও 
এই ছোট জারগাটিতে পৌছান্ব নাই ; সুতরাং সকলেরই দিন 
বিনা সমস্যা দন্যতন প্রথায় কাটিরা বার । ম্যালেরিয়া এখনও 
আসে নাই) সুতরাং গাভীটি হইতে নাহুব পর্যন্ত সবাই 
নধব-চিন্কণ। এত নেখালে সুবিধা, সেখানে ওকালতি করিত্ন। 

পা গেলেই যথেই বলিন্না মনে করিয়া, আময়াও 

একান্ত অগস্ট ছিলান না। 

হঠাৎ দেবার ছুভিক্ষ হইর! এই সহন ভাবের পরিবর্তন 
বোধ হহল। রায়তর। জনিদাবের খাজন। দিতে পারিল না, 
_ তাঙ্গালের দল বাড়িত্ব। গেল, এবং তাহাদের খাওয়াইবার 
মন অবস্থার জোক ও কমিছা। গেল। 

একধিন সকালে বাহিরে বসিত্ন। আছি, এমন সমর নল 
মাঝি আমিত্বা উপস্থিত। এই নঙ্গল-নাকি নাওভাল 






> 


অদূরে একটা গ্রামে তার বাড়ী।. সে আমার বিশ্বাসী 
মন্ধেল, এবং তাহার গ্রামের ধত মামলা-মোকদ্দদ। লে 
আমারই কাছে লইর। আসিত। 

তাহাকে দেখিয়া কহিলাম, মঙ্গল, খবর কি? 

মঙ্গল কহিল, বাবু, খবর ত তেমন ভাল নয়। সবই 
আক্র।। জদিদারের তাড়া। চাবঝাস যে কেমন করে 
হয়, ছানি নে। কিছু টাকা লা দিলে ত চলে লা! বাবু। 

মনের ভিতর বেশ খুলী বাধ করিলাম লা। কারণ, 
টাকার প্রাচুর্যা আদার ছিল না৷ কিন্ত এত বড় প্রয়োজনীয় 
লোকটাকে ত হাতছাড়া করাও চলে না। কিছু 
টাকার জন্য বদি আদ হাতছাড়া করি, ত’ কাল একজন 


তাহাকে পরম আদরে সুফিয়া লইবেন; এবং টাকা ত’ 


টিন 
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দিবেনই, পরস্থ তাহার উপর হয় ত ছুইবেল! নিমপ্তণ 
খাও্রাইবেন ; এবং তাহার ফলে গ!-শুদ্ধ মন্লেলকে আমি 
চিরদিনের জন্তু হারাইব। ওকালতি করিতে গেলে 
এসব বিবঙ্কে অবহেলা করা চলে মা; সুতরাং সম্ভবত 
হইলে'দিবই স্থিত করিয়া, দিজ্ঞাল। করিলাম, কত টকা? 

মঙ্গল কহিল, ছু'কুড়ি দশ হলেই হবে। 

দুধের ভাব বখ।সম্তব মোলায়েন করিবার চেষ্টা করির্না 
কহিলাম, ত! বেশ, দেবো। 

মঙ্গল কছিল, তবে ষ্টাম্প নিয়ে আসি? 

আদি কহিলাম, হঙ্গল, তুনি টাকাটা অদনিই নিয়ো £ 
ষ্টাম্প আর আনতে হবে না। 

মঙ্গল একবার আনার নুখের দিকে চাহিয়া, তাহার বিদ্বৃত 
ম্থখের এক-মুখ হাসিপ্রা কহিল, হি ফেরং না দিই বাবু? 

আমি কহিলাম, সঙ্গল নে থাকতে আমার সে ভর 
নেই। / 

এই কথার তাহার দেই ধাকা-চোরা পোড়-খা ওর়। বুধ- 
খালা হঠাৎ অসম্ভব গম্ভীর হুইয়। উঠিল। সে খানিকটা $ 
চুপ করিছ্থা হুহিল | বুকিলাম, এই সামান্ত বিশ্বাদের কথাটা 
তাহার বুকের ভিতর কতথানি দাগিন্ব! বিয়া গেছে ! 
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স্প্পাশী পপ ীশী ন ন ক পশলা শিস 


চে এমন সময় আনার ছোট ছেলে আসিহা ডাকিল, মঙল 
বাড়ীতে এস। মঙ্গল হাসিতে-হাদিতে তাহার পিছনে চলিল; 
কহিল, নাচাট! বুঝি পড়ে গেছে খোকা বাবু। আগার 
থাড়ীর ডিতরেও মঙ্গলের গৃতি প্রা অবাধ ছিল। তর্কারীর 
হেড়াজৎ করা, মাচা বাধা_এ দকল ত’ ছিলই? তাহার উপর, 
' সে নানা-রকদ সাওতালী তুত-পেশ্বী, ডাইনের গল্প বলিত, 
মর বি এবং কোন্‌ পাখী কখন উড়িরা গেলে কি ফল 
, আকাশের চেহারা অন্ুলানে বান্ুষের কি লাভালাভ 
i শান্তে এ সব বিঘয়ে কি বলে, অহারও 
ব্যাথা! ঝরিত। 





২ 


মাদ-দুই পরে মঙ্গল আসিম্ব। কহিল, বাবু আমাদের 
মৌছো। শালখোট। বিকিয়ে বাচ্ছে। তোমাদের এই 
আদালতেই ত' বিকুবে। - ওটা. কেন লা। ওটা ভারি 
আয়-পয়ের নৌজা। বাবু! 

আনি কহিলাম, আমার মৌদ্রা নিয়ে কি হবে”_এই 
বিদেশে বিভু'য়ে ? ত ছাড়, আর-_মায়ই বদি হবে, ত’ ওটা 
বিকুচ্ছে কেন? 

মঙ্গল কছিল, ধার ছিল তিনি ত’ ইচ্ছে ক'রেই বিকিয়ে 
দিচ্ছেন,__অনেক দূরে থাকেন। তুমি ত কাছেই আছো, 
-মামরা তোমার 'পরজা” (প্রজা) হবো,_এ বেশ 


ফন) হবে বারু। 
আমি ঘিজ্ঞাসা। করিলাম, কতয় বিকুবে আন্দাজ ? 
মঙ্গল কহিল,_এই আড়াই হান্সার__ভিন হাজারের 
১ মধো হবে। 
ll আমি বলিলাম, এত টাক। আদি দিতে ত পারবে। না; 
আর ও ফিনেই বা কি হবে? 


মঙ্গল কহিল, কিন্তু বাবু, ভারি পরমন্ত ! 
আমি কহিলাম, রেখে দে তোর পত্রনন্ত ! 
কতকটা নিরাশ হইয়া নে বাড়ীর ভিতরে গেল; এবং 
সেখানেও শুনিতে পাইলাম, সাড়ম্বরে এবং উচ্চ স্বরে সে এই 
পর়দন্ত মৌজা বিক্রল্পের গল্প করিতেছে ? এবং তাছার পর 
শা ভালু ও দিহবার একপ্রকার শব্দ করিয়া, দুঃখ জানাই! 
কহিল, বাবু কিছুতে [নিতে গ্রান্ধী' হলেন ন)। 
ভাঙার পর: বে সৃঙ্ধল কথাবার্তা হুইল, তাহা হন দিরা 
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না শুনিলেও, বুকিতে পারিলাদ মে, ছটা শুধু একপক্ষের 

নহে,--তুইপক্ষেই ছড়াইয়া পড়িস্নাছে 

“সেই রাত্রে কৰলা কহিল, ওই দঙ্গল বে বলছিল, সেই 
বৌজাটা নিলে না কেন? 

আমি হাসির! কহিলাম, বিশ্ব-্হ্ধাণ্ডের বাকী সব মৌদা- 
গুলোই নেও হয়েছে কি না, শুধু ওইটেই বাকী,_-তাই 
ভাবছি। 

কলা অপ্রস্থত হইত্র। কহিল, লা, ত নন্ন। 
ভটা ভারি পয়নন্ত । 

আমি কহিলান, কি রকম ? 

কমলা! উৎসাহিত হইয়া কহিল, ও বলছিল বে, এমন 
সব লক্ষণ আর চিহ্ন ও দেখেছে, যাতে ঠিক বোবা বায় 
থে, যে ওটা নেবে, লে ভারী স্গুধী হবে। 

শুনিলা আমি হো হো করির। হাসিত: উঠিলাম। 

কমলা একটু অপ্রতিভ হইয়া কহিল, কিসে কি হয় 
বলা বায় ন! ত! তা ছাড়া, ওরা সা ওতাল,_ওরা! এমন লব 
বুঝতে পারে 

আমি হাসিয়া কহিলান, গুপ্তধনের কথাও ঝলেছে না 
কি? কমল৷ কহিল, ডোনার দব তাতেই হাসি আর ঠা! 
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আদালতে লোকারণা-_আদ নিলামের দিন। একের 
পর এক নিলাম হুইতেছিল,_ এমন সমর শালখে। মৌজা 
ডাকে উঠিল। এই মৌজাটি খরিদ করিবার জন্ত ভিতরে- 
বাইরে কিরূপ অনুকুদ্ত. হুইরাছিলাম, এই কথা মনে উদছ 
হুইবা-মাত্র দেখিলান, মঙ্গল ঠেলাঠেলি করিত আমার নিকট 
উপস্থিত; কহিল, ডাকো বাব 

আমি কহিলাম, ডাকব কি রে? টাকা কৈ ? . 

মঙ্গল একট! টাকার পুটুলি দেখ।ইরা কহিল, টাক। 
আছে বাবু-_ডাকো না! 

আহি কহিলা, আশ্চর্বা করলি যে রে! ব্যাপার কি? 

মঙ্গল কহিল, সব এখন বলতে পারি নে। ডাক হচ্ছে 
শুনতে পাচ্ছো না! আমিই তবে ডাকলাম । এই বলিত 
দে চীৎকার করিশ্া ডাক আরম্ভ করিত! দিল । একহাজার 
হইতে সুরু করিগ্র। ২৫*, টাকা ডাক শেষ করিনা খন্টিদ 
করিন্না লইল। তাহার পর খরিন্দারের নান লিখাইবার 
শ্মন্থ লিখাইয়া দিল আমার নাখ। 


ও বলছিল, 
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রাগ আদার সহজে হত্ু না) কিশ্বু এ কথা স্বীকার 


করিতেই হইবে যে, দে সময রাগে প্রশ্ন জ্ঞান হারাইন্লা- 
ছিলাম। চী২কার করিয়া ডাকিলাম, যঙ্গল, এ সব 
করছিল কি? 
মঙ্গল আমার কাছে আলিঙ্া, তাহার নাওতানী দৃরিতে 
আমার দিকে চাহিত্নবা কহিল, বাবু বাগ করো না। মঙ্গল 
তোমার অনিষ্ট করবে লা। টাক! তোমাকে দিতে ছবে না, 
ওই মৌজা থেকে তিন-যছরে তুলে নেব। আমরা তোমার 
প্রজা হব বাবু ॥ 
ব্যাপারটা জানার কাছে একেবারেই হর্ষোধা রহিঘা 
গেল। দেপিলাম লে-দিনকার দেয় টাক! জন হুইয়া গেল; 
এবং বাকী টাকাও যখাসময জমা হইত গেল। অথচ 
কিসে কি হইগ আনি তাহার বিদ্দুবিদগীও বুঝিল।ম 
না! 
ছতডাগার দেখাও আর পাওয়া বাত না। দেই যে 
পলাইদাছে, আর মানে না। মৌদার মালিক হইস্াছি 
বটে, কিন্তু কি করিছা নে হইলাম, তাহাও দানি ন! ; এবং 
তাছার ভন্ত এদরই বা 'বাইতে হুইবে কি না, তাহারই বা 
স্থিত কি? 
পৃজ্যর করেকদিন নাত্র বাকী মাছে; বাঢ়ী যাইব 
কি বা্টব লা চিন্তা করিতে-করিতে, বাড়ী হাওয্বাই স্থির 
করিদ্বাছি : কিন্তু মনে বেশ শান্তি নাই। মঙ্গলকে 
কয়েকবার ভাকানর পর, সে আজ আনিবে বলির়াছে। 
মঙ্গলের সেদিনকার ঢেছারা দেখিয়া আমার মনে একটুও 
আনন্দ হইল না। মনে হইল, এই সা1ওতাল তাহার জঙম-মনত্ 
এবং ছুটবদ্ধি লইয়া ইচ্ছা ব। অনিচ্ছায় আমাকে এমনি একটা 
ফাদে ফেলিব্নাছে, যাছ। হইতে উদ্ধার পাওযা। কঠিন। কুদ্ধ 
স্বরে তাহাকে কছিলাম, তোকে ডেকে পাওয়া বায় না__তুই 
 হচৈছিসণৰ? 
সে কহিল, ভন্গে আসতে পারি নি বাবু 
আমি বলিলাম, তুই আমার নামেই ব| ও মৌল। কিললি 
কেন, আর টাকা কোথার পেলি? তুই আমাকে কি বিপদে 
ফেলবি হতভাগা ? 
ব্দঙ্গল কছিল, আমরা সব গায়ের লোক তোমার প্রন 
হ'তে থাকতে চাই বাবু._তাই সবাই চাদা ক'রে টাক! 
দিযেছি। তুমিই রাজা ছলে ৰাবু। ও টাকা আমি 


ওই গঁ থেকে ভুল শোধ কারে দেবো, ুমি রাগ 
কারো! না বাঝু। 

আমার ঘন অনেকটা প্রসর হইল ; কহিলাম, তা" এত 
কাণ্ড করতে গেলি কেন? লা হয মন্ত কেউ কিলড়ো ? 

সে হাত যোড় করিনা কহিল, সে বড় ছুছু হ'তো বাবু। 
তুমি রাজার মত ঝাজা। "তাই সবাই মিলে আমরা ক'রেছি। 
আবদার রাজার কাছে করবো না ত কার কাছে করবো? 

মনের ভিতর কিন্তু খট্‌কা থাকিয়া গেল,_এই দরিদ্র 
নির্ সাওভাল,_ইহার! কি করিয়া অভগুলা টাকা 
তুলিল? হা ছোক, রাজা ত হইঙ্গাছি, যতদিন রাজাভোগ 
করা! বার়। তাহার পর প্ররোজন হইলে রাত বেচিলেও 
ত’ চলিবে) 
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পুছার দদর সমন্ত বাঙ্গলা দেশ শিশিরে-সোন্দর্যে বলল 
করি উতি্াছে। সকালবেলা শিউলিফুলের গন্ধ হইতে আরস্থ 
করিয়া, রাজি পর্যন্ত একট! পবিত্রতার যেন দিনগুলি পরিপূর্ণ 
হইা পাকে । যে রোগী, দেও উঠিয়া বলিয়াছে; বে ছুঃখী, 
সেও আজ আগ্মনীর দিনে তাহার দুঃখ ছলছা, মারের পানে 
চাহিয়া আছে! 

সপ্তনীর বানী যখন অদূরে বাদিয়া উঠিল, তখন কমলা | 
কছিল, একটু দীড়া ও, আমি আসছি। | 


a) 


1 
কমল! মলে করে, পূঞ্জার এই প্রথম দিনটি নারীর পক্ষে 


মহৎ দিন। বোধ হয় সেই জন্তই প্রতি বংসর এই দিনে লে 
নর্য-মাতরণে এবং সুন্দর বেশে সন্ধিত হইয়া আমাকে 
প্রণাম করে। এই সুন্দর আস্মনতির মধ্যে বে পবিত্রতা 
আছে, যে মহব আছে, তাহ! চিরদিনই আমাকে মুগ্ধ করে। 

এবাহ ধধন আমাকে প্রণাম করিয়া উঠিল, তখন 
দেখিলাম, কমলার চুড়ি ও বাল! ভিন্ন অন্ত গংনা নাই। 

আমি বিস্মিত হই! কহিলাম, এবার গহনা সব পরো নি? 

কমলা চুপ, করিয়া রছিল। 

আমি কছিলাম, কেন? 

কমলা আস্তে আস্তে কহিল, নেই । 

বিশ্মিত হন কছিলাম, নেই কি রকম ? 

কমলা কিল, ওই মৌজা কেনার অনে-_ 

ঘুর্তে আমার সমস্ত মুখচোখ বহিন ইরা, উঠিল। . 
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তাহা দেখিলা, কমল! আনার পানের কাছে বসিহা পড়িয়া 
কহিল, আান্স পুজোর দিল, মাছ কঠিন কথ! বলো না! 
আজ হ! বলবে, তাই সৃতি হাচ্গে বাবে। এই কটা দিন নাপ 
কঃরো। আমি. অপরাধ করেছি, তোমার ভালোর জন্তুই 
করেছি। তুমি আশীর্বাদ করলে, আমার কোন দুদ 
থাকবে না,_-আসছে বছর ওর দশগুণ হবে। সামান্য গহনা 
বৈতনয়। বলিল! সে আমার পাত্রে হাত দিল। 

সনস্ত গীত্বের সওতালের কাছে শ্রম হওয়ার চেয়ে দে 
কমলার গহনার & টাকা সংগ্রহ হইয়াছে, ইহাতে দন যেন 
কৃতকটা শাস্তি পাইল । ওটা তা হ’লে লতাই আমাদের । 
যা হোক, টাকাটা একেবারে নষ্ট হচ্ছ নাই,_-এই ঢেত্র। 
কমলাকে দেখিনা ও তাহার কথা শুনি্না, বিশেষ আম এই 
বিশেষ দিনটিতে, মন অনেকটা নরম হইল । তাহাকে ছাতে 
ধরিঘা উঠাইরা কহিলাম,__-আদকের দিন আর তোৰাকে 
কিছু বল্লাম না; সত্যিই আস্থা করছি, যা মনে ভেবে ত 
} ফাল করেছে, তা সার্থক হোক। কিন্তু ও মৌজাটার ওপর 

তোমাদের লকলকাঁর, বিশেষ ক'রে” 

কমলা কহিল, পরে বশবে।। 


“ক 


পূঙ্গা-শেষে কর্মস্থানে সেইদিন মাত্র ফিরিখাছি। সকাল 
হইতে সুমন্ত দিনটাই প্রান্ন গেছ-গাছ ও দেখা-দাক্ষা 
করিতেই কাটিছাছে। বিকালে বাহিরের বারান্দার বলির 
ছিলাদ। এমন সময় মঙ্গল আলিয়া তৃমিচ হইয়া প্রণাম 
করিল। 

১ আমি কহিলাম, দঙ্গল, তুই ত’ . আচ্ছা দাগাবাজ! 
বাড়ীতে সেয়েদের ভুলিয়ে, গহন! ভেঙ্গে, টাকা যোগাড় ক'রে 
মৌজা কেনবার ডোর কি দরকার হ'রেছিল? আবার মিথ্যে 
কথাঁ--যে, টাক] তোরা দিত্েছিস্‌। তুই খুব মোড়ল স'ওভাল 
হয়েছিন ত’! 

মঙ্গল কহিল, বাবু, লব বুঝতে পারবে এখনই । ওই 
মৌচাটায় খুব ভাল কল্প আছে। একটা সাহেবের লোক 
ঘাওয়া-আসা কচ্ছিল ; তার কাছ থেকে জানতে পারি। সে 
কি মামাকে ঠকাতে" পারে বাব্‌._তিলফুড়ি বছরের মঙ্গল 
স্বাওভালকে ৷ নব লে দেবা ক্ল। আছে। "আর বাজার 
কাছ থেকে নিয়-স্বত্বটা নিযে নিও। তা হ'লে ত’ লাখ টাকা! 
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ছোট কপা। বাৰু, একটা সাহেব তোমার সঙ্গে কথা৷ কইবার 
জন্ে দ্ুদীতেও এসেছিল অসেচে দাবার । কলে 
লেগে ন! বাবু। 

আমি বলিলান,,এ সব কপ! স্পষ্ট কাছে আগে বলিদ নি 
কেন? 

মঙ্গল কহিল, কথ! ছু'কাণ হ’লে কি রক্ষে আছে বাবু? 
তা হ'লে ওর দাম নে দিন দশ-বিশ হাজার উঠে দেত্র। এক 
মঙ্গল জানত, আতর কেউ নয়। ওই মৌদাটার দানই চার 
পাচহাভার টাক। বাবু, একটুও হদি কল্পলা। না বেরোয়, তবু 
বেচে দিলে লাভ গাকবে।. নঙ্গল দাগাবাজ নয় বাবু । 

এমন সবন্গ ঘোড়া চড়িস্ব। এক লাহেব আসির। উপস্থিত | 
খুব বড় একট! করলা-কোম্পানীর্‌ সহকারী ব্যানেভার বলি! 
নিগের পরিচয় দিদা, বসিত্থ। কহিলেন, শালখো নৌজা 
আপনার ? 

আনি কহিলাম, হা । 

সাহেব দিন্ধাসা করিল, নিম-হ্ত্ব ? 

একবার একটু মিথ্যে কহিতে হুইল। বলিলাম, এখনও 
নর, তবে কথাবার্তা চলছে; ৫1৭ দিসের ভেতর বন্দোবস্ত 
হানে ঘাবে। 

সাহেব কহিল, বেশ। আমাদের কোম্পানী কম্বল! 
তোলবার জন্তে ওটা বন্দোবস্ত নিতে টান। আমি আপাততঃ 
“বোরিং (খনন) ক'রে দেখতে চাই, কেমন কয়লা পাওয়া 
যাবে; তার পর এলে কথাবার্তা শেষকরবো।। গুড়, ইতনিং। 
আমাদের কোম্পানীর নাম সবাই জানে; স্থতরাং ভরসা 
করি, আর কারও সঙ্গে কথা। কবেন না। 

আমি বলিলাম, না, একমাদ আপনার দন্তে অপেক্ষা! 
করব। ইতিমৃধো বোরিং করুন? 
নির্-স্বত্বের বন্দোবস্ত লইতে বিশেষ বেগ পাইতে হইল 
না। ki 

মাসখানেক পরে সাহেব আলিন্ন। কহিল, বীবু, বোদা 
কথা বল৷ . ভাল--ছাষ্ট-ক!স করলা বেরিয়েছে। আমার 
কোম্পানী আপনার সঙ্গে শেষ কথাবার্তা কইতে বলেছেল। 
সুতরাং কথাবার্তা শেষ ক'রে দু'চার দিনের মধ্যে দূলিল 
ব্রেডেষ্ট, করে দেবেন। রর 

কথাবান্ঠা শেন হই, প্রথম সেলামী স্বরূপ প্রায় পচিশ 
হাগ্জার টাক! পা ওর। গেল। ধাহারা করলার ব্যাপার জানেন, 
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বিশ্দে কিছুই লঘু 

এই করলার খেলাটা পাশা খেলার মত,-_একদিনে 
হবান্নবকে ইচ্ছা লক্ষপতি করে,__ একদিলে জবার পথে বগাছ। 
কালক্রমে পাশার এই লাভের দিক্টাই আমার ভাগো 
উঠিস্লাছিল। 

< 

পর বংসর কমলার অনুরোধে মার প্রতিমা বাড়ীতে 
শড়াইয়৷ মা'কে জালিলাম। 

এবাত্র সপ্তমী পূজার সকালে কমলা নানা বেশতুবানজ 


সাক্ষিত হইবা আমাকে পএণাদ করিল। কহিল, এবার 
আশির্কাদ মন খুলে করবে ত? 

আমি কহিলাম, কেন, গেল বাবর কি করি নি? 

কহলা বলিল, একশোবার। তাই ত’ আজ ম| শ্বয়ং 
এসেছেন। দেখলে, কোস্থী সত্যি নয় ? 

আমি কহিলাদ, ফি জানি! কেন না, বে রকম মিথ্যা 
আর চাতুরীর ভেতর দিয়ে ওকে কতকট! সৃতি) দাড় করান 
হয়েছে, তাতে ওর ওপর গভীর বিশ্বাস হবার কথা নয়। 
কিন্তু এতে আর সন্দেহ নেই বে, সালঙ্কার। সভধণা কমলা 
সতি,__বলিরা তাহার কপোল চুম্বন করিলাম 


আহুতি 
[জররমলা বন] 


তোলন বলিবে। চক্ষুই বাহিক জগতের সহিত নামুবের 
প্রধান যোগ । চক্ষুই মানুহকে সোন্দর্ঘ্য উপভোগ করিতে দের; 
চক্ষুই স’ত্রের আদান-প্রদানের একমাত্র উপার। তোমাদের 
চোখ আছে, তাই তোনরা আকাশের অনন্ত নীলিমা, 
সাগরের চঞ্চজ উচ্ছাস, গিরি-শিখরের মহতী শোভা 
শারদ-প্রাতের শরিপ্ত মাধুরিন, গোধূলির বিচিত্র শোভা 
সস্থোগ করিতে পার। চক্ষুটীন দে শোচার, সে সস্তোগের 
কি বা জানিবে? কিস্যু চোখে দেখিতে পাও বলির্াই, 
বোধ ছয়, তোনর। নিস্বন্ধ আকাশের লে দাড়াইরা, তাহার 
লেই নীরব *.তধ্বলি, সাগরের গল্ভীর তান, কুন্রমের বিচিত্র 
গন্ধ, বিহঙ্গনের মধুর গীত ঠিক তেমনি তাবে, চক্ষু-হীনের 
মত উপভোগ করিতে পার না। তোমাদের চোখ যে 
তাহার চঞ্চল দৃষ্টি দরগা তোমাদের মনকেও চঞ্চল করিনা 
গোশে। তোনরা উপভোগ কর বটে, কিন্তু আমাদের 
দত নন-প্রাণ দিয়৷ একট! দিনিধ একমনে দন্ডোগ করিতে 
পার লা। বাহিরের সঙ্গে কারবার আমাদেত্ব কদ পুব; 
তাই যা কিছু ধন বাহির হইতে লাভ করি, সেগুলি ভোগ 
করি ন্সান! অন্তরে লই! গিরা। তোমাদের ভালবালাও 
দেই রকম, অলেকটা, চোখের উপর নিন্র করে বলিরা, 
যতক্ষণ চোখের সাদনে থাকে, হতক্ষণ সে প্রে্ব জিনিধ 
দৃষ্টি-প্রির হয়, ততক্ষপই তাহার আদর বেশ 





তাহা চক্ষের আড়াল হই গেলে, তাহার সৌনদর্থা চোখের 
সামনে না দেখিলে, তাহার আকর্ষণও ক্রমশঃ কমিয়া 
আসে। জার আমরা, এই অতল, দীমাহীন অন্ধকারে, 
বেখানে মান! দৃশ্ত 'মামাদের বনকে ক্ষণে-ক্ষণে নানা ভাবে 
বিচলিত করিয়া ভুলিতে পারে না,_লেখানে চির-মন্ধকারের 
মধো দগ্রিতের থে ছবি কি, তাহা সেই গাঢ় অচঞ্চল 
অন্ধকারের মতই চির-সথির, চির-অচক্চল । || 
তাহার সঙ্গে আবার প্রথন পরিচয় কলিকাতার এক 
ভাড়াচ্ছা বাসায়, তাহার দুইথানি শ্বিপ্ধ-কর-পঙ্পবের স্পর্শে। 
আমি কোন দিন জানি নাই--সেই ছুইথালি হাত, ভাস্কর- 
গঠিত সূৰ্তি-নিন্দিত অপূর্ব গঠনের, বিশ্ব তোমরা যে 
চম্পক-বর্ণের প্রশংদা কর, মেই কাঞ্চন-কষিত গৌর-বর্ণের। 
দে দৃথানি কুলী কি সতী, কিছুই আমি জানিতান না। 
জানিতাষ, শুধু তাহার নবনীত-কোমল, মদতামহ, দকরূণ 
স্পর্শ,_বাহার প্রত্যেক চালনার করুণা করিয়া পড়িত। 
তার পর শুনিলাম, তাহার সুধা-কণ্ডের নিথ্ধ বাণী ;_-আমার 
কাছে চাহা অপূর্ব সঙ্গীতের মত মলে হইত। আর 
পরিচয় পাইলাম তাহার অবৃলা, ন্গেহযহ হপরখ।নির ; দনে 
ইইত, ইহার কাছে চক্ষু দি! সৌনরধা-ভোগ' কি ছার ! 
বসত, অন্ধের কাছে তার কোন ধারণাই নাই; তবু মনে 
হং, চোখ দিয়া দেখ বলিয়া, দা উপরের অথার সী 
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বিষপ্ই বেশী খ্বন্গ পাও. 
অবসর তোমাদের কম। 
আমার এক (পসতূত তাই আমাদের সহিত এক 
বানা থাকিয়। আফিল করিতেন কিছুদিন হইতে আমি 
ভাহারই নিকট ছিলাম। আমাদের বাসার এক বি ও রাধুনী 
ঠ.  বাছুণ ভিন্ন আর কেছই ছিল লা। আমি দন্মান্ক, তাই বুঝি 
স্পর্শশৃক্তির বিকাশ আদার শুব তাল করিশ্ন। হইস্াছিল। কিছু- 
* দিন থাকিতে থাকিতে সমস্ত বাড়ীটা আদার নিকট সুপরিচিত 
হইল্লা গেল; দেওয়াল স্পর্শ করিয়া আমি সর্কত্রই অনায়াসে 
ধাতান্থাত করিতে পারিভাম। আমাদের গলিটার ভিতরেও 
মাঝে-মাঝে একটু বেড়াইর| বেড়াইতাদ ; কিন্তু বড় রাস্তায় 
গাড়ী-ঘোড়ার প্রাদুর্ভাব বলিয়া, সেখানে দাদা আঘাকে 
যাইতে বারণ করিয়া দিয়াছিলে। আমাদের বাড়ীর নীচের 
তলায় অন্ত একজন ভাড়াটার়া খাকত। দাদা! প্রভা 
২ অতি প্রতাষেই বাটা হইতে বাছির হইয়া! যাইতেন,-- রাত্রিতে 
২. ফিরিতেও তাহার খূব দেরী হইত। 
আমি সারাদিন একলাই কাটাইতাম ; কিন্তু তাছাতে 
আমার বড় বেণী কষ্ট হইত না; কারণ, একল! থাকিতে 
আমি চিরদিনই অভাস্ত। চিন্তা ভিন্ন আর করন 
সঙ্গীই বা অন্ধের জোটে? তবে আমি ভাল বেছালা 
যাঙ্জাইতে পারিতাম,-আমার প্রিন্ন বেহালাটাকে লইয়া 
&৯ আমার দিন বেশ কাটিয়া বাইত। মাঝে-বাঝে বি ও 
বাদুণের সঙ্গে তাহাদের দেশের গল্পও জুড়িয়া দিতায। 
তাহাদের পদশব্দে কে কোন্‌ জন বেশ বুঝিতে পারিতাম ; 
কিন্ত মাঝে-মাকে যখন তন্মন্র হইয়া বেহালা! বাজাইতাম, 
১ তখন কোন-কোন দিন হঠাৎ আর একটী অতি নৃহ 
পদণন্ধ ও কাপড়ের ধস্‌-খসানী শুনিতে পাইতাম; এবং 
১, একটা মৃ দধুর দৌরভ আলিয়া আদার নাকে লাগিত,_ 
বুঝিতে পারিতাম ন) কার । 
কথায়-কথার স্বি একদিন বলিল, “নীচের তলার রাম 
বাবুর বৌ গান বড় ভালবাসে ;_তাই সে মাঝে মাঝে ওপর 
তলায় এসে, চুপচাপ বাজনা শুনে বায়। আহা! বৌটার 
বড্ড চর্দিশা,-_স্বামীট! বেহদ্ছে মাতাল, দিনরাত প্রা্গ বাড়ী 
" থাকে লা। তবে ঘথন আনে, বোঁটাকে মেরে-ধব্ে একেবারে 
একেকার করে।” কিন্তু এ গল বিন্নের সুখে শুনেছিলাম 
মা বনের পাতে তাঁহার কোন দিন ছাল্স! পড়েনি; 
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কিছ্ব। সবিশে প্রশ্ন করিবার মত কৌড়ৃহলও কোন দিন 
হয় লাই। নুকন বাঙ্গালী সমাজে, কত কুলাঙ্গার রানবাবু- 
গ্রানবাব, কত বাবু আছে, বাহাত| নিশ্পরাধ! স্ত্রীদের 
উপর এননি অত্যাচারই করিহ্রা আসিতেছে,_কে তাহার 
খোজ রাখিতে যাহ ? 

একদিন বাজাইতে-বাজাইতে, হঠাৎ ারপ্রান্ে চূড়ীর 
একটু টুং শব্দ হওয়াতে, আদি “কে” বলার পর, আর 
কোন দিনও আনার ঘরে সে শৃছ পদদলব্দ, কিন্ব! নিস্তব্ধ 
সত্তা অহুতব করি নাই। সেই দিন ধর! পড়িবার পর, 
আর বোধ হয সে উপরে মাসিড না। 

লেবার কলিকাতা ইনদু,রেঞ্া নহানারীর ভীষণ 
প্রকোপ । জর্ণবৃন্ধে বত না লোক ক্ষয় হইপ্লাছিল, 
তাহার শতগুণ এই করাল-বদনা বাদি রাক্ষসীর প্রকোপে 
পড়িকা প্রাণ হারাইতেছিল। তুঁজামিও এই অরে আক্রান্ত 
হইরা পড়ি। 

দেবা করিবার কেহই ছিল লা? চাকুরী বাইবার 
ভয়ে দাদা আফিদ কানাই করিতে পারিতেন না) অগ্চ 
ঝি বাদুণের উপর ভার দিপা টলিক্| যাইতে হইভ। আমি 
অসহ৷ বন্তুণায় সারাদিন অদ্ঞানের মত বিছানায় পড়িয়া 
খাকিতাম। একদিন একটু দানের মত হইয়াছে দেখি, 
কাহার হুখানি টুল কোমল হস্ত আমার মাথার ভিতর 
আন্তে-আন্তে লঙ্কুলি'চাপলা করিতেছে । আমি তখনি 
বুবিলাম, এ বিয়ের হাত নয়! আদাকে লড়িতে দেখি ই, 
কে বেন ধান্গি্ত কে দিপ্রাসা করিল, “এখন কি একটু 
ভাল বোধ হচ্ছে? এই ঘোলটুকু একটু খেকে ফেলবেন 
কি?” সব্রবতের আস্থদেই বুঝিলগ্ম, এ ঝি-চাকরের 
অবন্ত-্রস্থত নয়। 

দেইদিন হইতে. রোগের যন্ত্রণা আর যন্ত্রণা কা 
মনে হইত না; হুইখানি সেবা-নিপুণ হন্তের বরে আমার 
সকল কষ্টের লাঘব হইত। সন্ধ্যাবেলার দক্ষিণের উদ্ুক্ত 
জানাল! দিদ্বা, আস্তে-আন্ডে ঘধন বাতান আলিছা, আনার 
রোগদ্ধ দেহ চুম্বন করিত, আর তাহার হস্তের শর স্পর্শ 
আমার অনুতপ্ত কপোলের উপর আন্ডে-আস্তে বুলাইর 
বাইত,_তথন মনে হইত, এ রোগ-শহয! হইতে যেন কখন 
আর না উঠিতে হয়,_চিরদিনই ঘেন এই ভাবে তাহার 
সেবা গাই আমি 
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দে সেবা, দে যত্ৰ আমার নিকট এমনি লোভনীহ হই 
উঠিাছিল। কিন্ত তাহারই অকৃতিম শুশ্যায় আমি আস্তে- 
জাস্তে সারির। উঠিল|ম। এখনও লে অবসর পাইলেই 
আমার (নিকট আসিত্র। বসিত ; বেহালা বাছ।ইঝার জন্ত 
নানা ফরদাইস করিত; তাহার ছেলেবেলাকার, দেশের, 
মু:বাপের অনেক গল্পই করিত। আমার চাইতে নে 
অল্প দিনেরই ছোট হইলেও, আমাকে মে “দাদা” সম্বোধন 
করিতে আরন্ত করিয়া দিল । 
করুণাদ্ী লারীর দয়ার ছদর রোগকাতর বাক্তির 
আর্তনাদে আকুল হইয়া উঠিয়াছিল। তাই লে এইরূপ 
অলাচুত ভাবে, অকাতরে লঞ্জ-ভল্ন ত্যাগ ফরি্রা, একজন 
অনাষ্বীদ্ পুরুষের সেব| করিতে পারিত্নাছিল। আর, সেই 
রোগ-যহ্ুণা্র উপশমের সঙ্গে সঙ্গে, বোধ হয় দে তাহার 
পু অন্তরালের মধো জাবার আশ্রয় গ্রহণ করিত,_যদি 
না আনি অন্ধ হইতাম । আনার এই ছৃষ্টি-হীনতা আমাদের 
লে বাবধান, হইতে বাচাই দিল; আমার দৃষ্টি-হীনতাই 
তাহার অবপ্ুঞ্টন হইল। চাক্ষুষ হিসাবে সে তো মামার 
কাছে মন্তপরালবদ্িনীই__লেই দত্তই বোধ হয় অন্ত কোল 
পরপুরুষের মত সে আমাকে লজ্জা করিতে শিখিল না। 
পরম আমীরের মতই আমার সছিত বাবহার করিতে 
আরম্ঘ করিল। আর আমি? আমি ধীরে-ধীরে পলকে- 
পলকে তাহার নেই দিদ্ধ-মধূর, করুণ দ্বভাবের ঘতই 
পরিচয় পাইতে লাগিলাম, ততই বুগ্ধ হইরা। পড়িতে লাগিলাম। 
রোগ অবসানের পর তাহার লেধাম্পর্শ অনুভব করিতান 
এ বটে, কিন্তু সমস্ত শ্রবপ-শক্তি তাহার পদশন্খ, তাহার 
3 বরের উন্মুখ করিত রাখিতাম। অতি অদ্গানিত 
সে আমার সান্লিধো আলিলে, তাহার মৃতু সৌরভ 
অনুভব করিদ্না বুঝিতে পারিতাদ,--নিকটেই 
লে আছে। 
দীরে আমার সন্ত জার, সমস্ত জীবন, কখন যে 
আনিয়া অধিকার করির। বসিল, জানিতেও 












সন্ধাবেল। প্রায় দে আমান নিকট আলিত 
হ-কণে নিক থাকিত ; আর আমি বিভোর 
রা //কিতাম। এব 






লে যে বিবাহিত৷,_দে ঘে পরপ্রী। সে যে কখন আমান 
কেহ হইতে পারে লা! হউক না তাহার স্বামী নামে 
স্বামী, মাতাল, ছুরচার, অভাচারী তবু পে যে তাহার 
স্ত্রী! আর আমি যে অন্তরের স্ত্রীর প্রতি এই রকম মনের ভাব 
পোষণ করি, তাহাতে তাহায় প্রতি অবদানন। করা ছয়; লে 
বে আদার নিষষলন্ক, পৰি, নির্মল, সুন্দর ! সে: যে আমার 
মত হতভাগা একটা ছীবের আন্ত এত দপ্ন| অনুভব কয়ে,_ 
এত ধর-সেবা করে,_তাছার প্রতিদান কি আমি এই* 
রকমেই দিব ?_লা--না--কখনই লা। আদ হইতে দে 
আমার শ্বখ-স্বপ্রের চিন্তা নয় শুধু,_সে আমার আরাধ্য, 
পুজনীয়া । 

জানিতাম, কোন দিন আদ! দারা তাহার ফোন সপকার 
হইবে না)__ কোনদিন ইঙ্গিতেও সে আমার মলের কথা 
জানিতে পারিবে না। আমি তাহাকে ঘধার্থ ডালঝাসিয়। 
ফেলিযাছিলাম, শ্রদধামিশ্রিত পবিত্র ঢালবাস।। ভালবালা 
নিচন্বার্থ, ভালবাস পবিত্র হইলে, সে কখন কামনার দিনিধ 
হুদ না_নে কখনও তাহার প্রিয়জনের অনি করিতে পারে 
না। তৰে বলিতে পার, পৃথিবীর চিসাবে যে ভালবাসার 
দুলা নাই,_ঘালা কখনও দফল হইতে পারে লা, ্াহা চিন্তার 
হধোও আনা পাপ,_দেই ভালবাসা শ্বীকায় করি! আবার 
এত বক্ধ,তার ঘটা ফেল? তখনও এত গভীয় পবিত্র 
ভাবে ভালোধাসিদও মনকে চিরদিনের বঙ্গ 
করিতে পারি নাই।_এখনও পারিয়াছি কিনা কে নাঁনো 
তাই মনে হইলেও, নদীর উদ্দাম গতি যখন তার শ্বচ্ছ, পবিত্র 
ভলধায়ার উচ্ছল লইগ্রা, পর্কাত ছাড়িয়া বাঁছির হয়, তখন 
গমা-অগম্য যে-কোন পথে যাইলেও, তাহার সে বিপুল 
জলধারার নির্শলতা কখন অপবিত্র হয় লা) তেমনি আমায় 
ছদযের গতির ধারাও ধখল সত্য জলধারা রূপে সংলারের 
বাধা পথের বাহিরেই জীবনে প্রথম ধাবিত হইল, তখন 
লিছ্দেকে অপরাধী তাবিপ্রাই কুষ্টিত ছইর। পড়িলাম। এমন 
পবিত্র, নিঃস্বার্থ ভাবে কোন দিন ভালধাসি নাই, তবু মনে 
হুইল এ কি করিতেছি! 

স্থির করিলাম, মনে মনেও আমার দেবীর আপন প্রেদ 
দি চেয় করিব না লে স্াদন চির-শুল, চিত্র পবিত্র শ্রাণিব, 
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আদরে পবিত্র হোমের আগুন আলিগা, সে দেবীর প্রতিষ্ঠা 
করিব। 
" দেই দিন হইতে মনকে অনেক বুঝাইলাম। দে নিকটে 


- আপিলে মনে-মনে তাহাকে নমঙ্কার করিতাদ । সে আমার 


জীবনের ই্-দেবতা হইর। পড়িল । নে কিসু আমার নীরব 
পূজার কিছুই দানিত না। ছোট তগিনীর দত আমার 
কাছে দেহের ও আন্দারের ডালি লইক্স। উপস্থিত হইত) 
অনর্গল কত বক্তিতা যাইত কোন কিছু পূদ্া-পার্কপ 
উপলক্ষে আমার পদধূলি লইস্ প্রপাম করিলে, দনে-দনে 
আমি অত্যন্ত কুষ্ঠিত হইয়া পড়িতাম। মনে-মনে বলিতাষ, 
“এ কি'উপহাস দেবী? তোমার দীন ভক্তের সহিত এ কি 
বিদ্রণ?” এইরূপে দিন কাটিতে লাগিল। 

কলিকাতার এক জন-বহুল ধূলি-পক্ধদত্র গলির মধো, 
কোথাকার ছুইটা অপরিচিত প্র/নণী আমরা,_এ কি বিচিত্র 
সম্বন্ধ নিদেদের মধো গৃড়িত্না ডুলিলান ! আমি হতভাগা, 
বন্ছ-বান্তবহীন, .চিন্র-অন্ধ জীব; আর নে মাতাল, দৃষ্চরিত্র, 
দরিদ্র দ্বামীর নিপীড়িত৷ স্ত্রী। একটা বিপুল মাদকতার 
নেশাছ দিন খেন কাটি! যাইতে লাগিল ; কিন্তু তাহা মধ 
অপবিত্রতার লেশ মাত্র ছিল না,__একটা অনাবিল দ্রেহের 
ভোরে দুজনাই বন্ধ হইব পড়িয়াছিলান। বতুক্ক ভৃদতখানি 
যেন দত্য-সতাই আমাকে তগিনীর দেহে বাধিত! ফেলিযাছিল। 
তাহার ্থভাবটা বেমন শ্রেহ-সধূর, তেমনই হ্ুচ্ছ-সরল 
ছিল। তাহার খর-সংসারের,_তাহার গত জীবনের,_ 
ঠোহার আশা-ইচ্ছা-উদ্তমের সব কথাই সে আমার কাছে 
অবাধে বলিয়। হাইত। কিন্তু তাহার স্বানীর অত্যাচারের 
মন্বদ্ধে একটী অন্থবোগও আমি তাঁহার মুখে কখনও 
শুনি নাই। 

সে সকল সংবাদ আদি বিয়ের কাছেই সংগ্রহ করিতাম 1 
এক-একদিন নৈশ নিস্তৰ্ধত৷ ভেদ করিয়া মাতালের অন্তর 
কটুবাফ্য ও গালিবর্ষণে বুঝিতে পারিতাম, অত্যাচারের মাত্র 
কতখানি চলিতেছে; এবং তাছারই দঙ্গে দাঝে-মাঝে 'ও 
কিনের শব্ধ শুনিতে পাইতাম ! তথন নিজেকে প্রকিতন্থ রাখা 
যেন সাধোর অতীত হইহ্ব। উঠিত। হাহ বিধাতা! একে 
আমি তাহাকে তাহার স্থামীর অতাচার হইতে রক্ষা করিবার 
কেহ নই,_ভাহাতে অন হর, অপারগ 7 তাহাই বলি 
কি আমার দেবীকে,_বাহার সন্মুখে হৃদর-নন শ্রদ্ধা ভক্তিতে 
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আপনি নত হইন্া জানে, তারই উপর অশ্রাবা কটুবাকা 
প্রয়োগ করিতে শুনিব ; পারিলে হার কেশাগ্রের ক্ষতি 
হইতে দিতে চাহি না, তাহাবুই কুস্থন-পেলব দে দুরাচারের 
অতাচারের আথাত অনুভব করিতে হইবে? কত দিন 
আর চহা সহ করিত চলিব ? দিনে-দিনে অতাচারের 
মাত৷ আরে! অধিক হইয়া) উঠিতেছিল। দুই দিন সে উপরে 
আসিল লা কবিরের বুথে শুনিলান, তাহার জর হুইয়াছে,_ 
তাই দে উঠিতে পারে নাই। ছুই ছিল ধরিন্ন। তাহার দ্বাদীরও 
দেখা নাই। আমি তখন বিকে দিশা ডাক্তার ডাকাইয়। 
দেখাইতে বলিলান। ডাক্তার আসিত্র। বলিল, নাপান্ন আঘাত 
লাগিয়া বে ক্ষত হইয়াছে, তাহারই দরুণ এ সর। ছুই দিন 
পূর্বে তাহার শ্বামীরই এই কীর্তি ! 

খন বর্ষার শেবাশেষি,-ক্পনিন থেকে ভাল করিনা 
বৃষ্টি হইতেছিল, না,__অধচ প্রক্কৃতিত নন খোলাদা ও ইইয়। বায় 
নাই,_নিকুদ্ধ অঞ্নাট এক স্তন্ধ আধার মুটি ইরা যেন 
সে বলিযাছিল। চারদিকের কন্ধ ভাব, মেঘাবদ্ধ আকাশে 
ও ৰন্ধগতি বাতাসে, গঙ্ছির ভিতরের তরটাতে বসির বেন 
প্রাণের ভিতর হাপাইপ্রা উঠিতেছিল। সে জর-শষা 
নীচের তলায় শুইয়া। কি একটা ছুটিতে দুই দিনের জন 
দাদাও শ্গুরালয়ে গিঙ্গাছিপেন। বেহালাটাও তার ছিড়িয়। 
এক পাশে পড়িত্বাছিল। আমার নিকট মৰন্ত জীবনটাই বেন 
বেস ঠেকিভেছিল। 

সন্ধাবেলা এক! বলি্থা-বলিন্ন৷ মনট। দারুণ তিক্ততা ও 
অবসাদে তরিদ্বা গেল। কেবলি বসিত্না-বসিয়া, তাহার 
নির্যাতন ও জ্বরের কথ! মলে করছ, মনটা বেন সকল 
সংসারের উপর বিল্রোহী হইন্। উঠিল। ইহার কি কোন 
প্রতীকার নাই? নিরীহ অবলার প্রতি এ কি অতাচার ! 


ভাবিতে-ভাবিতে কি দানি কখন ঘুমাই পড়ছি হঠাৎ 


মনে হইল, বাতাসের রুন্দভা যেন আরো বাড়ির িরাছেন-কি 
একটা! দ্রহ্থপ্রের ভারে তখনও বুকের মধো যেন একটা! পাথর 
চালিত! ধরার স্তার বোধ হইতেছে সমস্ত শরীর দারুণ শরীক, 
ঘণ্ছে ভিজ্জিহ গিয়াছে । হাত-পাখাটা হাভড়াইতে-হাতড়াইতে 
বিছানার পার্শ্বে খুজিবার চেষ্টা করিতেছি,_এমন সন কিমের 
শবে বেন সমস্ত মন লজ।গ হইস্া উঠিল । বিছানাগ উঠিয়া 
বসা, যেন নীচের ঘর হইতে কাহার অল্প ক্যতক্োক্কি 
গুনিতে পাইলাম। তাহার পরই বিশ্রের গলার আওয়াক 
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চলিলাম। গে চাঁংকার করিছা উঠিল, “নেরে কেলে রে, 
দেখ্রে ফেরে ।” আবু হেন আনার দ্বিককক্রির অবসর সহ 
হইল লা,_-সদন্ত শরীর বেন (কিসের উত্তেছনার কাপিরা 
উঠিল। নাই ব| হইলাম আনি তাহার রক্ষ। করিবার 
কেছ,_হইলামই ব! অন্ধ, দৃষ্টিহীন,_জামি কি পুরুষ নই ? 
আমি কি সামুব নই? এককন নির্পরাধ। রুপ নারীকে 
এই পাযণ্ডের--হইলই বা সে স্থাশী_হস্ত হইতে রক্ষা 
করিঘারু ক্ষমতা কি আনার নাই ? 

উত্তেজনার বশে টলিতে-টালিতে এক তলার সিড়ী বাহিত্বা 
তখনি নীচে নাদিদ্া গেলান। গর বাহা শুনিলান, তাহাতে 
আনার ছুই কর্ণ আর্ত হুইপ উঠিল । আমারই বিষয় লইয়া, 
মিথ্যা অপবাদ দিছা পাযণ্ড তাহাকে নির্ঘাতন করিতেছে। 
লে বেচারী ন্ধকারে আমাকে দেখিতে পার নাই । মাতালের 
কঠন্বর ও আআবা ভাষা| যতই উচ্চ হইতে উচ্চ স্তরে 
উঠিতে লাগিল, ততই মে প্রাণপণে তাহাকে খামাইবারু 
চেষ্টা করিতে লাগিল।॥ 

অক্ষা-ষ্ঠা-মিপ্রিত যেন তাহার কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলাম 
= "ছিঃ ছিঃ, ও কি বলছ! তিনি যে আমার দাদ! ছল! 
ছিং-ছিত যদি শুনতে পান! ভোনার ছুট পারে পড়ি, একটু 
আস্তে কথ; কও।” তাহাত উত্তরে এক জঘন্য তীব্র সম্ভাহণ 
শুনিলাদ ও প্রচণ্ড এক আবাতের শব্দ পাইলান। তাহার্ই 
সঙ্গে-সঙ্গে অতিকাতর “মাগে৷” শব্দের সঙ্গে, নলে হইল, যেন 
সে পড়িয্ন গেল! 

এক মুহূর্তে আমার সনন্ত শরীর যেন তাড়িং-স্পর্শের 
ভাত জলি! উঠিল; বিজাতীয় দ্বপায় আমার সমন্ত 
মনটা ভরিয়া গেল; আর সঙ্থ হইল লা! হাতড়াইতে- 
ছাতড়াইতে মনে ছইল, একটা "টিপরের মত পাইলাস। সেইটা 
ভুলি লইগ্রা স্টোরে সাতালের দিকে লক্ষ) করির! ইডিলাম। 

“তার পর" একপঙ্গে আনায় নাথার ভিতরের সমস্ত আগুন 

নিভি্না গিয়া, 'তৃষার-ঈতল হইয়া আমিল। ভার পর আর 
আমি কিছুই গালি না। যখন ভান হইল, বেন শুনিতে পাইলাম, 
অনেক লোকের চলাচল ও আগনন। কে যেন অস্প্ স্বরে 
বলিল, প্ণুল”। আবার কে বেন বলিল পুলিশ” “হাত” । 
কে তন বলিল “স্বেচ্ছান্কুত খুল-_বিচার__ন্কাপী” ॥ সবই সেন 
কত দূর থেকে আনার কর্ণে ভালিঙ্না। আ[সতে লাগিল,_এবলই 
অস্পষ্ট কথাবার্তা ও চলাচল তাহাদের । নিলে 











ভাবে পড়িদ্বা আছি, _হাত-পাগুলি পাথরের হত গারী হইয়া 
গাছে, বুকের উপরেও যেন একটা বিধন তার চাপান 
রহিয়াছে ;--যেন তাহাতে দম বন্ধ হইদ্রা আসিতেছে । তবু 
শক্তি নাই একতিল উঠিবার, কি তাহা সরাইযা ফেলিয়া 
দিবার, কিছ দুখ দুঁটি্কা কাহাকেও ডাকিবার । 

মনে হইতে লাগিল,_ধাহা ছড়া মারিম্াছিলাম, 
জানি না তাহা কোথায় তাহার লাগি্াছে,_তবু তাহাতেই 
তাহার অপদার্থ জীবনের শেহ হইপ্রাছে! এই রকম 
কষ্টকর ভাবে নিশ্চল হইয়া পড়িয়া থাকিলেও, মন যেন 
আনার এক অন্ত তৃপ্তিতে ভদ্রিগ্রা (গয়াছে। মনে হইল, 
সকলে ভাবিতেছে, এ ইচ্ছাকৃত খুন। আনি খুনী)" আমি 
অপরাধী ; আনার গ্কাসী ছইবে। জানিতাম, ইচ্ছা করিছা খু 
করি নাই? কিন্তু লোকে বদি তাই ভাবে, ভাবুক। তাহাতে 
আমার বিন্দুমাত্র লজ্জ! নাই। কালী হইবে, হউক,__তাহাতে 
বেন আমার বি্ুমাত্র ভয় নাই। আমার দেবীর প্রাণ- 
হক্ষার্থ, মান-রক্ষার্থ যদি এই অপদার্থ ভীবনটা আহুতি দান 
করিতে পারি, তবে তো আনি ধর, আনি কৃতাখ। 

বেন জীবনের পরন সঙ্ষলত; লাভ করিবার একটা 
আনন্দের উচ্ব্বাদে আচ্ছপ্র হইর৷ পড়িলাম। ভাবিলান, যদি 
মনে-দনে ভালবাসি ও তাহার কাছে অপরাধী হইরা থাকি, 
তা’হলে আকার এ. জীবন-আনত্ততিতে তাহার সব দোষ 
ক্ষালন হইব) ধাইবে। 

আবার শুনিলাম, “পুলিশ, পুলিশ, ডাক্তার" । সনে হুইল, 


কে হেল সহস্র তুবার-শ্রতল বাছ বাহির করিয়া, আলিঙ্গন 


করিস, আমাকে গ্রাস করিতেছে | নানাবিধ উত্তেজনায়, 
দর্কণ নস্তিষ্কে আবার গভীর অন্ধকারে তলাইর| গেলাম। 
বখন ঘুম ভাঙ্গিল, ননে হইল, বিছানা থেকে নামিয়া 
চৌকাঠের উপর মাথ। দিন৷ পড়িয়া আছিং__চান্সিদিকে শৌ 
শৌ করিয়া! ব্যতাস বহি বৃষ্টি নানিয়া আসিতেছে--সারা- 
রাতের স্তম্ভত! ভঙ্গ করিয়া। বারান্দা দিহা খোলা দরলার 


পথে জলের বাপট। আসিয়া, আমাকে প্রায় ভিজ্াইহ্া দিবার ' 


উপক্রৰ করিডেছে। ভোরের ট্রেনে ফিরিত্না আসিরা দাদা, 
শুনিলান, আনাকে ডাকাডাকি করিতেছেন, “কি রে, ঠাওার 
ভিজে, ও-ভাবে চৌকাঠেতর ওপর বাধা রেখে পড়ে আছিস 
কেন? ওঠ, 'ও5,-_দস্বখ করবে।” 

-কাপিতে-কীপিতে উঠি বসিলাম 
কাপে ॥ গতয়াতের বশর 
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পাপা — — — শী সপে 


ঘোর তখনও আমাকে খিনক্সা আছে ॥ বত ন বুষ্টিত্ব কাপটার 
তাহার বেনী উত্তেজনার স্বেদে, তখনও আনার সমস্ত দেহ 
ভিলা গিন্পা কাপিতেছে। 

কাল রাত্রের ঘটনা সবই স্বপ্রের মধ্যে থটরাছে জানিবা, 
নিশ্চিন্ব হুদা দীর্ঘশ্বাস ছাড়িলেও. যতই স্বপ্নের কথ মনে 
পড়িয়া ধাইতে লাগিল, ততই এক অ্কুত অবসাদ ও অডত্িতে 
তমার সন লারা-দিন ভরি রৃহিল। সার্রা-দিল একা-একা 
এই ব্যাপার লইয়া অনেক ভাবিঙাম। তার পর রাত্রে দাদা 
বাসায় ছিরিলে পর, তাছার নিকট আন্তে আস্তে পি 
বলিলাম, “কিছুদিনের অন্তে আমার দেশে পাঠিয়ে দিল।” 

দাদা অনেকক্ষণ চুপ করিনা রছিলেল। তার পর 
সমেছে আমার পিঠের উপর ছাত বুলাইতে-বূলাইতে 
বলিলেন, “কেন রে, তোর বুক্ধি এখানে একা-একা আর 
ডাল জাগছে না? আমিও তাই তাবছিলুম, তোকে 
এনে এখানে একেবারে খাচার বন্দী করেছি। এ পরের 
চাকরীর বটে, তোকে তো আমি দেখ্তে-গুনতেও 
পারি না। তাছাড়া, শুধু চাকরীর দোহাই দিলে চলবে 

,_আফিসের পর সক্ধোবেলা এ বন্ধ ঘরে 
আমারও মন টিকে না--তাই এক পাশার অগ্ডা ভুটছেছি। 
তার এমি নেশ। হয়েছে থে, রোগ না গেলেই নয্ব_তোর 
কথা তাই একটুও মনে থাকে না। দেই লকালে তো বার হই; 


আর কত রাহ করে (ফিরি -তোর একা-একা গাগা মার 
আশ্ড) কি। আর ডগবান্ও তোকে এমনি মেরে রেখেছেন 
বে, একটু এধ।র-ওধার যাবি, বেড়াবি, বন্ধু-বান্ধব জোটাবি, 


তারও তে যো নেই। তাই ডেবেছিলুম, তোর দেশেও বা, ' 


এখানেও তা। সেখালেও তা তোর কেউ সাথী তেদন 
ছিল ন৷। এদিকে বাড়ীতে বুড়ে! দানি-দা একা করবার- 
খাবার জোক-_বুড়ো। মাসুদ তোকে নিল্পে বাটে পড়ে 
সাফলাতে চাইতেন না; গল্-গঞ্জ করতেন! তাই তে। তোকে 
এখানে মান।ই | এবার ঠিক করেছি, তোর বৌদিদিকে 
দেশের বাড়ীতে রাখব। তা'হলে তুই অল।দাসে গিয়ে থাকতে 
পারিল। হীরু-মিণুও এখন বেশ যড় হচ্ছে উঠেছে---তারাও 
তোর সঙ্গী হবে বেশ। তাহলে দেবি,_এবার যেদিন শুনব, 
কেউ জান! লোক গাঁন্সে বাচ্ছে, তোকে তা ছলে না হয় 
কচ্দিনের জন্তে পাঠিরেই দেবখন”।-_-বলিযা .দাদ। এক- 
মনে সিগারেট ক্ক'কিতে লাগিলেন ! 

আর, আদার সমগ্ত অস্থকরপ মধিত করনা একটা 
দীর্ঘস্থাদ পড়িল, দুই অন্ধ চক্ষু লালা! করিয়া যেন জল ফাটিয্না 
বাহির হইবার উপক্রম হইল। হাঃ দাদ! ! তুমি কি 
বুঝিবে এ কিসে উত্তেজনায়, প্রাণের গভীরতম নাড়ীর 
বন্ধন ছেদন করিয়া কেন আমি চলিয়া যাইতে চাচিতেছি। 
নে থে আমি নিজেই ডাল করিদ্বা বুঝিতে পারিতেছি ন।। 





দার্জিলিংএ 


[ উমদীম্্লাল বসু ] 
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দার্জিলিং ষ্টেদন । মেল আলিবার সময় হই্রা গিঙ্গাছে। 
আমিতে কত দেরী হইবে ভাবিয়া, চঞ্চল হইয়া, দকলে ঘুরিহা 
বেড়াইতেছে। নান| রংএর বেশ-পরিহিত কয়েকটি নেম 
তাছাদের বন্ধুদের অভ্যর্থনা করিবার জন্ত আলিরাছে। 
তাহারা অনেকক্ষণ প্রাটফনে সরিষা শান্ত হইরা পড়িয়াছিল। 
বেক বগিতে আসিয়া দেখিল, প্রত্যেকটিতেই - দুই-একদন 


করি বালালী বলিয়া আছে। বলিতে ইচ্ছা! থাকিলেও 
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বঙ্িল সা। কেবল একটি বেঞ্চে এক সাহেবী-পোষাক-পরা! 
বাঙ্গালী যুবক্কের পাশে ছুইটি মেম বসিয়। পড়িল। 

দুৰকটিকে একবার দেখিলেই চোখে লাগিছা থাকে। 
হঠাৎ ছজ্ছিলিংএর ঘন কুয়াসার দেখিলে, সাহেব বলিয়া Eyl 
হয়। দীর্ঘকাহ না হইলেও শরীর বেশ ছইপুষ্ট। খাঁড়ার মত 
উ নাক প্রথমেই চোখে পড়ে । লেই উন্নত নামিকার দুই 
ধারে নুতীর উদ্দূল হট ছোট হোতা দ্য বুদ্ধির 
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[ নদ বর্ষ-১ন ধও্ড--এম সংখ্যা 
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জোটিঃ ক্ষরিছা পড়িতেছে। মুখখানি ছোট হইলেও 
কপাল ও চোথ্াল প্রশস্ত । দাড়ি-গোক-কামানো সুখের 
প্রতি চাহিলেই মনে হয়, যুবক বেমন কাজের লোক, 
তে ইচ্ছাশক্কিসম্পত্র ও বদ্ধিদান্। গারে খরের-রংএর 
গরম হুট,__হাথায় স্ুটের রংএর ফেন্ট হাট : আকাশের 
লীল রংএর সার্টের ওপর রগরগে লাল টাই যেন উৎ্া- 
সর্ধোর আলোকধারা। যুবকটা অত্যন্ত অধীর হই 
পেটেণ্ট চামড়ার ভূতার ওপর লাঠি দিরা বৃদ্ধ আঘাত 
করিতেছিল। বাড়ীতে যেন কত কাজ পড়িয়া রহিরাছে, 
ট্রেঘটা আসিলে মে বাচে। কলিকাতা হইতে তাহার 
এক বদ্ধ আলিবে--তাহাকেই লইন্থা যাইতে আসিয়াছে: 
ভাবিরাছিল, একদম চাকর পাঠাইয়া দিবে; কিন্তু প্রভাত 
তাহার ছেলেবেলার বন্ধ,_দুই তিনখানি চিঠি লিখিত! 
তাহাকে আমাইতেছে ?_তার পর বাড়ীতে বসিয়া থাকিলে 
প্রভাত ঠালকে হয় ত এমন ঠাট্টা করিবে ঘে সে সচিতে 
পারিবে না। 

অগ্তির চিত্তে রপেন চারদিকের লোকজনের প্রতি 
চাহিয়া দেখিতে লাগিল। প্রতি নেচমর সাজ অন্ত মেনদের 
হইতে তং? এক রংএর গাউন পরা, এক রকমের পেট- 
কোট পা 5ইটি দেন খুজিত্া পাওয়া! কঠিন। বিনি ৰত 
কুন্ধপা, ঠার লক্জার তত রংএর ছড়াছড়ি । এক বাঙ্গালী 
মৃবক লপেটা পারে দিনা, আঙ্গির পাঞ্জাবী পরির্া, ঘৃরিরা 
বেড়(ইতেছে--অবস্ধ ভেতরে গরম গেক্ি আছে। এক বৃদ্ধ 
স্বাস্থাকানী, গলাবন্ধ, ব্যাপার, মোটা মোজা, ওভারকোট, 
বাল ইত্যাদি জড়াইয়! তালুক দাজিত্। গৃরিতেছেন। আর এক 
বাঙ্গালীর কাপড়ের ওপর হাট নাথার ;_তবে গারে তাহার 
ওয়াটারপ্রক কোট আছে। করেকটি বাঙ্গালী ছোকরা 


= কাকী সার্ট, খাকী হাপ-প্যান্ট পরিত্া, পারে মোটা বুটের ওপর 


পটি ছড়াইবা, ছোট বেতের ছড়ি খুরাইতে ঘুরাইতে, 
বাঙ্গালী যুবক কিহ্ুপ স্মার্ট হইতে পারে, তাহার পরিচন্ন 
দিতেছে। এক কোপে সাহেবদের ছোট-ছোট ছেলেমেরেগুলি 
দৌড়াদোঁড়ি করিয়া খেলিতেছিল ? তাহাদের হাসি-ভর| নুখ- 
খুলির দিকে চাহিলা রণেন বনিয়। রহিল। 

*' ছেলেদের সরল আনন্দনহ তানি ছাপাইরা দার্চিলিংএর 
ছোট রেলের ঝক্ঝক্‌ শব্দ কাদে আসিরা বাজিল। সকলে 


সাল মা লি হি, =, এক বই আছ, আর সেই ফ্যাল... 


উহা উঠিল; ছোট-ছোট চোখ অল-জল করিতে লাগিল। 
রণেন হাটা, ঠিক করির। জইনগা, পাণ্টের পকেট হইতে 
গোলাপী লিন্কের রুমাল বাহির করিয়া মুথ নুছিয়া, লাঠি 
দিয়! ঘ্রেদনের মেলে দুইবার ঠুকি্ন উঠিয়া দীড়ইিল। , ট্রে 
আলির! প্লাটফর্মে ঢুকিল ;_ হুড়াহড়ি, চেঁচামেচি, জড়াহড়ি 
পড়ি! গেল। দাহেব, মেন, বাঙ্গালী সাহেব, বাঙ্গালী বাবু , 
বাঙ্গালী মেরে, ভুনা কুলী, বয়, খানসামা, সকলের ভিড় 
হইতে কিছু দূরে পিছনে দীড়াইক্কা, তীক্ষ চোখ দির ট্রেণের 
প্রতি গাড়ীর দিকে চাহিয়া, রণেন তাহার বন্ধুর সন্ধান 
করিতে লাগিল। কিছু আগে এক মেকেও ক্লাস কল্পার্ট- 
নেণ্টে এক প্রশান্ত উজ্জল দগ্ধ মুখ দেখিছা করেকাটি সাহেব 
ও কুলী রননী ভিড় ঠেলিয়া লেই দিকে চুটিল। 

টেপ খামিল। এক স্থপুরুষ যুবক নি হাসিয়া, গাড়ী 
হইতে বাহির হুইয়!, রণেনের হাত লড়াই ধরিল। বুষকাট 
রপেনের চেঞে দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে বড়) মাথার মাঝখানে টেরী 
কাটা ; দুই পাশে কালো! কোকড়ানো চুল কুলিয়! পড়িয়াছে। 
মুখখানি ভরা, গোলগাল, অতি স্গিগ্ভ। নাক রণেনের মত 
সন্চ 'ও উচু না হইলেও, বেশ সুন্দরর। দীর্ঘপল্লবঘম চুই চক্ষ 
অতি মিষ্টি চাহির়। আছে। গারে দুধের নত সাদা! ক্লানেলের 
পাঞ্জাবী দেখ ধুতির ওপর গেরুত্না রংএর লাল শাল 
চড়ানো; নোজাহীল পায়ে কালে। পল্প-দ। 

রপেনের চাকর গাড়ী হইতে হাতব্যাগ, ছড়ি, ছাতা, 
বর্ধাতি সব বাহির করিয়া, লগেনের রিসিটের জন্ত ছাড়াই! 
রূচিল। 

রণেন বলিল, ‘তা হলে সতি) এলে দেখাছ। তিনখানা 
চিঠি লিখতে তবে আলা হোগ। কৈ, ওঠার-কোটট। গানেও 
দাওনি৮ 

“কৈ, পথে সীত ত কিছুই করে নি! ঘুষের কাছে 
আস্তে একটু হী-হী করেছিল । তখন শালটা দড়ানুম। 

“না, ঈত কৈ! তবে ৫৭ ডিগ্রি টেম্পারেচার। " 
দাও, ভোষার লগেন্ধের, রিসিটটা । 

“হা, এই নাও রিনিট--ও, কা সিযনাংএ খুব ব্রেকফা্ খাওয়া 
গেছে। তা ভোলার চাকর ঠিক নিয়ে বেতে পান্যে ত? 
বড় দরকারী লগে গুলো৷ আছে।' “আচ্ছা, আসছ ত একজন 
_ক'দিনের ভন ; দূপটাকা' কি বলে লগেদ চার্জ হয়? ' 


কার্রিক, ১৩২৮] 





রুমি বলবে, লাইব্রেরী বাড়ে করে আন্ছি : ভাই, কল্কাতার 
যা গরম, কিছু লেখাপড়া কর্বাহ্ ছো। নেই-_তাই বইগুলো 
লিক এলুম 1 

‘ও, এই ভক্তে বুঝি আস! ছোল'।' 

না ভাই,_কুমি এত করে লিখলে, আর আদ্বে না! 
তোদার কত দিন দেখি নি বল তো। তবে দান তো 
আমার সে খিসিস্টা এ বছরের মধ্যেই শেধ করতে হবে” 

রণেন লগেজের রিসিট চাকর বাহাদুরের হাতে দিয়া, অতি 
সাবধানে বেন সব ছিনিষ লইন্া যায় বলিয়া, তাহার বন্ধুকে 
লইয়! দল হইতে বাহির হুইল । (528৫ রোড দ্ধ 
সুইননে উঠিতে লাগিল। 

প্রভাত বলিল, “তোমাদের বাড়ী ত অনেক দূর, ঠিক খনে 
পড়ছে না, কত বছর আগে এলেছিলুন।' 

“ছা, কিছু দূর বটে। এ রাস্তাটা একটু উচু। দেখ ছো, 
কেমন পদ্থি্ধার ছিলো, তুমি এলে, আর চাত্তিদিক ফগে ভরে 
আস্ছে_ঠিক বিষ্টি হবে। কাদাৰে আর কি ।' 

“ভালই ত হে 

‘ক্ষগই ত ভাল। তা তুমি এবার এম.এ দিচ্ছো ? গেল 
বছরই ত লেকচার কমপ্লিট হয়ে গেছতলা,_এবার দিলেই 
পার। একা! ত আছ-_পড়া+শুনা কিছু হচ্ছে?" 

“তোমার কি বল লা-ফাষ্টক্টীস এম-এদ্‌লি হরে বসে 
আছ--সবাইকে 4৫5০০ ৪15 দিচ্ছো। ইংরাজীতে 
এদ-এ পড়া কি বাধুগিরি দানো না ত 

প্রভাত একটু অপ্রতিড হইয়া, কথাটা বুরাইগ্রা 
অইবার দন্ভ বলিল, ‘তোমাদের বাড়ীতে একটা বড় 
hot-house ছিলে। লা_আছে ?' 

‘হা আছে। তবে সেটাকে যে বত রকমের গাছ, পাথর, 
পাতা, শেকড়, মাটি এনে ভরিয়ে তোমার মিউন্িয়াষ করবে, 

এ ভাহবে না? 

» কিন্তু ভাই, ওই দন্তে আমা একটা ঘর ছেড়ে দিতে 
হবে। তোমাদের বাড়ী ত মন্ত; আর বখন বল্ছো, আর 
কেউ নেই।' 

“একদিকে এছনের। ভাড়ায় 'আছে-_হুন্র family 1 
কথাটা বলিতে রুণেলের নথ চাঁপা হাসিতে, আনন্দে 
ভিন্ন গেল! 

নার একদিকে ভুমি একা |' 

Ena att Sila Shuai aie do 


 পৌছিল।. অক্লাশু রোডের ওপর বেশ বড় একখানি = 
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“তবে সে দিকটার সব সময়ে বড় থাকি ন11 বলিল 
আবার গুহ হাসিল, রুনাল দিহা নধ নুচিদ্ব। লটল। প্রভাত 
অত লক্ষাই করিল লা। রূপেন চুপ করিন্পা থাকিতে 
পারিল না,_মৃদ হাদিছ! বলিল, ‘আবাদের বাড়ীতে ধারা 
আছেন, বুঝলে, খুব i॥৫7০5i6 পরিবার । 

“কোন নেয়ে আছেন বুঝি, গায়িক!--সরন্দরী_কি 
বলে? , 

“ৰাঁ-তুনি যে সেই__তোমায় চোখে দেখার আগে 
তোমার স্বপন চোখে লাগে__এখন বেদন না জাগলেই বাচি’ 
-এক মিষ্টি গলার মিটি সুর রশেলের কাপে বালিতে 
লাগিল। 

পকদ্ধ ভাই, আমার ধিসিসের খানিকটা লিখ তেই ছবে_ 
অন্ততঃ আউট্লাইলটা। এখন গিরেই সবাইয়ের দঙ্গে ভাব 
করতে পারছ না'। 

“বই গুলে| বিছেই বয়ে নিয়ে এলে। আনায় লিখে 
জানালে, আৰি সগপদেশ দিতুম | ও বান্স-বন্দীই থাকৃবে, 
বলে রাখছি’ । 

- ‘না ভাই, তা হলে মোটেই চল্বে লা। এ কাজটা না 
সেরে ফেলে, ।গর-পাড়ি দেবার কোন চেই। করত পারছি 
না 

“কিন্ত, তুমি ওই নাটি আর পাথরের মুধ্য কি রদ পাও 
জানি না। আমার ত হাজার টাকা দিলেও ওই পাথর গুলোর 
নাম সুখন্ব করতে পারতুন লীঃ। 

“সে ৰ’হোক-_আপাততঃ আমি তোমার তরুণী বন্ধুদের 
সঙ্গে ভাব কর্তে পার্ছি ন৷। তুমি একাই জমিরে রেখেছো, 
বুধছি। আমায় এখন গোড়ার কিছুদিন দুটি দাও। 
কল্‌কাতাহ্ন গরনে ত লিষ$তে-পড়তে পার্হৃদ না-_চুপচাপ 





গুয়ে ভেবেছি। দেই আইডিছ্াগুলো, বত সীগ্সীর পারি, __._ 


লিখে ফেল্তে ৱবে। 
“জআচ্ছ। দেখা যাবে কত আইডিয়ার ঠিক থাকে . 
“আর কতদূর ছে_এ ত ১৮০9: Poinএর কাছাকাছি 
এলুম ৷" 
“আর মিনিট তিন? 


২ 
করেক হিনিটের নধ্যেই ছুই বন্ধু বাড়ীর গেটে আলিন্া 


ভিড 








[ন বর্ষ__১দ খণ্ড--৫ম সংখা 





টল, কউ আর কাচের ₹ বাড়ীতে ঢুকিবার 
১ পথের ছুইধারে পাইল গাছের লারি,নিস্তন্ধ 
প্রহরীর নত গাড়াইঙ্গা৮ একট বাতা বছিতেই সন্সন্‌ শঙ্গে 
ধ্বনি করিদ্ধা উঠিল। পাইল-গাছের হলায়-তলাস়্ ফুলের 
কাড়্ূতাত্ার লালার মত কুল গুলি দুলিয়া-হুলিতা উঠিল। 
বাড়ীর ঠিক সহ্গুখের ভারগায় ঘেধালে কসনল, নারগারেট, 
ডেমি, আইভি-_নান! ফুল রংএর হোলি-খেলা খেলিতেছে,_ 
প্রভাত অবাক্‌ হইয়া সেখানে ধাড়াইতেই, একটা গান কাণে 
আসিয়া বাজিল, 
“কবে তুমি আন্বে বলে মানি রইবো লা বলে; 
আনি চল্কো বাহিরে, শুকৃনো কৃলের পাতাগুলি 
পড়েছে খসে ।” 

বাড়ীখানি দুইটি পরিবারের থাকিঝার মত ছুইভাগে তাগ 
কর১--চাহরিবিক ঘিরির। কচে-ঘের। বারাক ৷ ঢুকিবার হুইটি 
পাশাপাশি দ্রচা। দক্ষিণের অংশটার এক প্রৌচ ভদ্রলোক 
ভার স্বীপুত্ধাকন্তা লইয়া জাছেন। বামের দিকটার রণেন 
আছে । প্রবেশের ছুই ন্রঙ্গূর দাকধালে একটা বড় গোলাপ 
ক্ষুলের গাছ, আগুনের শিখার হত রাওা-কুলে-ভরা। গাছের 
কাড় -দ্রজা-ছইটির উপর দিক ব্রচনা করিয়া, টিনের চালে 
উঠা গিহাছে | গাছের তল। একদল যোপ্রগাণ্ট দির ফিরিয়া 
মাজানো। ছুই দরজার ঢুইদিকে দুইটি ডালিগ্রার গাছ। 

রান ধীন্রে ডানদিকের দরজার দিকে একটু অগ্রসর 
ইয়া থামিল। প্রভাত, নিবি মনে গান শুনিডে-শুনিতে 
রণেনকে ছাড়াইয়। একেবারে দরদার গোড়ার আসি৷ পড়িল; 
দেখিল, দুখের বারান্দার এক কোণে বসির। এক টি মেয়ে গান 
গাহিতেছে। প্রভাত জতি লজ্জিত হইয়া, পাশের দরজার দিকে 
দৌড় দিল রপেন বে এ কাওটা) ইচ্ছা করিয়া ঘটাইয়াছে, 
তা ভাবিরা তারী রাগিয়া উঠিল। হঠাৎ গান থামিয়া 
গেল।' এক্‌ সরল, মিষ্টি হাসির শব্দ তাহার কাদে আমাতে, 
সে রাগ কোথায় চলিয়া গেল। হাসি তাহাকেই লইরা। 
বণেন নির্দোধ ভালমানুযের মত তাহার পেছনে ঘরে 
ঢুকিতেই, সে কি ধনক দিবে ভাবিতেছিল,_আবার সেই 
ছালি ও কণা কাণে আনাতে, সব গুলাইয়া গেল। রণেন মৃত 
হাসা, তাচার দিকে চাহিয়া, ভিতরের বরে ঢুকিত্া গেল। 
পাশের বাড়া হইতে কতকগুলি কথা৷ বাতাসে ভাসিয়া 
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ছি শুকু, অনন করে হানতে হয়।' ‘বা, ছান্বো না বুঝি? 
তবে কীদি,_কানুবো ই কীদি মা?" চুপ কর একটু, গুকু 
একট কুমোগে মা না-_পাড়া একটু হুড়োগ_আর বাজনা 
নিয়ে পান-পযান করিদ্‌ নে।' “বাজনা তোমার তালো লাগে 
না বুঝি__বা! বাজনা ভাঝোবাস্তেই হবে,_আমি ঝাজাবো, 
__বাজাবো ৮_বতক্ষণ না! বল্বে বান] ভাপবাসি, ততক্ষণ 
বাজাবো-_ছাড়্‌বো। ন' | আচ্ছ। বাপু, বামনা আমার খুবই 
তাল লাগে। এখন একটু বন্ধ কর,__আমাদের প্রাপটা 
বে যাচ্ছে ।_'এই বন্ধ করলুম--ছাঁহ|। আচ্ছা, 
কলেছের মেয়েগুলো কি ছোটলোক, বাবা! রোজ চিঠির 
জন্যে প্রতীক্ষা করছি__আর একদিন একদনও চিঠি দিলে 
না! আসবার সনয় কত ঢং,_এ বলে চিঠি দেবো, ও বলে 
চিঠি লিখো ॥ আমি কিন্তু স্পট বলে এদুম, আমি ভাই 
কাউকে চিঠি দিতে পার্বো৷ না,_ওদব ভাই "সামার আসে 
না। তবে তোমরা বদি চিঠি কেউ না দাও, ভারি বাগ 
কর্বো॥ আচ্ছা, রণেন বাবু বন্ছুটিকে নিগ্রে কেমন আমাদের 
বাড়ী তুল্ছিলেন দেখ.ছিলে।--আচ্ছা মা, বড় টেবিলটা 
পরিষ্কার কর্বো, তা'তে বকৃবে না ত বেশ, দিদি এত 
নোংরা কর্তে পারে 


“এৱা বড় টেবিল মে এহ। জঞ্জাল 
হরদম্‌ লাগাতে কাড়ন্‌ তব্বি এদা হাল।' 


কিছুঙ্গ। পরে বখন ছুই বন্ধুতে চারের টেবিলে 
বসিল, রণেন আড়-চোখে প্রভাতের গম্ভীর সুখের দিকে 
চাহিয়া হাসিল। প্রভাত ঠিক করিয়াছিল, পাশের বাড়ীর 
পরিবারের কোন কথা কহিবে না, বা তুলিতে দিবে না। 
কোন্‌ ঘরটান্স গুইবে, কোন্‌ ঘরটার পড়িবে, কোন্টায় 
লাইব্রেরী করিবে, মনে-মনে তাহারই মতলব আঁটিতোছিল। 
দিতীগ্ন বার চা চালিতে, আবার কোন ছাগির ধ্বনিতে 
অভি হইয়। পড়িল । চারে চিনি না দাই খাইতে আরম 
করিয়া দিল। 

রপেন বলিল, ‘ওহে, অত তাড়াতাড়ি কেন,_ও কেকটা 
খাও 7 দেখো, মেয়েটি বেশ - এত সরল।' 

“আছ্ছা, তোমায় আমি কিছু দিভ্েদ করেছি? 

“সুখেই না হত করছো 'না-কিস্তু মনে-মনে? সত্যি 
আর খর বাবা খত ভুফলোক--1১০115০ 
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Rentieman—পর্িবারেত্র সবাই এত আমূদে।' “তুমি 
সারাদিন ওই বাড়ীতেই থাকো, বুঝতে পার্ছি।' 

“তা, তুমি কি বলত চাও, ওুঁদ্রা কত হ'সি-গল্প করবেন, 
আর আমি এখানে নির্জন কারাবালে need ছয়ে 
থাকবে তুনি ছয় ত তাই থাকৃতে চাও ৷’ 

‘আমায় ভাই থাকৃতেই ছবে'। 

“আচ্ছা, তোমার বইরের ঝস্থট। কলকাতার ফেরৎ 
পাঠিয়ে দিচ্ছি'। 

‘তুমি তা বলে, কি বলে আমাত ওঁদের বাড়ী 
ঢোকাচ্ছিলে ? 

“নিজেই গালে মুগ্ধ হয়ে চুকছিলে-- আবার আমায় দোষ । 
কাউকে ঠিক দেখতে পেলে? শুধু একটা লাল 
জ্যাকেট’ । 

‘কি ঘা-তা! বলিদ-_চুপ্‌”, কিছুক্ষণ খামিয়া, শস্ত চায়ের 


* কাপে চামচ নাড়িতে-লাড়িতে প্রভাত আবার বলিল, 


“কলেজে পড়েন বোধ হয’ ? 

ছা, চুপ--থাডঁ-ইরারে পড়েন_কৈ আর কিছু প্রশ্ন 
করছো না-ছপ । . 

“কজন আছেন রা ? 

“কজন? মিষ্টার রাগ, তার স্ত্রী, ছুই নেয়ে, একছেলে ; 
আর মিষ্টার রায়ের এক শালা। জলটা যে ঠাও। হয়ে €গল। 
আর এক কাপ বদি ঢালতে চাও, চেলে নাও ।' 

ছোটটিই বুঝি গান গাইছিলেন ? 

“বা ঠিক বয়েছে।। বড় মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে। ও, 
কত চিনি ঢাল্ছো? দ্বিতীয় কাগে চিনি দাও নি__তাই বুঝি 
পুধিরে নিচ্ছে? ওই তোমার সব লগে এসে পড়েছে। 
তোমার তা-হলে ওদিকের সব-শেবের ঘরটা চাই-_বেন 
একটুও হাসি গান না পৌছতে পারে_আচ্ছা।' 

“তোমার যোধ ছর ও-বাড়ীতে এখন একটু বেতে হবে ? 

“আচ্ছা গো, আচ্ছা । 

রপেন উঠিয়া প্রভাতের অঙ্ক ধর ঠিক কলিয়া দিতে গেল। 
প্রভাত নেই ঠাণ্ডা চা আর অন্ধরৃক্ত কেকের সম্মুখে বসিলা, 
মিঠি হাসি ও গলার সুর শুনিতে লাগিল। 

চোখের চাউনির বেছন এক বাহ্‌-শক্তি আছে, গলার 
ম্বরের তেরি এক মগ্তশক্তি আছে। মানবের হতাব, তার 
আত্মার পরিচন্_-ভাছার গলার হরে বোবা বার। এ বেন 
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তার জস্থারের সঙ্গীত ৷ বদি সে নন বেনু বাধা থকে, তাল 
কাটিস্থা হাইবে, বঙ্গার কিছুতেই উঠিবে নয । 

প্রভাত এ মেরেটিকে দেখে নাই,__কেবল তাছার হাসি, 
তাহার গলার সুর, কথার আওয়াজ শুনিশ্বাই দেন তাছার 
সহিত নিবিড় ভাবে পরিচিত ছটা! গিরাছিল। তাছার মলের 
অবস্থাটা সে ঠিক বুকিয়া উঠিতে পারিতেছিল না। এই লব 
ভাবনা হইতে ত্রাণ পাইবার জন্ত, সে কিছু না খাইদ্রা, ল'পেজ 
খুলিবার দন্ত উচিস্ব! চলিত গেল। 
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প্রভাত যখন লগেজ খুলির। আমা, কাপড়, বই গুছ।ইতে 
বসিল, রুপেন তখন রাত্েদের বাড়ীতে । লে দরজা খুলিঙথা 
চুকিতেই, মিটার রায়ের ছোট নেয়ে শকৃস্তল! সরল হাসিয়া 
অভার্থন! কারা বলিল, ‘কৈ, 'আপনার বন্ধুট ?' 

“সে এখন বই গোছাতে বলেছে” 

“বই চাপা পড়ে বেল মারা না যান-_বেশ ত "আমাদের 
বাড়ী আম্ছিলেন।" 

মিসেস, রায় কালে। ‘রাগে’ অর্ধদেছ ঢ:কিসা, পোকার 
হেলান দিয়া বসির্না, টুর্গনিভের একখান! নভেল পড়িতে- 
ছিলেন,_-রাগান্বিত স্বরে বলিলেন, “কু !' 

মিষ্টার বাম কালো ওভারকোট নুড়ি শিরা। দেদিনকার 
খবরের কাগন দেখিতেছিলেন; হাসিঘা বলিলেন, ‘এদ 
রণেন! তোমার বন্ধটি বুঝি বিশ্রাম করছেন ?' 

‘আনে হা) * 

শকুত্তলা চাকর টেবিল সাঙ্গাইতেছিল। পাশে বন্ধ 
দীড়াইরা ছিল। নিজেই গে সব পেক্সাল। প্লেট রাখিতেছিল। 
টেবিলের ঘাবখালে এক বড় ক্যাক্টাস রি, দিরেনিয়াম, 


আইভি, ফার্ণ জড়াইরা এক সুন্দর ছুলের তোড়া । রোজ _ 


রণেন নিলে আপনার হাতে বুল তুলিয়া, তৌড়। ধাধিয়া 
মালিকে দির! পাঠাই! দেস্ছ। আজ ভাড়াতাড়িতে তুল 
হই গিয়াছে। শকুন্তলা সরল চোখ দির! একবার হলের 


তোড়ার দিকে ঢাহিল। রপেন চেঞ্জার ছাড়িয়া উঠিতেই 
বলিল, “চাটা খে বান” 
“আনি এই যে তেরে এনুম ৷ র্‌ 


‘বা! ত। কি জানি, _রোছ আমাদের সঙ্গে খান,_ 
আজও খেতে হবে 
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রায় বলিলেন, ‘ও কি শুকু, উনি এই বে খেয়ে 
আস্ছেন।' 

যতীননামা পাশের ঘরে লেপ-মুড়ি দি। পড়িদ্বা ছিলেন । 
চারের গন্ধে উঠিশ্ব। আসিছ।, দুষ্টাদি-ডর! চোখে রপেনের দিকে 
চাহিঙ্না বলিলেন, “তা রণেনবাবু আর এক কাপ পার্বেন,_ 
খুব পার্বেন ॥ 

মিসেদ্‌ রান বলিলেন, “কেন ভোর করে খাওয়ানো ।' 

ঘতীনবাবু বলিলেন, ‘দোর কে করছে, _উনি নিজেই 
বলুলেন,_চা না-খেয়ে উহছেন না ।" 

“যতীন মাদার সব সমত্রেই ফাজলামি £ বলিহ্া শকুন্তলা 
তার দিদির ঘরে দিদি ও ছোট তাই লাবুকে বেশ আলাতন 
করিয়া তুলিতে গেল। 

য্তীনবাবু সহান্ত সুখে বসিয়া, নিজের কাপে চা ঢালিযা, 
প্রণেনের সম্ছুখের কাপে একটু চা! ঢালিয়া। বেন শিহুরিষ্া 
উঠিলেন। বড় কেটুলি টেবিলের মাবখানে রাবি, 
অভিনয়ের স্বরে বলিলেন, 'ও থুড়ি--বুড়ি,_বড় তুল হয়ে 
গেছে,_ক্রম) কর্বেন। অংশুকু, চা দিয়ে যা না? 

মিষ্টার রায় একটু হাদিলেন। বিসেস্‌ রাও লুকাইা 
হালিলেন। দিদি দর্ভারু আড়াল হইতে উচ্চ স্বরে হাদিয়া 
উক্ভিপেন। আর শকুন্তলা মুখ রাঙা কিতা, ধীরে তাহার 
বাবার কাপে চা, ঢালিতে আরন্ত করিল। 

“দাও মা, রণেনের কাপেও চা ঢেলে দাও। তোমার বদ্ধ 
কি করেন, রণেন ?' 

“এম এলসি পাশ করে বসে আছেন” 

“কি ববি) 

পন্িয়লতি। তাবে বোটানিও খুব ভালে! জানেন।” 

শকুস্তলা প্লপেনের কাপে তাড়াতাড়ি চা ঢালিয়া, একটু 
চিনি দুধ দিয়া কোননতে চা করিয়া দিয়া, এ চা ডালিয়া 
খাইতে বিয়া গেল। 

ষ্তীনবাবু গম্ভীর ভাবে আড়-চোখে বূণেনের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “দেখুন ত, আপনার চিনি কন হস্সেছে “কি না 
লাবু, চিলিটা এগিয়ে দে ত।' তার পর শকুন্তলার দিকে 


হালিন্ন৷ চাহিলেন। সে ঢাউনির মালে এই বে, শকুস্তলার 
ছাতের চারে কি রণেনের চিনি কম লাগিতে পারে! 


রুণেন কিন্তু দুষ্টাদি করিয়া বলিল, “একটু কন হয়েছে ।” 
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সলিলেন, ‘ও আনি যে চা-টুকু ঢেলেছিলুন, সেটুকু বৃষ্ধি আর 
কিছুতেই মিস হচ্ছে না" বলি্না ৰেন অতি আবেগের সহিত 
চিনির পাত্র রণেনের দিকে আগাইরা দিলেন। শকুম্তলা 
মনে-মনে চটি, এর প্রতিশোধ কিরূপে লওয়া বাইবে, তাহাই 
ঠিক করিতে লাগিল। 

অদ্দেক চা খাইরা শকুন্ডল। বড় প্রাম-কেক কাটিতে 
বঙ্গিল। বাবা, মা, দিদি, বডীনমামাতকে দিয়া, রণেনের দিকে * 
চাহিল। 

রণেন বলিল, ‘ন, আমার আর দরকার হবে না 

বতীনঘামী। বলিলেন, “দাও দাও, খুব ধর্বে,__শাকের 
উপর বোঝার আটি।' 

শকুস্তলা রণেন ও লাবৃকে দুইটি ছোট অংশ দিদা 
নিজের জড় প্রান্থ কিছুই ন! রাধিয়া, একখানি বড় খণ্ড 


আবার যতীনবাবুকে দিল। 
- ‘না, আমার কি সৌত।গা, এগ্সি রাগ করে,--রোছ . 
হ'খানা করে দিও ।' 
‘দেখো না মা--যত্নে মামা কি করছে ? 


“আ। বতীন,_শুকু একটু শান্ত হ 

“আচ্ছা, আমি কতক্ষণ চুপ করে আছি, বন তো, 
কতক্ষণ দুষ্টামি করি নি--দেখ লাবু, কি ুন্দর lish ফ্গ 
ফেটে-বাচ্ছে__কি সুন্দর নীলপাদী !' 

লাবু বাহিরের দরদ্রার দিকে কিছুক্ষণ ছা করিয়া 
তাকাই, নীলপার্থীর কোন সন্ধান না পাই, যখন মোটের 
দিকে চাহিল, দেখিল, তাছার দু'খানি ক্রীম-রোল কোথায় 
অন্তর্ঠান করিয্নাছে। 

“মা ছোটদি__! বলি! লে গৰ্জ্জন করিনা উঠিল। 

“আশুকু 

শকুস্তলা তখন এক গালের পদ গাহিতেছিল, টি 

“গরদ গরম চা, তাতে প্লাদকেক, তাতেও নাইক 
অরুচি'_ 

‘কি মাঁ-বা ! আমি কি জানি ? দে ত লীলপাখী পেছন 
দিয়ে নিরে গেল !' 

ছোটদিদির গান শুনিয়া, লাবুও চুপ করিয্না থাকিতে 
পারিল না,__ক্রীমরোলের শোক ভুলিয়া সে গাছিয়া উঠিল, 

“গরম গরম চা, তাতে ক্রীম্োল, তাতেও লাইক অরুচি 

আাংনের রো, জেলি:আর টোই। পোলাও কাণিরা থাবো ছি 





মা, একদিন পোলোয়। খাবো! 

শচুপ্_লাবু, এক্কেবারে চুপ্‌ ও 

“বা আমার জ্রীমরোল ? 

“গুকু দাও, ওর কেক দাও! 

“ধা, আমি কি জানি মা? 
লুকিযেছে !' 

“আমি লুকিয়েছি বুকি ?' 

“ছি, লাৰু, মিথ্যে কথ! বঙ্গ্বে না,_মিথো কথা বলতে 
নেই। বলো, আমি মুকিয্নেছি, দোবে! না। লুকোইনি 
বোলো না? 

‘লে বুঝি আমি লুকিয়েছি! ছোটদি, বতীল-মাদ। ত 
আমান লুকুতে বয়ে" 

অতি নিরীহ ভালোনামুবের মত চাহিয়া, আস্চর্ঘয হইস্া, 
ধতীনবাবু বলিলেন, “আমি ?' তিনি বেন কিছুই জানেন না। 

শকুন্তলা ইদার৷ করিনা বলিল, ‘লাব, যতীন মামার 
ঝ। পকেটে লাব লাকাইরা উঠিয়া, বহীলমাদার পকেটে 
হাত দিতেই, দত্যই--দুইটি নঙ্গ, চারিটি-ক্রীররোল বাহির 
হইয়া পড়িল। ফিল্তপে হে এগুলি আসিল, তাহা যতীনমাৰ৷ 
নিজেই বৃষিয়া উঠিতে পাৰ্রিলেন না। 

দিসেম্‌ রার বেশ আমোদ উপডেগ করিয়া বলিলেন, 
“হু! যতীন, কেক চুরি? চিট রাস বলিলেন, ‘শালা চোর’ । 
যতীলবাবু সতাই দৃভ-চোরের মত মুখ করিরা, লক্জান্ 
অধোবদন হইয়া, তিনের চুড়ান্ত করিলেন। 

চা খাওয়া শেষ হইলে, রণেন তাড়াতাড়ি উঠিগা, বাগানে” 
সিনা একটি তোড়। অতি সুন্দর করিয়! বাধিরা, শকুস্তলাকে 
দিয়া বন্ধুর সন্ধানে চলিল। 

বাড়ী ঢকিয়া রণেন দেখিল, প্রভাত সত্যই একটি 
লাইব্রেরী সঙ্গে আনিয়াছে। তাহার বইয়ের বড় আলমারি 
ভরিয়া নিচ্যাছে। বই সাজাইয়া, ঘরের দিনিষ-পত্র সান্রাইয়া, 
প্রভাত বিছানার দুখ বুজির়৷ গুইয়া ছিল। শ্রান্ত হইয়! ঘুছাইয়া! 
পড়িয়াছে ভাবিদ্বা, রপেন তাহাকে ডাকিল না। তাহার দিকে 
চাহিয়া, মৃছ হানিয়া, আপন ঘরে চুফিল। জুতা বদলাইঙ্গা, 
একটা ডেলতেটের চাটঙ্তা, পরিল। আঙগনায় চুলটা! ঠিক 
করিনা নিল। তার পর দরজার বি মো গোলাপপুষ্প 
পধ্যবেঙ্ষুণে হন দিল। 

ধতীনবাবু তাহাকে অমন আন্মল! ভাবে গড়াই 


ও কেন আমার বই 


থাকিতে দেখিস ডাকিলেন, ‘আহুল রণেন বাবু, এক দীন 


তাস খেল) হাক 

বস্তুতঃ, রণেন এই ডাকটিরই প্রত্তাক্ষা করিতেছিল। তবে 
এইমাত্র আলিয়া, আবার রায়েদের বাড়ী বাইতে একটু নক্কোচ 
বোধ হইতেছিল। স্বিতীযবার ডাকিতে, নে পাশের দরদা 
দিয়৷ তাহাদের ঘরে ঢুকিল। 

তাসখেলার পাও ও ওস্তাদ যতীলদান!। বৃষ্টি-দুখর, 
কুরাসাচ্ছর, কর্মহীন দিনগুলি কাটাইবার বেশ আনোদজনফ 
উপাত্ন বলিথা, দিল্টার রাও ইহাতে মদিন্নাছেন। দিমেস্‌ 
রায় বড় খেলেন না। তবে দিদিদণি তাল পাইলে আর কিছু 
চান না। শকুন্তণার খেলাটা বড় ভালো লাগে না,_সে 
ভালে ছানেও ন!। তবে খেলার দোষ ধরিশ্না দিতে সে 
অদ্নিতীপ্। খেলোয়াড় হওয়ার চেয়ে, সদাযলাচক হও 
স্থাবোগ.সুবিধা বেশ বলিন্বা লে সেইটি পছন্দ করে। 

রণেন এক চে্বারে বঙ্গিল । দৃতীন-নান| ডাঝিলেন, 
“শুকু, তাগটা কোথা, দিয়ে ব1।' পাশের ঘর হইতে তীক্ষ 





কণ্ঠে উত্তর আদিল, “আমি এখন কপি কুটুছি--বেতে পারবে 


না। গুদের তাল কোথার, জানা কোথ্যয়, জুতো। কোথায়, 
কুদাল কোপার--সব শুকু জানে কেন ?' 

তার পর রণেনের গলা শুনিরা, হাসিতে-হাদিতে বাহির 
হইয়া ছিপ্রাসা করিল, “বাবা, আপনি রাতে তাত খাবেন, না 
লুচি ? আমি তালটাল কিছু নানি না বাপু । থেল্বেন ওঁরা, 
আমি কখনও খেলেছি? 

রণেন নিলিষেষ নছনে শকুন্তলার হাস্ত-রহস্তদীধ দুখের 
দিকে চাহিয়া কহিল, ‘আজ একটু থেল্বেন আন্ন 
নাঃ’ 

না দেখব, আজ আমার এখন একটুও সবয় লেই। 


মাছের তরকারি চড়িরে জনছি। কাল দুপুরে খেল্বো_ 


আপনার বন্ধুকে নিয়ে আদ্বেন ৷ 
বতীনযাবু বলিলেন, “হা, তুমি আবার খেল্বে__ছাই !' 
“আচ্ছা! দেখো, কাল যদি না তোমাদের হারিয়ে দি 
মিসেদ্‌ রাস বলিলেন, ‘বোস্‌ না শুকু একট, খেল্তে 
আমি ন! হয় তরকারিটা দেখ ছি গে! 
“ন! না_তুনি বেশ আরামে পড়ছে! - কেন হুঁথে 
থাকৃতে ছুঁতে কিলোছ। লাবু, আর ত তাই, আনায় একট, 
দি জি জের মোটেই উক হযে না 
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হাহা_বাবা। দেখছেন, বলি কালেকলে কতই হোল, 
পুলিপিঠের লেজ বেরোল ? 

সরল মধুর ছালির তরঙ্গ সমস্ত ঘরে ছড়াইতা গিয়া, লাধুকে 
টামিশ্বা লইয়। শকুস্তল। রান্নাঘরে চলিয়া গেল। রণেনের নন 
খেলার তেমন বসিল লা বটে, তবু নে সুখে ছালি লই 
খেলার বলিত্বা গেল। 

রণেলের মন ঘখল সাহেব, বিবি, গোলাম, টেক্কার লাল ও 
কালো রং ও রাজো উড়িয়া গিম্বা. পথ হারাইয়া ফেলিয়াছিল, 
প্রভাত তখন লোছার চুপ করি শুইয়া, তাহার বৈদ্তানিক 
ধিওরির কথা ভাবিতেছিল। তাহার মন কত কেট. কোটি 
সর পূর্বেই পৃথিবীর তরুণ বন্পসের যুগে চলিক গিপ্জাছিল। 
তখন পৃথিবীতে কোন দীবের দশ্ম ছু নাই। তখন এই 
গিরি-মিতা, নদী-মেখলা। শ্তগ্তামলা, জীবধাত্রী সমুদ্র -স্তুনিত। 
পৃথিবী এক অদ্ভিপিও ছিল। কত লক্ষ-লক্ষ দুগ 
অহরনিশি শুস্থপথে খুরিয়া, দেছের সে অগ্নি নির্বাপিত হইল; 
কিন্তু এখনও তাহার বঙ্গে সে অগ্মি ধক-ধক অলিতেছে। 
তায় পর আগ, ছল, বাঙাল।__জলেছছলে কি খাতাথত 
গ্রাম ! হৃমির বিডাগ হইল। পাত পুরদের একে-একে 
ছদ্ম হইল )_এই পাহাড়দেত্র জন্মকথা, ধাতুত্রব্যের সৃষ্টি কি 
রহক্কদন্র । ঘীরে-ধীরে ডল ও কৃমির মিলন-তটে জীব-প্রাণের 
জন্ম হইল । সেই প্রাণ কত যুগ ধরিয়া, কত বৃক্ষ, লতা, 
পাতা__কত নংস্ত, পক্ষী, পশুর জম দিপা, কত অদ্ভুত, 
কত বীভংস। কত ভীবপ, কত বিচিত্র ক্বপে আপনাকে 
বিবর্তিত করি, দানব-ক্ষপে প্রকাশিত ছইল। তার পর 
এই মানব পুথবার ইতিহাপই বা কি মাশ্চর্যাকর। 

কত লাল, নীল, কালো, ছল্দে পাথর-মাটির মধ্যে তাছার 
মন ছারাইছ। গিদ্ধাছিল। সে ভাবিতেছিল, কাল হইতেই সে 
কাজ অরেষ্ করিয়া দিবে। রুপেনের ও-বাড়ী রহিাছে,-_সে 
তাহাকে বেদী বিরক্ত কঙ্গিবে না, সময় নই করিবে না। 
বিশ্ব সকল চিন্তার মথে। একটা হাসি ঘেন তাহাকে 
বিত্রহ করিতেছিল, হঠাৎ তাহার নানারংএর পাথরের 
সারির মে) একপানি নিমেছে-দেখা মুখ ভাসিহা। উঠিতেছিল। 
লেই ভাহুদীন্ সুখের ওপর উনানের বগুনের লাল আভা। 
পতি, লাল জযাকেটেন সঙ্গে এক বংএ ছোপাইগ দিন্াছে, 
২ উদ্দ্রল চোখ ছুইটি কড়া উপর তরকান্রির রং দেখিতেছে। 

সদ্ধদ। প্রভাতের মনে হইল, গ্রথ। 
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জন্ম হইতে মানুধ কেবল ছইটি [নদ চাচিযাছে,_ তাহার 
ভীবনে হুইটি কা্ছ_খাবাপ খোজা, আর প্রেদ খোছা; 
%ুইটি ক্ষধা_অত্রের জড় ও অন্ররের জন্ত। আহার, আশ্রম, 
ও লারী__এই [ক জীবনের চরছ সার্থকত|? কিছুক্ষণ পরে 
তাহার মনে হুইল, না,-ব্সার একট ক্ষুধা আছে,-- তাহা 
জ্ঞানের দন্ত _জানিবার পিপালা। 


পরদিন প্রভাতে প্রভাত হখন লাগিল, তখন বেল। হইয়া 
গিল্াদ্ধে_পাশের শোবার ঘর হইতে রণেন উঠি! গিছাছে। 
তাড়াতাড়ি বিছান। হইতে উঠিতেই, একটা! গানের স্বর কাণে 
আলিয়া বাজিল। কথাগুলি ঠিক ধরা যাইতেছিল না,_ শুধু 
রাত্রি-শেবে জাগরণের আনন্দের সুর প্রভাতের 'আলোন 
উড়িত্বা বাইতে অধীর পাখীর গানের স্থর। তাড়াতাড়ি মুখ 
ধুইক্সা, বারান্দার আলিয়া, কাচের দরদ। খুলি! দেখিল, পাশের 
বাড়ীর মে্ছেটি গোলাপকুঞ্জে দাড়াইরা গ/হিতেছে_ 

“নিভা তোমার যে ছুণ ফোটে ফুলবনে, তার মধু কেন 
নন-মধুপে ৎ(ওয়ান।' 

অদূরে সব লাদা। আকাশ, আলো, মাটি বেন কোন 
সুত্র ববনিকাত্ন ঢাকা পড়িত্বাছে। প্রভাতের নির্্বল আলে। 
শিশির-তেনা ঘালে ঝাউগাছগুলির পাতান্ন ঝিকিমিক 
করিতেছে । আ্োগ্লাপ্টগুলিতে জলবিন্দু দীয়া মণির মত 
বক্‌বক্‌ করিভেছে। হেলিত্বাট্রেো'প রংএর একখানি. সাড়ি 
পরিরা মেয়েটি পাহিতেছিল। প্রভাতে সন্ত-দাগা, নিদ্ধ দুখের 
উপর হুর্থযের ক্মালো আলিয়া, কালো চুলে লুকোচুরি 
খেলিতেছে। 

প্রভাতের মুখচোখ বেন চিকদিকি করিনা উঠিল। 
দরজা খোলার শব্দে লকুস্তল! গান খামাইর| চাহিল; মাথ| নত 
করিস ধীরে পাশের দরছ। দিলা চলিয়া গেল। তাহার মুখের 
উপর দিস বে সৃতু-মধূর হালি তাহার আছাতে খেলিঙ্না গিয়াছে, 
অহা লে জানিতেও পারিল না। নিদেষের মধ্যে সে শুধু 
দেখিছাছিল,__-একগ্াদা কালো কৌকড়ালো চুল _-আর 
দুইটি নিশ্বল দি আনন্ৰিত চোখের চাউনি। আর প্রভাতও 
শকুস্থলার সখ্‌ 2ডালে। কিম্বা দেখে নাই । মুখের এক ছবি 
আহার মনে” পড়ির। গেল, হসে গ্ীত-লাহরে সুরের হাওয়া 
উলদন মুখ-পত্থের ছবি, বেন নিশ্গ, তেন উদ্জ, দি 


০০ সিভি ১:০০ ০০০৫৫ IOP 


7৮4 


প্র? 


0755 


কার্তিক, ১৩২৮ ] 


দার্জিলিংএ 


চর ক ক 


৬৭১ 





তাহার মনে হইল, আছ গেন সে কি অগা সাধন করতে 
পারে,খুব একটা বড় কাজ করিয। ফষেলিতে পারে,__ 
দেশের বা মানবের কল্যাণের অন্ত এক নিনেষে ভ্রীবনদান 
করিতে পারে৷ সে মুগ সে আর দেখিতে চার পা, 
সে গান দে আর শুনিতে টার না,_এক নিমেষে সে বাহ। 
পাইয়াছে, তাছাই তাহার বযাত্রাপপের অক্ষত, আনন্দময় 
পাখেয়। 

চা! খাইয্লাই নে পড়িবার ঘরে গলা চ.কিল। ঘরথানি 
বাড়ীর শেষ-সীমান্ছে। পেছনে পাইন গাছ আর বাশবনে ভরা 
পাহাড় নামিঙ্া কার্ট রোডে (িত্ন৷ পড়িত্নাছে। সেই কাউ- 
পাতার সন্গন্‌, বেগুবনের নরমর, ছোট ঝর্ণার ঝরস্বর শব্দ- 
দুখরিত ঘরে গিরা, সে কয়েক মিনিট স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রচিল। 
আছ কাজ করিবার কি অফুরস্থ শক্তি সে পাইগ্রাছে,_তবু 
কাঁদে লাগিতে মন সরিতেছিল না। ইচ্ছা ছইতেছিল, এই 
আলো, ছায়াঘন কাউধনের স্ি্-দীতল অন্ধকারের দিকে 
চাহি্া, চুপ করি বসির! নেঘের খেলা দেখে ! 

চায়িদিক নিবিড় নেঘে ঘিরিপ্রা আসিল। প্রভাত নিবিষ্ট 
সনে ক্রয়েকখানি বই লতা পড়িতে 'ও নোট লইতে 
আরম্ভ করিয়া দিল। আজ তাহার মনে কত নৃতন- 
নূতন চিন্তা, ভাব আলিয়া ভিড় করিল,_-তাহার বিসিসের 
ধিওরিটা এত স্পষ্ট হইয়া ধরা দিল ধে, গে নিলেই অবাক্‌ 
হইল। 

দুপুরে খাওয়ার পর রণেন হালিয়। বলিল, “বন্ধ, চলো, 
তাস খেলে আসা ধাক্‌।' সকালের ধটলাটা তাহার চোখ 
এড়ার নি। প্রভাত বলিল, “না সখা, আমায় একখানা বই 
আজ শেষ করতেই হবে! অগত্যা রপেন একাই 
রারেদের বাড়ী চলিল। 

তাস খেলিবার কথ। ছিল বটে, কিন্ত ষ্টার রায়ের করেক- 
খানা জরুরী চিঠি লিখিত হইবে,_হতীনমাধার দুপুরে একট, 
খু না হইলে নয়। হৃতরাং রণেন বন্ধুকে পইরা ঘাইতে না 
পারার একটু অপ্রস্ততে পড়িল। শহুস্তল| তুষ্টামির হাসি 
হালিমা, পিতার দিকে চাহিয়া বলিল, ‘চলুন ত, হারমোনিস্থামটা 
নিয়ে একটু পা পৌ। করা! যাক সেটা যে প্রভাতের 
পড়াশুনায় ব্যাঘাত করিবারই আরোজন, তাঙ্ু নবণেনও বুঝিল 
না গান গাওয়া হইবে দাদিয, নে উন" হের 


দবঃখটা তুলিতেছিল। গেছি / 
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শিষ্টার রান বলিলেন, ‘কিন্ত শুক, বেঠা চেঁচিও না, 
আমায় চিঠিওলো! লিখতে হাচ্ছে।' 

পিতার নিকট অনুমতি পাইপ্লা, বুশেনকে লব, সে চক্যাল- 
পদে পাশের ঘরে সিনা চুকিল। কিন্তু হারৰোনিদ্ান্‌ গুলিয়া 
বসিলে, তাছার আর কোন গানের উৎসাহ রহিল না। 
রণেনের দিকে হারনোনিয়াম এগাইঘা। দির। বলিল, 
“আপনি একটা গান ।' 

“তা হলে একটা স্থর বাজাই । 

উদাস দুটিতে লে বলিল, ‘সে ভালো,_বেশ একটা 
ছিন্দুস্থানী স্থর। আপনার কাছ পেকে অনেকগুলো চালে 
স্বর শিখলূম ; কখনো তুল্বো না।' 

বুণেনের গণ্ড দুইটি লাল হইয়া উঠিল ॥ লে মীত্রাবাইরের 
এক গানের সপ্ত বাজাইতে আরস্ত করিয়া দিল। হঠাৎ 
বাজানোর নধ্যে শকুস্থলা জিদ্ভাসা করিল, "আচ্ছা, 
আপনার বন্ধু গান জানেন ?” 

“তেমন ভালো জানে না। তবে ভালে! বানী বাদাতে 
ভানে।' 

“আমাদের একদিন শোলাবেন ন ? 

'বোলবো 

হঠাৎ পাশের ঘর হইতে হতীলম্ামা গাহিন্না উঠিলেন, 
শি খুষোল, পাড়। ছুড়োল, রূপেন এলো দেশে।' যতীন 
বাবুর ঘুনের বিশেষ ব্যাঘাত হুইতেছিল। তিনি ছানিতেল, 
এ গান গ্রাহিলে, হারমোনিয়াম একেবারে বন্ধ হইর৷ দাইবে। 
কিন্তু আম ফল আশামুকূপ হইল সা। 

শকুন্তলা হাসি বলিল, “আচ্ছা, নদা দেখাচ্ছি । ধরন ত - 
একটা খুব চেঁচামেচি গান ।” 

“কিস্থ আপনার বাবা যে চিঠি লিখ ছেন’ । 


“তাই তঃ বাবা, আপনার চিঠি লেখা হয়েছে ? আমরা ... 


চেঁচিয়ে গাইতে পারি?" 

মিটার রায় চিঠি লেখা ছোটে আরম্ভ করিয়াছেন । 
তিনি মেয়েটিকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন,_-আর যতীন শাল! 
একটু দন্দ হত, তাহাও ইচ্ছা ছিল। তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, 
তোমরা চেঁচেরে গাইতে পারো।' 

তথন শকুগ্থলা গুল! ছাড়িয়া গান ধরিল, ‘যেদিন সুনীল 
ছিলি হইতে । হতীন মামাকে দিবা-নিত্রার আশা ভাগ 
কছ্ছিতে . সার বিছানা হইডে যি গার 
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, উদ্ভিল, 'যধন গরম বিছানা হইতে উঠিলে কাদিরা যতীন জনে এফ গানের নদীর ঢই ধারে দীড়াইগ্রা আছে,--স্থরের 


মালা ।' 
এক অস্ব বার্থ হইল; তবু হঠীনবাব নিরাশ হইলেন না। 
ভালে করিব রগ নুড়ি দিন৷ গাহিছা উঠিলেন, 
“শুকু আছে বলে রে ভাই আদর! নেচে আছি; 
কিন্তু আর একজনে হে হাত্ন মরার কাছাকাছি 
(শুকুত্র তরে) দরার কাছাকাছি।' 
হণেনের চোখ-নুখ লাল হইযা, আগুন বাছির হইতে 
লাগিল, হারমোনিয়াম বাজাইতে হাত কাপিতে লাগিল। 
শকৃস্থলা কিন্ত ছার মানিল না,_সে কাঠের দেওয়ালের দিকে 
সুখ করি, এত উচ্চ শ্বরে গাহিতে লাগিল যে বতীন মামা 
গলার সহিত পাল্লা দিতে ন। পারিনা চুপ করিলেন। 
গান চলিতে লাগিল । প্রভাত যেখানে পাথর, ছাটি, 
ধাতৃদের জগতে লিমন ছিল, সেখানে গানের সব কথা 
পৌছাইতে ছিল না বটে, কিন্তু একটি মধুর শুর তাহাকে 
আকুল করিস দিতেছিল। সেই হরে সে উদ্দীধ হইয়া প্রাণের 
আনন্দে লিিল্লা যাইতেছিল। শুধু মাবে-মাঝে যেন চোখ 
পড়িতে চাতিঠেছিল লা, কলম নিতে চাহিতেছিল সা,_মন 
করেক মৃতের ডন্ত উদ্াদ হইয়া উঠিতেছিল। 
রূণেন একট! গজল ধর্রিল,_তাহ্যর্র মন-মাতানো সুরে 
সবাই গু চইর। উঠিল। 
মিষ্টার সার বলিলেন, “গুরু, ওটা শিখে লাও।' 
গান শেখানো চলিতে লাগিল। এই গাল শিখাইতে 
রূণেন ভাবি আনন্দ পাইত। কখনও সহসা এক সুরের মুখে 
+ শকুস্থলার সরল দিত্ধ চোখ দুইটি তাহার চোখের ওপর 
আসিয়া পড়ে,_-কখনও এক পদ ভুল গাহিত্না তাহার গাল 
গোলাপ কুলের নত রাও। হইয়া কুলিব্র। ওঠে, -গাহিতে- 


গাহিতে ঢুইজনের গল! এক সুরে মিশিয বাত, কখন সুরের 


ছায়ার তাঘুর দুখ চাকা পড়িরা যার, যেন কি অজ্ঞান! ব্যথার 
চোখ কাণে! হুইগ্ন৷ আসে, কখনও সুরের আলোর দুখে 
কি দিবা ভু) উদ্ভামিত হইয়া ও৫,_কখনও এক বাইন ইচ্ছা 
ক্রিয়া ভুল গাছিগা ধুর ছা[লরা ওঠে। 

এই গান গাগা, গান শোনার মধা দিপ্রাই তাহাদের 
দুইজনের জানা-শোনা হইগ্রাছে,_ এরি কথা-বার্তা তাহারা 
খুব কম বলিয়াছে। এই জানা'শোল। একদিকে যেনন 


পর দিকে জে ৪ কাকা কি 


তরী দিদ্বা আনাগোনা, পারাপার হুইতেছে। কিন্তু এ মিলল 
[কি রহক্মন্প! দক্ষিণ বাভাল বেন দলের পাতাদের স্পর্শ 
করিরা চলিহা ধাহ,_ চাদের আলো যেমন ঝর্ণার জলকে 
ছইযা ঘার,_তেন্ি একজনের আল দুয়ের লোকে আর 
একজনকে স্পর্শ করে। এ ছিলন-জাল এত দরন্ম,_ ইহাকে 
ধরিতে গেলে ছিকিপরা বার,-_দেখিতে গেলে খুলিয়া পাওয়া 
হায় ন।। অথচ ইহাকে মহা সত্য বলিগ্াা আম্মরে-অস্তরে 
স্বীকার করিতেই হইবে। 

গজল [িধিৱ্বা শকুন্তলা বলিল, ‘ও, তিনটে বেছে গেলো, 
চায়ের সব ঠিক করতে হবে,_মাপনি ত আমাদের 
এখানে খাচ্ছেন না?” 


একটু বাধিত হইয়া! হাসিয়া রণেন বলিল, ‘না, দেখি,” 


বন্ছুটি আমার কি কর্ছেন।' 
< 


এরি করিয্না করেকদিন কাটা গেল। ছান্তে, গলে, 
গানে, খেলাগ রণেনের দিন অতি মধুর, সুখকর ভাবে 
কাটিতেছিল। প্রভাতের দিনও ধম আনন্দকর ছিল না। 
লে নেন এক অপূর্া জগতে আলিন্ন৷ পড়িয়াছিল, 
তাহার মনের অবস্থাটা সে ঠিক ঝুঝছা। উঠিতে পারিতে- 
ছিল না। প্রতিদিন সকালে উঠিয়া নিশেষের মধ্য 
সে একবার শকুস্বলার দেখ! পার,__একটি প্রভাতী গান 
শোনে। সেই সুর সকল কলে, চিন্তায় তাহার মনে গুধ্করণ 
করে। এই দেখাট্কু, শোলাটুকু তাহার সমস্ত দিনের আনদ্দের 
পাথের। ফি তীর সুখের সহিত গে. লেখাপড়া করে ১ মাথা 
এত পরিক্ষার, চিন্ত। এত গভীর, বেগবান্‌ থাকে । মে থিনিসে 
তন্ময় হইয়া! ধায়। তবে মাবে-মাবে হঠাৎ পে কেন আনমনা 
হইয। ওঠে,_কেন খাতা দরিয়া ভাবিতে যসে--মে মেয়েটি 
এখন কি করিতেছে,_-বাবার টেবিল গোছাইতেছে।_ 
সবাইয়ের কাপড় আলমার সালাইতেছে, কুটুনো কুটি! বরকে 


কি হুকুষ করিল; প্লেট অপরিচ্গার, ভালে মাজা হয় নাই 


- বলি চাকরকে বকিপ্া, নিলেই ধুইতে আরুস্ত করিবাছে। 
লাবৃত সহিত! কান খুলমথট, বতীন-মাঘার সঙ্গে কোন 
পরিহাস + জল দরল ছাত্র সুপার এ পংদার সিঞ্চিত 
ৰাখে নাই, দা মঙ্গল, বর্পর-রত 
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হন্তে অগ্মরের সেবা দিঙ্গ। সকলের সকল অডাব দুর করিতেছে; 
বিছানা, কাপড়, জানা, কুমাল হইতে স্বানের জল, খাবার 
কে কি পরিষ়! বেড়াইতে থাইবে,__-কে কি খাইবে-_সকলের 
প্রতি সজাগ সপ্রেম দৃহি আছে ;--শকুস্তলার হালি কেবল 
পাহাড়ের ঝর্ণাধারার দত কলকল কত্রিন্না বছিয়া বার না,_-এ 
বেন গভীর নদী-দলের ওপর চেউর়ের মাতানাতি কলধ্বনি-_ 
দে নদী কেবল গান গাহিঙ্। বাস না, ছুই তীর নিৰ্ম্মল করিনা, 
ছল ফোটাইছা সোণ/র ফসল ফলাইর়। বহি! ঘাছ। প্রভাত 
আহার খিলিসে মন দেয়,_বারবার নে মল কোন্‌ হালি 
ঘগতে ভালিদ্বা আদিতে চাহ । 


৬ 


সকালে সুন্দর সুর্যের আলো দেখিধা, প্রভাত বাহাদুরকে 
বলিল, আছ ॥০৷-॥০৬৪৫এ সে লেখা-পড়া করিবে। তাহাকে 
দিয়া কলকখান। বই, খাত। ও একখানা চেয়ার পাঠাইয়া 
দিল। বাড়ীর ঠিক পেছনে রণেনের অতি আদরের, গর্বের 
হট-হাউস ৷ 

আদ সকালে এফ 
বাদিতেছিল,_ 

“তুনি যে এসেছে। বোর তবনে, তাই রব উঠেছে ভুবনে ।' 
প্রভাত দৃুষ্থরে গাহিতে গাহিতে চলিল,_-নইলে কুলে 
কিসের রং লেগেছে। হট্‌-ছাউনের দরজায় আনিঙ্। থনকির। 
প্রাড়াইল-_-একখানি নীল সাড়ীর আঁচল দেখা বাইতেছে। 
ঢুকিবে কি না! ভ/বিতেছে;-_এক শিশুর মিষ্টি হাসির শব্দ 
কাণে আসাতে, মন্ত্র চালিতের মত ঢুকি পড়িল। 

সদন্ত ঘর কুলের রংএ র$ীন,_-সব টব ফুলে ছাওর।। 
দরের মাঝখানে শকুস্তলা একটি ছোট মেয়েকে লইয় দুল 
দেখাইতেছে ও আদর করিভেছে। প্রভাতকে দেবির! নে 
ম্থছ হাসিয়া অভার্থনা করিল, _বেন তাঁহারা কভদিনের 
পুরাতন পরিচিত । কাহারও একটু সঙ্কোচ বোধ হুইল না। 

দিদ্ধ স্বরে প্রভাত বলিল, ‘বেবীটিকে কোথা থেকে 
পেলেন? 

প্রভাতের লির্শ্মল উচ্ছল চোখের দিকে চাহিরা। শকুস্তলা 
বলিল, ‘ওই পাশের বাড়ীর দেমদের হাটার ই থেকে 
কেড়ে আনুন ।' রঃ Le) 

ত্রবেযীর মত লাল গাল টা 


গানের সুর হাজার কাণে 


বাট 


oo) 
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বলিল, “ভারী সুন্দর ত! বাস্তবিক, বাড়ীতে ছোট ছেলে- 
মেরে ন; পাকলে, আমার ত ভারী কীকা-কাকো ঠেকে 1 

“জামি বেবী ভাৱি ভালবাসি জানেন ? 

প্রভাত কয়েকটি পিরেনিয়ান ছি ডিস বেবীর হাতে দিল । 

“কুল ছি'ড়ছেন__রণেনবাবু কিস্কু বকবেন।' 

‘তা না হর একটু বন্ধুর বকুনি খাবে!" 

“আপনি ত এখানে এখন পড়াশুনা কপুবেন--দার 
বিরক্ত করবে৷ না__আমি ভারি গোলমাল করি-_মাপনার 
ভারি অন্থবিধে হু" 

“মোটেই নত্ব_আমার ভারি ভালো লাগে' বলিয়া 
প্রভাতের মুখ বাড! হইছা। উঠিল। বেবী কাদিন্া ওঠায়, 
শকুস্তল/ তাহাকে ভুলাইডে লাগিল। বেধী কিছুতেই 
খাকিতেছে না দেখিলা, বুকের লোগার সেকটি.পিন্‌ গুলি 
তাহার হাতে দিল। 

প্রডাত শকু'্পার দিকে চাহিত্া দেখিল। প্রতি প্রভাতে 
যে গারিকার সুর-দীপ্ নুখ দেখিয়াছে, তাহা হইতে এ মুখ 
অনেক তক্কাং। তবে এত মধুর হাসিতে রূখানি বাস্তবিকই 
মধুহ্থ। তবু চোখ দুইটির কোণে একটু কালি হিয়াছে। 
উজ্জল হই ভার! হইতে সরলতা, ও প্রতিভাত্র জোতিযি 
বিচ্ষুরিত হইতেছে ॥ এই আনন্দদধঘ আলে। নে দিকে পড়িবে, 
পে স্থান নির্ল উচ্দণ করিবে। এ আলো দীপ্ত করিবে-_নাহ 
করিবে না, দ্বিপ্রহরের খর-রবিকরের মভ লন্ত, ্রযোংশ্রর 
আলোর মত লিখ, প্রভাতের আলোর অত পবিত্র। 
প্রভাতের আরও বেন দলে ছইল, এ আলো সন্ধার গোধূলি 
আলোর মত করুণ, উদ্াস। এ এত হালে, এত গায়, 
তবু কোথার যেন একট! গোপন বাথ! লুকানে। আছে। এ 
বেন জীবনে-একট। গতীর আঘাত পাইথাছে বা পাইবে। 

বেবী লেক্ট-পিনটা লিমেন্টের মেলের ফেলিয়া [দিল । 


প্রভাত ধীরে তাহ। তুলির্না শকুন্তলা হাতে দিল।* বেবী" 


বারবার অতি চট্‌ফট্‌ করিতেছিল বলিয়।, প্রচাত বলিল, 
“চলুন, ওই. গাছটার তলার যাওয়া ঘাক,-_জতগুলো ছুল 
দেখলে, ও কিছু ভুল্বে।' 

হট-হাউসের দরজা দুটরা আকার সুখ বেখা গেল। 
গন, আমি দিয়ে আস্ছি ;__আপনি ওই চেযারটার বহুল" । 


ৰলিঙবা, প্রান্ত বেবীকে শকুন্তলার কোল হইতে লইয়া, 


মানার কাছে দিন্রা আসিল! 


0০০০-০০০-৪ 





ক ভার তস্য (নম বধ -১ৰ খাস সংখ্যা 
বিজন না চেষ্টায় । দেখেছেন? ওপরের ছু-ধানি ডানা ঠিক যেন আকাশের 
‘না, বেশ আছি। বলি “কৃষ্তল৷ ফিউনিরা ছুলের নীলিমা । তার ওপর তারার মত সাদা কুটুকি। আর নীচের 


ঝাড়ের হলার এক টবে ঠেসান দিদা শডাইল। তাহাকে 
বড় হ্ল্র দেখাইতেছিল। বিখ্োলিয়৷ হুলের নত ব্াঙ্গী মুখ 
দেরি কালো কেশের রাশি; তাহার ওপরু ফিউনিক্স! দুলগুলি 
নত হইছা পড়ি্নাছে। গায়ে পিটুনি ফুলের রং-এর এক 
জামার ওপর এটার ফুলের রং এর একখানি সাড়ি। মোদা- 
বিহীন পায়ে কযাযক্টাসের মত লাল ভেল-ভেটের চট্টিছুতো। 
উপর হইতে সর্য্যের আলে! ভাঙ্গা কাচের মধ্য দা করিয়া 
পড়িয়া, সমস্ত দেহ চাতি-ম্িত করিরা তুলিয়াছে। 

কোন্‌ মস্থ-বলে দুইজনের মলের দরজা খুলিয়া গেল ;-_ 
তন বছুর মত লিঃসাঙ্কোছে ভাহারা গল্প জুড়ি দিল 
রা কত জম-জন্মাস্তর ধরা কত গল্প করিত 





আলিয়া । 

কত দুঙ্ছ, সরল কথা, কত সামান্ত দৈনন্দিন ঘটনা 
প্রতিপিনেহ জীবনের গল্প_কত অপরূপ, কত রহস্তমন্ধ 
মধ্য নভেলের চেয়েও ভালো বলিয়া বোধ হইতে 
| হার পর নিজেদের জীবনের কথা আসিল। প্রভাত 
বর কথা, _স্ঠীবনের উচ্চ আদর্শের কথা,_ 
কি ধাতু লুকানো থাকিতে পারে, লে কোন্‌ 
কোন্‌ ধাতুর সন্ধান করিবে-_ইত্যাদি নানা কথা বলিয়া 
বইতে লাগিল, শকৃস্বলাও তার কলেক্ের গল, পড়াশুনার 
কথী-কতি কণ৷ বলিতে লাগিল। তাছার! নন পুলিয়া গল্প 
করিতেছিল; কিন্তু শকুন্তলা প্রারই গন্তীর হইতেছিল,_ 
নাঝে-মাঝে অতি সৃহু হাসিতেছিল। তাহার উচ্চছান্তের মত 
তাহার গাশ্ঠীধ্যও স্বাভাবিক, জন্দর 1 

লে হাসিয়া ডিন্তাস! করিল, “মাচ্ছা, আপনার এই পাথর 
জার নাটির নাম নুখন্থ করতে ভালে! লাগে ? আনি হলে ত 









"পা ৰোটেই পারতুন না'। 


“জানেন”আনরাই, পৃথিবী-নারের বুকে কোথীয় কি রত 
দুকানে! আছে, তার সন্ধান দিতে পারি। এই দেখুন, ছোট- 
লাগপুরে কত ধাড় পু'জলে পাওয়া যাবে 

জাই” প্রজঞাপতিটা কি ছটফট করছে দেখুন। . 

“দক্ষ্ধ একটা মাকড়সার জালে এক প্রজাপতি পড়িয়া 
ছটফট, কক্রিতেছিল । প্রভাত ধীরে, কোমল হস্তে তাহাকে 


ভানাছটি কি লবুজ! তার ওপর লাল আভা-_আর্‌ তলাটা 
কালো হয়ে এসেছে যেন ভোর-বেলার আলো ।” 

প্রভাত শকুস্্লার মুখের দিকে চাহিল। বাধিত, করুণ 
দৃষ্টি দিয়া সে চাহি্। আছে। সহত্রে লে প্রজাপতিটিকে 
ছাড়ির। দিল। উড়িয়া সে এক আইডির উপর গিয়া বলিল। 

“অনেকক্ষণ গল্প কর্ছি,_আপনার কত লেখা হোত, 
আপনার সময় নষ্ট কর্লুম__ও, দেখুন মাংসটা চড়িয়ে এসেছি, 
পুড়ে না গেলে হয়। কতক্ষণ এসেছি বলুন ত।" 

কি জানি, খুব বেশীক্ষণ নশ্ন।' ঘড়িতে সম হিসাব 
করিলে, খুব জোর তিন কোরাটার হইত ; কিন্তু প্রভাতের 
মনের ঘড়িতে এ সদর 'অপরিমেন,_এ হিলাবের বাহিরে। 

'আচ্ছা আদ আলি। না রাপ্া-ঘরে এক আছেন 
বলিয়া শকুস্তল| নাথা একটু নত করিত্। নমঞ্থার কৰিল। 

প্রভাতও প্রতি-নধপ্থার করিত! বলিল, ‘আসুন।' 

শকুন্তলা চলিয়! গেল। প্রভা অনেকক্ষণ ধরিয়া হট" 
হাউনে এ-কুল ও-কুল দেখিত বৃরিল,_বই-খাত। সব পড়ি 
রহিল”_কোন বে-ছিদাবী আনন্দ আজ তাহাকে পাইয়া 
বসিক্নাছে। 

হট-ছাউল হইতে বাহির হইয়া দেখিল, সামনে লাবু 
খ্রি বেড়াইতেছে। তাহাকে ডাকিয়া, মুহূর্তের ধো ভাব 
করিছা, তাহাকে ধরিয়া বেড়াইতে লইয়া! গেল) বাড়ীর 
পেছনে পাইন, মেপেল, বাশ-বনের মধ্যে, নানা বাজে গল্প 
করিতে-করিতে, দুইজনে ঝাউপাতার ছাওয়! সরু-পথে ঘুরি 
বেড়াইতে লাগ্গিল। প্রভাত বাশ কাটিয়া লাবুকে এক 
বাশের বন্দুক তৈরী করিম দিল। দুইজনে কড়াইস্থটি ক্ষেতে 
নামি্বা, কিছুক্ষণ কড়াইল টি ছিড়িয়া খাইল। আহ প্রভাতের 
অন্তর ধেন উপছাইর। পড়িতেছে”_কি করিবে, ভাবিয়া! 
উঠিতে পারিতেছে না । লাবুকে বিদার করিল্না সে ফগে-ঢাকা 
বেগুবনে বসিম্থা গাহিতে লাগিল, ‘তুমি যে এলেছে। মোর 
বনে, তাই রব উঠেছে ভুবনে ৷ 

৭ 
হমিক্গাই প্রভাত ধরা পড়িল। 

কল উজ্জল, চাকল্য দেখিক্জাই 


খাবারের 
তাহার 


মান কে উদার কে লিল তা হু 


শি 


পি 
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স্থুরা 


৬৭৫ 





একি সথা, কি হোল ঠা 

প্রভাত ভাবিল, স্ব খুলিপ্লা বলে ;--কেনন বাধিত গেল । 
এ যেন কোন পবিত্র সন্দিরের নিশ্বশ রহস্ডের কথ৷,_ ইহাকে 
বাছিরে আনিবার অধিকান নাই,---ডানাইলে পাপ হইবে। সে 
ছাপির। বলিল, “ভাই, ভারী ক্ষিদে পেরেছে, _এই বাহাছর, 
ছিটো, ছিটো।” কিন্তু সে না হানিয়াই গাছিয়া কেলিল, 
“তুমি যে এসেছো মোর ভবনে। রণেন হোহো করিস 
হাসিয়া বলিল, 'বা,__বা, এ বে প্রাণ চাগ্_চক্ষু লা চার। 
চলো? আল খেরে গিলে মিষ্টার রারের সঙ্গে আলাপ করিম 
দি-_তিনি তোধার কখ। বল্ছিলেন।" 

‘না ভাই__মাচ্ছা, দুপুরে নয় বিকেলে।' 

আলাপের সমটী কিছু পেছাইগ্র। দিতে পারিলে সে যেন 
ঝাচিন্া যার। দুপুরে আর লেখাপড়া হইল না,-_-চুপ করিয়া 
কোচে অর্পন ভাবে শুইয়া, বেন দিবাস্থপ্র দেখিতে- 
দেখিতে, শে তাহার এক বন্ধুকে চিঠি লিখিল 
বন্ধু, 

তুমি যদি এখানে আস্তে, তবে নেধের থেল। নেখতে- 
দেখতে পাছাড়গুলে৷ গুপ্তে-গুণ্তে, ঝর্ণার গান শুন্তে- 
গুনতে, গল্পের জাল বুন্তেবুন্তে, আকা-বাকা পথের পরে 


পাহাড়বল দৃরে-খৃরে, কাণ কৃড়াতান ; ই্বেরী খেতাম, কগ 
খেভান, নলে বেতাম। দেখঠাম বলে কত মা সং, প্রতি মেমের 
নতুন ঢং; ছেলাফেল) সারাবেলা, ইট-হাউসে দুল তোলা, 
ভিরোনির্ান, কিউমি্সা, পিটেনিন্না বিগ্োনিয়া ; হল্লা হোত, 
হোত হাসি, বৃষ্টি ভিজে সদ্দি কা, বাড়ী এসে চা খেতাম, 
রাগ্‌-নুড়ি দিতে গান ধরতাম। 

চুপটি করে আছি শুতে, পাইন গাছের নাখার চেযরে। 
পাশের বাড়ীর অচিন মেতে, মাবে-মাঝে উঠছে পেতে 
প্রচাত-পাখীর গানের মত, বর্ণ। ধারার তানের মত_তাছার 
কথা, তাহার হানি, হেন পন হতে পাপড়ি রাশি পড়ছে নারে, 
শুন্ছি জুনে একল! ঘরে। মাঝে কাচের কাটের আড়াল, 
বাইরে হাওয়া যেন সাতাল। জড়াজড়ি পাতান্ন-পাতান্, মাতা- 
মাতি শাখার-শাখান, ঝসে-ঘালে কাণাকাণি, গাছে-গাছে 
প্রানাজানি। কুলে-ফুলে হানাহানি, ভাল্বাসি-তালবাদি ) 
আমার শুধু হচ্চে মনে, আকাশ আলোর নাটর সনে, কাহার 
কথার নিস শুরের রংএ গেছে সব ভরে । চুপটি করে 
শুন্ছি শুর্ে, পাইন গাছের মাথা চেত্রে। 

( আগাৰী বারে সন্যপ্য ) 


স্থুরা 


[ কালিদাস রায়, কবিশেখর, বি-এ ] 


অরি_জীবনধনহারিণী ! 
অগ্বিনির্দ্জলা, দর্ঘা-করোজ্ছল-বরণী 
গণিকা-তারিনী--তারিণী। 


নীল বোতল তল-বাসিনী টল-মল, 

কেনিল বিফম্পিত মাতাল সম্বল, 

স্তন্ভিতে চুম্বিয়৷ কর তুমি চঞ্চল, 
গুত্রে ধূদর-কারিণী। 





প্রথন অলস্রী-আাগৰ তব সেবনে 
প্রথন সোমরসে আস তপোবনে, 
চয়ম সর্ধনাশ তুমি দরন-ভবনে 
জ্ঞান-ধর্ম্ম শত পুণা-নাশিনী । 
চির অকলযাণ-মী-বলি গণ্য 
দেশ-বিদেশে লুচিতেছ অত 
* লৈরবী বোগিনী_ সমাদৃতা ভগিনী 
অন্ত কলুষ-মন্ত্র-বাছ্নী। 
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7 উনি নিবি ত সক টি উপ 





জয়-পরাজয় . 
[ শ্রলধর সেন] 
(>) 


ভবেশ চৌধুরী এম-এ পাশ করিয়৷ বি-এল পড়িতেছিপেন? - 
পড়া আনু হইল না; পিতা দহেশ চৌধুরী দাতা গেলেন; 
ভবেশবাবুকে জনীদারীর ভার গ্রহণ করিতে হইল। 
জদিদারী ও ছোট নহে, তিনি হরিপুরে ছোট তরফ হইলেও 
তাহার আয় প্রার তিন লক্ষ টাক1। তাহার পর উত্তরাধিকার- 
পুতে যেমন জবিদারী পাইলেন, তেমনই বড় তরফের লহিত 
শক্রভাও পাইলেল। আর সে বড় তরফ ও যেমন-তেমন 
নয়, চুক তবনুন্দরী চৌধুরাধ্ির নামে বাঘে গরুতে এক 
ঘাটে জল খার; চৌধুরামি নিজে দীড়াইর! গাকিয়া দীক্গা- 
হাঙ্গামায় হুকুম দেন। এ অবস্থার ভবেশবাবু মানেজারের 
উপর জনিদারীর ভার নিছছা পড়ান নিযক্ত থাকা সঙ্গত 
ননে করিলেন না; কলিকাতা ভাগ করিছা বাড়ীতে 
আদিক্া। বলিতে হইল। সকলেই বলিতে লাগিল, জান 
কার্দ্যে অনাভিপ্র ভবেশবাবুকে বড় তরঙ্গের চৌধুরাণীর 
এতাপে মনির হইতে হইবে ; এত বড় দৃ্গন্ত পুরুষ মহেশ 
বাধুকেই তবস্ন্দরী চৌধুরাণ৷ গ্রাহ্ করেন নাই-_ভবেশ 
বাবু ত নাবালক বলিলেই হয়; - ঠ'ত্বই একটা বড় রকমের 
দাঙ্গ৷ বাধিয়া উঠিবেই ॥ 

তাহাই হইল। মহেশ চৌধুরীর মৃত্যুর পর পাচ মাসও 
গেল না। আশ্বিন মানে পুজার সমগ্র ঠিক সপ্তদী-পুজার 
দিল বেলা দশটার সমর সদরের পেস্কার মহাশয় পাইতে 
হাপাইতে আসিয়া বাবুর কাছে এতালা করিলেন, বড় তরফের 
লাঠিয়াল পাইকে সেইদিন প্রাতঃকালে মকিমপুরের চর 
দখল করিয়াছে; প্রজাদের র-ছুয়ার ভাঙ্গিত্বা নদীতে 
ভাষাই দিয়াছে, প্রচার নিরুপার হইয়া হরে হাজির 
হইয়াছে। 

তখন পুর্লহিত মহাশয় সবে পুজা বসিবেন, সেই সময় 
এই সংবাদ পাইয়া ভবেশবাবু অধীর হহইয্ন। পড়িলেন; 
রাগে তাহার সর্ক্দাগ ছলিয়া গেল। কি, এত বড় কথা! 
পিতার মৃত্যুর পর পাচ মাসও যায নাই, ইহারই মধ্যে অত 
বড় একটা চর যে দধণ হইয়া গেল। 


০০০১ 


ভবেশবাবু হুকুম দিলেন, ‘হত টাকা লাগে দেব, ধত 
লোক দরকার হত্ন এখনই সংগ্রহ কর? আজই সন্ধ্যার মধো 
মকিমপুরের চর দখলে আনা চাই। কেমন ভবস্থন্বরী 
চৌধুরামী, আছি দেখ্তে চাই ।” 

হুকুম পাই! তখনই চারিদিকে লোক ছুঁটিল। পাশের 
বাড়ীই বড় তরকের ; সেখানেও পুজা! হইতেছে; গোয়েস্মার 
মারফং সেখানেও এ সংবাদ পৌছিল। বড় তরক্ধের 
চৌধুরাধীও হুকুম দিলেন “চরের দখল ঠিক রাখতে হবে; 
যত টাকা লাগে, কুচ পরোয়া নেই।” ছুই বাড়ীরই পূডা- 
নওপে আদনের উপর বসিয়া মা-হুর্গা কি ভাবিলেন, তিনিই 
বলিতে পারেন; পুরোহিত মন্থর পড়িতেছেন “ঘা দেবী 
সর্বহৃতেদ শাস্তিক্পেণ সংস্থিতা_-এদিকে কিন্তু অশান্তির 
তাওব-লীলাত জত বপ্তনান বছ উন্মত ! 

সন্ধার পরই সংবাদ আসিল, ছোট তরাক্ নিত 
হইছাছে_চর দখলে আসিয়াছে; ছোট তরফের দেড়-শ 
লাঠিছ্বালের লাঠির ঠোটে বড় তরঙ্ষের লাঠঠিয়ালের! উত্ধপুচ্ছ 
হই পলায়ন করিয়াছে? খুন হয় নাই--দুই পক্ষের বিশ- 
পচিশ-জন আহত হইয়াছে; তবে ছোট তরফের প্রধান 
সঙ্দার ছারাণ স্থৃইঙালীকে বড় তরক্ষের লোকের! বিশেষ 
কৌশলে বন্দী করিক্বা কোথার লইন্সা [শ্াছে_ প্রাণে 
মারিয়াছে কি-না কেহ বলিতে পারিল না। একদন সুধু 
এইমাত্র খবর দিতে পারিল বে, হারাণ,সর্দার জখম ত হয়ই 
লাই, আহার শরীরে কেহ এক ঘা লাঠিও বদাইতে 
পারে নাই। নিতান্ত গ্রহের ফের বলিল্নাই যুদ্ধে জয়ী 
হইয্লাও হারাপ সর্দার বন্দী হইস্বাছিল। সন্ধার আঁবারে 
তাহার আর খোজ পাওয়া গেল না। 


0২), 
পরদিন, আগামী পুজার দিন প্রাতঃকালেই চারিদিকে 


বাই হইল বড় চৌবুরাী হুকুম দিয়াছেন বে, পুজার 
ME শাল রিচ" শট বাদ কাজ নাই; বি 
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দশমীর দিল, দ্র মকিমপুররের চর দখল করা। চাই. লন ভবেশ 
চৌধুরীর মাথা চাই_বকৃশিস্‌ দশ-হাডার টাকা ' 

ভবেশ বাবুও কথাটা শুলিলেন॥ তিনি ভাসিঙ্বা বলিলেন 
“আমার এইটুকু মাথাটার দান দশ-হাজার টাকা! তবে ত 
আমি যে-দে লোক নই-_একেবারে দশ-হাজার * তবেশ 
বাবু ম্যানেজার বাবুর বাড়ীতে লোক পাঠাইবার আদেশ 
দিলেন__বাড়ীতে পূজাত দন্ত তিনি ছুটা লইয়া 
গিল্থাছেন। ~ 

আবীর দিন বেলা তখন এগারটা ; অষ্টনী-পূজ। আরস্ত 
ইল্লা [ন্নাছে; ছুই-বাড়ীতেই চাক বাজিতেছে; ছুই 
ঝাড়ীতেই সমান কোলাহল । ভ্রবেশবাবু এখনও পূজা- 
মণ্ডপে আসেন নাই, তাহার অন্তাপুর হইতে বাছিরে আলিধার 
সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিন্নাছে; তিনি না আসিলে আরতি 
আরন্ত হইবে না। 

অনেকক্ষণ পরে শুদ্ধ গরদের বনু পরিধান করিরা, 
গুদের উত্তরীয় ধারণ করিপ্া তবেশবাব্‌ নগ্ন-পদে পূছা- 
মণ্ডপে উপস্থিত হইলেন; তাহাকে নেখিয়। জনতা পথ 
ছাড়িয়া দিল। তিনি ধীযর-ধীযর অগ্রসয় হইয়া নওপের 
সিঁড়ি দি দালানে উঠিতে লাগিলেন। ছুই'তিনটা সিড়ি 
যখন উঠিস্াছেন, তখন নলিন, ছিত্র-বস্্ পরিহিত একটা নয় 
বংলরের বালক তাড়াতাড়ি সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া ভবেশবাবুর 
গতিরোধ করিয়া! তাহার দিকে ফিরিয়া গীড়াইল। তাহার 
সুখ মলিন, দে বোধ হয় অনেক দূর হইতে আসিয়াছে। 
একটা ভিক্ষুক বাবুর সন্মুথে পথরোধ করিয়া দাড়াইরাছে 
দেখিতা। তৃত্যের! হা-ছা করিত! অগ্রসর হইল। ভবেশবাবু 
তাহাদিগকে নিরন্ত হইতে বলিম্াঃ অতি কোমল স্বরে 
বালককে জিত্তাসা করিলেন, “কি হে ছোকরা, তোমার 
কি চাই?” 

বালক এক-দৃরিতে বাবুর নুথের দিকে চাহিয়া গশ্তীর- 
ভাবে বলিল "বাবুদ্ি, আনার বাবা।* 

ভবেশবাবু বলিলেন, “কে তোমার বাব?" 

“আমার বাবাকে জান না? আমার বাবা হারাণ 
সদার। বাবুজি, আমার বাবাকে এনে দাও । না বে 
কাল থেকে কিছু খায়নি, বুমারনি।” 1 টা 

পতুনি কার সঙ্গে এলে?” | সদ 

রন কং ই ছে। 
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ম। বলে দিগ্রেছিল, সাং“ কাছে বাবাকে ঢাইতে আদি 
তোনার কাছেই চাইলাম । দাও আনার বাবাকে এনে!” 
শেঘের কথাটা, দ1ও আনার বাবাকে এনে'_এমন দৃঢ়তার 
সহিত এবং এমন উচ্চস্বরে উচ্চারিত হইল, বেল মণ্ডপ 
প্রতিধ্বনিত হইল সমাগত লোকজন স্তম্ভিত হইন্র। গেল। 
ভবেশবাবু একটা কথাও না৷ ঝলিহ! থাখ্ুভাবে বালকের 
হাত চাপিরা। ধরিলেন ; তাহার তখন কথা বলিবার শক্তি 
ছিলনা। 

তাহাকে চুপ করিয়া! থাকিতে দেখিক্লা বালক আরও 
উত্তেজিত হইয়া বলিল, “কথা৷ বল না ঘে? বাবাকে এনে 


দাও, নইলে ও না ধর্গার কাছে নালিস কর্ব,--ম। ত আাই-ই , 


থলে দিগ্লেছেন।” 

এইবার ডবেপবাবুর কথ! কুটিল; তিনি ধীরডাবে 
বলিলেন, “ন! দুগার কাছে নালিস করতে ছবে না, আমিই 
তোনার বাবাকে এনে দিচ্ছি। এস আনার সঙ্গে।” এই 
বশির! তিনি ধালকের হাত ধরিকা নি'ড়ি নিয়া নামিগেন | 
সকলে সবিষ্ন্থে দেবিল, ছোট তরচের ছনিদার তবেশবাবু 
একটা দরিদ্র বালকের হাতে ধরা নযপদে বড় তরফের 
বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইলেন। বিগত পঞ্চাশ বংসরের 
মধ্যে এমন দু দেখিবার লৌভাগা কাহারও হস্স নাই। 

6৩) 

তবেশবাবু বড় তরকের দেউড়ীর নিকট উপস্থিত হইলে, 
ছারবান্গণ বাস্ত-সমস্ত হইন্া দ'ডারমন হইল এবং সস! 
তাহাকে অভিবাদন করিল। তিনি কাহারও দিকে দৃষ্টিপাত 
লা ঝরিছা বালকটার হাত ধরিয়া একেবারে পূজা-প্রাঙ্গণে 
উপস্থিত হইলেন। তখন পূজা আন্ত হইত গিয়াছিল। 
কিন্তু এই অদৃতপূর্বা ব্যাপার দেখিয়৷ পুরোহিত পুজা বন্ধ 
করিয়া আসনে উন দীড়াইলেল; যে যেখানে ছিয সে 
দেখালে দীড়াইগ্রা ভবেশবাবুকে অভিবাদন করিল। তিনি 
পূজামগুপের দুই তিনট। সি ড়ি উঠিস্বাই উচ্চস্বরে ডাকিলেন, 
“ৰুড়ী-ন। ?" | 

চৌধুরাঝি তবন মণ্ডপে প্রতিমার পারে বদির! পূজা দর্শন 
করিতেছিলেন। এই আকস্মিক অপূর্ব ব্যাপার দেখিত) 
এবং এই সম্বোধন শুনিশ্ব। তিনি বিচলিত হইলেন; কোনও 
উত্তর দিবারই তীর সামর্থ্য রছিল না। 
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ভবেশবাবু আগর বালকের হাত ছাড়িছ শি ম ওপের 
মধো প্রবেশপুর্ধাক ভবহন্দরী চৌধুরাণ্কে প্রণাম করিলেন 
_ দেবী প্রণাম করিতে তুলিত গ্রেলেন। তাহার পর 
উচ্চৈ্বরে প্রাণের সমস্ত শক্তি সঞ্চয় করিহা করঘোড়ে 
বলিলেন, প্ধুড়ীমা, মকিদপুরের চর আন তোমাকে দিতে, 
এসেছি। আর এই নাও ভবেশ চৌধুরীর মাথা, দশ হাজার 
টাফা। দিতে হবে না, ব্রজপাত করতে হবে লা, শুধু দিতে 
হবে ও বালকের [পিত৷ হারাণ সঙ্ছারকে । ছোট তরফ্ষের 
ছমিদার, তোমাদের তিল পূরনের আনস্স শক্ত, আছ 
করযোড়ে হারাণ সঙ্দারকে তিক্ষা করছে । এই মহাষ্মীর 
দিন তোমার হতভাগা সন্তানের এই আব্দার বৃক্ষ। করিতেই 
হইবে ।" 

ভবহন্দয়ী চৌধুরানী আর স্থির থাকিতে দারিলেন ন! ; 
কোথাঙ্ত চলিয়। গেল তাহার বোর অভিমান কোথার 
ভাগিছ। গেল তিন পুরুষের শর তা_-হুলিত্া! গেলেন তিনি 
মকিমপুরের চরর--দুলিক্। গেলেন তিনি ভবেশ চৌধুরীর 
মাথার কপ।__হুলিছা গেলেন তিন বাহিরের ভনমজ্ব। 
ক্রতপাদে অগ্রসর হইন্স। তিনি ভবেশবাবুকে কোলের দধ্যে 
জড়াইপা ধরিয়। বলিলেন, “চাই না আমি মকিমপুরের চর 
চাই না বড় তরকের জনিদারী_আজ তুই আমাকে বে নতুন 
সম্পন্‌ দিলি-_তবেশ তার কাছে স্বর্গ আনার তুচ্ছ। বড় 





ভারতবর্ষ 
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তরফ আঙ্গ এই মহাইনীর দিন তোর মঙ্গলের জন তোর 
কাছে পরালত্ন স্বীকার করল ১ মা দুর্গা সাক্ষী, আল 
হইতে আমি সব শর্ত) বিসর্ঘ্ছল দিলাম । কে আছিল্‌ রে, 
ছোট তরফের হারাণ সদ্দার কোথাধ, এখনই নিয়ে আর।” 

তখনই লোক ছুটিল। ছই তিন মিনিটের মধোই হারাপ 
সর্ধারকে সেখানে লইঘ। আলিল। ভবেশবাবু চৌধুরামীর 
বাহুপাশ মুক্ত হইয়। বলিলেন, “একটু দাড়াও ধুড়ী-না, আগে 
বালকের পিতাকে ফিরাইয়! দিয়। আসি। তিনি তখন 
নীচে নামিন্ন। গি্া হারাণ সদ্দারের হাত ধরির। টানিয়। 
আনিঙ্ক! তাহাকে বালকের হে সমর্পণ করিয়া বলিলেন, 
“এই নাও থোকা তোমার ঝবা।” তাহার পর তিনি 
পুনরায় নগুপে উঠির! গেলে চৌধুরালী আরও একটু অগ্রসর 
হইপ্রা তীহার ছাত চাপিস্ব। ধরিপ্না বলিলেন, “ভবেশ, আজ 
তোমার জর, কিন্তু তুমি যেতে পারছ লা। আদ তোমার 
কাকীমার হাতে নহামায়ার প্রসাদ এখানেই পেতে হবে। 
বঝোলে ঝাবা।” 

তবেশ চৌধুরী ভবহ্ন্নযরী চৌধুরানীর পদধূলি গ্রহণ 
কপি সেইখানেই মৃত্তিকাদনে বনির়। পড়িলেন ;__বাছিরে 
ঢাকচঢোল বা'দিয়া উঠিল; সানাই দানন্দে গান ধরিল-__ 


“আল নাচ, ম! আনন্দ মী !” 





ব্যাকুল বেদনা 
[ ঞ্রযামিনীরঞ্জন সেন গুপ্ত] 


এখনো অর্থ! পারিনি সপিতে হে মোর হুদয়স্থাৰী ! 
তেমোরে ভাবিতে আন্‌ মনে পরে কেবল দিবসধামী 
চক্জে তেদার না। হেরি নিছনি, ছুটে লে কামনা-বান, 
নলন্া ভোদার সাধন-কুঞ্রে না বহে কোকিলতান। 
তোমার পুপ্পে তোমারে সাজাতে না ভরি বর্ণডালা, 
দাড়ায় সমুখে কোন্‌ দে দেবত! যোগাই তাহার নাণা। 
রা দিয়েছ ভুমি বুছে কেল সব ধোরাঙ্গে নরনজুলে, 


ভিথাত্রীর মত আপীব মাগ্সিতে ধীড়াব চরণতলে। 
বিরাট বিশ্বে তোমার দৃশ্তে ভরিয়া উঠুক প্রাণ, 
বরূণ। তোনার পীঘবের ধারা রপনা করুক পান। 
বন্দনা তব প্রক্কৃতিকঠে গুনিরা ছুড়াক্‌ কাণ, 
পুষ্প তোমার বহুক গন্ধ, তৃপ্ত হউক ্রাণ। 
পবনে চোমার মধুর পরশ লতুক দদ্ধ-দেহ 
দীনের চিন্তে দাও ছে বিশ তোমার অডুল-স্রেহ। 
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ছুরাকাজ্জ। 
[ লেখক ও শিল্পী__্রবতীস্ত্রকুমার সেন ] 
উপর 


ধ্ধাকাল) সন্ধে হয় হসব। দে দিন আড্ডা প্রার কাকা? 
আমর! মাত্র তিনজন 7-_-শচীন হাটু ছুলিছে, হাতের তুড়ীতে 
তাল রেখে, পুব গলা খেলিতরে জথচ ওণ-গুণ করে 
গাইচে_ 
পাছে থনপতি, আয়ে মল্লারো। 
ছুনিহ! বাহারো।” 
কুলুদ সরকার খবরের কাগজ পড়চে, আর মাঝে মাঝে 
শচীনকে ছিত্তাসা করচে,_"ওহে 'হবরটা* কাওয়াণী, না 
টিমে তেতামা ?” আনি করালে সটান্‌ চিৎ হয়ে শুনে 
কড়ি'ধরগা গুণচি, আর শচীনকে গানের বাকী লাইনগুলো। 
মনে করিয়ে দিচ্চি ; এমন সময বন্ধু শীবলকৃষঃ ব্ন্ত-সদন্ত 
হয়ে ঘরের ভেতর ঢুকে জিওালা কলে--“ ওহে, সনির 
আছে?" আমি তার ভাব-গতিক দেখে তড়াক্‌ করে 
উঠে বনে জিত্াসা কমু্ম__“কেন হে, ঝ/পার কি?" 
ছীবনরূষ্ের সুখে সেই এক কখা,_-“নণিত্রার কোথা, 
শিগ্গির বল, এর পরে লব বলব।” 
অনেক জেরা করেও যখন দেখলুঘ, 'মণিরায় কোথার ?' 
ছাড়া আর কোল কথাই তার কাছ থেকে বার করা গেলনা, 
তখন বু --“হয় বাড়ীতে, নহব কারখানার ।* 
ভীবনক্ণ--লা, বাড়ীতে ধু'জেচি, সে নেই, আর 
কোথাও গেছে জান কি?” আমি__“তা বলতে পারিনে।” 
এই কথা শুলে জীবনরুষ্ণ আর তিলমাত্রও দীড়াল লা; 
বোধ হল সে মণিরায়ের কান্ুখানার দিকেই যাবার অন্তে 
বেরিয়ে পড়ল। ঠিক সেই সদরেই জোরে বৃষ্টি এল। তার 
সঙ্গে ছাতা নেই দেখে বছুম--“বন্ধু, বৃষ্টিতে ভিজে যেয়ো না, 
আমার ছাতাটা নিয়ে যাও ।” 
ছাতা নিতে বাধার কথা৷ বলাতে, জীবনক্ঞ্চ ত চটেই 
লাল, মুখ তেঙ্গিরে বল্ে_“বাবার সময় গেছ ডাকলে, আর 


সময় পেলে না ডাকবার। এখন রি হেঁটে 
সিয়ে মণিরার়ের দেখা পেলে হত্র 1" ভা" ৯৪ল বর 









ওপর নিনিট-দুই চুপ করে বদল, অর্থাৎ পেছন ডাকার 
দোষট। কাটিয়ে নিতে হঠাৎ উঠেই কোন কথা লা বলে 


বেরিয়ে গেল। 





il 






“যুথ ভেন্বিয়ে হযে" 


শচীনের গান বন্ধ হয়ে গেছল। আমি, কুমুদ ও শচীন 
বলাবলি করতে লাগলূম, সণিরায়ের দঙ্গে এর এমন কি 
দরকার থাকতে পারে? নণিরা!, Automobile Engi- 
॥e৫r ; জীবনকৃষ্ধের মোটর গাড়ীর ওপর কোন দিন সখ 


৭৭ 


ভাত 


চারতবধ 
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নেই। মের কেনবার ইচ্ছেও কখনও দেখা বাত 
নি। তার কথার ভাবে বোধ মোটর-সংক্রাস্ত 
কোনও গোপনীয় বাপারে গে মনিরুছের সঙ্গে দেখা 
করডে চায়। 

হাতোক, নণিরাযের বঙ্গে দেখা না হওয্রা পর্যাস্ত যখন 
কিছুই বোকা বাবে লা, তখন আর কর্পনা-জল্পনা 
করাই নিথো। os 

মণির একটু পরিচর এখানে দেওয়া দরকার লে 
বিলেত থেকে Motor EngincerinE শিখে এলে 
এখানে কারধান। খুলেচে। বিলেতে অনেক দিন থাকলেও 
লে সাহেব হয়ে যাক্নি। এখানে এসে পাঞ্ছাবী পরে, 
বুতি$ পরে, ভালভাতও খায়। তবে কতক গলে! 
বিলিতি অভোস তার থেকে গেছে, যেমন__কোনও কিছুতে 
আন্চর্ধা হালে শিশ দের, কথায় কথার Gosh, Rats, 
Blinking idiot ইতালি বলে ওঠ; কোমও কথা জোর 
করে বলতে হলে, ত টেবিল বা নিভ্রের হাতের 
চেটোর ওপর জোরে ঘুষি দারে। এছাড়া! আর কোন 
স্বকন প্রকাশ বিলিন জডোল হার বড় একটা নেখা 
দাদ না। 


হা, 


সন পর্ব, 


চীবলন্ষ্ণ কারখানায় পৌছে শুনলে মণিরায় বাড়ী 
চলে গেছে। এতে প্রথমে একটু নিরাশ হব, তারপর 
পুনরুদ্থনে হণিন বাড়ীর দিকে দৌড়ল। সে খন মলির 
বাড়ীতে এসে হাজির, দদি তখন একট! বেতের চেরারে বসে 
টেবিলের ওপর প৷ তুলে পিগরেট ফু'ঁকচে, আর মোটর 
গাড়ীর এক্গিনের 5081 119৫ তৈরী করবার মতলব 
ঠাওরাচ্চে। 

ভাবনকৃৰ দরের নধ্যে দুকেই এক-নিযস্বাসে বলে গেল_ 
“ভাই মণি, বড্ড দরকারে তোনার কাছে এসেচি ; তোমার 
কারখানার সিল্ে শুনলুম, তুনি বাড়ী চলে, গেছ, তাই 
সেখান থেকে জ্যবার তোনার বাড়ীতে এলুৰ, তুমি ছাড়া 
আদার আর গতি নেই। উঃ। [ক বিক্টিটাই বাধার উপর 
দি গেছে।” 

অর অলে-ভেদ্রা কোড়ো-কাকের যত চেচারা দেখে 
মণি লাচ্ছি উঠে বল্ে,_“Y০৬৷ দরকার be hanged, 

২০৪ ১. 


আগে ভিজ্কে কাণড়-ছাম! ছাড়, 
হবে।” 

ছীবনরুষঃ _আবু কাপড়-জামা ছাড়া! 
Car-owners' list আছে? 

মণি—Rot! Don't be a sill) ass, কাপড় 
আমা ছাড় আগে, একটু চা খাও, তারপর তোমার দরকারের 
কা হবে। 

জীবন--উঃ না, আর চা খাব না, জলে ভিছে 
মাথাটা বরং একটু ঠা! হয়েছে, চা খেলে আবার এখনি 
গরম হয়ে উঠবে। 

মণি_Quecr 1 
raving maniac! কিহে, তোমার হহ্েচে কি? 

জীবন--আর হয়েচে কি! যাক্‌, তুষি খন ছাড়বে লা, 
তখন দাও ন। হয় জামা-কাপড়। 

আবরণ জামা-কাপড় ছেড়ে চেরারে বদতে গির্নে হঠাৎ 
আর্তনাদ করে উঠল-_“নামার ডিজে জামা, চিজে জামা 
কই ; ওর পকেটে যে আমার অন্ধের নড়ি আছে। কোপার 
গেল ভাবা, চাকরট। নিগ্রে গেছে বোধ হত? এখনি 
আনিযে দ[ও।” 

চাকরটা জান। নিয়ে এলে ভীবন তার বুক-পকেট 
পেকে কুমালে-বাধা এক টুকরে; কাগজ গুলে নিয়ে বললে - 
“এর জন্তেই মাচ এই জল-বুটি মাথার করে তোমার 
কাছে আস1।” 

নণি এতক্ষণ মবাক্‌ হরে তার ভাব-ভঙ্গী দেখছিল; 
এইবার সেই কাগজের টুকরোট দেখে বলে উঠল_ 
“Rummy 1” 

জীবনক্ঞ্চ--রাদিই বল আর বাধীই বল, এখন 
দয়া করে আমার একটু উপকার কর। 

মণি--এই আধবপ্টা ধরে কেবল দরফারের কথাই 
বলচ, এখন খোলসা করে বলে ফেল ত-_কি দরকার? 

বীবন-_এতক্ষণ সবই বলতুম, তুমিই যে কেবল দেবী 
করিরে দিলে। 

মলি বেতের চেরারটাতে হেলান দিয়ে ডান পা-টা নদ্ব। 
করে ছড়িত্ে, | নাকের উপর ভাল করে বিচে বললে 
with ft man.” 


pa Car-owners’ lisl আছে ? 


তাহপন্ লব কথা 


তোদার কাছে 


you are behaving like a 
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মশি_ আছে, কেন? Farping on the old 


cord still ? 
ভীবন_আর কর্ড! কর্ড এখন গলাগ্র স্কাসী হযে 
বলেছে । 


মণি সেলফের গপন থেকে Car-০wner5' 115. টেনে 
দিগে'জিত্রেল করে _“কই, দেখি তোমার কাগজ 1” জীবন 
ক্কৃষ্চ রুদ্ধ নিশ্বোমে কাগপরথানি একবার ভাল করে দেখে, 
মণিরারের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে অত্যন্ত দিনতি করে বলে 
“ভাই, এতে বে গাড়ীর নম্বরটা লেখা! আছে, দেখ ত দেই 
গাড়ীধানা কার ?” 

মণি--গাড়ীর বদ্ধর! গাড়ীর নম্বরে কি দরকার? 
Going (9 purchase a car ১ কই, এ কথাত শুনিনি! 
দীও মারলে কিসে? তা, অন্ত প্রায় থেকে Second- 
hand car কিনবে কেল? আমার Vork:hop-4 
কখালা ডাল ভাল গাড়ী বিক্রী জন্তে রকেটে । এই, একখানা 
Hudson Super six, run only 2,007 miles, 
engine in splendid condition, very sparingly 
9594) এ গাড়ী না পছন্দ কর Cole Aero-Eight নাও, 
luxuriously upholstered, plenty of leg room, 
car-aএর conditiong বেশ ভাল, that’s a fine car 
1০ buy, ভবে এটা 151০5%1)9৩ নম, এ ০27 না কিনতে 
চাও, একখানা 5০ Paঃ5€n৷ঢুৎr বিউইক টুরং-কার 
আছে, comfortable, roomy গাড়ী) soundless, 
tenacious on the 1০৪--আর Buick-এর বে এজিল, 
that’s a piece of Art; দাদ বেশী লব; কিন্তু এ দব 
হচ্ছে American car, আমি ক'দিন হল একট! Wolsely 
কার-এর শ্যাশে বেশ সুবিধে দরে কিনেচি, বদি বল, 
তা হলে এই €55i5-তে body ৮81 করে দি_ 
sedan, cabriolet, limousine Tl touring বে 
রকম বলবে, সেই রকদ বডি তৈরী করে দোবে|। বিলিতির 
চেয়ে কোল অংশে খারাপ হবে না, আমার work-shopএ 
trained মিস্তিরী আছে, দামেও বেশ_ 

জীবনক্ব্চ, মণিরায়ের এই গাড়ীর বর্ণনায় ক্রমেই অধীর 
হয়ে উঠছিল; শেষে আর থাকতে না পেরে বাধ। দিয়ে বলে 
উঠন_বিলেত থেকে একটি আস্ত-;. 5 এসেচ। 





২০ ক্াঁঞুজানের একান্ত অভাব দেখচি -৯ আমা সা খবর 


তুমি ছান, আমি মোটর কিনব, এ দাব্রপা তোমার কিসে হল ? 
আর গাড়ীই বদি কিনব, তবে একখালা গভীর নগর নিরেই 
বা তোমার কাছে আসব কেন? 

অপি_| beg your Pardon, তা হলে বোধ হয় ও 
॥€Pairএর জন্তে, তুনি আমার কাছে এ০--৫7817 
overhaul ? Valve Magneto 
1epair? দেখ, এই Delco 5y5lemট। এখানে মাত্র 
ছু’তিনজন জানরা বুঝি-- 

ভীবল-_চুলোছধ ঝক তোমার ‘দেলকো| সিনটেন' আর 
ম্যাগনিটো। ; আমি এলুন তোমার কাছে_ 

মাণ_ With a car number, 11 আমি এতক্ষণে 
সব বুঝতে পেরেচি। A case of car-smash or run 


grinding ? 


over, ay ? 

জীবন--'রাণ ওভারই’ বটে। গাঢ়ী-চাপ! আর কে 
পড়বে, আৰিই পড়েচি, এখন দে প্রাণ লিঙ্গে টানাটানি । 

অণি_ 1১০৭৮ ৫ ৷ ভুমি এ সব কথা ছাগে আনার কিছু 
বলনি-ত, ৮৭1) in)ured ? ড্রগক্চার ট্রাক্চার কোথাও 
হয়েছে নাকি? তা হলে এখানে বসে না থেকে এখুনি 
একজন ৮৩7৫-১৩((৩।এব্র কাছে গিত ভাল করে দেখান 
উচিত। আর, গাড়ীর নম্বর বখল পা ওরা গেছে, তখন ভাবন! 
ফি। পুলিস'কেশ করলেই ওর লঙ্গে একটা! 041726৩ 
3 খাড়া করতে হবে; কিন্তু একট। কথ! জিপ্তানী বাঞ্গি__ 
রাস্তার 47০76 51৫-এ ছিলে না ত? Vas the chap 
driving rashly ? 

ভীবন-আব ড্রাইভিং! একেবারে মর্শ্বভেদ করে 
বুকের হাড় ভেঙ্গে গাড়ীর চারখানা চাকাই নি;ঃশস্দে আমার 
ওপর দিয়ে চলে গেছে। 

মবি_-89 5nae5 ! বুকের ছাড় ভাঙ্গ, মর্্বভেদ, 
এ লব কি বলচ ? Are you as bad as that ?’ You 
are joking perhaps. কই, তোলাকে দেখে সে রকম 
কিছু হরেচে.বলে ত মনে হচ্চে ন! ; তবে এটা বেশ বুঝতে 


পাচ্চি-y০u are not your 0ld-5elf, তোমার চেহারাটা! 


ৰেন কেমন বদলে গেছে। 
cars, not of human limbs and Parts, বদিই কিছু 
হয়ে থাকে, তোমার এখুনি একছন ডাক্তারের কাছে বাওয়া 
উচিত- 7০০৮ bere, if it's a case of accident, তাহলে 


দেখ, [ am a repairer of 


টি ..০০৮০১১৯৮- রি ১ ০৯ শি TE 
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ন্‌ নম বর্ষ--১ম বদ সখ্য 


mm te পাপা সপপপাপালা পিশাশশশশশী শী িপিসীসীপশীীটি 


ডাক্তারের ০৫ri€a।৫-এর ওপর তেমোর 04289€এর না; গাড়ীধানা। কাপ, তার নাম ও ঠিকানা বলে দাও, সে-দব 


দাবী নিভর করা5 একেবারে হার ছয়েক টাকা 
এamএCe<T দাবীতে আদার করে নও, তারপর ॥[ 
you dont mir.d, তা হলে আন বলি, ই টাকায় আমার 
কাছ থেকে একখানা ০৪৮ কিনে চড়ে হেড়াও, বাকীটা 
না হয় i৷50a!m।৫nএ সুবিধে মত দিও। 

দীবন-_ডাক্তারের কাছে আমার চেয়ে তোমার হাওছাই 
বেশী দরকার বলে মনে কচ্চি। না, তোদার কাছে আসাই 
মিধো ছল। ওঁ নম্বরের গাড়ীখানা কার, জানবার জন্তে 
আনি এর আগেও, আরও দু'এক ভারগার গেছলুষ ; কিন্ত 
তারা এমন বিশ সন্দেহ করতে লাগল যে, অগত্যা 
তোমার কাছে আসতে হল। এখানে আসবার আমার বড় 
একটা ইচ্ছে ছিল না, কেন না, তোমার পেটে কথা থাকে 
না, আর এই ব্যাপারটা আমি আসার কাউকে বলতেও 
চাই না, শুধু প্রাণের দাত্ধেই তোমার কাছে এসেচি। 
একগা ঘুণাক্ষরেও কোন থার্ড, পার্ন্কে জানিও না। হাক, 
এখন তোমাকে কালীর দিবা করতে হচ্চে তাই। 

মদি-_একালীর দিবি? Rubbish 1 

জীবন--ত তুমি যাই বল, তোষাকে দিবা গ|ল্তেই 

». ইবে। যদি বিলেত থেকে এসে ও-দিবাটা না মাল, তবে 

দেখানকার সার়েবদেরই একট দিব্যি না হয় গাল। বে 
তুমি নিলেই কথায় কথায় 1107৩711181: দিবা কর, তাও 
ঘদি বলতে না চাও, ‘আপন গড়’ বল, তা হলেই হবে। 

ন—Bally role আচ্ছা Honor bright. 

ভীবন--ত৷ হলে দরা করে ওঁ নগরের গাড়ীখানা কা'র, 
বলে দাও। 

মণিরার car-০wner5’ li5 খুলে ছ’ হাজ|রের কোট 
থেকে আঙ্গুল নাবিয়ে আনতে আরম্ভ করলে। ভীবনকৃষ্ণ 

" সন্দেহ, আশা, ভর, এই তিনের মেশান ভাবে নুখখানা 

অঙ্কত করে উত্গ্ৰাব হয়ে বই-এর দিকে চেৱে বসে রইল। 
দিনিউধানেক পরেই মনি বলে উঠল _"“ Here you are.” 

ভীবনক্বযঃ অত্যস্থ আগ্রহে জিদ্রাদা করলে -“আ্যা, 
আঁযা, পেরেচ পেছেচ, কই দেখি।” অনি, বইধানা চীবনকৃষ্ণের 
ছাতে লা দিযে নুড়ে রেখে বল্ে_"“That's an Arms- 
trong Siddley.” 

জীবনতৃষঃ চেঁচিয়ে বলে উঠল-_গাড়ী নাদ আমি চাই 


ean 


ই বইরেতে নিশ্চই লেখা আছে। নেই ক্কি মণি?” 

মণি বল্ে_“আছে বই কি, এই স্তাখ ৷” 

ভীবনকৃঞ্ণ নণির হাত থেকে বইখানা ছিলিকে নিয়ে পড়তে 
লাগল, তারপর সেই নন্বর-লেখা ক|গজখানার সঙ্গে বারবার 
মিলিয়ে সেই পাতাখানা ছিড়ে নিতে গেল। মণি বাণা-দিয়ে 
বলে উঠল--”11010 on, don’t spoil the book. 
টেবিলের ওপর কাগজ পেন্্‌নিল রয়েচে, যা লিখে নেবার 
লিখে নাও, বইখানার পাত৷ ছিড় লা--জ!মি আগ তোদার 
রকম-সকম কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।* 

ছীবনকৃষ্ণ দে কথ! কাণে না তুলে কাগজ-পেন্পিল নিয়ে 
কাপ৷-হাতে, প্রতি কথাটি বারবার বানান করে লিখে, 
অনেকবার ভাল করে মিলিয়ে দোখ বইথানা। রেখে দিয়ে 
বল্পে_& যে গাড়ীর নাম করুলে, ওর দাম কত?” 

A—Armsirong 50016) গাড়ী Post-war 
model, six-cylinder engine, saloon double 
Phaeton body —R. A. C. rating 295. horse- 
Power, Treasury tax L 3. $. 0. আগে ছিল 
Siddley Deasy Motor Car Co Limited, এখন 
হয়েচে Armstrong Siddley, এক্সন দশ্বহ্ধে আমার 
ভাল ভানা- 

ভজীবনকৃষ্চ অতিষ্ট হয়ে বলে উঠল--“আাঃ, আবার সেই 
গাড়ীর বর্ণনা আরপ্ত করলে, এই বুদ্ধি নিয়েই তুমি ব্যবসা 
করবে ?” 

মনি - 10, what's up now ১ 

জীবন--তোমার ও “আগ ডাউন্‌' রেখে দিরে এখন 
গাড়ীর দামটা একবার বল, শুনে চলে যাই, আমি আর 
এখানে বসতে পাচ্ছি না, আমার প্রাণ যেন কি রকম করচে। 

মণি--0, price? 1 am afraid isa high- 
Priced car, শের ff equipped with Lucas 
engine-starter, 5 lamps, 4 wheels, spare rim, 
4 tyres, all wings and dash-board—লাত-শ কুড়ি 
পাউণ্ড - 

দীবন--সাত-শ কুড়ি পাউণ্ড বিলিতি দাম, আর্য! 


টি ০১ ও , গাড়ী complete with 
body—: নে ৮ সালের দাম হচ্চে 


— ——————————————  —— =  — —_—_—_— 


বিলেতে ১,** পাট গ্ত, এখানে আহও বেশী, packing, 


insurance, freight, dealer's profit, high 
€x€hanEe. এলব নিচ্ছে ওত দাম এখালে দাড়ান 
প্রায় কুড়ি বাইশ হাজার টাকা। 


জ্বীবনক্ৃ্ণ শুনে চদকে উঠল, আর ভগ্নানক নিরাশ হনে 
কেবলই বলতে -লাগল-_“হাজার পাউও--এক পাউণ্ডে 
পনেরো টাকা, খুব বড়লোক না হলে, এ গাড়ী কেউ কিনতে 


একখানা ওভারঙ্যাড ফোর্ড লঙ্--ও নাম উইলিস্‌ 
ওভারলাও নগ্বর ফোর মডেল, জাত ওটা চাবুর্রল্যাট 
নক _দেছ্রলে | তোমার আজ কি হয়েছে বলতে 
পার?” 

মণিযাহের কোন কথাই জীবলক্কষের কাণে গেল 
বলে মনে হল না) লে চেক্া্ ছেড়ে উঠে দাড়াল, তারপর 
"এক ছাছার পাউণ্ড, এক পাউণ্ডে পনেরে। টাকা,” কেবলি 





"ওটা চাৰুরল্যাট্‌ ন -'লেত.ঃলে' - 2 
পারে লা। হায়! প্ীন্রের গাড়ীধান৷ যদি ফোর্ড, বা বিড় বিড় করে এই কথা বলতে বলতে দাতালের মত টলতে 
ওডারলয|ও ফোর্ড, নিদেন পক্ষে চাবুরলাট্‌ হতো, ত! হলেও টলতে, ঘর ছেড়ে বেরিয়ে চলে গেল। মণির অনেক 
আশ! থাকত। কি সর্ধনেশে গাড়ীর নাম বলে তুমি ডাকাডাকিতেও [কনে এল না। 
নণিয়ার-_ ও: !" মনি হতবুদ্ধির মত কিছুক্ষণ তাঁর কথা তাবলে, তারপর 

মি, জীবনকে ই কথা শুনে =~" love's lassie, ৩7১০০০০৯০96 18592 
let me correct মধ্যে চলে গেল। 















অ পর্ক 


মণির সঙ্গে দীবনকষ্কের দেখা হবার পরে, ভীবন 
প্রান এক হপ্তা আমাদের আগা আসেনি। লে 
নিয়মিত আড্ডাধারী ; হঠং এমনভাবে ডুব মারাতে আমরা 
ক্রমাগত তার খোঁজ নিতে লাগলুম ; কিন্ত বাড়ীতে গেলেই 
শুনডুদ সে বাড়ী নেই, কোথা বেরিয়ে গেছে কেউ 
বলতে পারে না, শুধু দিনে খাবার সমগ্র থাকে ও ব্রাত্তিরে 
এসে শোগ। মণি রোদই আড্ছায় আলত, তাকে ভীবন- 
ক্কুফের কথা চিদ্ঞাস। করলেই বলত-_“ভীবসকৃষ্ণের কাছে 
আমি 1০771509810, তার কথ! তোমাদের কিছুই 
বলতে পারব না।” জীবন ও মণির ব্যাপারটা আমাদের 
কাছে বড়ই অনুত ঠেকতে লাগল ! 

কয়েকদিন এবনি ভাবেই গেল। একদিল পুরে! দে 
আড্ডা চলচে, এনন সময় হঠাং ভীবনকৃষ্ণ এসে হাজির) 
আমরা সকলে মিলে তাকে ধরে বসনুম। আৰাদের হাত 
থেকে তার ছাড়ালছোড়ন নেই জেনে, সে সেদিন যা বল্লে তা 
এই, 

“প্রা্গ দিন-পনের আগে গ্কামঝাজারের এক রাস্তা দিহে 
যাচ্চি, এমন সময় দেখতে পেলুন, একট মেয়ে দোতলার 
বারান্দার রেলিং ধরে দাড়িয়ে রাস্তাক্স কি দেখচে। তাকে 
দেখেই মনে ছল_-'রূপ লাগ গেই জয় হামারি ॥ 

“নেই রাস্ত। দিরেই বরাবর বাই, কিন্তু নেয়েটিকে ত আর 
কখন দেখিলি। এ কার নেগ্রে? কাপড়-চোপড় হাল- 
দ্ধ্যাসানের মেয়েদের মত; ভাল করে আবার চেপে দেখলুম 
তাকে কুনারী বলে ননে হল, আর সেই সঙ্গে মলে হঠাত্‌ 
একটা আশা জেগে উঠল। এইখানে আমার আগেকার 
কথ। একটু বলে রাধি,-_তোনর! বোধ হয় জান না, এক 
জায়গার আমার বিয়ের কথা প্রায় ঠিক হয়ে আছে। সাও 


বাবার ইচ্ছে আনি সেইখানেই বিরে করি। চিন্ত মা-বাপের 
কথাতেই নত দিয়ে, নাদেধে-শুনে এ রকম বির কর! 
আমার নোটেই ইচ্ছে নহব" 


ক্বষ্মশেখর এইখানে বাধা দিয়ে বলে উঠল-_ “ভাতে 
দোষ কি? রামচন্দ্র পিতৃম্াঙ্তা পালনের জন্যে চোঙ্গ বচ্ছর 
বনে ছিলেন।” জীবনকঞ্চ এই কথাতে চটে গিরে বল্পে_ 
“তেমনি কষ্টও. পেরেছিলেন, সীতাকে রাবণ ধরে 


রাক্ষমদের সঙ্গে জড়াই। বাক, এ সব তর্ক আর একদিন 
হ্ৰে। 

“দশ বছরের প্যান্প্যানে দ্যান্ঘ্যানে নোলক নাকে কাচি 
খুকীকে বিয়ে করে আনা, আর একট! টেয্নাপাখী ধরে তাকে 
পোব মানিয়ে তার সঙ্গে প্রেম করতে যাওগ্রা একই কণ।। 
বিয়ের এই লেকেলে প্রথাটা আমাদের দেশ থেকে উঠে 





“রেলিং ধরে ধীড়িয়ে রান্তায কি দেখ. চে” 


ঘাওয়া উচিত । আগে লাড, ন! হয়ে বিয়ে হওয়া বিয়েই নয়। 
আমার বিয়েতে রোম্যান্স থাকবে, এই আমি চাই ৷" 

এই কথ! শুনে শচীন টিপ্রনী কাটুলে--প্তুমি গন্ধ বিরে 
না করে ছাড়বে না।” মশিরার ঠোটে-মিগারেট চেপে বলে 


*উঠল—"Blinking idiot 1» অীবনৃষ। শুলে বলে,_ 


পতা যাই বল, ভোমরা আমাকে সব কখ। খোলদা করে বলতে 






কার্তিক, ১৩২৮] 


(তোমাদের 'ও সব কথা এখন প্রাক, তারপর বাপাুটা 
কতদূর গড়াল শুনি।” 

জীবনক্বষ্ণ আবার জার করলে_ 

“যে পাড়ার মেদেটিকে দেখলুম, সেখানে আমার 
জান। কোন লোকই ছিল না। তাকে বারবার দেখবার 
ইজ্জে হলেও, ভদ্রতার খাতিরে বেশী বার দেখতে পারুলুম 
ল।। প্রীণটাকে সেই বাড়ীর বারান্দায় ছেলে রেখে 
শুধু দেহটাকে নিয়ে পণ চলতে লাগলুম; তাবদুম 
ঝাতিরে ফেরবার সময় বাড়ীটার পোজ করে যাবো, 
কিন্ধ মন মানলে না, ফিরতে হুল। ফিরে এসে বাড়ীর 
দরজায় দেখলুন একটি 1.৫৫৪ ৮১৮ টাঙ্গান রয্েচে; তাতে 
লেখা, কি বীড়,যো, গোড়ার অক্ষয়গ্ডলে! অণ্পষ্ট হয়ে গেছে। 
ভ্রান্মণের বাড়ী দেখে আমার মাথায় বেন বাজ পড়ল 
আমর! কারস, আর দে যে ব্রাহ্মণের মেঘ্ে। হাহ । আনার 
ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে হল। ভয়ানক হতাশ হয়ে আবার 
পথ চলতে লাগনৃম, এমন সদর আমার এফ ব্রাদার- 
অফিসার- দার সঙ্গে পথে দেখা হয়ে গেল। সে আমাকে 
দেখে জিন্তাস! করলে-_'কছে, রাম সাড়ঘোর বাড়ীর দরগা 
কি দেখ ছিলে?’ 

আমি-_তুমি কি করে জানলে, এ কা'র বাড়ী? 

দান্র_আরে আগে বলই মা ছাই কি দেখছিলে, 
আমার কাজই হল এদিকে, আমি আর জামিন! ও কার 
বাড়ী? 

আমি-__লা, তা, এ, এমন কিছু নয়, গর! কি ব্রাহ্ম ? 

দাল_ ত্রাহ্ছ কেন হতে বাবে, আরান্মশ,_কেন হে মতলব 
ফি? 

আদি-_একটি মেরে ছিল জানলায়_- 

দান্থ__জাললায় মেরে? ও-বাড়ীতে তিনজন ৪*৫৯ 
বদ্ধরের বুড়ী ছাড়! আর কোনও মেনেই ত নেই? 

আমি-_-এই যে আমি দেখনুছ। 

দাস্থ_কাকে বে কোথান্স দেখেচ ত! বলতে পার্লূহ না, 
কিন্তু ও-বাড়ীতে কম হয়েসের কোন মেয়েই নেই__-ও% 


মক 


হয়েচে রামবাবুর এক বন্ধুর বাড়ীর মেয়েরা প্রান্নই ও'দের " 


বাড়ীতে আলেন, তাদেরই কাউকে দেখেচ বোধ হয়। 
আমি--তার। কি, বলতে পার? এই,. এই কারস 
কি? 
৫১৯ 9, রা 












দান্-_অতশত বেজে হাশিনা, সন্ধান করে দেখনা তারা 
কি 

এই কলে একটু মুচকে হেসে সে চলে গেল। আনি 
আবার জাশা-নিরাশার দোলা দুলতে দুলতে পথ চলতে 
লাগলুম, আর ভাবতে লাগলুস, কা'র কাছে এদের খোদ 
পাওয়া হাত ? রাম বাড়.বোকেই বা এ সম্বন্ধে জিভাপা করি 
কি করে? এটা বোধ হয় ভদ্রতালঙ্গত কাজ হবে না। 
তার্পত্র রোজ সকাল-দন্কো & রাস্ত। দিয়ে আন্যগোনা 
করতে লাগলুৰ, আশা--বদি সেই দেয়েরিকে আতর একবার 
দেখতে পাই । শেষে আর খাকতে না পেত্ে,_-বা থাকে 
অনৃষ্টে ভেবে_একটু সেলেণ্ডজে, একদিন ছুকুরবেলা রাম 
ঝাড়বোর বাড়ীর দরুঙ্গার সামনে এসে দাড়ালুম। কড়া 
মাড়ব কি কাউকে চ্যকং-_এই কথ। ভাবচি, এনন সময় 
ঘাড়ে-গর্দানে-এক, ভাটার নতন গোল, এক নেদিনীপুরী ঝি, 
সেই বাড়ীর দরজা খুলে বেরিয়ে এসে, আনাকে দেখতে 
পেয়েই বলে উঠল-_'চু'ড়া কে গো, চোর ছবে ঝ! বটেক, 
পৃতুক্র ডাকব না কি গো।' 

আনি তার দেই কথা শুনে একেবারে হতভঙ্থ হয়ে 
গেলুম ; সেখান থেকে পালাব, কি থাকব, ঠিক করতে 
না পেরে, ভাবলুম টাকার লে নেখালে বোধ হর কা হতে 
পারে। বন্তুৎ,_“ওগো ঝি, আমি চোর-টোর নই, রানবাবুর 
ছেলের একদ্রন বন্ধু, একটু দরকারে এসেচি, তোমাকে 
একট। টাকা! 

আমার কথ! শেষ হতে গেলে না। ঝি-টি দরজা 
দাড়িয়ে বারকতক বেন নেচে নিলে, তারপর চেঁচিয়ে 
বলে উঠল__কেশব! রাউলের ন্যাইগ্জাকে টাক দেখাও 
টেক? পনর বছরে রামবাবুর ছেলিল্ন| দেপলুদ নি, আর 
আজ ছল ছেলিরা ! বাবু হয়ে আলচ বটেক, পাকা নামান! 
এ দামে! দামে।।' 

বি-এর এই রণচতী মৃত্তি দেখে সেখানে?ঠাড়ান আমি 
মোটেই বুক্ষিস্গত মনে করলুম ন! । দেখলুম সে আমাকে 
চোর বলে ঠাউরেচে। আর এ টাকার কথাগ্র আরও কিছু 
যে ভেবেচে, এতেও কোনও দন্দেহ লেই । তার চেঁচামেচিতে 
রাস্তাহ্ ভু, একদন লোকও দাড়িয়ে গেছে। আছি তারি 
বে-গতিক দেখে, কযাদাদে পড়বার ভয়ে, সেখান থেকে 


সালাহ কেশ কচ, খর কেলের তোর 


৬৮৬ ভারতবর্ষ [৯ম বর্ষ_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 








“কেশ গালের স্যাইয়াকে টানা দেখাও বটেক 7” 


এ এ ক এ < 
মতন দেহ থেকে বিকট চীংকার উঠল__আারে এ দানে। ৷ আমি আতর কিছু শোন্বার অপেক্ষা না করে একেবারে 


দাম! ড্যাক্র। ছডা দে পালাতে নাগল প্রার, এ পুলুষ, টা দৌড় মাব্রলুম। 
গুলু ৭ রি ব্রামবাবুর বাড়ীর পথ ত বন্ধ হল, এখন কি করি? 


কার্তিক, ১৩২৪] ঢুরাকা জা ৬৮৭ 





অথচ মেয়েটির শোক নেবার কোন বুদ্ধিই জার মাগার এল স্রপূতি ঠোকর লালে পা ত চিরকালই জানা 
লা। এমনি করে আরও কারক দিন গেলা একদিন আছে। শা না হলে বার নামধান ভাত জানা নেই, 
কর্ণওয়ালিল ট্রাট ধরে যাচ্ছি, দেখি প্রান ছাণ্ডেড ইযার্ডদ্‌ তাকেই বিরে করবার ওন্তে পাগল হরে ওঠে?" 

দূরে একখানি প্রকাণ্ড ছোটর গঃড়ী বাচ্চে, তার মধো দেই যঠীনের কবিত! জাওড়াল একট! রোগ। সে এই 
মেয়েটি বসে--সে বেন আমার চোক ঝলসে দিযে ফাকে একটা গানের কলি, হুদান দিয়ে ভীবনরুষ্ঠকে 
গেল। গাড়ীধানা, আর তার সাজসজ্জা দেখে আ গ্রে দিলে, 











“আনি একটা হী" 


একেবারে বুদ্ধিলোপ হল। কিন্তু, আর একটি আশা. এল, + “কি জাতি কি মাম ধরে, 

গাড়ীখানা এ মেয়েটির না-ও হতে পারে, এমন কতলোকের কোথার বদতি করে, 

গাড়ীতে কত লোক বনে ধার়। হাহ! হার ! ঘদি গাড়ী- আমি ত চিনিনে তারে 

খানার নম্বর দেখে নিতুম, তা হলে দব খোজই পেতুম, এ চেনে নোর ছুনজল !” > 

বুদ্ধি তখন আমার ঘটে এল না, মনে মনে ভ|বনুদ_অনি জীবন_দনে কত কথাই আদতে লাগল, মনকে 

একটা হস্তীমুর্খ !” বোকাবারও চেষ্টা করনুম_দেখলুম মন অবুঝ । সে 
উই 


কেবলই লে, ও স্বজাত, জাত, ধলা মেতে 3, 
গুগাড্9 ওর প্র, ওকে পাবে, পাবে '' এই সব নানা রকম 
কথা ভাবতে ভাবতে চলেচি, এমন সমগ্র কে বালে উঠল__ 
“এ বাৰু, তেরে মন্মে কিসিকা খ্যাল্‌ লগা হয়।' 

দিরে দেখি, ছুটপাথের ওপর একজন গণংকার বছে ও 
কথা বলচে! গণংকারেত্র কথ। শুলে আমি চমকে উঠলুম। 
ঠিকই ত বলেচে, আমি বর মেয়েটর কথাই ত ভাবতে 
ভাবতে চলেটি। তার ওপর বড়ই ভক্তি হল। কাছে 
যেতেই দে বলে--'দেখে বাব, তের হাত ?' 





হোবে বাবু, ঠিক ভোবে, দেখে তেরা বাহ! হাত ? 

আনি বী হাতি বাড়িছে দিণুম, সে দেখে বলতে লাগল _ 

‘কুছ্‌ অছটন্‌ সে সাদী হোগা, স্্ীভাগলে বছৎ ধন্‌ 
মিলেগ!, ওর়াছ, ও়াহ, হানা ছাত মে কিলিক। নাহ দেখা ৷ 

তারপর দে যে কি বলে গেল, তা আমার কাণেই গেল 
না, আমি কেবলই ভাবতে লাগলুণ__'অল্টন্‌ দে লাদী 
হোগা)? 

হাত গোগাবার দিন-করেক পরে, আমি মামায় বাড়ীতে 
পাচিলের ধারে দাড়িয়ে আছি, হঠাং দেখলুছ সেই গাড়ীখানা 


৩ 


শবতুটন্‌ দে সামী হোগা" 





আমি বসে ছাতখানা বাড়িয়ে দিপুম। দে মনেকক্ষণ 
দেখে বলে - ‘তের! গ্রচ, অভি প্রসন্‌ নহি ছু, শান্তি করনে 
দে ভাগ প্রসন্‌ হোগা, বাব। বেজনাথকে পূ কে লিয়ে 
বিশ গণ্ডা দে'দেও, ছাম্‌ গ্রহ, শান্তি করেঙ্গে, হিন্‌ সে তেরা! 
ভাগ্‌ পুল্‌ যায়গা | অনোকাম্না সিধ্‌ হোগা ।' 
আমি .তংক্ষণাৎ তাকে পাচ সিকে হিরা ভান 
প্রসন্ন চবে ত ?' 
“পণংকার—_ 
‘ছোণী কি রাতকি জাগায় বিদ্যা 









আমার কাছ থেকে প্রান্র ছান্‌ভরড, ইযা্দ্‌ দুরে এলে খেদেচে, 
আর তার মধো থেকে সেই ঘেয়েটি নাবচে। আমি তন্ন 
হয়ে মেয়েটিকে দেখকে লাগলুম। মেয়েটি বাড়ীর মধ্যে 
চলে বেতেই আমার চদক ভাগ্ল। ভারপর দৌড়ে রাস্তায় 
গিয়ে, কাউকে কিছু জিজ্ঞাস না করে, গাড়ীয় নবরটা নিয়েই: 
আভ্ডান্ন মণিরান্ের সন্ধানে আলি। এখানে লা পেরে 


- কারখানার যাই, লেখানে লে নেই দেখে তার বাড়ীতে 


গিরে তার কাছ থেকে গাড়ীধানা-কার জানতে পারি। দেই 
দিনই এক ব্রকণ নিরাশ হয্েছিলুম। তবুও শেষ আশার - 





ধার করি। তারা! পুব বড়লোক, "আমাদের 
স্বদ্াতও বটে, কিন্ত জামার মহন বন্যা 
লোকের লে বাড়ীর মেলেকে বিশ্বে করবার 
কন্পন| করাও ছুত্লাশী।” এই বলে জীবন- 
ক্কক। চুপ করলে। তখন স্বান্তির ন'টা বেছে 
গেছে। ধৰাই উঠে বাড়ী চলে গেল, আনিও 
উঠে পড়লুম। ভীবলকৃষ্ণ তক্রপোর থেকে 
লাবতে নাবতে. হঠাৎ বসে পড়ে হহাতে সুখ 
লেকে ছুঁপিয়ে বলে উঠল--“এত দিনে আমার 
লব আশা নিৰ্মল হল) 

আদি অনেক সাম্বন| দিঝে তাকে বাড়ী 
পৌছে দিলুঘ। এই ঘটনাটি ঘটে প্রায় এক 
বছর আগে । জীবনকৃষ্ণ এখন মোটর গাতীর 
নামে ছাড়ে চটা! সে যদিও নখে বলে - 
‘আমি সব আশা এখন একেবাত্রে ত্যাগ করেচি', 
কিন্তু আমরা গোপন অগ্থলগ্কানে ছেলেচি প্রকাণ্ঠ ভাবে আশ? 
তাগ করলেও, দে মনে মনে একেবারে আশা ছাড়ে 
নি। নে এখন তঙ্ানক রেপ খেল্তে আন্রস্ত করেছে, 





রঙ্গ আশ, নির্পুল হাল 
ইজ্ছেট। এই,- বেলে তার অনু কিপিত্ে তারপর সেই 
লেয়েটির দিকে হাত বাড়ানে।। হায় ছরাকাক্রা ৷ 


পূজা 


[ শ্রলরেন্দ্রনাথ বহু ] 


অনেক দিন পরে আদ নম! আনন্দময্রীর কাছে ধূমধান 
করে পুন্গা দেওয়া হবে। ভোর থেকেই সকলে মা'র 
পুজার নৈবেগ্, ছুল, চন্দন, প্রভৃতির বোগাড়ে ব্যস্ত । 
সকলের সুধে একটা আনন্দের রেখা। ছোট ছেলেরা 
বলির ছাগদটাকে নিয়ে আনন্দে মত্ত । আমার একটা 
বিশেষ স্থ-ধবর আসার দন্তেই, আজ আলন্দসীর কাঞ্ছে 
পুজা দেওয়ায় এত আয়োদন। তাই অপর সকলের চেয়ে 
আমার আনন্দই বেনী। 

পূজার গোছগাছ করতেই বেল! আট্টা বাজ'ল। 
আছ সমন্তই যোগাড় হয়েছে, এমন সমগ্র পুরোহিত মহাশয় 
তাড়া দিয়ে গেপেন যে-আর বেন। দেরি করো না; 
তোমরা একটু পরে সব গুছিয়ে নিয়ে এস, কিছু বেন লুল 

ন 'র মন্দিরে wr 





রি 


বেটুহু আযোজন ব!কি ছিল, পুরোহিত মহাশয়ের তাড়াতে, 
তা চার-পাচ মিনিটের নধোই শেষ হয়ে গেল। 
মা আনন্দমরীর নন্দি বেশী দূর লঙ্গ। খিড়কী 


পুকুরের পরেই থে মাঠ আছে, সেই নাঠট! পার হ'লেই, মা'র ' 
মন্দিরে পৌঁছান ধাপ । fy 

ছোট ছেলেরা, পূজার আর বেশী দেরি সাই শুনে, 
সকলে বাবার আগে, ছাগলটাকে নিয়ে ঘাবার দন্তে টানাটানি 
করতে লাগ'ল) কিস্ঠ ছাগলট! কিছুতেই যাবে ন! । ছেলেরাও 
ছাড়বার পাত্র নয়। শেষে তারা একটা কন্চি নিরে 
ছার্গলটাকে মারতে লাগ'ল; নার খেয়ে সেটা একটা 
বিকট চীংকার আরস্ত করুলে। তার চীংকার শুনে বোধ 
হতে লাগল, লে বেন বুঝতে পেরেছে ki 









ভারতবর্ষ 








রকম ই'ণ। কে যেন কাণের 
কাছে লাগ'প,__"ন। আনল্দমহীর পূজায় ছাগ- 
বল কেন,-একটা প্র“ণিবধের কি প্রয়োজন ? মা ত ওতে 
স্ব? হবেন না! মা'র পৃ সন্তানের সমস্ত আকাঙ্ছা, 
সমস্ত স্বার্থ বলি দিতে হবে; তা হ’লে মা সন্তুষ্ট হবেন।০ 
দুধ দিয়ে কোন কথা বেরুলে। না। আস্ডে-ছাস্তে ছেলেদের 
কাছে গিয়ে, তাদের ভাত থেকে ছাগরটাকে নিয়ে, সেটার 
গলার দড়ি খুলে দিলুন। খোলবানাত্রই ছাগলটা তীর-বেগে 
ছুটে চলে গেল) ছেলেরা এ বাপার কিছুই বুঝতে না 
পেরে, অবাক্‌ হারে রইল। 

বাড়ীর মধ্যে এ খবর পৌদ্ৃতেই, সকলে তাড়াতাড়ি 
এসে, কারুণ চিল্তাস! করতে লাগলেন । অনেকক্ষণ পরে, 
অতি কৰে, গ্রীণ হারে বুনন ত ওতে সম্থষ্ঠ হবেল না” 
মুখ দিয়ে আর কোন কথা বেরূলে। না। 

ইতিমধ্যে পুরোহিত নহাশয়ের কাছে খর যাওতে, 
হিনি দৌড়তোদৌড়তে এসে, চীৎকার করে বলতে লাগলেন, 
দির সঙ্গে চালাকি ! মা'র নান করে সাত-আট দিল 
পেকে পাটা কিনে, পুজো সময তাকে ছেড়ে গিলে! 
পূজো করতে কপুতে নাথার চুল পেকে গেল,_কখন ত এ 
প্রকন ব্যাপ্যর দেখিলি। এরা শত্ই একটা মহা অনঙ্গল 
ঘটাবে । আনার ছার। এ রকন ছেলে-খেলা পুজো হবে না, 
আনি চগ্গুন।” এই সব বলে, পুরোহিত মহাশয় ব্রেগে 
ধাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

বাড়ীর নেঙ্গেরা পুরোহিত মহাশয়ের বাপার দেখে-শুনে, 
বিষ্যং অমঙ্গলের ভয়ে কাপতে লাগল ॥ আমারও ননে 
ভাবনা ভে লাগল, পুরোহিত নহাশন্ন রেগে চলে 
গেলেন ; নিকটে ত আর কোন পুরোহিত নাই,_কে পা 
করবে ? এত আম্বোছন কি সমস্তই নাট হবে!” 

আনান কণকুছরে কে বেন বলতে লাগ'ল,__ণ্সস্তান 
মা'র পূজা করবে, তার আবার পুরোহিতের কি প্রয়োজন ?* 
মনে-মনে ভাবনুস,_“আমি ত মগ্থ-তত্থ কিছুই জানি না, 
কি করে মার পুজা করব - কি করে মাকে লন্থ্ করব?” 
পরক্ষণেই সেই স্বর আবার বলতে লাগল,-_"প্রাণের 
আবেগে জগদ্দননীকে "নদ বলে ডাকতে পারলেই, তিনি 
সম্থঃ চবেন। স্থান মাকে ডাকবে, তার আবার মন্তর- 
রকি? অত লৈবেক্, অত দুশ কি হবে? নাত ও-দব 





এলে বলতে 





সি কিং ২০৮. এ. 





কিছুই চান না, হা চান সম্তানের তাত প্রেন। পবিত্রতা । 
এ তিনট ন৷ থাকলে, সা র।(শ-রাশি নৈবেন্ত। ছল ও চন্দনে 
সন্তই হবেন না?” 

মনে-মনে স্থির করুলুষ, 'ও সব ফেলে রেখে, এক| 
আনন্দনত্ীর বন্দির গিয়ে, প্রাণের আবেগে 'ন!' বলে ড।কব'। 
বাড়ী থেকে বেরিঞ্জে ছু এক পদ অগ্রসর হ'য়েছি, আবার 
লেই স্বর কর্ণকুহরে বলতে লাগলো,_“আননামদীর পূজার 
জন্ত মন্দিরে যাবার কি প্রয়োজন ? তিনি ত তোমার হগ়' 
মন্দিরে পর্বপ। বিরান করুছেল। ভাল করে দেখ,__হ্ৃদয়- 
মধ্যেই দেখতে পাবে।” 

আর এক পনও অগ্রসর হাতে পারলাম না! পরক্ষণেই 
হদঘ-মধা থেকে এক অস্ফুট সধূর স্বর উঠল,_“আমি ত 
সর্বদা তোর সঙ্গে রঝেছি,_হোর শঘ্মীরে পুরেছি,__তোর 
হদ-নধো রক্গেছি_এত দিনেও ত! বুঝতে পারুলি না?” 

এক অব্যক্ত আনন্দে শরীর স্পন্দিত হয়ে উঠল। দে 
যে কি আনন্দ, তা’ তাষাক্জ প্রকাশ করবার সাধ্য নাই । 

কিছুক্ষণ নির্বাক ভাবে দেখানে দীড়াবার পর, ধীরে 
ধীরে আপনার ঘরে এসে বসলুন। বসে, ননে মনে বলতে 
লাগণুম,শকি আনন্দ। এত আনন্দ ত কখন হয় নি। 
তুমি ত আনার সঙ্গে রয়েছ,_-ডুমি ত আমার শরীরে রয়েছ, 
_ তুমি ত আমার হৃদয়ে রয়েছ ;--কৈ এতদিন ত তোমার 
জান্তে পারি নি,__এতদিন ত তোমার বুঝতে পারি নি! 
তুমি ত সকলের শরীরে ররেছ,--সকলের: হৃদয়ে রয়েছ, কৈ, 
সকলে ত তা" বুঝতে পারছে ন।!--সকলে ত তা জানতে 
পারছে ন'! হৃদস্ব-মধ্যে যে তোমার পেরেছি! তোমার 
ত তুলতে পারবো না! তোমার মধুর স্বর বে শুনেছি, 
সে স্বর ত আর ভুলতে পারবো না!” 

গে দিনের পত্র কত দিন চলে গেল,-_কিন্তু সে অস্মুট 
মধুর স্বর আর এক দিনও শুনতে পেলুম না ;. আর. কখনও 
শুনতে পাব কি লা, জানি না। মনে হ্য়, মন্তানকে মার 
পুলা প্রবৃত্ত করবার জন্তেই বুঝি ভিনি একবার চকির্তে 
প্রকৃত সুখের আস্বাদ বুষিয়ে দিয়ে গেলেন] দে আস্বাদ ত 
আর ভোলবার নয়। 


আনন্দমরী ভ্গং-জননীর ইচ্ছামত যেন আলীবন রখ 


সন্তানের দ্কার ভার পূজায় হত থাকি 





কৌতুকাঙ্কন 
( Cartoons ), 
[শ্রলরেন্্র দেব] 








শরার্দেশীয জিঘাংসা বৃত্িকে জৰ করিগা রাদিবার একনাও উপর 
অমনে।ৎলৰ কি, উত্তত সঢীন্টিতে তাহাই প্রকাশ পাইছেছে। | 
__ জাৰ্ক্েনী হদ্ধের ক্ষতিপূরণ ছল প্রচুয অর্থও দিতে কৃত হওয়ার (New york 7001006) 
মিত্রশকিপুজের আনঞ-ইচাn। (11555018 Show. l.ondon. ) 











নুহ খারা 
আগার কৃত সড্রাট লল্ুতি সিংসাদন পুবরাধকার কারবার 
ফি সঙ্াত। বত হস পার হইয়া তাব-রা্জ। প্রযেশ করিংটহ চেষ্টার, গোপনে তাজধানীতে আ(নিয়াচিলেন, কিন্ত মিত্রশক্িপূক্কের কড়া 
উল্চোগ্প করিতেছিল। কিন্ত বিগত সহায় তাহাতে ৰাধা বিয়াহে। নগর এড়াইতে বা পারি বিষ্ণ--মনোরখ হইয়া কিরিডা সিয়াছেন। এই 
এখন ভাটার ট)নে সভ্যতায় তরিখানি ক্রমশ: পিছাইয] আসিয়া বন্ত- চিত্রে ডাহার সেই চেষ্টাকে বঙ্গ কর! হইয়াছে। 


কাইৰ আটকা (18555 55555585593 


ভাটার টানে 














[লম বর্ধ-_১ম খণ্ড _৫দ সংখা! 





চীন বৃদ্ধ হেৰে সিয়ে শান্তি দাপদা হবার পর ইং নিশ্চিত হছে 
দুল হাতের তদিক: পড়িচাচে, পাস্ি হ।পিত, হইয়াছে, বাড়ী ফিরে এলে দেখলে কী সর্কানাশ ! আরাল।9, ঈদীণ্ট, ইতি 
হিল শাস্রি ইপছোগ করিতেছে ও সবাই বিগড়েছে থে! তাই সাধা হাত দিশে বলছে “নুর মক ছাই, 
Uvensen. Chrioixnia ) শাস্বিঃ নিকূচি করেছে! এ আশান্বিযর চরে যুদ্ধ থে আ 

কাল ফিল! 




















দমঞার সবাত 

কাঠুলীওচান। পুনিপ অনেক চে করিও মোট 

বুদ্ধের ক্ষতিপূরণ দপ্রপ চার্েশীত নিকট হঠতে প্রা পনেরো =! দুর 'নোটর-চালকনেহ অলাবযানতায অন্ত লোক চাপা 

হাজার কোটা টাকা আদার করিবার ঠেঠাকে ফরাসী উদ্দার-নৈতিক পড়ার সংখা! ক্রমেই বাড়িয়া ধাইতেছে॥ বথোটর ছুটি! ঘেচিজেই 

/ কাসদওয়ালার| এই ভাবে বাল করিয়া-ছন। চালককে যদি+:জেলে দেওয়। হগ্গ তবেই বোধ হয়ঃ এইধ,আপদ দূর 
আআ. - 
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কান্ডিক, ১৩২৮] 


লে পড়। ৷ 

পোলাও দন্ধসথে জার্গেলীয ব্রধিকাক বানত কয়া বালায়ে ফযানীর 
লহিত ইটযা॥ে। দনাস্তর ঘটল, তখন উত্তরে আছেরিকাকে মৰাত 
মাদিতে চার, কিন্তু নুতন দেশন।ঃক্ধ ॥।ডি।য়ে। শালনাধীনে আনিয়া 
বাসেরিকা নিখিল ৯1ত-পকায়েৎ পরিত্যাগ করিযাছে এবং দূ লী 
গ্লোলেখোগ হইতে দত ধাকিবার উচ্ছ। জানা! মাস্থ হতে 
শবংক!ঃ হারে নাচ ( New 991156৮0831 না) 


চিনে দেখানো হইছে খেলে ক্রদঙ্গেত একটির পর 
আছ একট দেশ কেনন কৌশলে তাহার লহাজের হুভাহারে গ্াধিযা 
লইতেছে। কেবল একটি মুক্ত। তাহার মাল! হইতে খসিয়া পড়িয়াছে, 
লা 8010 








কৌতৃকাঙ্কন 





০ চাষীর লগ 
হক যেমন শ্ক্ষেত্রে হন পর দিন অপিশ্ান্ত পরিশ্রম ক'রে 
তৰে হছ়যান্বে তার ক্ষেতের খাস মযাটডে নিযে এলে তোলে, তেঙুলি 
করে দেশে। নধাধ্রি লোকেরা বাযোঝাস হিরিল দিল ধাড-জাদা 
পরিহম করে বঃয়াশে ঘহি সর পচে। উমাবার চেঠা করে, ₹! ধালেই 
ইন্ক টান ঘাতিন অনি পেইন থেকে এুড় চড় করে এলে দেট 
শ্রাল করে ছে (Sn Francisco Chronicle. ) 












ks এদের ছোট 
বিলাতে হদণী তোট দিধার ক্ষদত। পাওয়ার র।টু মতাই ছোট বড় 
মব.রকম সভাই আজ তাহার খোসামোদ করিতেছে! 


স্পা + স্বর, রিতার ০ 


৬১৪ ভারতবর্ষ [লম বর্ষূ১ম খণ্ড-€ম সংখ্যা 


ন) 


. 











মহত 

চুদব বিগত ফলে হুট মাছ বযাশাচী ও দৃতপ্রাহ{ সন্ধি সর্ত অনুলারে তাহার রাঘব ও শহা-লদৃদ্ধ প্রদেশগুলি হন্তচুত 
হইচাডে। অআসংগ্য কঠিন বন্ধ:ন আবন্ধ সহা: অধ্ীত(র বুকের উপর চিচ বমদূতের মত অতচার করতেছে যে পার লবর, 
তার গাড-চা্হ বিড রেচ।চ লেখা আছে "][0৯T[1১* অষ্টযা আছ এই নিঠুর দেনাপতি হখা সার শাদনখীৰে রাহয়াছে, 
আত হখীকে ইৎসাহ পিটেছে ৩,» (হত্র.শকিপুড : ( Nuten Kraker. Amster-dam. ) 





সভ্যতার শিখতে 
সধ্য ুরোপকে ধ্রংস করিয়া যা ও করাদী আজ আগতে  দূরোপে বুদ্ধ-বাধাইবার বলে চাবা ঈগল পাখী আছ মিত্র.শক্রির 
সভাতাকে রক্ষা ফ্সিল্লাস খল ৰাহাস্কালন করিতেছে, জারীর. কতিণ্রণের দাযীওপ হে ডিম্ব এলৰ করা, ইছাতে 'তা' দিতে 
ু হরে প্রকাশিত একখানি সংবাদপত্রে নেই ভক্ত তাহাদের হইবে কি না ইহা লইয়া মে বিষ নায় পড়িয়াছে। 
০ mtn oo Aut Tha Pyscinn Show. TODA) ems 





নাত 
(4৮২ 




















দেনুযার্‌ 

বিগত সহাযুদ্ধ চুরোপ, আমেরিকা নিকট হইতে আর হিছি 
হাজার কোটি টাকা বার লইয়াছে, কিন্তু এবাধং এক পানাও শোধ 
ফিকে পারি নাই | এই চিত্র তাই য্যঙ্গ করি! দেগানে। হইতেছে - 
থে হিত্র-শজি যখন ছোটেলে খাওচা দাওয়। করিগা বাড়ী তিরিতেছ্বেন 
বেন ছোটেলতয।ল! আদেরিক্া ছোটাকীয় যচা দখল কচিতেডে, এবং 
কগর্ঘ হীন মুরোপ পকেট হাচড়াইয়া বলিতেছে তাই ত ছে! [ক 
করি বল ত 1 একটা। ফালা কড়িও নেই (খে আমার কারে? হোটেল. 
ওয়ালা বরকত ছইয়া বলতেছে *খাধার আগে লোকের গাম ধেবার 

মুরোদ নাছে [ক না জেনে আসা উচিত ছিল” 
{ New york Tribune. ) 


হবেই হবে! 

ধুদ্ধের পর শান্ধির আসরে চুরোপের সহিত আমেরিকা যোগ দের 
নাই, কিচ অন সংক্ষেপের জন্ত ব্দাবেরিক। আজ ওয়াশিংটনে একটি 
বৈঠক বলাইযা দূরোপকে তাহাতে আহবান ক! 5 দেই দন্ত এই 
চিত্রে আমেরিকাকে বিভ্তপ করি? দেখানে। হইয়াছে থে নন্‌কো- 
অপারেশন করিয়া বসিয়া থাকিলে তোমার চলিত ন! তোষাকে 
দূরের সঙ্গে ছিশিতেই হইছে ॥ “ঘটনার জবাব কল তোমাকে 

কঠিন করে হুরোপের দিকে ঠেলিয় লই! ঘটবে! 
{ St. Lovis Star. ) 














উপার কি 
ইংরাছের গধাল অহাত] জয়েড, চক্ছ ও করাদী প্রধান-জনাতা যুক্ে ব্রায়াও, ছার্ষাণীয় নিকট হে ক্ষতিপূরণের ঘ্রানী 
করিয়াছেন তাহা অদশ্বধ :দতিরিক্র বিবেচিত হওয়ার এই চিত্রে বিশ্রপ করিয়া দেখাৰ হইতাছে ছে ব্যথার ভারে গাড়ী 
পশ্চাততদিকে ভু'কিঘা পড়ায় সাহনের ঘোড়াট জনি হইতে শৃষ্টে উঠা পড়িযাছে। ধরালী অদাত্য-শ্রধান রাশ টানিয| চাবুক 
দেখাইয়াও কিছু করিতে পারিতেছেন ন! দেখিয়! পরছে মর্ছ বলিতেছেন “বন্ধু! ঘোড়টি যাতে নাটিতে দাড়াতে পাত্রে আগে 


< তার ব্যবস্থা কর, তবে তে! গাড়ী টান্বে ? 
৮৮৮০ নি নি রে 


{ The Star, London. ) 





অত্যাচার ছুই বিষধর অগা 
চেষ্টাতে জাকেনী এই | হইতেছে এবং এই ছুই জাতি আছ ক্রোধান্ধ হুইদা আপন আপন 
CKladder.daisch, 10017.) বিবঃকে আরও উত্তেছিত কণিতেন্ধে। fl 
(0. M Adam's Service. ) 















ৰলসেৰীযের অহাৰ রুনি! হইতে সরকপ্রধনে ইটলীতে প্রবেশ 
কতিযাছিল। সেখানেও লক ও নিয্ন-হেণীর মধ্যে ঘোরতর 
বিরোধ চলিতে বকে আই চিত্রে ইটালীর প্রধান মক্কী দায়োলিতি ুন্ধল 
মধ্যবিস্তদের নিক হইবার দন্ত নয়ো করতেছেন, কিছু ইদ্তী কর্ম] (জনবুল ) ছেলেটা বড় ্বাল।১ন কচ্ছে বে : (ক চাচ্ছে 
যানি লা দির তেশীর চর্গাস্থকে দেণাইস] বলিতেছেন “আগে ওকে বাঙলা গা-চুল বরুচ : 
উহাকে দির করা হোক, ওই ও প্রন দাঙ্গা বাণ্যাছে ** শী । (কণেড আর) য| চাচ্ছে, তা যে দেবার যো নেই ছাই! 
All. 4209 Florence.) দেই ত হয়েছে মুস্কিল! { The Passing Show, London, ) 

















আমেরিকার লছিত ইরানের মনান্তর ল্য লোকে যে আসর 
দদ্ধের আশ ক’রতেছিল, উহা যে সিতিহীল এই চিত্র তাহাই দেখানো 
ছইযানধে। গ্রাম চাচা (আলোক ডাক'বাদ uncle 527১) 


জনবূলকে ছিভাস| করিতেছে, জন্‌! এরা বলে কি? তোমাতে “ৰেপ হাতি ৪5, হলে আর ঠেগারে বায|খন ? 
আমাতে দাকি দগসির লড়াই ধাধবে ? অন্যুল অটহান্ত করিয়া সে এখন চল পাঃশ;লার বৰলে হ19:5 পচবে !* 
কথা টড়াইয়। দিতেছে : = (Punch, London. } 








জছিনে 
আমেরিকার উদ্ধোগেই নিখিল ছাতি-সঙজ্ের (1528৩ ঢা NaU০n5) জন্ম হইয়াছিল, হষচ জাসেরিকাই আদ দেই 
মধ্য যোগান করিল না ফেলি উপহালক্ছলে এই চিত্রে প্রনৰিত হইয়াছে যে নিখিল জাতি.সসোর অধম বাক জঞ্সোৎসবে 
সকল তি যোগ দিয়াছে, কেবল সেই সঙ্গ-শিশ্তর ছনক উপাহত দাই, ভিবি-পাত ভাহার একখানি চিত ুলিতেছে, নিদন্নিত * 
দলবল সঙ্গ-শিশ্ডর ধাত্রী ঘূরোপকে বলিতেছে, “ছেলেটি ছিৰি] হযেছে: শরীক ওর দাশের সত: থাতী (ুরোপ-চিত্রের প্রতি অঙ্গুলি. 
নির্দেশ করিয| বলিতেছে_“হা| কা বটে, কিন্ত ও বাপ ওকে ত্যাগ করেছে” 


{De Amsterdammer, Amsterdam. ) 
৭7 নি ৯ টি * ll ll 
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OPYXHMEM MEI ১25) BPATA 
PYAOM 11১1 AOBYIAEM XAEB 
BCE SA PFABOTSY. 106851711৮1 


কা(রকয়ের কাকুর 
কহিচা হার বঙলেবী বার হঙগের বলছে 'আভিভাতোর অনা 
অ॥।চাত্র থেকে আচ তোমরা হাহহলে মুখ হচেছে। বটে কিয় ইখে- 
সচ্ছন্পে সেঁচে ধা্তে তালে লেই যাহবল তোমর। দবাই 
জা বপুশ।লার় কাড়ে { Soviet Russia. ) 





















ছবেশ 

এএতিরেকত পূরণের দাবী শুলে জান্দণী তার আধিক ভরা 
উল্লেং করে কতকটা রেহাই পাবার (চেষ্টা করেছিল, কিন্তু হান্স সেটাকে 
দিস্বে তথ! বলে জগত করেছে।' মিত্র-পরর করশা উয্লেকের 
সঙ্গ জাক্টেশী যে দারিড্রোর ভাগ করেছিল এই চিত্রে তার সেই ছন্স- 
বুকে লক্ষা করে বাস্র করা হয়েছে 1 ( L'Alsace Francaise. ) 
7 শা শস্লসশ স্টিল শি 


[নম বর্ষ_১ম খণ্ড-৫ম- সংখা 


এল] 








হসহীর ত্রাস 
সঞ্চির সর্ব অনুসারে দশা দেনা-শক্তি ঢ্রাল কর! ঘইরাছে, 
কিন্তু যাডেরিয়া দেশে একদল ঘেচ্ছাদেষক সৈনিক সপ্রদায গঠিত 
হইতেছে দেখি হোপ ভীত হইয়া উঠেছে এবং উহাকে অরে 
বিনাশ করিবার চেষ্টা কঠিতেছে। নেট ই'দুরের ঘত নগণ্য এই 
শৌশীন লেনাদ্লের ভয়ে সন্ত হয়াীক্ষে জাগ্াণী এট বাঙ্গ-চিত্রের 
মধ্য (ধত্রগ কঢিচাছে। { Kladderadatsch, Berlin ) 





সৰ্বি-সর্্ত অনুসারে জাশেশীর অনেকগুলি ছক্ধবতী গাঁভীও 
ফর।দীঘের দিতে হবে। সঞ্ের এই সর্টিকে লক্ষা করে এই [চে 
দেনে হয়েছে বে না তাঁর লন্তানধের নিছে পথে হেস্তিরে গড়েছেন, 
বলছেন “ভা বাছা, আনয় এনন দেশে পালাই যেখানে করালীরা আয 
আম্যদের কিছু নিতে পার্কে ন।” 








( Simplicissimus, Munich. ) 











বিলেতে ভিনিহপত্রের দঃ চড়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লেক-জনের শান্ত ধা 
মাইনে দগুরীঞ লহ কেরে দিয়েছিল, এদন ছয় কমতে হুঃ হওয়ায় ছ্টার কনিউও রিল বাহির হইলেও পাদ ও অন্ৃচসচের কৰা 
মদুঠীও ফমাধ্যা। কথা হচ্ছে [কর শ্রবছীবীযা তাতে আপত্তি কর্‌ছে। ডাঃত তুলিতে পারে নাই। দে এখনও ব্রিটানীচাঃ কাছে হা বচার 
সেই দশ্যে তাদের ব্যঙ্গ করে এই চির হেখানো হয়েছে যে তারা প্রার্থনা করিতেছে, বলিতেছে "শত বাও! অপরাধীদের শান্ত 
দিবি) ছুটতে মা ক-ঝোঢ বেধে আচে, কেন আর তাথের কুগের দাও :" উন্বরে ব্রিটানীরনা তাহাকে ক্ষমার উপদেশ দিতোছেন। 
ব্যাঘাত করা : (Dalas’ News. ) (New I2di2, Madras, ) 





মুঃন কুচুম্ব = 

বঞ্লেৰীর সহিত ইংলও আজ এক লহ্যায় £1ত্র-ধাল করতেছে; 

বছেট , এই যঙ্গ-চিতর অর্থ এই যে হলদেবীনের সহিত ইংলও যে হুন 

হদ্ধের টাক গৱর্দেন্ট কি কি কাছে খরচ কর্কেন। তত বাঁহিক ঝাসিজা-সম্দর্ক স্থাপন কঢিয়াছে তাহাকেই বিহপ করা; কারণ যে 

ধিলাবের হে খন্ড পাঁশ ছ'রেছে সেটা সাবার মনোমত এ! চওয়ার ইংলও বলসেবীকে লব চেয়ে বেটী তৃণ! করিয়াছিল সেই আধার আজ 
এই ভোজের চিত্রে হারের অলদতুন পক্চিমাণ দেখাইয়া উহা ক ব্যবসার খাতিরে তাহার স্থিত কুচ দ্বত। করিতেছে 

উপহাস কর! হইয়াছে। ( Washington Labour. ) - (G. M. Adams Service. } 








৭৩ ভারতবর্ষ [লম বর্ষ_১ম থণ্ডঁ_-৫ম সংখ্যা 
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ভz-সংক্ষেপ 

ললরলঙ্ষা সংক্ষেপ কষা হউক এই লগা চুরোপের সকল জাতির 
অধোই একটা তুমুল আন্পেলন চলিয়াছে, কিন্তু কার্ধাত; বেছই সাহস সত যাত্রী 
কক্টিচ। তাহা দানক্িক শক্তি তাস করিতে পারিতেছে না পাছে অন্ত যুদ্ধ বিএ -বাৰি ও ছুতিক্ষ প্রগীড়িত দূরোগ হইতে 
লোক মেট হুধোগে তাছার রাজ।টি অধিক করিয়া বসে? প্রতিবেষ্টীদের দলে দল অসহায় নিংগ্র আশ্রয়হীম লোক আর জাবেরিকার 
পরশ্পরেঃ প্রতি এমনিই তাহলে বিশ্বাস : লাশের চিত্রখানি ব্রিটিশ পলাইগা আলিতেরে । আমেরিকা তাহাদের অতর ফিতেছে * 
লিংহ তাহার রপসক্ধারপ কেলর চ'।টিবার তস্য অত্র সংক্ষেপক্ষ কাচি হটে কিত তাছাছের সহ্যাত্রী_ তাহাদের ব্যাধি ও মহাসামীয় 
লনা হানার সন্গুখে বসিছধে হটে, কিস উপরোক্ত কারণে কাজ বন্াগুলিকে ঢ,কিতে দিতে ইদ্ুক নছে। r 
জাগে কৰিতে পারিতেছে না! (St, Louis Times. ) ( Providence Journel.)  Y 

















হ্বালাতষ 
আনেকপুলি ছোট বড় রাজ্যের সদর এই ব্রণ সাত্রাজা আজ 

শ্তারতের প্রন দল ও নর দলের তিতর জাতীর আস্দোলন  চারিবিকের গোলযোগে উত্যার্ক হয়ে টঠেছে। অনেক গুলি ছেলে 
লই খে টাৰাটাৰি চলিতেছে, বৃযোক্রেসীত্ পালারান ( গভ্তনেক } মোর ম;এ নত, ছোক খুকীযের উৎপাতে ভ্বালাতন ছ'রে সে বেন 
তাহার সধো অক্ষত দেছে চাড়াইপা দহ হান্ত করিতেছে, কারণ বলছে “কি যুৰিল ? সব কটা একসঙ্গে ঢেঁচাতে হয় করেছে দে! 


দে জানে আমি থাকিতে 





ঘের কখলও সিড-নাট হইবে না। আঃ! এখন ফোস্টাক্ষে রেখে কোন্টাকে সাম্লাবো হল ত! 


( The Looker-on, Calcutta. ) (Detroit News, ) 
se ৯ নি 
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আবার সেই: চাছ।র তাহা i: 

চেড়াার৷ বেরিয়েছে, জগতন ঢেঁড়া শিটে বল্‌্ছে *্ৰলায়নি পেট তরে গ্বেতে 513 তো চাম কর, চান করে কিসে বেশি শঙ্কা 

বদলায়নি : (কিছু বদলাগনি : দৰ ঠিক তেসনিই আছে। আধার উৎপাদন হয় হৰি জানতে চাও তাহলে বট পড়। লেখা-পঢ়া না 

লেই অশ্নপুজ।, গোলা ॥/চদের উৎসব, গযীবের রক হুধে ধনীর অর্থ শিকলে যে কিছুই হবে না, এ চিত্রখানিতে অন্িত কেতাব, কাপে ও 
লক্া, গুভিবেইীও প্রতি স্বপা ও অবিশ্বাস পৃথিবী ছুড়ে তেদনিই পুরো শঙ্ত যলনেষী চাষানের তাহাই জানাইতেছে। 

মাত্রার চলেছে :” (Dayton News. )- ( Soviet Russia. ) 








শপে 
আগাল তের আল্টায্‌ নাসক স্থানে যে ইংরাজ উপলিদেশরটি আছে তাহের সবপরথান নেত| ছইতেছেন সার এডওয়ার্ড কার্সন্‌। 
১৯১৪ সালে সার এডওয়ার্ড কার্সন্‌ গশুসেপ্টের বিরুদ্ধে ইড়োইবার জস্ক আল্বাংকে রণসদ্ছায সন্মত করিয়াছিলেন, কিন 
বর্ধমানে তিনি গতমে টের পক্ষে হইরাছেন' এবং আল ও শিক্রোহী হইয়াছে। বিছ্োহী আগালশুকে সার এডওযঘার্ড 
আছ ধক দিতেছেন, হি আমারও তাহ। ন। নানিবা বলতেছে “আপনিই ত ওদের প্রধনে আমাদের এ হিতে পিশিছেছেন 
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৭5২ ভারতবর্ষ [লম বর্ব-১ম খণ্ড--॥ম সংবা! 
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bd 
চ।নাতার [বপদ নন্‌ ডে অণায্েপন 
হীকে নিঝে এলেই শাশুড়ী ঠাকরুণও হে সঙ্গে সঙ্গে এনে ঘাড়ে এন বিরাট সভায় বফ়। ঝলিতেছেদ "তাই লহ যদি “ব্রা” চাও, 
চালাবেন, এই ছাড়ছে এখন ডামাছের বিপদ : অর্থাং জিনিসপতে॥ তবে নিক্পত্ৰে চঠক! ঘোর1ও। 
দাদ কমিলেই যে সেই সঙ্গে লসুতীর দুলাট।ও কমিরা হাইবে, ইহাই { Looker OF, Calcuta. ) 
হইতেছে একন শ্রমজীবী 914121098 ঘু্ঠাধনা ॥ 
(95499 Opinion ) 
শু 
Ey) 
o 4 
শাকির অশান্তি বান 
+ _ দুবোপের কুত্রিম লাপ্তি হেন নিধারি দত বন্ধনে কাতঃ হর তৃত্ে। শাস্তি পাছে আদ প্রকাশ করিগা ফেলে, এই তরে তও শাসি- 
অব-ধর্ধের দিকট দুকি প্রার্থনা! করিতেছে। দেবকের! অসি-ছঞ্জে তাহার ক্রোধ করিয়া রাখিয়াছে। 


(10439, Florence. ) { Kiadderadatsch, Berlin, ) 
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কার্তিক, ১৩২৮ ] 





- যোগ বৃদ্ধি 
আদ বল (ইং॥ার দাতি ঢাক-নাম। প্রধান নবী লয়েড, 
আর্জফে বলিতেছে "কই ছে? তুমি বে বলেছিলে নিখিল জাত 
লঙ্দের | League of Nations ) তেলট। মালিশ করলে 
আদার ছাযত-পায়ের এই হুলে| আর ধাধা ( সৈল্ত ও বৌ.বছুর) 

অনেক কষে ঘষে, কিন্তু এ যে দেখছি আরও বেড়ে উঠছে?" 
{ London Opinion. ) 





শান্তিয লহিশনে 

আযালক্ে, কাতার, আটা এবং আমেরিকার প্রেসিডেন্ট উইল্‌সান্র পক্ষে তুমি অত বড় ছোছান মরন হয়ে আনার এই এক 
শাস্তি পরিণাষ কি বিঘদর ঘুইরাছে এই চিত তাহাই বাক কছিতেছে। ' কেটা। কি ছেলেটাকে বেখে অত তর পাচ্ছ কেন (৮ 
({ Nebeispatter, Zurich. ) { Puck, Osaka ) 








কামানের যোষা 
লামরিক বিজ্তাগের বাঃ তেই বৃদ্ধি পাইতে ছে বলি) তসুপাতে 
আর বৃদ্ধ করিবার উদ্দেগ্রে রেশবালীর উপর উত্তরোত্তর উচ্চ ছায়ে 
কর চাপানো হইতেছে। এইক্গপ করতারে পীড়িত হওয়া যে কানানের 
কোষ হওয়ারই নানান্তর বাত্র এই ডিত্রতানিতে তাহাই দেখানো 
হইয়াছে। { Brooklyn Eagle. } 





কলর ৰংল 
__ জাযেরিকার় একটি ছোট খাটো ছালানী উপনিবেশ 
সৃষ্টি হয়েছে। আবোঁরক| সেটাকে ন্ট কর্ববার জনে 
উঠে পড়ে ফেখ্েছে; তাই এই জাপানী চির 
আনেরিকাকে উপছাল করে বলা হচ্ছে +গো : 


৭৪ 


[লম বর্ষ_১মখণ্ড_৫ম সংখা 











শাহি প্িশাদ 
কাচাল'ঙ্েে, কবিতার, আটটার এবং আহেরিকার প্রেসিডেন্ট উইল্দনের পক্ষে 
শাস্তির লঙ্গিলাদ কি [ব্যয় হইয়াছে এই চিত্র তাহাই থা কঠিতেছে। 





চালাও 

যুদ্ধের ক্ষতিপূরণের জন্থ জার্দাণীকে দীন করার অনেকে ফ্রান্সের 
উপর দোয়ায়োপ করিতেছে হলি রাস এই চিত্রের ছারা বুকাইহযর 
চেষ্টা করিতেছে বে, শুন্ধে হাহারা প্রাৎ দিয়াছে তাহাষের দৃত কঙ্কাল 
আদ কৰর হইতে উঠা ঝড্যুইর) প্রতিশোধ লইবার জন্ত আদেশ 
করিতেছে : - ( La Victoire, Paris. ) 


{Nebelspatter, 24170 





অযোগোর পূংশ্বার 
আআ দেরিকার ভুতপূর্ব €গুলিডেট উইল্দন জগতে শাস্তি স্থাপনের 


আগ্ঠ ১৯২০ সালের “নোবেল প্রাইজ” পাইরাছেন, , অদচ সেট 
আনেরিকাই কেবজ এখনও পন জার্শেনীর সহিত সঞ্চি স্থাপন করে 
নাই} অঙ্তান্ত দুধাছাল জাতি সকলেই বুদ্ধের চিরন্তন প্রধানুসারে 
‘3ণ-বিয়ান' সোহপা করিয়াছেন, কিন্তু উক্ত দস্তর অশৃষাযী আনেরিকা 
এখনও তাহা করেন নাই। সেইছন্ত আদেরিকাকে উপছাল করিয়া 
জার্দেশী এই চিত্রে চ্খোইতেছে বে, লান্তির ঘবেষত। যেন পুর্বারবাদ্ী 
হুতকে আলিয়া বলিতেছেন "দাড়াও } কাকে তুমি শান্তির পুচক্ষার 
দিতে এনেছ? ও লোকটা বে এখনও হাতে, কুড়-দ নিয়ে বসে আছে |” 


{ Kladderadatsch, Berlic. ) 
* A 


¢ 
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দেউলিয়ার আত্মকথ। 
[ প্রযুগলকিশে।র সরকার ] * 


এই নিখিে সকলেই একটা লাচ-ক্ষতিত্র হিসেব মনে-ননে 
জে । এই কেনা-বেচার জপতে কেমন করে লেনা-দেন। 
করলে লাত ছবে, সবারই চোখ সেই দিকে। ক্ষতির দিকে 
কেউ বড় একটা যেতে চা না। ফিস্তু না যেতে চাইলেই 
ঝ। কি হবে,_দেউলে হওয়া হার প্রাক্তন, তারে বেতেই হবে, 
তই কেন সে চতুর হোক্‌ না, যতই কেন তার গবিষযবদ্ধি' 
থাকুক লা! লাভবান ধারা হচ্ছেন, ভারা বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে 
আছেল।-_ম্বন কাপ্তি আর জগয়ের ক্আালন্র নিয়ে, তারা 
দিনের পর দিনগুলি বেশ কাটিয়ে চ'লেছেন,--ন্রোতের 
মুখে ছোট্ট পান্দিখানি যেন্‌নি ক'রে হাহ. ঠিক্‌ তেমনি ক'রে। 
তাদের দিক্‌ থেকে অহ্যঘাগের কথা বড় একটা শুন্তে 
পাওয়া! যায় না। কিছু আর একদল লোক, ধারা এই 
মদাগরি বাপারে “দেউলে' ছ'রেছেন_তাদের দিনগুলি ঠিক 
আগেকার লোক গলির মত দাচ্চে না। তাদের দিক্‌ থেকে 
একটা রদ্ যা তন, একটা সুপ বেদনা, একটা অন্ধ হাছাকার 
ঝড়ে হাওয়ার মত লাখে-নাঝে চারদিকে ছড়িরে পড়ে 
কিঢুকাল ছদরবান্‌ সুধী বাকিদের স্ৃদয়ে একটা সমবেদনার 
ছাপ এঁকে দিয়ে, মীর 'হৃদন্হীল দাধারণ লোকের মনে 
একটা বাঙ্গ ইঙ্গিতের অবলর ক'রে দিয়ে আবার চ’লে বাচ্চে। 
সুধী ধারা, তার! বুবচেন হৃদয়ের ক্ষত কতখানি। বিন্ধ শুধু 
এই লোকগুলি নিই ত জগৎ লয়। বৰি গুধু এদের নিয়েই 
জগৎ হোত, তবে তারা-এই দেউলের দশ__অনেকটা 
শান্তিতে থাকতে 'পেতেন। কিন্তু গদয়হীনদের নিয়েই যে 
জগতের প্রায় ঘোল-মান1 | তাই তাদের দদয়ের ক্ষত তাল 
হবার দিক্‌ দিয়েই ত যাচ্চে না, পরস্থ দুষ্ট ব্রণের মত্ত 'সঘন্ত 
প্রাণটুকু বিষাত্তা ক'রে তুন্চে। 

আদি শেঘেতর দলের একজন বণ্ক্‌ । বহুকাল বণিগ্রৃতি 
ক'রে আম্ছি। চিরকাল আমি ‘দেউলে' ছিলমে ন|। এফ 
দিন আদার নাথ! কত উচ্চ্‌তে ছিল;_এত উচু যে. 


তোমরা তার নাগাল কখনও নিতে পারুতে না। পাশাপাশি - 


সম-ঘাবলাী দদাগরের দল আমার এখ্যোত্র ঈর্ঘায় পুড়ে 
আমার লঙ্গে প্িহোগিনমা কারে, লাগাল নিতে 





না পেরে, শেদে ছাল ছেড়ে দিয়ে আবানু সঙ্গে বন্ধুদ্ব ক'রত। 
কিন্তু বাধতে আনার ক’ল্‌জে পুড়ে ছাই হয়ে বাচ্চে_আজ 
আমি একবারে দেউলে,_কেবল সেই দিন একটা দুল 
'ঙওদা। ক’রে। সদাগনধ-মহলে, আমার “বিবয়বুদ্ধি' খুব বেণী 
আছে, এই রকম একটা খ্য।তি চিরকাল ছিল। ‘দদা! 
ক’রতে আমার মত মার ছুটী নাই, এট ভারা বড় গোস্ গলা 
করেই ব’লচ। কথাটার ভেতরে সতা গে একেবারেই ছিল 
না, এটাই বা আমি বলি কেমন ক'রে? কেন তালা শুধু- 
শুধু খোসামূদি ক'রে এটা আমার ওপত্র আরোপ ক'ুবে? 
সহ্য বোদ হয়,__বোধ হণ কেন-_কিছু ছিল। কিন্ত লেউ 
সে ‘বিহরবৃদ্ধি”_সেটা ছিল কোপা সেই ঢল 'সওদা” করবাস্ন 
সমর ? এমন ঠক। 3ক্তে হোল হে একেবাত্রে ফঢ়র ৷ 

সুধী পাঠক! তবে পোন,---শুনলে বোধ হগ তোমার 
কোন কাজে লাগতে প্যরবে; কেন না, বুদি ও “এই 
সদাগরি মহলের একরজন। তুমি হপ ত চান ন বে, তুমি 
একজন বণিক; কিন্ত তুমি ঠিক্‌ তাই। একট! দিনের ভেতর 
ঝুলে! “লেন দেনা, “কেনা ধেচা’ ক'রচ খল দেশি? ঘাকু 
-লেদিনকার হাটে দেখলাম, একট। তারি সন, চকচ'কে 
[জিনিব বিক্রির দষ্তে এসেছে। জিনিঘ দেখেই আমার 
প্রাণে একবারে লেগে গেল। “ভাল-মন্দ লাগ? এই কথাটা 
নিধ্ে মনন্তববি?্‌ পর্ডিতেরা' অনেক মাখা" ঘামিজ্রছেল, আর 
অনেক কথাই ধ'লেছেন,_বড়-বড় কেতাব তারে গিয়েছে। 
তার। বলেন, জিনিষ ভাল-মন্দ, সুন্দরূ-মন্ুন্দ্র লাগে কেন? 
“ভাল-মন্দ জাগা+টা কি জিনিধের ভেতরে, না মনের তেতয়ে ? 
শেষে তার! এই দিদ্ধান্তে এসেছেন যে, “ভালএন্দ' লাগাটা 
নেক ৱেতরে, ছিলিষের ভেতরে নয। ছদি তাই হ'ত, তবে 
একটা জ্রিনিহই একজনের কাছে সুন্দর, কার একজনের 
কাছে অহন্ছতর ঠেক্বে কেন 1 তুমি একটা দিনিব দেখলে, _ 
তোমার মনের ভেতনুও একটা! ছিনিল আছে ;-_ঘদি তোমার 
দেখা ভিনিঘটা তোমার ঘনের ডেতয়ের জিনিবের দঙ্গে খাপ 
খেল, তবেই জানবে, সেই জিনিহটা তোমা ভাল লাগবে! 

যাক্শকি বালতেবলাতে কি বলে চলেছি। চাঁ 
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সেদিনক'র বারের সেই জিনিঘটা এত সুন্দর, এত রঙ্গিন, _ 
বেন কেউ সোণ্যল তুলি দিয়ে রাঙ্গিদ্রে দিয়েছে_একেবারে 
আগাগোড়ী। সুন্দর জিনিষের স্বভাৰই এই যে, তারা 
আশেপাশের জিনিহকে ও তাদের নিজের রঙ্গে রঙ্গিন কারে 
ছেরে সেই আশেপাশের দিনিষ গুলো। বই কেন অহুন্দর 
হ্োন্থ না। বেমল সন্ধার রক্তরাগ, আকাশের নীলিমা, 
উদার অক্ণিময, দোছনার হালি ঘারই উপর পড়ুক্‌ না 
তার উপর নিজের ছাপ একে দেবেই,_তাদের নিজের রঙ্গে 
বুঙ্গিন ক'রবেই। বাজারের দেই জিনিঘটা দেখে, আমার 
এই বেণের দনটা ও একবারে গোটাট! রঙ্গিন হয়ে গেল। 
প্রাণে বড় একটা ঠার আকাক্রা হ'ল, বেমন ক'ত হোক্‌, 
এবজিনিফটা নিতেই ছবে,-_এ 'সওহ।' করতেই হবে। এত 
বড় একটা সুন্দর জিনিষ_-এসন একট। লাভের সণদা 
হারাব ?-_না, ত! হবে না। সদব্যবসানী বণিকের দলও 
বগে পাড়ল। একটা তর্যনক প্রতিযোগিতা চালল॥ এই 
সব দেখে- শুনে, আমান ওঁ দ€ন)' করবার এত অস্থ(তাবিক 
আগ্রহ দেখে, বোধ তয় কোন অমঙ্গল আশঙ্কা কারে, 
আরেক বললেন, “এ সওলা তোমার কারতে দেওয়া হবে 
লা!” আনি কিন্ত অটল,--ছোর গলাপ্ ঝললাম্‌ “ক’রবই |” 
আর তার দগ্গে সঙ্গে মনে হ'ল, এরা আমার আব্ীঘ় নন 
এরা অনাহীয়)ন। হালে এতবড় একট ভাল জিনিষ, 
এদন একটা “লাভের সওদা আমাঘ করতে দিচ্চেন না! 
ক্রোধে জান্মহারা হরে গেলান। কিন্তু শেষতক্‌ ভিত 
ঠিক জিত কি? নানা, এ যে মন্ত হার, এ বে মন্ত 
ভুল_হ'ল আনারই | এত বড় নলের বল নিয়ে যখন 
বাদারে ঢুকেছি, তখন আর বার কোণী? “দওদা 
কর্লান্। কি দাদ দিয়ে? হদত্রের যত-টুকু সখ, 
যতটুকু শান্তি, যতটুকু স্বাস্থ, যতটুকু প্রাণ ছিল-_ স্ব 
দিয়ে। মনে ক'রলান, বড় লাভবান্‌ হ'য়েছি। কিন্ত 
হন্দ চার-পাঁচদিন পরেই দেখি, এ কি? জিনিষটা এত দাম 
দিযে কিন্লান, কিন্তু হ’ল কি? “সওদা' "করবার সমর 
জিনিষটা প্রাণের সঙ্গে এত খাপ খেল, -প্রাণে এমন সুন্দর 
সুর বাজল, মনটা এত রঙ্গিন হ'ল,__কিন্তু আছ একি? আজ 
এত লাপছাড়া, বেখাপ লাগে কেন? প্রাণে এত বেহুরো। 
ঠেকে কেন? অত অরঙ্গিনই বা দেখার কেন? অবে কি 
লওদার ঠক্লাদ ? ও গো, এ কথাট। বে আমি ভাবড়েও 
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পারি ন!-_আমি যে ছামার সর্ধস্ছ দিয়েছি; তাহ'লে বে 
আমান একেব্যজে দেউলে হ'তে হবে। তীর জঙ্গি করে 
বিবেক তার উত্তর দিলে. “রঙ্গিন দেখে সওদা ক’রেছিলে, 
কিন্ত ধোপে টিক্বে কিনা ভেবেছিলে কি? বিবেকের 
কটাক্ষ দেখে, আর উত্তরের ভাব দেখে, আমার মনট| কেমন 
হ'ল ভ্রান? ঘুমোতেঘুমোতে তুমি যদি শ্বপ্র দেখ, হঠাৎ 
ছাদ থেকে প’ড়ে গেলে, তাহ'লে আতঙ্কে শিউরে ও8,__আর 
সম ভেঙ্গে ঘা । এই শিউরে ওঠা আর বুম ভেঙ্গে যাওযার 
মাঝামাঝি অবস্থাটা যেমনি হয, আমার অবদ্াটাও ঠিক 
সেই রকন হ'র়েছিল। সওদা করবার সদয় থে রাঙ্গ। কাচের 
তেতর দিয়ে আমার অতিবড় বাঞ্ছিত জিলিষটাবে দেখেছিলাম, 
সে কৃতিন আবরণটা খলে গেল ১__দেখলাম বড্ড ঠকেছি, মন্ত 
তুল করেছি,_ফডুর হ'্েছি-_একবারে “দেউলে'। ঠিক 
কি? আচ্ছ। একবার হিসেবটা তাল ক'রে দেখি দেখি, 
কি দাৰ দিছি, আর কি পেরেছি! তার পর যোগ-বিরোগ 
বুঝতে পারা ঘাবে। আচ্ছা, আগে কি দান দিয়েছি দেখা 
থাক্‌ ০-_ দরের যতটুকু সুখ, যতটুকু শান্তি, যতটুকু প্বাস্থা, 
যঙটুকু প্রাণ_লব দিয়েছি। উঃ, দামটা বড্ড বেশী দিয়ে 
কেলেছি। একট। তরুণ ঢীবনের সমপ্ত স্বাচ্ছন্দোর বিনিময়ে 
একটা কুলের কঁড়ির সনন্ত স্থরডির বিনিময়ে_এ 
খাপছাড়া, বেন্গুরো। অরঙ্গিন জিলিষট|$ এ যে মন্ত হার, এ যে 
মস্ত তূল। ও গো, এ তুল বে আমি আর কখনও শোধন়াতে 
পারব না। এ ঘে আমার অদ্বিমক্ষ।গত। এটার হেস্ত-নেস্ত 
করতে হলে, আমার জীবনের এই ঘে প্রথম নবীন সংস্করণ, 
এটা, আগাগোড়। বদ্ণাতে হবে,_-এ কাঠামোর বে হবে না | 
তবে কি এ জীবন*ভোরই আমি দেউলে? নানা, এ 
কথাটা! হে আমি ভাবতেও পার্ছি ন1)__আচ্ছা, বি হিসেবে 
ভুল হয়ে থাকে? তবে আর একবার ভাল করে হিসেব 
করে দেখি। এত দাম দিযে শুধু কি এ খাপছাড়া, বেস্রো, 
অরঙ্গিন জিনিঘটাই পেরেছি? অন্ধ আমি; তার সঙ্গে 
বে একটা! বড় ছিনিয পেরেছি । 

. পেরেছি অভিভ্ততা,_বাশি-রাশি,_অছুরস্ত। তাই বলি, 


“গাই বণিকের দল! আমার দেখে তোমর|। সবে শেখ। 


এছেখ একটা উ্দল ছ্যোতিষ্ক একটা বন্ধিমান্‌ ধূমকেতু 
তোমাদের এই.-“কেনাবেচার নমাকাশে' কিছু দিনের জন্তে 
দ্বাদশ সুর্যের তেজে উঠেছিল। তার, পাশাপাশি আরও 
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দেখ, ধু একটা ডলের ঢলে একেবানে খসে পড়দ। 
শুধু নিজে পড়ে নি,_স্মাকাশের লমন্ত নীলিমাটুকুকে ও ছাই 
ফারে দিয়ে গেছে। 

আবার বলি, 'সওদা' করবে খুব সাবধানে! ভাল 
ক'রে যাচাই করে দেখ । দেখবে, আজ বেটা দলের সঙ্গে 
খাপ খাচ্ছে, চেখে রঙ্গিন ঠেকৃছে, কাণে স্থরে বাজচে_ 
কাল সেটা তেমনি খাপ খা কি লা,_তেস্নি রঙ্গিন ঠেকে 


কি না, তেদনি সুরে বাজে কি না । তায যদি ন! কর, তবে 
এই ভবের হাটে “দেউলে হ'য়ে, আমার নহ চীংকারু কারে 
বালভে হবে 
পনিস্থে এস ! নিরে এস! ওগে। তব ধেগ্রাহরীথানি 
বারেক এ ঘাটে, 
স্পা করে কর পার, আছি আজি পূর্ণ-রিক্রপাদি 


সর্বান্থ খোয়ারে, ভাঙ্গ। হাটে” 


রজনীকান্ত ও রবীন্দ্রনাথ 
[ শ্রীনলিনীরগন পণ্ডিত ] 


১০১০ লালের ২৮শে মাঘ বৃহস্পতিবার (ইং ১০ই 
দেক্রযারী, ১৯১৭ ), কবি রজনীক[গ্ের গলছেশে অস্ত্রোপচার 
ছছ। 
তাহার গলদেশে দুরারোগা কর্কটিকা রোগ হইপ্লাছিল। 
রোগ বৃদ্ধি হইয়া খন কবির শ্বাস-প্রশ্বাস চগাচলের পথ রুদ্ধ 
হইবার উপক্র হইল, তখন তাহাকে মেডিকেল কলেজে 
অইপ্রা আদা হয়। সেখানে Captain 79699170116 
সাহেব ওঁ দিল বেলা ১২টার সমন্প, কবিত্র কঠদেশে 
Tracheotomy Operation দ্বারা শ্বাস-প্রশ্থাস চলাচলের 
জন ছিদ্র করিয়া দিলেন। 
সক কবির কমনীয় ক$ চিরদিনের দন্ত নীরব হইল) 
তাঁহার প্রাণোন্মাদনকারী সঙ্গীত-_অপূর্ব রদালাপ, সুমধুর 
বাক্যরাদি সকলি একেবারে থামিগ্না গেল। নির্কাক্‌ কবি 
“ মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের কটেদ-গৃত্ আর্থ সইলেন। 
সদানন্দ কবির ছুঃখধধণমন্ত জীবন আরম্ভ হইল। 
তাহার মনের ভাব, এই সময় হইতে লেখনী-সাহাবো 
ব্যক্ত করিতে হঠৃত ৷ দারুণ ও অসহনীক্স রোগ.বত্ত্রণার মধো 
কাণ্তকবির ঈশ্বরনির্রতা, তাহার মঙ্গলমরত্ে একান্ত বিশ্বাস, 
ভগ্বন্তক্তি ও কাব্য-রচনার অপুর্ব কাহিনী শুনিয়া, বাঙ্গালার 


ঘহ লোক কটেজে গিয়া, কাস্তকবির এই অপূর্কা ছবি দেখিত্রা - 
অনেকের লেখনী.নুখে,_বাঙ্গালার সংবাদ ও . 


আদিলেন। 
দাময়িক পত্রাদিতে কবির কথ। বাহির হইবা। বাঙ্গালী 
ক্ষবি দাশ্রহে লিখিলেন_ 
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প্থামো, থামো-__দেখে নিই পিপাপিত ছু'টী আঁখি ভরে” 

থানো। কবি,_একে নিই স্বদিপটে আরো ভাল ক'রে 

ওই সাধনার সুরভি _নৈরভরের চিত্র মনে!হর ) 

. . . . . 

'বাঞ যার সহী, ‘কলযারী' গে কল্পন্তী (14, 

উন্মুক্ত ঘাহার প্রাণে অনরার "নত" ভাণ্ডার 

কুকষার্ত ভক্তের লাগি'- মাজি পড়ি এ রোগ-শব্বার, 

দুঃসহ হয্ণা মাঝে মগ তবু মাছের দেবে 

নিষ্ঠার অল্লান পুস্পে ! হেরি এই শান্ত হুধিনণ 

ধানমুর্ি_ মনে হয়, লীলক্ পিইছে গরল 

সমুদ্র-মন্থন দিনে-_ঝাটি লঙ্গ অন্তর কণা 

কাবোর অমর লোকে-_এ চিত্রের শি তুলনা।” 

উ্বতীন্রুমোহন বাগ্টী 

বাঙ্গালা হবেণা কবি ববীন্রনাথ কাস্তকবির এই অবস্থার 

কথা শুনিয়া, এবং ভাহাকে দেখিতে রজনীকান্তের সাধ 


হইছাছে ইহা জানিরা, একদিন হাসপাতালের কটেব-গৃহে 


গন করেন। কাস্তকবিকে, দেখিত এবং তাহার সহিত 
কথা কহিত রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ হইন্া। গেলেন। দুর্ধীশ্রনাের 
কথার উৱর্রে রজনীকান্ত হাহা, লিখি ব্যক্ত করেন 


তাহা কবির হাসপাতালের খাতা হইতে অবিকল তুলিয়া, 


দিলাষ ৮ 5 
* “এই tracheotomy কারে বেচে আছি । আনাকে 


এ দর পারের হুল দরে যান মহাপুকুব | 
LEAN জা Ue 








Ld 





_ মামি খন বুঝণাস যে, এই উ২কট ব্যথা, 1১519) 
০০৭০ নয়) এ কেবল আগুনে ফেলে আমার খাদ উড়িয়ে 
দিচ্ছে, আমাকে কোলে নেবে ব'ণে-_-তথন বুঝিলাম প্রেম । 
তার পর দব সচ্চি। একবার নেখৃতে বড় সাধ ছিল, নইলে 
হয় তে! কৈফিত্ং দিতে হতো-_সে দেখা আমার হ'ল। 
এখন বলুন, শিবা দে পদ্থান; সন্ত ! 

আপনি আমাদের সাহিতানায়ক, দার্শনিক ; চরিত্রে, 
সহিষ্ণুতান, প্রতিতায় দেশের আদর্শ । তাই দেখে গেলে 
একটু পুণা হবে ব'লে দেখ্তে চেয়েছিলাম। নিদেয তো 
পানের কাছে ধাবার শত্তি নাই) 

--ছেলেটিকে বোলপুরে+ দা করে নিতে চেয়েছিলেন, 
শুনে কত আনন্দ হ'ল) আনি নহারাগরকে? কথ। দিগ্রে বাশনধ 
হয়ে আছি। নইলে আপনার কাছে থেকে দেবতা হতো, 
তাও কি পিঠাত অনিচ্ছা হতে পারে? 
কি আপনার নাই? অর্থ-শক্তি? তার বে 
জানি এই বাবার রান্রায় বেশ বুঝতে পাচ্চি। 
[শ্রদ নামা হন না। এই যে দেডিকেল 
ছেলেরা আনার চন দিনরাত্রি দেহপাত কচ্চে, 
এরা কি মামাকে অর্থ দের? হের প্রাণটা' দেখুন, ওস্সা 

হত বঢ়লোক। 

আধ একবার বদি ফলে কণ্ঠ দিত, তবে আপনার 
রাড ও রামী' আপনান্র কাছে একবার অভিনয় ক'রে 
নেধাতেম। আনি 'রাজা'র অভিনয় করেছি। 

অমন ফাবা, অমল নাটক কোণাথ পাব? রাজার 
পার্ট আচ ও অনর্গল দুখ আছে। 








এ রাজ্েতে 
বত সৈশ্ত, বত ৪%, হত কারাগার, 
বত লোছারু শৃঙ্খল আছে, সব দিলে 
পাঁরে নাকি বাধিয়া রাখিতে দৃঢ় বলে 
ক্র এক নারীর হয?” -. 





করে। 
আর “কণিকা'র আদর্শে ‘অমৃত' লিখেছি। লিখে 
ধর হয়েছি। উই আদর্শে লিখে ধন্ত হব্পেছি। 
ইহার কিছুদিন পরে রজ্জনীকাস্ত তাহার নিগলিখিত 
গানখানি রবীজ্জনাথকে পাঠাইয়া দেন ;_ 
দয়ার বিচার 
আমান, সকল রকমে কাঙাল করেছে, 
গর্ব করিতে চুর; 
বশ: ও অর্থ, মান ও স্বাস্থ), 
সফলি করেছে দূর । 


উ-গুলো৷ লব দান্ামর রূপে, 
ফেলেছিল সোরে অহমিকা-কৃপে” 
তাই লব বাধা পরাছে দক্সাল 

করেছে দীন-আতুষ্ ? 
লকল বুকে কাঙাল করিয়া, 

গর্ব করিছে চুর । 
থাৱ নি এখনে দেহাঝ্মিকা নতি, 
এখনো কি নাস) দেহটার প্রতি, 
দেহটা যে আনি, সেই ধারা 

হয়ে আছি ভরপুর, 
সকল রকনে কাঠাল করিয়া, 

গর্বা করিছে চুর। 
ভাবিতাম, “আমি লিখি বুঝি বেশ, 
আনার সঙ্গীত ভালবাসে দেশ, 
বুঝির! গাল ব্যাধি দিল ঘোরে, 

বেমনা দিল প্রচুর; ' 
কত ন! ঘতনে শিক্ষা দিতেছে, 

গর্ব করিতে চুর! 

রন্গনীকাস্তের গালথালি পাইয়া! রবীন্দ্ন্খ রঙ্গনীকান্তকে 

যে পত্র লেখেন, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম 


আমার, 


তাই, 


আমাঙ্গ 


(না ও রানি, ২র অহ, পঞ্চদ দু্ট।) প্রীতিপূর্ণ নমন্বার পূর্বক নিবেদন_ 


সবার দেবতাকে শোনাতে পানুলান না। 


: একটা জ্যোতি প্রকাশ 





. ৩ কী বাৎ আত বোলপুগ“এক্ষবিভালবে" । be) 
। হঘারা দার নীযুক বট নী 





সেদিন আপনার রোগ-শধ্যার পার্শ্বে বসিয়া মানবান্া় 
দেখিয়া আলিঙ্থাছি । শত্ীর 
তাহাকে আপনার সনন্ত* আন্ব-দাংল হাযুপে্ী দিয় 
চারিদিকে রেইন করিয়া ধরিছাও কোন ; মতে বনী করিতে 





এ 


ডগ 





৮০০০০০০০৮০০ 


কার্তিক, ১৩২৮] 


দেনা- 


পাওনা 





পাপ্লিতেছে না, ইহাই 





আমি দেখিতে পাইলাম। 
দনে মাছে, সেদিন আপনি মামার “রাজ ও রাণী” নাটক 
হইতে প্রঙ্গ-ক্রমে নিয়লিনিত 'অংশটী উদ্ধত করিয়াছিলেন। 

_“এ রাদোতে ধত দৈঙ্ত, হত দুর্গ, ঘত কারাগার, 
যত লোহার শৃঙ্খল তাছে, সব দিছে পারে না কি বাধিয়া 
রাখিতে দূড়বলে স্বত্ব এক নারীর ধদছ ?* 

ও কথা| হুইতে আমার মনে হইতেছিল সুখ-দুখ 
বেদনাস্ম পর্রিপূর্ণ এই সংদারে প্রতুর শক্তির দ্বারাও কি 
ছোট এই মায়ুঘটীর আম্মাকে বাধিয। রাধিতে পারিতেছে 
না? শরীর ছার মানিন্বাছে কিন্তু চিতকে পরাভূত করিতে 
পারে নাই--ফুঠ বিদীর্ণ হইছাছে কিন্তু লঙ্গীতকে দিবৃত্ত 
করিতে পারে নাই_পৃথিবীয় দম আরম ও আশা ধৃজিসত 
হইয়াছে কিন তুমার প্রতি ডক্তি ও বিশ্বাসফে ্লান করিতে 
পারে নাই। কাঠ ধতই পূড়িতেছে, অগ্নি আরো। তত 
বেশী করিহাই অপিতেছে। আত্মার এই মুক্ত-স্বপ 
দেখিবার সুযোগ [ক দহনে ঘটে ? মানুষের আম্মার দতা- 
প্রতিষ্ঠা বে কোথা, 


সচ্ছিত দাশিন ভিতর হইত 
দেব্ধপ, আপনার রোগক্ষত বেনপরণ শরীরের অন্বর্বাল 
হইতে অপরাজিত আনন্দের গ্রকাশও সেইরূপ আশ্চর্দ।। 

ধে দিন আপনার লহিত লেখ! হইয়াছে সেই দিনই আমি 
ঝোলপুরে চলি আলিন্রাছি। ইতিমধ্য আমার বদি 
কলিকতাত দাওয়া! ঘটে তবে নিশ্চয় দেখ| হইবে 

আপনি বে গালটা পাঠাইঘাছেন তাহ। শিরোধার্যা করিয়া 
লইলাদ। লিৰ্ধিদাত৷ আপনার কিছুই অবশিষ্ট রাখেন লাই, 
স্মস্তই তিনি লিঙ্গের ছাতে লইদ্বাছেন--আপনার 
আপনার গান, আপনার আনন্দ সমগ্এগাহাকেই অব 
করিয়া ঝচি্যাছে_অগ্ত সমস্ত আশ্রয় ও উপকরণ ত 
একেবারে তুচ্ছ হক গিন্বাছে। ঈশ্বর বাহাক্ষ রিক করেন, 
কাহাকে কেমন গভীর" ভাবে পূর্ণ করিত্বা থাকেন; মাজ 
আপনার জীবন-সঙ্গীতে তাহাই ধ্বনিত হইতেছে ও আপনার 
ডাধা-সঙীত তাছারই প্রতিধ্বনি বহন করিতেছে। ইতি 
১৬ই আবাড় ১৩১৭ দাল। 











তাছ দে অস্থি-মাংস ও ক্ষ্ধ৷ তৃষ্ণার বাধা আপনার 
নাই, তাছা। দেদন সুপ্প্ট উপলন্ভি করিসন। ছানি ধনত ইইগ্রাছি। অরবীজ্রনাথ ঠাক র” 
দেনা পাওনা || 
[ শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(১১) 


সকালে উঠা হৈম নিজের গড রাত্রির বাবহার স্বহণ করিল! 
লাজ রি গেল। নির্দোঘ ও চরিত্রবান্‌ স্বামীর প্রতি 
৮ অভিমানের উৎপাতটাকে সে বড়-দল ও 
ধো তাহার আকস্মিক নিরুদ্দেশের আতন্কটার 
ড়ে যা দা! মনে হনে হাদিতে চাছিল, কিন্ত, 
সমস্ত প্রাণটাকে খুলিয়া দির ঘে হাসি তাহার চিরদিনের 
অভ্যাস, কিছুতেই আ তাহার আর নাগাল পাইনা 
চোখের বালি বাছির হইত গিঙ্থাছে বুঝিক্বাও অবোধ 
চোখহট। হেন তাহার কোনমতেও নিঃশঙ্ক হইতে চাছিলনচ! 
শিরোদশি মছাশক্স নিছে আসিয়া শুভক্ষণ স্থির করিছা 
দিয়াছেন,_সাড়ে দশটা ন। (কিছুতে উত্তীণ হয় । সা ভাড়ার 
[র আগ্োজন ও রান্নাঘরে থাবার ব্যবস্থা করিতে 













অতিশয় ব্যস্ত, তাহার সুচ্‌তের অবকাশ নাই, এমনি 
সদর হইতে ডাক আদিল, রায় মহাশয় কন্তাকে 
করিয্নাছেন। হৈষ বাইরে আসিন্ন। দেখিল কিসের যেন 
একটা উৎদব চলিঙ্বাছে। পিতা ফরাদের উপর বাধা-হু কা 
হাতে বার দিয়া বলিয়াছেন, শিরোমণি মহাশন্ব আছেন, 
জিদানের গদস্তা এককড়ি নন্দী আছে, তুরাদান আছে, 
আয়ও কাছেব্জেন গণা-মান্ত . ব্যক্তি আছেন, তাহার স্বামী 
একবার টুপ করিয়া! বলিস আছে, সমারোহ 5 
উৎসাহ ও আনন্দের প্রাবলো সবাই একযোগে সংখাদটা। 
হৈমর গোচর কছ্ছিতে গিহ৷ প্রথমটা। কিছু বুঝাই গে 
শির্োমণির দাত লাই, কিন্ত, ওয়াল আছে,_ত 
বিধুল শি তই আবু সমস্ত খামাইক। দিদ্া। থাহা। প্রকাশ 














লনা। 








৭১০ 


ভারতব্ধ 


[ন বর্ষ _১ম খণ্ড কম সংখা! 








করিল তাছ এইরূপ কাল নক ভর্ধেলগের রাত্রে 
মহৎ কায় সাধিত হইথাছে__ = শত্ৰপুরী হস্তগত 
ছইয়াছে। ভৈরবী বাড়ী ছিলনা, চুর বুখে খবর পাইয়া 
ভারাদাস সেই মেরেটাকে লইয়া এই অবকাশে শিলা সমস্ত 
দখল করিপ্া। লইয়াছে। [বাদ করা দুরে থাক্‌ ভরে সে 
কথাটি পর্ান্ত বলে লাই, সামান্ত কিছু কিছু ছিনিসপত্র লইয়া 
রাত্রেই বাহির হইব গেছে। প্রাচীরের বাহিরে অন্দির- 
সংলম ছে চালাটার মধ্যে দূরের বাত্রীরা কেহ কেহ রাক্না-বাড়া 
করিষ্ঞা খায়, ভাহাতেই আশ্রর লইয়াছে। এ সমস্তই না 
চতীর ক্লগা এবং এই কৃপাটা মার একটুখানি বৃদ্ধি পাইলেই 
তাহাকে এরাৰ হইতে দূর করিত্না দেওয়াও কঠিন কাজ 
হুইবেনা। 

উৎকুজ্স তারাদাস উপরের দিকে একট কটাক্ষপাত 
করিয়া সবিনয় হাসন্তে কহিল, সমস্তই মারের কান,_যা" 
করবার তিনিই করেছেন, নইলে অতবড় রাই-বাদিনী 
একেবারে ডেড ছয়ে গেল! তামাকটি ধরিছ্ে সবে ছু 
নিচ্ছি, নেকেট পাশে বসে চা'সিক্টুক্ ছেকে দিল্টে-এসনি 
সনযে কোথা থেকে ভিভ্তে ভিজতে এসে হাজির। 
আমাদের লেখে ড় বেন একেবারে কাঠ হয়ে গেল) 
খানিকপে আস্তে-আস্তে বল্লে, বাবা, আনি ত কখনো! 
বলিনি ভুদি বা, কিন্বা এখানে থেকোনা। নিজে রাগ 
করে চলে গিরে কত কই লা পেলে! 

আমি বল্লাম, হঃ- 

দোরের উপরে উঠে বল্লে, এ ঘরে কি তুমি তালা 
দিয়েছ বাবা? 

বোল্লাম। ৮:-দিইচি। কি কর্বি, কর। 

চুপ করে থেকে বল্লে, তোদার সঙ্গে আমি কিছুই 
কোরব না বাবা, তোমরা থাকো। কেবল বর্টা একবার 
পুলে দ1ও, আনার কাপড় ছানা নিই। 

দিলাম পুল্পে। না চ্ডীর দশ্গার আর কোন দাঙ্গা 
করলেন৷ । পরার খানছুই কাপড়, একটা কম্বল, আর একটা 
ঘটি নিয়ে অন্তকারেই ভিজতে ভিজতে দূর হযে গেল। 
মা'কে গড় ছয়ে নমন্কার করে বোল্লান, না, এননি দরা যেন 





ছেলের পত্র থাকে। তোর নান না কোরে কখনো জল- 


গ্রহণ করিলে! 
শিরোননি হাত নাড়ি, কহিলেন, থাক্‌বে! 
> 








আছি বল্চি ডারাদাস, মা নুখ তুলে চাইবেন। নইলে তার 
জগদন্থ; নামই মে বৃথা ৷ 

এককড়ি কহিল, কিন্তু ঠাকুর, বাই বল, দায়ের গণী 
কখনো খালি থাকতে পারবেন৷, তোদার মেয়েটিকে নতুল 
ত্ৈরবী করুতে বিলম্ব করলেও ঢল্বেলা বলে রাগচি! 

রায় মহাশঙ্গ পোড়া হু'কাটা, পাশের লোকটির হাতে 
দিয়া পরল গাম্ভীর্য্ের সহিত বলিলেন, হবে, হবে, সব হবে, 
আমি সমস্ত ঠিক করে দেব, তোমরা ঝান্ত হোয়োনা। 
ছাগাতার প্রতি চাহি কহিলেন, কি বাবা, ছু'ড়ির কাছ 
থেকে এক ছত্র লিখিয়ে নেওয়া ত চাই? চাই বই কি! 
তাও হবে” ডেকে আনিতে ছটো ধমক্‌ মিছে এও আমি 
করিয়ে নেব। কিন্তু, তাও বলে রাখচি তারাদাস, 
কদমতলার ওই জ্মিটে নিয়ে হাঙ্গামা করলে চল্বেনা। 
ধানের আড়হ্টা৷ আমার সাম্‌নে পরিয়ে না আনলে চারদিকে 
আর চোখ, রাখতে পারচিন্গে! মেলার নাম করে বো$শার 
মত ঝগড়া করলে কিন্তু 

কথাটা সমাপ্ত করিতেও হইলনা। অনেকেই 
তারাদাসের হইয়া রাজী হই গেল, এবং গে নিজে ছিড. 
কাটি প্রান্থ গদগদ কণ্ঠে কহিয়। উঠিল, অমন কথা মুখেও 
আন্বেন না রাহ মশা, আপনারই ত সব! ছাতীর সঙ্গে 
মশার বিবাদ ! কি ধলমা? এই বলিত্া সে একটা তাল 
কথা কিন্বা একটুখানি থাড়-নাড়। কিন্ব। এদ্‌নি কিছু একটা 
শুনিবার্র প্রভ্যাশায হৈমর সুখের প্রতি চাছিল, এবং দেই 
সঙ্গে অনেকেরই দুইটি তাহার উপরে গির্া পড়িল। হৈম 
কিছুই কহিল না) পরন্ত তাহার দুখের চেহারাই বোড়শীর 
লেই প্রথম বিচারের দিনটাই সকলের দগ্‌ করি, মলে 


পড়িয়া অপ্রত্যাশিত একট! নিক্কংপাহের মেঘ বেন কোথা ' 


হইতে আসি! পলকের নিমিত্ত ধরের মধো ছাল্নাপাত করিল, 
কিন্ত পলক মাত্রই । রায় মহাশর ঘোজ। হইয়া বলি 
তামাকের জন্তু একটা উচ্চ হাক দিয়! কছিলেনু, বাব| নির্শুল, 
যাত্রার সমরটা শিরোমণি মশায় দশটার মধ্যেই দেখে 
দিতেছে )-_নেয়েসের কা9,__একটু সকাল সকাল তৈরি 
লা হতে পারলে বার হওয়াই বাবে ন1। 

নিৰ্মল ঘাড় নাড়িত্রা উঠিম্া দাড়াইল, এবং আর কিছু 
খলিবার পূর্বেই হৈম নিঃশব্দে ব্যছির হুইর| গেল । 

মুখ হতে ধোকা হইতে শীল পর্য্যন্ত সমাধা করিতে 
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$  বোদ্‌ সাহেবের বেশি বিলম্ব হইল না। বাটীর হধো পা 
দিনাই শাশুড়ীর উচ্চ ক হয হইতে শুনা গেল, তিনি 
মেয়েকে লইয়। পড়িগ্লাছেন। দে বে ঘরের মধো কি 
করিতেছে তাহা! ভাবিয়া পাইতেছেন না| ঘরে ঢুকি 
দেখিতে পাইল হৈম নেদেয় উপর স্তন্ধ হইয়া! বসিয়া আছে; 
আন্র্য। হইঘ। জিজ্ঞাসা করিল, ব্যাপার কি, তোমার ম। বে 
॥' ভারি বকাবকি করছেন? তাণছাড়া সমন্গও ত বেশি নেই। 
হৈদ কছিল, ঢের সময় আছে, -- আজ ত আমাদের 
যাওয়া! হতে পায়ে না। এ 
কেম? 
হৈম কহিল, কেন কি? বোড়শীর এতবড় বিপদে তার 
সঙ্গে একবার দেখ। না করেই যাবে? 
/ নিশ্থল কছিল, বেশ ত, দেখ করেই এসোনা। তারও 
ত সদর আছে। 
হৈম বলিল, কার তুমিই বা একবার দেখা না করে কি 
এ. কোরে বেঠে পারবে? 
নিৰ্্দল কহিল, চে। করলে বোধ হয় পারা যাবে। 
অসম্ভব রকমের শক্ত বলে ঠেক্চেন।। তা'ছাড়া, আমি 
একবার দেখা করে গেলেই থে এ বিপদে তার কি সুবিধে 
হবে তেবে পাচ্চিনে। 
হৈম এবল বেগে মাথা নাড়ি শুধু কহিল, না নে কোন 
মতেই হবেনা 
হবে না কেন? তা'ছাড়া আমার ঘে সেই সৈদাবাদের 
চাম্ড়ার মাম্ল। আছে_ 
থাক্‌ তোমার চামড়ার মাম্লা, একটা তার করে ছ1ও। 
} আদ তোমার কিছুতেই বাওয়া হবেনা। 
বেশ ত, চলন। না হয ছজনে একবার দেখা। করেই 
আসি? নে সময় ত আছে। 
হৈম মূখ তুলি একটু হালিসব। বলিল, না, সে তোমার 
সেখানে হর, কিস্ক, এখানে হয় ন|। আর এত লোকের 
সাম্‌নে বাবাই বা কি মনে করবেন? রাহে আমরা 
লুকিয়ে ঘাবো। 


নির্মলের ধথার্থ ই অতান্ত জরুরি মকদ্দদা ছিল, তা'ছাড়ী'. কম্বলের উপর বসিয়া নিব্ঠিচিত্রে কি 
"4 কোন্‌ দুতাত্ন বে বাওয়া এমন হঠাৎ স্থগিত করা বাইতে _ 


পারে, সে ভাবি! পাইল না, বিশেষত. শ্বশুরের সঙ্গে 
ইহাতে মিদারুপ বিচ্ছেদ ঘটিবার সম্ভাবনা!) চিন্তা করিয়া 
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লে হয়না হৈল, বেতে আমাদের আজ হবেই । 
তাস্ছাড়। হলে হঙ্গ আমরা মকে পাড়ে বিপদটা ভার আরও 
বাড়িছে তুল্ব ॥ আমার কথা পোল, চল, অযাচিত নধ্যন্বৃতার 
কলাণের চেয়ে অকল্যাপই বেশি চন । 

ছৈন সানীর দুধের প্রতি চোখ তুলির কিছুক্ষণ স্থির 
হইয়া বঙ্গিয়া থাকিয়া বলিল, আানাকে ত তুৰি জানো, আজ 
আনি কিছুতেই বেতে পাত্নবন৷। আর, কালকের অপরাধে 
বদি আমাকে তুমি শাস্তি দিতেই চাও, ত ফেলে রেখে বাও। 
আমি আর তোদাকে আট্কাবোন। 1 

নিষ্চল আর কিছু না বলিহা বাহিরে চলিন্না গেল। 
শরীর ভাল নর, আজ হাওয়া! হইললা শুনিয্না শাশুড়ী-ঠাকুরামী 
আশ্চর্য হইলেন, উদ্বিম হইলেন এবং ততোধিক খুসি হই 
উঠিলেন, কিন্তু বাহিরের ঘরে, বলির! শ্বশুর নহাশর শুধু 
একটা হু" বলিয়াই তানাক টানিতে লাগিলেন। তিনি 
আশ্চর্যাও হইলেননা, উদ্বিগ্ন হইলেননা, এবং বাহার 
কিছুদাত্র কাণগ-ত্রান আছে, সে তাহার সুখের প্রতি চাচির 
খুসির কথা মুখেও আনিবে না। 

নকচ্ষমার বাধগ্া করিতে নিশ্€ল তার করিয়া দিল এবং 
কাজট। ঘে কেবল নিরর্থক নয় মন্দ, তাহাও মে ননে-ঘনে 
বুঝিল, তবুও সেই মলটাই তাহার সারাদিন একান্ত 
সংগোপনে সেই দিনের ঢন্তই উন্মুখ হই রহিল। বিগত 
রাত্রির চ্মের কাল্লাটা বে কত হান্তাম্পদ, কত অসম্ভধ 
অপেক্ষাও মনন্তধ, সনধ দিন ধরিছ। এ কব তাহার বহুবার 
মনে হইয়াছে, কিন্তু সেই একফ্কোটা চোখের গল ফেবলি 
যেন বড় এবং উজ্জল হইছ! এমনই একট! তাত ও 
অচিন্তাপূর্ক রহস্তের লুষ্টি করিয়াছে, যাহা একই কালে তিক্ত 
ও মধুর, এবং যে অক্রকণ! তাহার উৎল হইতে প্রতি 
মুহর্তেই কোথার বেন ধীরে-ীরে সরিয্া যাইতেছে । 

রাত্রির অন্ধকারেও পিতার চক্থুকে ঘ'!কি দিবার প্রশ্নাস 
নিক্ষল বুঝিনা হৈম স্বামী ও ডাহার পশ্িগ্গে চাকরটাকে 
সঙ্গে ক্রিয] বখন বযোড়ণযর' নূতন বাসার দ্বারে আসিয়া 
উপস্থিত হুইল, তখনও সন্ধা হয় নাই। ষোড়নী একখানি 
একখানা বই 
পড়িতেছিল, সহ্মুখে জুতার শব্দ শুনিন্। বুধ তুলিদ্ন! চাহিল, 
এবং উঠিয়। দাড়াইয়। কহিল, আস্ুন। এস, দিদি এদ। এই 
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আসন হণ করি হাই উৎতেই ₹ নিংশন্সে কিছুক্ষণ 
নিরীক্ষণ করি!) হৈম কহিল, পিসির এই নতুন ঘরথানির 
আর বা দোষ থাক্‌ অপবার্লের অপবাদ শিরোনপি মশার 
এনন কি আমার বাবা পর্যাপ্ত দিতে পারবেন না। এই 
আশ্চর্য) বস্তুটি দেখাবার লোভ দ্িরেই আজ এঁকে ধরে 
রেখেচি, নইলে আমাকে শুদ্ধ নিয়ে দুপুরের গাড়ীতে চলে 
গিয়েছিলেন আর কি: স্বামীকে কহিল, কেমন, এ না 
দেখে গেলে অহৃতাপ করতে হোতো। ? 

নিশ্রী কহিল, দেখেও ত কিছু কম করতে হবে মনে 
ছরনা। 

হৈম স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, a 
হয়ত চোখে না দেখলেই ছিল ভাল। তাহার পরে 
মোড়শর শাম্ব মলিন বুখখ!নির উপর নিজের প্লিদ্ধ চোখ ছুটি 
বাথিয়৷ বলিল, আনরা সবস্তই শুলেচি। কিন্তু এ পাগলামি 
কেন করতে গেলে দিদি, এ হরে ক্ুনি ৩ থাকৃতে পারবেনা ? 
আবেগ ৪ করুণার শেষ দিকটার তাহার কণ্ঠস্বর কািত্না 
গেল। কিন ফোড়ধীর গলা ইহার প্রতিধ্বনি বাছিল্ন]) 
সে অহাস্ত সহছ ভাবে কিল, অভাস হরে বাবে। এর 
(রও কত পাবাপ ঘরে কত মাহধকে ত থাকৃতে ছয় ভাই। 
তা'ছাঢ়া, বাবার বড় কষ্ট হচ্ছিল। 

হৈল প্র করিল, তা"ছালে সমস্তই তুমি ছেড়ে ছিলে? 

ইহার উত্তর তাহার স্বামীর নিকট হইতে আসিল, সে 
কহিল, এ ছাড়া, আর কি উপার আছে বল্তে পারে৷? 
সমস্ত গ্রামের সঙ্গে ত একজন অদহার গ্বীলোক দিবারাত্রি 
বিবাদ করে টিকৃতে পারেন! । বোড়ন্টকে কছিল,, এই 
ভাল। বনি স্বেচ্ছায় এইখানে থাকাই সঙ্কল্প করে থাকেন, 
এবং এ কুটীত্রও অভ্যাস হরে দাবে বিশ্বাল করে থাকেন 
সংসারে কিছুই ত্যাগ কর আপনার শক্ত হবেনা ! 

বোড়নী মৌন হইস্রা রহিল, এবং তাহার সুখ দেখিরাও 
তাহার মনের কথা কিছুই বুকা গেলন!। হৈম বলিল, 
ভুমি সর্যাসিনী, বিহর-আশঙ ছাড়! তোমার কঠিন নয, এ 
কুঁড়ে ৪ তোনার দইবে আমি নানি, কিন্ত এর সঙ্গে থে নিথে 
চুর্বান লেগে ইল সেও কি সইবে দিদি ? . 

পযোচলী হালিনুণে ক্ষণকাল নীরবে থাকিস! বলিল, 
দসন বদি দিখোই হয় সইবেন! কেন? হৈন, সংসারে 
নিথ্যে ধার অভাব নেই, ফি ভার রতন করতে, দিয়ে 
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বে আবার নি কাজের কি হয তার 'শুরুভারটাই লও 
হায়ন।। 

হৈব কহিল, কিস্ু এককড়ি নন্দী যে কথা এবং কাজ 
হই-ই মিথ রয়ে বেড়াচ্চে £ মেয়ে-মামুষের জীবনে সে 
বে অনহৃ। 

বোড়শী লেশমাত্র উত্তেজিত হইলনা, আন্তে-আন্তে 
কহিল, আমি যত্তদূর গুনেচি, এককড়ি মিথো ত বিশেষ 
বলেনি। জছিদার বাবু হঠাৎ অত্যন্ত পীড়িত হয়ে পড়েছিলেন, 
ঘরে আর কেউ ছিলনা,_আমি তার সেব। করেচি। এ 
তো অপত্য নন । 

হৈম উচ্গীপ্ত হইয়। উঠ্িল। আর এবজলের ধীরতার 
ভুলনার তাহার কঠস্বর কিছু অনাবন্তক তীক্ষ শুলাইল, 
কহিল, কিস্থ কলেই ত সব কাজ পারেনা দিদি। র্তের 
সেবা! করারও ত একট। ধাত্রা আছে? 

যোড়শী তেমনি বৃদুকঠে বলিল, আছে বই কি! কিনব, 
স্থান কাল না বুঝে কেবল বাইরে থেকে এই 'ধারাটা স্থির 
করে দেওরা বার না হৈম। আপনি কি বলেন? এই 
বলি! সে নিশ্লের প্রতি চাচির! একটু হাদিল। 

দিশ্খল এ ইঙ্গিত সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিনা কহিল, অস্ত তঃ 
বমি ত কোনমতেই অস্বীকার করতে পারিনে। তা'ছাড়া 
কাজের ধারা সকলের এক ও নর,--এই বেমন সল্লালিনীর। 

স্থানীর এই উক্তিটাকে হৈদ তলাইরা দেখিল লা, 
কহিল, হোক্‌ সগ্্যানিনী, কিন্ত তার কি ধর্ম নেই? তিনি 
কি নারী নহব? আপনাকে, গে বর থেকে ধরিয়ে নিযে 
গেল, অথচ বল্লেন নিজে নিয়েছিলেন। এই মিধোর কি 
আবশ্ঠক ছিল? তার অন্থথ ত কেবল নিজের দোষে । 
তবুও এত বড় ঘোর পাপিষ্ঠকে বাচাবার আপনার ফি 
দরকার ছিল? এর পরেও শীষে বদি পন্দেহ করে সে 
কি তাদের ছোষ? " 

স্ত্রীর কথা শুনিগ্ন নির্মল ক্ষুদ্ধ এবং লজ্জিত হইস্থা উঠিল। 
লে জানিত অভিবোগ করিতে হৈন থর হইতে বাহির হয় 
লাই,_ঝাড়ী চড়িরা। অপহান করিবার এত সুর এবং হীন 


“সে নর, বস্তত: কৃতততা জানাই একটা বড় রহমেনর 
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সকল কি তাহার সুখ দির বাহির হইয়া গেল! কিন্ত 
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এই ভরে সে ব্যস্ত হই কি একটা বলিতে থাইতেছিল, 
কিন্তু আবশ্যক হইল না। ফোড়ন চালিগ্রা বলিল, তোমার 
স্বামী বল্ছিলেন সন্রাসিনীর ধন্য 'অ-সর্লালিনীর সঙ্গে নাও 
মিল্তে পারে, এই যেমন এই কুঁড়ের মধো নিরাশ, ধূলো। 
বালির ওপর এক|ঝী বাল কমা তোমার সঙ হবে না। 
এই বলিহা সে পুনরায় হালিযা কহিল, সত্যিই আমাকে 
ঘর থেকে টেনে-ছিচড়ে কেউ ধরে নিযে যায়নি, আমি 
রাগের দাখান্ আপনিই বেরিয়ে গড়েছিলাষ। 

নির্মল কহিল, কিন্তু আপনার রাগ আছ্ছে বলে ত 
মনে হয় না? 

যোড়নী হাদি চাপিয়া শুধু বলিল, .আছে বই কি। 
হৈদকে কহিল, কিন্তু দে তৰ্ক আমি করচিতবী, সতাই আমি 
[দিখো বলেছিলাম। কিন্তু ঘোর পাপিষ্ঠ বলে কি তাকে 
ধাচাবার আধিফারও কারও নেই? তোমার স্বামী উকিল, 
তাকে বরঞ্চ লহ মত কখনো ছিজ্সেসা করে দেখো । 

নির্থণ বলিল, সময মত লাধায়ণ বুদ্ধিতে একটা জবাব 
দিতেও পারি, কিন্তু ওকালতি বৃদ্ধিতে ত কিছুই খু 
গাচ্ছিনে। 

যোড়লী কহিল, তাছাড়া এন ত হতে পারে সভ্ঞানে 
নেক কৰ্ম্মই তিনি করেন না 

হৈদ বাধা দিগ্বা কছিল, তাই বলে কি নিজের বাপের 
বিরুদ্ধেও বেতে ছবে? এও (ক সঙ্্যাসিনীর ধর্ম ? 

যোড়শী রাগ করিল না, ছালি মুখে কহিল, সঙ্্যাসিনীর 
হোক্‌ না ছোক্‌, দেরেঘানুষের অন্তত; এমন জিনিষ সংপায়ে 
থাকৃতে পায়ে ঘা বাপেরও বড়। তাই বদি লা ছোতো 


হৈ, এই গা কুঁড়ের মধ্যে তোদার পায়ের ধূলোই বা 
“পড়ত ফি কোরে? 


হম সনে হেট ইয়া তাহায় পারের ধূলা ধার 
লইর! কহিল, অন কথা তুমি মুগেও এনোমা দিদি। 
আদার শ্বগুরড়ে কোন্‌ এক রাছ। একখানি তলোয়ার 


খিলাত দিয়েছিলেন, ছেলেবেলা আমি প্রান্ব স্ধানি৷ খুলে করা বায়?:০. 


খুলে দেখতাম | খাপধান! তার ধূলো-বালিতে মা 


লে যেমন সোজা, তেদ্‌নি কঠিন, কেম্লি খাটি, তার কথ 


দেনা-পাওনা 
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_সুদি ইচ্ছে কুলে চেখে পচকে সেই খাপপানা ছিড়ে 
ছেলে দিতে পারো ॥ কেনচ ন। দিদি? 

ঘোড়ঘ তার উন ছাতখালি নিদের হাতের মধো 
টানিহা লইছ। কিছুক্ষণ নিংশশে বলিন্না থাকিস! কুচিল, সাজ 
তোমাদের বাবার কথা ছিল, হুল না কেন? বৌোগ হয় 
কাল যাওয়া হবে? 

হৈ তাহার স্বামীকে গেখাইদা কছিল, কাল রাতে 
কে একে হাত ধরে নদী মাঠ প্রান্তর নির্ষিঙ্গে পার কারে 
এলে বাড়ীতে নিক্ধে গেছেন, আমার বাবা তাকে পুরো, এক 
টাকা বক্লিদ্‌ দিতে চেক্ছেছেন। কিন্তু টাকাটা ওর হাতে 
পড়বে না, কারণ, তিনি তাকে পু'জে পাবেন না? এই অন্ত 
মানুঘটিকে অমন কোরে দিয়ে না গেলে যে কি ছোতো। দে 
কেবল আমিই দানি, আর আমিই কেবল তার নাৰ লানি। 
কিস্ টাকা-কড়ি ত তাকে দেবার যো নেই,_তাই কেবল 
একটু পারের ধুলো নিতেঁ_এই ফলিক সে তাহার হা'তখানা 
টানিরা লইবার চেঠ! করিতেই বোড়শী [নিজের মুঠাটা শব্ত 
করিরা রাখি কেবল একটু হাসিল। 

হৈম বা হাত দিয়া তাহার চোখের কোন্টা মুছিয়া লাইন 
হাসিহা কহিল, পানের ধূলো দিতে হবেনা, দিদি, গুঠোটা 
একটু আল্গ। কর-_-দামার হাত ভেঙে গেল। শক্ত 
কেবল মনই নয়, হাতটাও কম নন্ঘ। ইস্পাতের তল যারা 
কি সাধে মনে পড়ে! কিন্ম এই কথাটি আদ দাও দিদি, 


॥জআপনার লোকের যদি কখলো দরকার হয় এই প্রবাদী 


বোন্টিকে তখন স্বহুণ করবে? 

বোস তাহার হাতের উপর হী্ে-বীরে ছাত বুলাইতে 
জাল, কিছুই বলিল ন|। 

হৈম কছিল, তা'হলে কথা দিতে চাও না? 

যোড়নী বলিল, আমার ছক্কে তোমার বাবার দঙ্গে বাগড়। 
হয় এই কি আমি চাইতে পারি ভাই ? 

নিৰ্্বল কহিল, ঝগড়া না করেও ত অনেক দিনিল 
EH 


/ যোড়দী বলিল, আমি বদি তা-ও আপনাদের 
গেছে, কিন্তু আসল জিনিসে কে[খও এতটুকু ময়লা হবেনি(/ চেষ্টা করে কাল নেই। 


কিন্ত তাই বলে প্রবাসী 
আোনটকেও আমি দুলে বাৰো আমার খবর আপনারা 


আমার তোমার পানে চাইলেই মনে পড়ে। মনে হু পাৰেন। 


দেশ দ্ধ লোক দাই তুল করছে, কেট কিছুই জানে ন্‌ 


-১/৬০১১১০০ 


চাকহটা এভকষশ চুপ করি! বাহিরে বদি চুষলে 
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[লম বর্ধ-_-১ম খণও-ঞদ সংখা! 





কহিল, না কালকের মত আজও কড় জল হতে পারে,_- 
মেঘ উঠে? 

হৈম বাহিরে উকি মারিহী দে:বরা প্রণাম করিম 
এবার পায়ের ধূল৷ লইগ্লা উঠিয়া গাড়াইল, নির্ছল হাত 
তুলিয়া একটা নমস্কার করি৷ কহিল, আমি চিরদিন স্বণ্ই 
ররে গেলীন, শোধ দেবার আর কোন পথ রইলনা। 
আদালতের মানুষ, বিষর-সম্পত্তি-ওযালা তৈর্বীর কাজে 
লাগলেও লাগৃতে পারতাম, কিন্ত, কুড়ে ঘরের সন্গাঃদিলীরা 
আমাদের হাতের বাইরে | সমস্ত লা ছেড়েও উপান্জ ছিলনা 
সতি, কিস্থ ছেড়েও বে উপায় হবে তা তরসা হয় না। 

বেড় উঠুর। সাড়াইয়া তছিল, কে বললে আমি সমস্ত 
ছেড়ে দিডেচি? আমি ত কিছুই ছাড়িনি। 

নিশ্যল ও হৈদ উভয়েই অবাক্‌ হুইয়া, একসঙ্গে বলিয়া 
উঠিল, ছাড়েননি £ কোন সবই ভাগ করেননি ? 

নোড়ল হেমলি শান্ত সতভ্ভ কণে কহিল, না, কিছুই না। 
আনি স্থীহোক, আনি নিরুপান্ন, কিস্ক আনার ভৈরবীর 
অধিকার একতিল শিণিল হয়লি। তালা পুরুষ মানুষ, 
তাদের চোর আছে, কিস্ু দেই ভোরুটা তাদের বোল আলা 
ন। কোরে আনার হাত থেকে কিছুই পাবার যো? 
নেই-_মাটত একটা ঢেল৷ পর্যন্ত না। নিৰ্ম্মলবাব্‌, আনি 
মেনে মানুহ, কিন্তু সংসারে সেইটাই আমার বড় জপরাধ 
খারা স্সি্ করে রেখেছেন, তারা তুল করেছেন। এ ভ্রম 
ডালের সংশোধল করতে হবে। 

কথা শুনির। ছ্জনেই স্তব্ধ হইস্সা রহিল। হরে তখনও 


সপ্রম 


আলো, অলে লাই, অন্ধকারে তাহার সুখ, তাহার চোখ, 
তাহার ক্ষীণ দেহের অস্পষ্ট শু ভিগ্র আর কিছুই লক্ষা 
হইলনা,_কিস্ত ওই শান্ত অবিচলিত কঠম্বরও বে মিথা। 
আশ্ফালন উদগীৰণ করে মাই, তাছা মর্শ্বের নাবখানে গিল্না 
উভরেরই সবলে বিদ্ধ করিল। 

অনতিদূরে পথের ঝাকটার কাছে একটা গোলমাল শুনা 
পেল। আগে এবং পিছলে করেকট! আলোর সঙ্গে গোটা 
ছুই পালকি চলিয়াছে। 

অন্ধকারে নগর করিস্বা দেখিয়া নিম্্ল কহিল, জমিদার 
বাবু তা'হলে আজই পদধূলি দিলেন দেখুচি॥ 

যোড়শী ভিতুর হইতে লবিশ্রয়ে বলিয়া উিঠিল, জমিদার 
বাবু? তার প্রি আস্বার কখ। ছিল? এই বলিয়া দে 
স্বারের কাছে আসিম্থা দীড়াইল। 

নিশ্মল কহিল, ঠা, তার নদীর ধারের লরক-কু গর ঝাড়া" 
খোছা। চল্ছিল। এককড়ি বল্ছিল, শগীর সাবার জক্তে 
হুভুর 'আছকালের মধোই শ্থরাঞ্ো পদার্পণ করবেন! 
করলেনও বটে। 

হোড়শী নির্বাক হইঘ্রা দেই খানেই গাড়াইয়া রহিল। 
বিদায় লইয়া নিশ্মল আন্তে আনতে কহিল,_ঘত দূরেই থাকি 
আৰর! বেঁচে থাকৃতে নিজেকে একেবারেই নিরুপায় এবং 
নিরাশ্রয় ভেবে রাখ্বেন না। এই বলিয়া সে হৈমর হাত 
ধরিয়া অন্ধকারে অগ্রসর হইল । যোড়শী তেম্‌নি স্থির 
তেম্‌নি প্তন্ধ হইত্নাই রহিল, এ কথারও কোন উত্তর 
দিল না। 


নালন্দ 
[ গ্রগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল ] 


এ অঞ্চলে দেখিবার নত দুইটি প্রধান দিনিঘ আছে, 
ত্রাজগৃহ এব নালন্দ ॥ এবং এই ছুইএর মধ্যে, আমার মনে 


হচ, বিহযকর বনি কিছু থাকে, বে তাহা নাগ ্াছে।- 1 কে-বন্দোবস্ত হইয়া পড়িয়াছে; /_ সাহেবের একখান উলি চাই, « 


কথা চিল, আমর তিনদনে দিলিরা, টুনি করিস "ভোরে, . 


বাহির হইরা, নালন্দ নেখিস্বা, বেল দশটা-এগারটার মধ্যে সন্দেহ? তাহারা কিন্ত চেষ্টার ক্রাট করিবেন লা) এবং 
ক্িকিব। উলি জিনিষটার প্রাপ্তি সম্বন্ধে আনাদের হাত - দংবাদ পাইলে অথবা ট্রলি আলিয়া পৌছিলে, আমাদিগকে 


কিছুই না থাকিলেও, ঠেশনের বাবুরা সম্পূর্ণ ভরসাই দিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত বাত্রার পূর্বাদিন লক্ধ্যার, তাহারা আর ' কেমন, 


EE SEE 


ভরসা দিতে পারিলেন না; কারণ, পরদিন তাহাদের বড়- 
সাহেবের ইনদ্‌পেক্দন-ক্ূপ আকস্মিক বিগৎপাতে, সবই 


33 সামাদের তাগো উনি ছুটিবে কি না, তারাতেও গভীর 


হাত্রি চারটার মধ্যেই সংবাদ দিবেন, এ আশ্বাস দিলেন। 
লে রাত্রি ছিল, পুর্দিন; এবং নি নুম্বর বাতাস 


bY 
মা 
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দিতেছিল। এমন রাত্রেই নাহ্যের মন চট্ট করিশ্রা একটা 
চরন দিনে আলির! হাজির হইতে চার । আামরা 
এফেবাযরেই সিদ্ধান্ত করিহা ফেলিলান বে, ট্রলি পাওয্থা সম্ভব 
নহে। অথচ, আমাদের বধে বাকী দুইজনের নালন্দ না 
“ দেখিলেও লগ্ন; কেন লা, তাহারা শৃত্বই এ অঞ্চল ছাড়িয়া 
যাইবেন। স্থতরাং স্থির হইল বে, একটা টমটম তাড়া 
করিয়া ফেল! যাউক । বেহারের টমটম ধাহার! দেধিহ্াছেন, 
তাহাদের বুঝ্াইবায় প্রপ্বোজন নাই-_ইহ! কি; এবং ধাহারা 
দেখেন নাই, ভীহাদিগকেও বুঝাইবার ক্ষমত। আমার নাই 
বে, ইহ। কি! ইহাতে চড়িলে, বুগপৎ নাগরদোলা, ঝাম্পান, 
শাম্পনি এবং গাড়ী চড়ার কাল হয়; এবং মাইল ৫1৭ চলিলে, 
নির্বাণের কাছাকাছি পৌছান থার। শাস্ত্র রজোঙ্গান, 
ঘর্ম্বান ইত্যাদি বতগুলি স্নানের ব্যবস্থা আছে, তাহারও 
আয় সকলগুলিই হয়)__বাড়তির ভিতর, অঞ্রস্গানও হয়। 
যেহেতু, কৃচ্ছলাধন মা করিলে, কোনও দহ২ কর্ম্মই হস না) 
নেই হেতু, আমার বন্ধুর এই কৃচ্ছুকেই গ্রহণ করিতে মনস্থ 
করিকা, লেই রাজিতেই টনটন স্থির করিক্। ফেলিলেন; এবং 
বেহেতু, আমি কৃচ্ছ, এবং মহৎ কম উদ্ভধকেই সন্মান এবং 
॥ দের চক্ষে দেখি, দেই হেড, বন্ধুরের লোলনী? সঙ্গ-শাভের 
মন্তাবনা সংস্বও, রণে ভঙ্গ দিলাম। 
পাচটার সময় বাহ হইবার কথা ছিল) সুতরাং চারটার 
না উঠিলে চলিবে না। ধাছাদের যাইবার কথা, তাহাদের 
মধো কেহই প্রাতরুখানকারী বলিল্প৷ খ্যাত: ছিলেন না; 
সুতর।ং তৃতীর্ন এক ব্যক্তির উপর ভার দেওয়া হইল বে, দে 
যথাসময়ে উঠাইয়া দিবে। দুর্ভাগাক্রমে, জোংস্রার জট সে 
“দুইটা বাহিকেই চারিটা বলির! তুল করিনা, গাহাদের অঞ্ধ- 


সজির্তেই উঠাইরা দিয়! প্রসাদ উপস্থিত করিল। আমেরিকা 


আবিষ্কার করিতে যাইবার পূর্কে বোধ হয় কলম্বসেরও এত 
উৎসাহ এবং আত্ম-তৃপ্চি হর নাই, ঘত হইন্াছিল আমার 
এই নালন-গাষী! বন্্প্ের। তাহাদের দাপাদাপি এবং 
গর্বিত পদশবে গৃহস্থানী মুরিত হই উঠিল ; এবং আমরা 
বাকী কয়েকটি প্রানী নিত্রার আশা ত্যাগ করি৷ 
অপেক্ষা, করিতে লাগলাম, কখন এই ছুইটি উৎ 
তাহাদের টদটদ রথে আব্রেহণ কত্রেন। 


পাচটার কিছু পূর্বেই বখন নালন্দ-পামী টমটমের ৰ 


শব্দ মিলাইগ্। গেল; তখন আমর! দুই-এর বার হইছাছি। 
ECE | 


জার শৃনানও চলে না._-অপচ, সর্্-স্রাত্র জাগরণে শরীরও . 


জপটু ৷ সুতরাং আকাশের দিকে চাতিত্বা, বিব& নে বিছানায় 
পড়ি রুহিলান। 

প্ৰাবুডী-বাবুদী_” 

কে আবাত এই ভোরে ডাকাডাকি করে! কতকটা 
রাগতঃ স্বরে কহিলান, “কোন হাহ রে?” 

“মাষ্টার বাবু কহিল, টালি তৈরার হার--* 

রাখে হরি মারে কে! এত অদ্প সবুরেই যে এমন 
নেওযা। কপালে আছে, কে ছানিত! আহুর নালন্দ দেখা 
কে বোচাগ্ন! সাধন! বন্ত ঘাদুস্ট লিন্ধিবতি তাদুশ! 
কৌতুকম্র আনার এই চ্ষ.-সাধক বন্ধুবরযকে দুইটার সমর 
উঠাইর। এক নহণ-যোগা, ঘোড়ার-টানা, স্থান্স-দেহ টনটনে 
সংশ্লার করিত্না দাত-মাইলের ধূল৷, আরোহণ ও অবরোহণ, 
এবং ধান্তাধাক্কির পথে তাড়াতাড়ি রওনা করিয়া দিলেন; 
এবং তাহার পরই মিনিট দশেকের নাধা খবর আসিল, 
টলি তার ! আশ্চর্থা! 

থণ্ট। থানেকের মধ্যেই আমি,_এতক্ষণ-নির্কণাক বিস্ব 
লালন্দ-দর্শনাভিলাধী দুইটি বালকবালিকাকে লইয়া, নালন্বর 
পথে অগ্রসর হইলান। 

কচ্ছ-সাধনের মতই, অথবা! বোধ হর তাহা, অপেক্ষা ও, 
বেনী ড় করি অমি প্রন্থতবকে ) স্থতরাং ভরদা করলি, কোল 
সুধীই আমার এই লেখাকে, প্রন্থতন্বে্র গভীর গবেষণা আশা 
করি্বা, পাঠ করিতে বসিবেন না। তাহাতে মানার অপেক্ষা 
অল্প নৈরাহ্ তাহাদের হইবে লা! 

নালন্দ পৌছিয়৷ বনধু্য্ের সঙ্গে দেখা হইতে বিলম্ব 
হইল না। 

খনন করিতে-করিতে বে সকল পুত্রাত্তন দিনিষ বাছির 
হইয়াছে, তাহাদের সাজাইয়া একটি দিউজিদ্বম কর হইয়াছে। 
প্রত্রতাক্চিকের ছিসাবে এখানে দেখিবার ছিনিয বিস্তর আছে। 
নিউদ্িহুনটি বড় লহে,__একটিদাত্র ঘরের তিতর কুলাইর! 








+ অবিরুত) রহিয়াছে ;, এমন কি ভাঙ্গে নাই পর্যন্ত । 
$ ছু হাজার, আড়াই হাঙ্গার বংসর পূর্বেকার এই মৃংপাত্রজুলি, 
কেমন, করিয। এই দীর্ঘকাের ঝা বহন করি এখনও 
সম্পূর্ন অবিকৃত আছে, ইহ! আশ্চর্য্যের বিহ ৷ 
{ ন 


তত নপাই প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ . 
ডে 1/ (টড নানাবিধ কলদী, ভাড় ইত্যাদি এখনও 
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হার উপর খোদিত অঙ্ষরর-দমগ্িত, ছোট বড় নানারকম 
" শিলমোহরও দেখিবার জিনিঘ। টাকার পরিলাণ, 
অথবা তই: অপেক্ষা কিছু বড় চাকতি_ কক অক্ষরে 
পরিপূ্ণ। দুটা একট নর, এনন বিস্তর । বিশেষত্দিগের 
অঙ্গনান এইগুলি শ্বার৷ শলমোহরের কার্যা হইত; কিন্তু 
এগুলি এমনি নৃহন ও অবিহ্ৃত আছে যে, এনপপ কার্ষে 
লাগান হইঞ্জাছে বলিয্না বলে হয় লা। একটি শীল নালন্দ 
বিশ্ববি্যালটর্র বল । তাহাতে বে অক্ষর খোদিত আছে, 
তাহার পাত উদ্ধার করিয়! ইহা স্পই বুঝা বায়। মাটির 
একট। সুথসের মত প্রকাও হাপি-হাপি মুখ দেখিলে, মনে 
হয় না বে, বিংশ শতাব্দীর পুবের উহা প্রস্তুত হইতে পারিত। 
খলন করিনা যে নুগেরু কাহিনী আবিষ্ঠত হইয়াছে, তাহা 
ক্ধ-চ্গ । অতি-বুহং হইতে অতি-ক্ষুদ্ৰ নানাবিধ 
প্রচুর পাওয়। গিল্নছে। এক-আধটা এমন মৃহিও 
গিন্থাছে, যাহা বৌদ্ধ নহে। একটা প্রকাণ্ড তান্র- 
কলক পাওয়া (গল্নাছে_তাহা এখনও পরিষ্ঠূড করা হর নাই। 
তাহার মধেো-মধ্ে এখনও দ্ধ মৃতিকাথখণ্ড প্রোধিত হইরা 
রচি্াছে.--বোদ হু উহা সঙ্গোরে ইহাদের উপর পড়িয়া 
থাকিবে। 

ব্র্ের ফাঁপা পানের তলার দিক, ছোট এবং খড় 
আকারের, একজোড়া আাছে। অনুদান, কোন প্রকাণ্ড 
প্র ইহা অংশ । এইক্ষপ একজোড়া হাতের অশ্রভাগও 
পায়৷ গিরাছে। তাহার নধো একটির আঙগুলগুলি লাধারণ 
ভাবে বিসন্ত,_মপর্টিতে কিছু বিশেবত্ব আছে। একটি 
জাঙ্গুল সন্গুখভাগে ছুনড়াইস্। রাখা হইয়াছে ; এবং অপর 
অস্গুলিগুলিও সাধারণভাবে রাখা নহে। একটি গদা এবং 
তুণও পাওয়া গ্রি্ছাছে। বোধ চয় এগুলি বারান হিসাবে 
রাখা হইত। এনন কি, সেই যুগের চাউল পর্য্যন্ত পাওয়া 
গ্িরাছে। একপ্রকার কতকট। কষণবর্ণ হইয়া! গিয়াছে ; এবং 
আর একপ্রবার চমৎকার শ্বেতবর্ণ। বোধ হয় প্রথমোক্ত 
চাউলগুলি বাছিরে পড়িয়া খা, উন্ধপ - ক্র ধারণ 
করিশ্নাছে। 2 

ছোট এবং বড় নানাবিধ  বদ্ধনূর্ি, প্রস্তরেরে |ও ধাতুর 
উপর উৎকীর্ণ, পাওয়া সিল্লাছে। লকলগলিতেই বিশেষ / 
কাক্কার্ধা দেখিতে পাওয়া বাহ) বৃদ্ধদেবের ধ্যানীবৃতি, ও 
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উপরের দিকের নির্মণ-কৌশলই সন্দয়তর। 
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বুদ্ধের জন্মে, নায়াদেবীর উক্ত হইতে জন্ম হইতে আন্ত 
করিছা, নির্বাণ পর্যন্ত সকল দশাই, ১০/১২ আঙ্গুল দীর্ঘ ও 
৭৮ আঙ্গুল প্রস্থ শিলাখণ্ডে খোদিত ; এবং প্রতোক দুন্ম 
কর্ম এন্্প কৌশলের সহিত কর। হইহাছে বে, বিস্মিত না 
হই থাকা ঘা না। 

একখণ্ড প্রকাও কাষ্ঠ রক্ষিত হইগ্নাছে, _উহাও মৃত্তিকার 
বধে পাওয়া! গিয়াছে। কালের প্রভাবে উহ। প্রার করলার 
আকার ধারণ করিছাছে। লোহার জিনিষের মধো ৩৪টি 
তাল! দেখিবার যোগ্য । তাহার মধ্যে একটি পরিষ্কত কর! 
হইছাছে। কতকগুলি লৌহবলগ্ন লৌহদওকে বেষ্টন কিবা 
আছে; এবং এই লৌহদণ্ডে কড়া লাগান আছে। এই তালা 
অতান্ত নদবুত ; এবং ইহা বেখানে লাগান হইত, দেখানে 
এ কড়াগুলি পুতিহা লাগান হইত। 

দিউজিয়ন দেখিয়া আমরা, ধেখানে খনল-কার্ধা হইতেছে, 
সেখানে গেলাম । খনন করি একটি প্রকাও বাড়ী উদ্ধার 
করা হইয়াছে। সম্ভবতঃ এইটি নালন্ম বিগ্গীঠের প্রধান 
গৃহ ছিল। ইহা দেখিয়া স্তস্তিত, নির্বাক হই! থাফিতে হর! 
এখন তালা সম্পূর্ণই আছে; যাহা দ্বিঠীয় তালা ছিল, 
তাহার উপরুটা নাই। প্রধনেই লক্ষ) হয় কতকগুলি গৃহ। ' 
ইহার এ্রাতে)কাটিতে দুইটি করিনা বড়-বড় বাধাল ন্বান। 
বিশ্বেজ্রেরা অগ্ুমন করেন ছাত্রগণের “এইখানেই শব্যা-রুচন। 
হইত। তাহার নিকট ছোউ-ছোট ঝাধাল আারগা,_মন্ুমান, 
ছাত্রদের পৃথিপত্র এখানে থাকত ৷ দোতালার উপর সারি" 
মারি এইক্প গৃহ অনেকগুলি। সমস্ত বাড়ীটির মধ্যে একটা 
বিশ্স্করু বাপার দেখা বার। একই দেওয়ালের নির্ঘাশ- 
কৌশল বিভিন্ন ধর্মণের। নীচের দিকটার ইষ্টকগুলি হত ০৯ 
তেমন সুন্দর নহে ; এবং বিশেষ কৌশলের সহিভও তাঁহাদের . 
বসান হয় নাই ; অথচ উপর দিকের ইষ্টকগুলি সুন্দর এবং 
চমৎকার নানান-সই-করিক্বা বসান; দখলে মনে হয় না যে, 
তাহা আধুনিক কান নহে। সমস্ত বাড়ীটৃতেই অন্প-বিস্তর 
এইরূপ প্রভেদ দেখা যায় ; এবং ইহা বর/বরই দেখা ধায় যে, 
ধাহারা 
নু, তাহারা বলেন হে, ইহা ছুই যুগের শিল্পের পরিচাপ্গক। 
বলেন ঘে, প্রথন মগের লমস্তটাই কোনও এক সমগ্র 
"মাটির নিছে সম্পূর্ণ প্রোধিত হইগ্না পিরাছিল। তাহার পর, 


বুদ্ধের জন্ম, প্রধানত; এই দুই প্রকারের মুর্তিই বাছে। সিভি আর নুত্ন করিয়া তাহার উপর নির্াপ-কার্ধ) 
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হইয়াছিল আমার কি দেশি তাহ! সম্ভব বলিগা ননে 
হইল না ছই-সুগের হইলে, নিপ্চহই দো বৃত্তিকার স্তর 
দেখ! ঘাইত) এবং ঠিক একের অবাবহিত উপরেই অপর 
স্থাপত্য দৃষ্ট হইত ন!। অন্ঞাতে এক স্তরের উপর বদি দ্বিতীয় 
সুরের গৃহ নির্শ্ম প কর। হইত, তাহ৷ হইলে, প্রত্যেক গৃহের 
ঠিক এক দেওয়ালের উপর অপর দেওয়াল হইত না, এবং 
এক গৃহের উপর অপর গৃহ হইত ল!। আছ কত দীর্ঘকাল 
বে বস্ক।পীঠ খড়াইন্রা। অ.ছে,__(িছুই আম্চর্ঘ। নহে বে, 
নমক্সে-সদকে তাহাতে সংসার ও দ্ভন নিশ্বাপের প্ররোছন 
হইত; এবং বিভিন্ন সময়ের সংস্কারে, স্থালতোর ডিত্রতা 
হওয়াই গ্বাডারিক | & 

ছিতলের দেওয়াল অথবা ছাত নাই ; শুধু মেকে আছে। 
এইওলি ঘৃরিদ্না-বূরিয! দেখিতে অল সমর লাগে না৷ কোন 
লায়গান্দ একতালার ছাতও নাই,_গেখানে সাবধানে 
দেওয়ালের উপর দিনা ধাইতে ইঞ্ছ। নীচের তলার ঘরগুলি 
উচ্চতায় আঁজকালকার আধুনিক ঘরের চেয়ে কন নহে। 
উপর তলা হইতে লীচের তলায় ন/মিবার সেকালের সিঁড়ির 
চিক দেখিতে পা ওরা বায় বটে, কিন্ক তাহা ভাগিল্লা-চুরিত্। এদন 
হইনা গিাছে খে, বাবহার চলে না, এবং দল্পূর্ণও নাই । মাত্র 
নাচের প্রস্তর-নিশ্মিত এ’ তিল ধাপের চিহ্ন পাওয়া যার। 
বাংলার গভর্ণর জ রোগালড্‌শে ঝাহাছর কিছুদিন পুর্ব 
নালন্ব দেখিতে বাল। তাহার দন্ত উপর হইতে নীচের 
তালায় নামবার একটি দি প্রস্থত হইয়াছিল। দর্শকগণ 
এখন তাহাই বাবহার করেন। 

নীচের তলান্ধ মাবখানে প্রকাও উঠান; এবং তাহার 


পপ ঘর্‌। ঘরগুলি প্রশস্ত ; কিন্তু. একটিতেও দানালা 
চা [J 


বোধ হয় তখনও জানালার প্রচলন হয় নাই ; হইলে, 
নিশ্চয়ই, এতবড় বিশ্রা-সন্বিরে উহা। দেখা যাইও। কোন্‌ ঘর 
কি হিসাবে বাবহৃত হইত, ভা বুঝা কঠিন,--ঘরের থে 
কোনও নিদর্শন পাওয়া ঘায় না। তাহার মধ্যে একটি গৃহ 
সম্ভবতঃ মন্দির হিলাবে বাবহার হইত। ইহার মধ্য হইতে 
অনেকগুলি বুদ্ধ-ত্তি পাওয়া গিয্লাছে ; এবং এখন 
পাশা ধাইবে বলিল্পা। মনে হন্দ। এই গৃহে কতকণ্ড। 
বেদীর মত আছে ১ অনুমান, নূত্তিগুলি ইহারই 


রক্ষিত হুইত। ডি 







৭১৭ 


ঘরুপ্তলের মধ্যে ওঈ৯ নর স্থাপতা-হিসাবে দর্শল-যোগ্যা। 
শুলা ঘা, ভারতবর্ষে বিলানের ইতিহাস আধুনিক » পূর্বে 
বিলান-নির্্াপ-কৌশল জানা ছিল না। কিন্তু এই ছইটি 
ঘরেই ধিলানের চমতকার কৌশল দেশ! বাহ। দরদ্ার 
উপর ধিলান ? এবং বরাবর ইট বাহির করিনা, তাহাকে 
আরও সুন্দর করা হইরাছে। ভিতরুকার ছাদও সম্পূণ 
হিলালেছ তৈরী? অবনত এ কথা বল! চলে ন! বে, এগুলি 
আধুনিক ; কারণ, এই বর-দুটির উপর দোতলার পূর্কা-কথিত 
ছাত্রদের থ/কিবার বর । 

আর একটি ন্রেধিবার জিনিষ__কৃপ। এট পুরাতন 
কৃপ। ইহাকে সংস্কার করিত এখন বেশ কাদ চলিতেছে। 
ইহারই ছল এখন সেপানে বাবহার চলে। 

রহ্কন-শালা কোথার ছিল, তাহার কোন আভাষ 
পাঃয়৷ বার না। কোন ঘরেই উনাল রেখিচতে পাওয়া বার 
লা; অথবা কোন ঘরেই ধূত্রের লক্ষণ দেখা বাহ না। হয় ত 
বা রন্ধনশাল। পৃথক ছিল, বাহার সক্ধান এখনও পাওয়া 
যাহ নাই; অথবা যাহ: কালের প্রভাবে লুপ্ত ছইরাছে। এখানে 
কিন্ব মাটর নিয়ে খানিকটা করিরা বাধান পদ্থঃ-প্রণালীর মত 
মধো-নপ্যে দেখা গেল। বিন আমাদিগকে দেখাইতেছিলেন, 
তিনি বলিলেন, এপ্ডপি হে.নের চক্ত বাবঙ্গত হইত। এগুলি- 
এখন বন্ধ করিক্থা রাখা হইয়াছে; সুতরাং ভাল করিরা দেখা 
গেল না। 

বিশ্তামন্দিরের প্রবেশত্বার কোথান্স ছিল, তাহার শপ 
প্রমাণ কিছু পাওর। যায় নাই। তবে দক্ষিণ দিক একটা 


প্রকাণ্ড ফটকের চিহ্ন পাওয়া গিয়াছে - চিন্ন ন! বলির ' 


্ষটকই পাওয়া (িত্নাছে বলিতে হইবে। তাহার সদ্গখে 
“টেগ্থার-ফেশের" মত সিঁড়িহও আভাষ আছে। বংগরের 
সকল সলরে খনন কার্ধ্য হওযা দস্তব নহে; অতি গ্রীথ্নে 
এবং বর্ধার উহ! বন্ধ থাকে। শুধু বন্ধ থাকে না, বর্ষার 
পুর্বে যে. সকল খনন হইয়াছে, তাহাদেরও প্রক্ষা করিবার 


ছে, স্থুতরাং আগামী বংদর এ-দিকে আর ৬ নূতন 
ভরসা কযা ঘাহ। 





আগমনী 


[ স্থর ও স্বরলিপি প্রীদতী মোহিনী সেনগুপ্তা 


রচনা_ শ্রীকালিদাস রায় ] 


মেঘ-মল্্/র-_- একতালা। 


সানারে মধুর বোধন বাজিছে 
ঘুনান্ধে দেকনা আর। 
সবে শঙ্ধাহহণ শখ বাচাও 


সাড1ও কুটীর-গ্বার | 
ওপেনের বিহ্গগপ 
ভাগি'__গাও মার আবাহন, 
রচ_দান শুচি চাক কফেদর কানন 
কুনুম-অর্ধাভাহ। 
বাপী দীঘিক। হদ রাছি আছি 
শে৷ভও হৃদয়তট ॥ 
নব নীরমর নদ-নদী তর? 
শুভ নৃগ্বর ঘট। 
শব তরী ভরি থরে খহে 


পুছা_ উপচার সরে ঘুরে. St, 
রচ'_দেবীর হোরপ খসি ফন টি 
দরাল বলাকা-হার ৪ দশ 


তত 
| (মারা | মারল্যু। | 
ল। লা নে ম ধুর * 


সিন 


jz Hf 
বোধন Jie | {s 


জবা-বধূগণ জাগে জাগো, আকো 
আল্তা রাডুল পাত্র । 
লাছবর্ধণ কর হাসি হালি 
শিউশীরা আঙিনায়। 
নব- কমল কুমুদ বাল! 
আদি-_দাজাও পূজার ডালা, 
হরি-__চন্দল বন সুন্দরী আনো 
শীতল গন্ধলার ॥ 
চন্ত্রতারকা রচ’ আমি মণি- 
থচিত চন্্রাতপ । 
জাগো সনীলীন হুতাশন, জালে। 
হোমশিখা দপ্দুপ্‌ ॥ 
যত_ ভক্ত আনত শির 
গ!ও- অন্বগান জননীর, 
নিষ্ঠার শুড আর্তি আলোকে 
খুচাও অন্ধকার্.॥ 
৮ 
মা মা | পাপা পা 
রয়ে লা 


৮ 


কার্রিক, ১৩২৮] আগমনী ৭১১ 
——_ ii 


২ ৩ > হা ৩ ১2 

থান 4 | পাএমর্সী | না পাপ৷ পাপপা 7] [ ছা “পা | ও? সা সা] 
২ ০১ 

আআ * ০ * বু সবে শত কা ই রখ ০ শু ও খে ত্য জ ও 

০ > Fo ত 

পাণা পা | মাপামা [ রা মারা} সাশএ)। 

সাজা ও কুটীর দ্ধা * * * তর 

৬ > ২ bd . LJ 

রা মা পা, | মাপামা [ রা-সা-রা | সা-থ-পা | হাপাণ্ | এলাসা। 

ওগো ০ বনের বিহু গ গ = খ জাগিগ ওমায় 


. > ২ ৩ . > 


[মদ মাপা | পাপাপা! মাপাপা | গা [পাণাপা[ মা পামা [ 
৩০১ 


মানত চি ঢা রু কে দার কন ন্‌ কুহু ম অ বু ঘ্য 


bl ৩ 
রানা "রা | সাশা 7) 1 
‘ee ত র্‌ 


(লা রা রা I 
(১ বা পী মী 
(৫) বাব 
শে চ ন্‌ ত্র 
ণা পা পা 
(ক) শোভা ও 
(বক) আ ল্‌ তা 
কব চি ত 
পা সারা ] 
(২) ন বনী 
ভেলা "ক. 
(১০) জা গো শ 
পা ণা 1 
(ক) শু ত 


পা 
kJ 
(১ক) দি উ লি 
(কাহা দম শি 





৭২৪ 


[ঈদ বধঁ-১ম খণ্ড৫ম সংখ্যা 





দি ১ ২ 

রারামা | মা পা.পা | ণাণা মা | -পা পাশ | 
৩ ৰব হ ত ববী ত রি থ রে প ক রে ত 
(৭) ন ৰব ক দল কু সুদ বা ০. লা» 
(১১) ব ত ভ কত আ ন ত শি ত ব্ৰত 

% > ২ ৩ 

মা পাণা | ণাপাপা । রর? রা সাঁ | সান সঙ্গ | 
(তক)পু জা উ প চা বু ঘরে ঘ * রে রচ 
(৭ক) আজিসা জা ও পূ জা রর ভা * লা * "হবি 
(১১ক)গা ও জ রর গান জন নী * বু = আজ 

১ 5 ৩ 

রা সাম | রমার | সারা সা] ণাসাণ৷া। 
(২) দেবী তো প্র ৭ সাজা তে ধ ত নে” 
(৮) চন দ ন বন স্থ নদ তরী * আ নো 
(১২) নিহ বর ভ জা র তা আ লো কে * 

ক 2 ২ ৩ 

পা ণা পা | মাপা মা! পা -ণা -পা | আসা 
($ক) ম লা ল ৰব লা কা ছা * + . রর 
চক) শ ত ল গ ন ধ সা 5. 2 এ 
(ক) থু চা ও অন্‌ ধ কা * * ০ র্‌ 


সাহিত্য-সংবাদ 


আচাহা সার আপবীপচজ্জ বছ প্রণীত ‘নব্যক' প্রকাশিত হইল) 
ছুল্ঃ আড়াই টাকা। 

“কল পাচাধী' শ্রণেত! ইমু উপেত্রমাধ হও প্রণীত নূতন উপক্কাস 
"মাচা প্রকানিত হইল, সুল্য ২1 

জু জনক রঙ বিশ্বাস প্রণীত নূতন বৃহৎ উপস্থাস "এরা 
প্রকাশিত হইল, যু 1২২ 

মণ ইন্দিরা দেবী প্রীত নূতন উপস্াম "শ্রোতের গতি” 
প্রকাশিত হইল্যানুল) ১*॥ 

ছক দীনেল্রকুনার রায় বু লহ { 
কৌটা” ও “তন্কর ডাকার” প্রকাশিত ই১, হুল) প্রো .. 

প্রদতী হুদীতি দেবী প্রনীচ "শেবলাখ" প্রকাশিত 






Piyplisher—Sudhanshusekhar Chatterjea, 
of Messrs. Garndas Chatterjes & Sons, 
আও 0 90৩5 ০ 


13৯৮ 


হে নীরের কৃ দিত্র প্রদীত "দরদ শিক্ষা” প্রথম ও ভিতীয় ভাগ 
প্রকাশিত হইল, মূল্য প্রত্যেক ভাগ ১২। 

ভয়ত) বিতা ধেখী প্রীত নূতন হযৃহৎ গার্স্থা উজাৰ “জন্মান্তরে". 
প্রকাশিত হইয়াছে, মূল) আড়াই টাকা। 

মীযুক যোগেশচল্র দহ প্রীত “বেছিনীপুরের ইতিহাস" হই চিত্র 
শোভিত হইয়া প্রকাশিত হইল ; মূল্য বাড়াই টাকা 

এক ননাখংছ্ধু রার প্রণীত “দ্বার শাগনের ইতিছাল" প্রকাশিত 
হইল, "জা ২২. 

হদুক হরেশ্রনোহন তটাচার্া প্রণীত নূতন উপগদ শী” প্রকাশিত 









৮4৮81 Kath, 
১. বত চঞ্ঠাব্তে Priatiog Worke, 
৩ ৯৪5 5০080045015 and Lane, 08550 


Cr 1741০. 
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*। ইহার ছুই-একটি করি! দোষ সের চক্ষে পড়িতে 





অঅগ্রভ্ান্লী, ৯৩২৮ 











প্রথম খণ্ড] নব বর্ষ [ যন্ঠ সংখ্যা 











কারখান! ও গৃহশিল্প 
[ হ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ ] 


খিক সম ছিল, যখন দেশে অধিক সংখাক কলকারখানার করে; উনি অনয গং নি 2:01 কোন 
গ্রতিষ্ঠাই জাতীর উন্নতির প্রধান উপাদ বলিয়া বিবেচিত ডিকেন্ন,, রহিল, টল প্রভৃতি ? প্‌ 

হইত। আমরা দেখিতাম যে, পাশ্চাত্য দাতি সকল এ্বর্যো কারখানার বিরুদ্ধে বে তীব্র ল 
নে অপংখা কলকারখানা আমানের দুই আক করিল 










কিন্তু ক্রমশঃ কারখানার সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইবার ফালে, {= টী মে দেশে বছদংখাক কারখালা 
বারন কিলা। সন্দেহ হইয়াছে বটে, কিন্ত 
এখনও") হয় নাই। বোধ করি, পাশ্চাত্য সিক্ষা-প্রাপ্ত 
কাংশ লোকেত্র এখনও বিশ্বাস ঘে, মোটের উপর 


২৪ -২ 


লাগিল । আনাদেত্র দেশের কেসকেহ বিংশ; 
আগিলেন_ সেখানকার তি ্ 
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ভারতবর্ষ 


[৯ম বধ্_১ম খণ্ড_১ষ্ সংখা 





কলকারথানার কুক্ছল অপেক্ষা সকল বেশ্ট ১ এবং তীহারা! 
মনে করেন যে, দেশে বছুদংখ্যক ককারথান। স্থাপিত 
হওয়াই বযৱলীয় । 

এক শ্রেণীর লোক আছেন, ধাহার। মনে করেন, কল- 
কারখানার সাছাযা বাঠীত আমাদের চীবন ঘাপন করাই 
অঙন্তব। আমর! প্রাতনিরত দে সকল দ্রব্য বাবহার করি, 
তাহার সধো অধিকাংশ দব৷ কলে প্রস্তুত হইয়া আপে 
বলি, এইরূপ হাস্ত ধারণ! হইয়া থাকে । আমরা তুলিলা 
ঘাই যে, আমাদের নিতা-বাবহার্ধ দ্রধোর মধো নানা 
ব্প্রয়োজরীত্র বিলাসের উপকরণ প্রবেশ লাভ করিয়াছে) 
দেই লকল প্রয়োজনীয় তরবা বাদ দিলে, অধিকাংশ 
প্রয়োজনীয় প্রধাই কলের সাহাচা বাতীত গ্রস্ত হইতে 
১৫০ বংসর পৃর্কে বোধ হয় আমাদের দেশে কলে 
প্ৰশ্নত কোন হ্রবোর বাবঙ্গরই ছিল ন৷। তাহার পূর্বে 
হদর আমরা কলের সাহাহা বাঠীত জীবন যাপন 
রং এবং সে চীবন যে হেয় ৰা নীরদ ছিল, 
এন্ধপ বািষেচলা করিবার কোন কারণ লাই । ধখল বাদ, 
খারিকি, কালিদাস, ডবহুতি, জপ্রদেব, চত্তীদাল গান গাহিরা- 
ছিলেন, তখনকার ভীবন হেয় হইতে পারে না। যখন 
নচাবীর, বৃষ, শঙ্রাচারধা, রানা, নানক, চৈতন্ত ধর্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন, ডখনকারু জীবন হে হইতে পারে না। ঘখন 
পর্াসিন্ধান্ত 9 লীলাবতী রচিত হইয্াছিল, কোনারক ও 
দুহনেশ্বরের মন্দির নির্মিত হইল্লাছিল, অডস্থা গুহায় চিত্রাসলি 
অঙ্কিত হটটরছিল, তখনকার ভীবন হেয় ভীবন হইতে পারে 
না। উচ্চশ্রেধীর মধো শিক্ষ। ও সভাতা জাবন্ধ ছিল_দেশের 
সাধারপ লোক পণুবৎ জীবন হাপন করিত, ইছ। কদাপি 
বিশ্বাস কলা যা ন!। তুলসী দানের পোহা। ও রাদপ্রদাদেয় 
গান দেশের সাধারণ লোকেরই সম্পত্তি; চৈতস্কদের ধৰ্ম্ম 
প্রচার ক্রি, দেশের সাধারণ লোকদিগকেই উন্মত্ত 
করিল্নাছিলেন। উড়িবার্র মন্দির এবং অন্রস্তার চিত্রাবলি 
নেশের সাধারণ শিল্পীদেরই লবণ অ 
হইলে, তাহাদের মধা হইতে এত মার্চ + 
জাবির হতে পারিতেন না। fo 
* ভবে এ কথা অবন্য বলা হায় যে, এতদিন 
দেশে কলকরখানা ছিল লা বলিয়া, কখনও 
কারখানার প্রচলন করা উচিত নহে, ইছা 


পারে। 













কলকারথালার প্রচলন করিলে বদি লমাক্ছের কল্াণ সাধিত 
হয়, তাহা হইলে তাহা কর্তবা ও আনাদের দেশে কথনও 
কলকারথানী ছিল না, এ আপত্তি সে ক্ষেত্রে মুর হইবে না। 
প্রহ্নাত, ঘদি উহা সনাভের কল্যাণকর না হন, তাহা। হইলে 
আঘাদের দেশে উহ! কয়া উচিত হইবে ন/,_-সঞ্ল সভা 
দেশে উহার প্রচলন থাকা সবেও নন্ত। 

কারধালাঘ অধিকতর দ্রুত ভাবে বাদি প্রস্তুত হইতে 
পারে, ইহ! অস্বীকার কর! যান্ত না। কিন্তু কারখানার 
সহিত কতকগুলি অনিষ্ট জড়িত আছে;---তাহা! বিবেচনা করা! 
কর্তবা। কারথানান্স কাজ কর! অপেক্ষা ঘরে কাল করা 
লানা রকমে বাঞ্মীশ্র। কারখানায় পরের ভূভা হই 
কাছ করিতে হয়__গৃহে তাহা হছ না। কারখানায় নিদ্দিই 
সদরে উপস্থিত হইতে হইবে, নির্দিষ্ট সমগ্র পর্থাস্ত থাকিতে 
হইবে । হয় ত শ্রদদ্রীবীর শরীর কিছু অনুম্থ আছে) তাহ! 
সন্বেও তাহাক নির্দিষ্ট সময়ে কারখানায় উপস্থিত হইতে 
চইবে,_-একটু দেরী করিলে চলিবে না৷ তাছা হইলে, সে 
ধে দারাদিন কিছু উপারক্ছন করিতে পারিবে না। হয়ত 
শ্রমজীবী গৃহে কাহারও অন্তু হইয়াছে) তাছাকে দেখিবার 
আর কেহ নাই। এ ক্ষেত্রে, হয় তাহার পীড়িত আম্মীয়কে' 
অলহার ভাবে গৃহে ফেলিয়া রাখি, তাহাকে কারখানার 
মাইতে হইবে; নচেৎ সমস্ত দিবস কিছু উপার্জন না করিয়া, 
তাহাকে বাড়ীতে পাকিতে হইবে। তাহা হইলে, তাহার 
চলিবে কি করিয়া? কারখানার স্বামী-স্ত্রী উরে কাজ 
করিতে গেলে, বাড়ীতে ছেলেদের দেখিবার কেছ থাকে না। 
কারখানাক্স অবিশ্রাম দীর্ঘকাল ধরিত্বা কাজ করিতে হয়; 
তাহাতে শরীর ও মন উভয়ই অবল্ হই! বায়. 
কারখানার মধ্যে যথেষ্ট পরিমাপে আলো ও বাতাস 
পারে না; সর্বদা প্রবল শব্দ হয়; ধূলা, কলার গু'ড়া, 
তৃলার আশ প্রতৃতি বামূত্র সত ছুসছুসে প্রবেশ করে; 
এই লকল কারণে কারখানাতে কাছ কের! অন্বাস্থাকর। 


Sid বছুদংখাক মদ্ধুরকে অপরিসর প্রানের মধ্যে 
পপ্ক্ষণ ধরিয়া কাছ করিতে হয় । তাহারা বাধ্য হইয়া 


+ যে সকল ঘরে থাকে, মেগুলি এত অন্ধকার, লী, 


তিপীল বাদু এত কদ যে, দেখালে * 
ছানি হন্ব শিশুদের পক্ষে ইহা 
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ধানিকা। এবং আস্র-প্রদবা বা সন্ত প্রস্থতি স্ত্রীলোক 
কারথানাঘ কাছ করিত! শরীর নষ্ট করে। 
পাশ্ঠাত্যাদেশে বধন কারখানার প্রথম প্রতিষ্ঠা হয়, তখন 
এই সকল অনিষ্ট অতি তীবণ ভাবে দেখা দিগ্থাছিল। 
কয়েকটি পরোপকারী বাক্তির হত্রান্ত চেষ্টার আকাল 
অবস্থার কিছু পরিমাণে উত্ততি হইয়াছে। কারখানাুলি 
আজকাল এ ভাবে নির্দ্মিত হয়, ঘাহাতে তাহাদের মধো কিছুৎ- 
পরিমাণে আলোক প্রবেশ করিতে, ও বাতাসের চলাচল 
হইতে পারে। কলের ঘূর্ণায়মান চাকা প্রহ্থতিতে মছুরদের 
যাহাতে আঘাত না লাগে, তাহার বন্দোবস্ত হইয়াছে। 
আইন করিত শিশু এবং আদন্-প্রপরা প্রভৃতির কাজ 
কযা বন্ধ হইয়াছে। কিন্ত অধিকাংশ অনিই কাল হইয়াছে 
মাত্র, একেবারে উঠাইতে পার! বার নাই। কতকগুলি 
* অনিষ্ট আছে, বাহার কোন প্রতিকার নাই । গৃছে অনুপস্থিত 
থাঝিলে শিশুদের বর হয লা, পীড়িত আত্মীয়ের শশা হয় 
না_-মাইন কর্িগ্ব। এ অনিষ্ট রোধ করা ঘান্ধ ন৷। বাড়ীতে 
বসিয়্। কাণ করিতে পারিলে কত স্থবিধা। ছেলে- 
মেরেদিগকে সর্বদা চক্ষের উপর রাখিয়া কাজ কর বার? 
পীড়িতকে দদরমত উহধ ও পথ্য দেওয়া! বায়; হরান্ত হইয়া 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম কৰিলে, কেহ তাড়না করিবে ঝলম্থা ভয় 
নাই কিছুক্ষণ অন্ত গৃহ'কার্ধা করিবা, চিত্ত-বিনোদন করিবার 
উপায় আছে) মনিবের সঙ্গুথে বলি! কাজ করিতে 
হইতেছে_ইহ। মলে করিযা। সর্বদা সশঙ্কিত চিত্তে থাকিতে 
হয না। 
কারখানার আর একটি অনি সাধিত হয়। কারখানা 
স্থাপিত হইবার ফলে, প্রথমে মন্দের দধ্যে, পরে দেশে 
লাধারণ ভাবে, দুর্নীতির বৃদ্ধি হন । নাল। কারণে কারখানার 
মদদুরদের মধ্যে দুর্নীতি বৃদ্ধি পাহ। প্রধান কারণ এই বে, 
তাহারা সাধারণত; দেশে পরিবারদিগকে রাখির!, অপরিচিত 
স্থানে কাজ করিতে ছার ;--লানারূপ প্রলোভনে পড়িয়া 
তাহাদের চরিত্র নষ্ট হয়। পরিবার সঙ্গে থাকিলে, বোকেন্‌ 
fle নষ্ট হইবার সম্ভবনা কম থাকে। তাহ উপর, ছেটে 
কুন, আবঝ্যীর্-স্বলনের প্রভাবে এবং সাধারণ 


খাতিরে, অদংপথে চপিবার প্রবৃত্তি সংঘত হইয়া ব্চু।- 


মছুরের। বধন বিদেশে কাছ কদর ঘায়, ভি 
হিতকর বন্ধন থাকে না। হারা হালে সজ 3 
২, ২১৯1 





পাশ্ন। নগরে প্রলোভনের অভাব থাকে না। তাহাদের 
ছুশ্চরিত্র সঙ্গী ছুটে । সারাদিন পরিশ্রম করিস, যখন সন্ধ্যা, 
বেলা তাহাদের চিত্ত অবদঙ্গ হুর, তখন তাহার। উত্তেদ্রক 
আমোদ-প্রমোদের অন্ত লালাহিত হঙগ। শৌন্তিকালহ ও 
গণিকালন্ এইক্সপ আমোদ যোগাইয়। থাকে । ইহাতে শুধু নে 
তাহাদের সর্কনাণ হয়, ভাহা। নহে ) তাহাদের শরীরে লালা 
কুৎপিত বাধি আত্রঙগ গ্রহণ করে। তাহা তাহাদের সন্তানের 
মধো আবিভতি হইঙ্থা পল্লী-জীবন দূষিত করে। বে সকল 
শ্রমজীবী কর্ষস্থলে তাহাদের পরিবার লইয়া বাত, তাহাদের 
অবস্থাও বিপজ্জনক | তাহারা! বেপানে বাল করে, সেখানে 
পুক্রষ অপেক্ষা স্বীলোকের সংখ খুব কদ। সাধারপত: 
একটা প্রকাণ্ড বাড়ীর পাশাপাশি কারাতে বিভিন্ন 


শ্রমভীবী বাস করে। এক্ষেত্রে স্বালো কদিগকে দুশ্চত্রিত 
ব্যক্তির সংলর্গ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ করিরা রাধা 
স্তবপর হয় না। মহামতি এচুক্রদ সাছের 


কিছি প্রন্থতি দ্ব/নে ভারতীয় শ্রদজীবীদের 'অবন্থা। উত্তম ক্পে 
পরীক্ষা করিয়া বলিল্াছেন বে, সে সকল গ্থানে ভারতীয় 
পুক্ত্ষ অপেক্ষ] স্ত্রীলোকের সংখ্যা কম বলিয়া, এবং ধর্ম 
ও সমাজের বন্ধন অতিশর শিথিল বলিরা, ডারতীঘ স্ত্রীলোকের 
চরিত্র অনেক লময় বড় খারাপ হইগ্রা গিন্রাছে। স্বদেশে 
বেখানে স্বামী-প্্রী একত্র থাকিতে পার, এবং দান!ছিক বন্ধন 
মাহুঘকে অলং পথে চলিতে বাধা দেয়, লেখানে যে নকল 
দরিদ্র বাক্তি তাহাদের চরিত্র পবিত্র রাধিয়! জীবন যাপন 
করিতে পারিত, বিদেশে অন্থাভাবিক প্রতিকূল অবস্থায় 
পড়িয়া, তাহার! অনেকেই দশ্চ্বিত্র হইন্ন। পড়ে। নহামতি 
এএুকরদ শুদ্ধ বিদেশেই যে এইক্সপ চরিত্রের অবনতি লক্ষা 
করিরাছেন, তাহা নছে। ভারতবর্ষেও বেখানে কারখানায় 
কাছ করিতে বর্সংখাক শ্রমদ্রীবী একত্র হইয়াছে, সেখানেও 
তিনি ইছা লক্ষ্য করিগ্নাছেন । সম্প্রতি তিনি Young Men 
০f [India নামক পত্রে এ সম্বন্ধে একটু প্রবন্ধ লিখিদ্বাছেন। 
আযাঢ়, মের ‘প্রবাসী'তে তাহার কিনদংশ উদ্ধত হুইয়াছে। 
এ শাহ, হইতে কিছু-কিছু তুলিহ্া দিতেছি। 
এ সাহেব লিখিদ্বাছেন,_ 
10০5 been my duty 








‘agake ‘a very careful investigation into he 
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, boll in the great Indian cities and 







smaller Indian townships, where growth 
of population has been-rapid. | have also 
1 called upon to investigate conditions of 
Jour, under indenture, among those who 
were sent abroad from India to Fiji, Ceylon, 
Malaya, South Africa and other places. 

The facts and figures presented by’ these 


১03 have becn so startling, as a 





investi 





rev of festering moral ০৮11, that for a 


long time I hardly: dared to credit them or 
to give them full publicity, But they have 
now been proved by independent enquiries to 
be true any the time has come to state them 
The truth is that the old domestic morality’ 
of Indian agricultural life is breaking down in 
every direction, wherever close contact with 
the larger city life and even with the smaller 
townships, owing lo new industrial condi- 
tions have occurred. 

হা দেন কেহ না মনে করেন বে. ভাত্রতবাসীর 
প্রকৃতিগত দর্্কলত৷ হেতু ভারতবর্ষেই এইরূপ হইতেছে) 
এজন মহানতি এইুক্রজ ইহা লেখাও প্রয়োজন মনে করিন্বা- 
ছেন চে, বিলাতে বখন প্রথম কল-কারথাল। স্থাপিত হয়, 
তখন সেখানকার শ্রনচীবীদের নধ্ো হৃর্নীতি খুব বাড়িয়া, 
পিয়াছিল,_এখন পর্যন্তও সে দোষ অস্থহিত হর নাই। 
তিনি লিখিয়াছেন, 

I wish it to be clearly understood that it is 
It is not confined 
to India only..--Let me ৪০ a brief চে 


vi he ). 
a worldwide phenomenon 


by a contemporary writer al, the 5০৪ *ions 
which prevailed a cenlury ago during fhe 
7 Tdustrial revolution in England itself. ) 
শত physical status of the families of the 








manufacturing classes if England “wis 


৬. 
ভারতবধ 


[৯ম বর্ষ-__১ম খণ্ড_-৬ট সংখ্যা 


reduced to the lowest point by the rapid 
The moral conditions 
ldren of tender age 
were reduced to physical wrecks. Young 
girls were ruined before they reached the age 
০1 thirteen or fourteen. Family life became 


industrial change. 





were cven worse. Cl 





impossible. The barracks in which the 
labourers lived reeked in immorality.” 
Here in bare, cold, naked details we have 


a picture of a sudden moral blight sweeping 
over England ftom which she has never 
really recovered. The figures about’ venereal 
disease in England which have recently been 
published show the truth of this conclusion. 

সর্ম্তরই প্রথমে কুকণ বেনী হয়। পরে বখল প্রতি 
কারের চেষ্ট। হইতে থাকে, তখন কুফল কিছু কমিয়া থাকে ; 
কিন্ত উহার সম্পূর্ণ বিলোপ কখনও হয় না। গৃহ-শিলপ 
অপেক্ষা কারখানার জীধন নৈতিক অবনতির সহাক্সক, 
ইহা স্থির কথ৷। 

অতএব দেখ! বাইতেছে বে কারখালাতে সথগতে দ্রবা 
প্রস্তুত হছছ এবং শ্রনগীবীরা! অধিক উপার্জন করে, ইহা 
স্বীকার করিলে, কারখানার বিক্কদ্ধে অনেকগুলি প্রবল 
আপত্তি আছে। গৃহ-শিমে পারিবারিক জীবনের উপযোগী 
এনন অনেকগুলি সুবিধা আছে, অর্থ দিয়! যাহার মূল 
শিক্ধীরণ করা বায় না। শ্রমজীবীর! যে বেশী উপার্জন করে, 
-অনেকাংশ শৌণ্ডিকালয় এবং গণিকালয়ে অপবায়িত 
থাকে ৮ গৃহে পরিবারবর্গের অবস্থা উপার্জনের আধিক্য 
অন্থযারী উন্নত হয় না। আর বদি শ্রমজীবীদের চরিত্র 
ইল, তাহা হইলে বেশী অর্থাগম হইয়। কি হইবে? নহাম! 
এগুরুজ বথার্থ ই বলিয়াছেন, 

People talk glibly 








নষ্ট 








about thé coming 
India. Do 


A এ "লী 
at what a cost that expansion is 


dustrial expansion in they 


| ৮ 
altzady being carried out in many of our 
Eicai cities ? They 58 us that by Ihis means 
India 4ill lF=some pro/perous. Have. 07০১ 





কারখানা ও গৃহশিল্প 





৭২৫ 





never heard the words, ringing in their 
০৬ 

“What shall it profit a-man, if he gain 
the whole world and lose his own soul, or 
what shall a man gjve in exchange for 
his soul ¢* 

কারখানার জীহন এক্স অস্বাভাবিক ও হুর্নীতি-পরান্ণ, 


৬. এবং গ্রাদের জীবন এত সরল ও পবিত্র বে, কারখানার 


» 


গিয়া বছ অর্থ উপার্দ্দদ করা অপেক্ষা, গ্রামে যদি কোন 
জপে গ্রাদাচ্ছাদন চলিঘা বার, তাহাই বাঙ্ছলীগ্ন। গ্রানে 
থাকিয়া! গৃহ-শিমের সাহায্যে নে গ্রাসাচ্ছাদন চলিত! বাহ, 
তাহার প্রমাণ,__ভারতে সহস্-সহশ্র বৎসর এইরূপ 
হইয়া আমিকাছে। টু 

কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইলে, প্রধনতঃ জীবিকার অভাবে 
ভ্রদচীবীরা অত্যন্ত ক পার। কলে সন্তার ত্রবা প্রস্থত 
হয়; বাহার। পূর্বের হ্যা্র ঘরে খাটিরা এ সকল ত্রবা প্রস্ত 
করিতে চে্া করে, তাহাদের খরচ বে পড়ে; কাজেই 
তাহাদের ভ্রবা বিক্রীত চুর না। অথচ সকলেই যে কলে কান 
করিবে--প্রথম-প্রথণ এত বেনী কল প্রতিষ্ঠিত হন না; 
অনেকে ঘর ছাড়ির! বিদেশে 'গিন্না। কলে কাছ করিতে 
ইচ্ছুক হয় লা। এই ভাবে গৃহ-শিল্প বিনষ্ট হয; এবং 
শ্রমচীবীদের কঃ হয়। বিগাতে প্রথমে এই লইগ্রা খুব 
দাঙ্গ।-হাক্গাম! হইসাছিল। বে সকল শ্রন্দীবীর জীবিকা 
নষ্ট হইত, তাহারা গল বাধিয়া কল-কারখানা ভাঙ্গিবার 
চেষ্টা করিত। বহুদংখাক কল '্থাপিত হইবার পর, 


- ক্রমশ: অধিকাংশ শ্রদ্দীবী কলে কাছ পায় বটে; (১) 


1 কিন্ত এত অধিক পরিমাণে বস্তাদি প্রস্তুত হর যে, 





03) ছংগতে বদংখাক কলের অতিষ্ঠা হইছে বটে, (ক এই 
উপ যে সমস্ত জযলীবী দীবিক। পাইরাছে তাহা নহে । বহ -ংখাক 
শ্রদজীৰী আমেরিকা, ॥॥৫5 1012. প্রভৃতি দেশে শিচা বদধাদ 
করিতে হাব) হইয়ারিল । ইহাতে (বিলাডের পদ্রীগুলি ছ্রহীত্র হগাছিৰ; 


Deserted Village করি তত্মন্ত আক্ষেপ করিয়াছিলেন ) ৯২ ১. খাজি 


দেশেও গৃহশি্ নই ওয়াচ, অনেক দক শ্রনদীবীকে বিদেশে যাইতে | 


॥্‌ 


দেশে তত ভবোর প্রস্থোক্গন তঙ্গ না। তধন এ সফল 
ভ্রবা বিলেশে বিক্রয় করিনা চেষ্টা করা হর। যে 
সকল দেশে কল স্থাপিত তত্র নাই, সেই সকল দেশে 


ক্লজাত ব্রবা বিক্রশ্ব করা হয়। তখন এ দেশের গৃহশিক্প 


ন্ট হয়, শ্রমজীবীরা কাজ পার না,--দেশ দরিদ্র চইপ্রা পড়ে) 
বকলকারছান। প্রতিষ্ঠিত হইলেই, এই ভাবে হূর্কল জাতির 
উপর অত্যাচার অপরিছার্যা। এমন কোন দৃষ্াস্ত পাওয়া 
যার ন! হে, কলকারখানা হইতে উংপদ্ন দ্রধা বিদেশে বিক্রন 
না করি, নিজেদের দেশেই বাবহার করিনা, দেশের উন্নতি 
হইয়াছে। ইংলাশু, জার্টরণি, দুকর/জ, জাপান এই ডাৰে 
কলের ব্রব বিদেশে বিক্রয় করিয়া বড়লোক হইবার চেষ্টা 
করিহ্নাছে। তাহাতে ঘে বিদেশের সর্বনাশ হয়, এই চিন্তায় 
কেহ কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হয় লাই। অতএব ঘদি একটি 
দেশে বছদংখাক কলকারখানা প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহাতে লেই 
দেশ বড়লোক হইতে পারে; কিন্ত অন্ত কোন দেশ দরিত্ 
তইটা পড়িবেই। প্র্যত। বদি সব দেশে বহৃসংখাক কল- 
কারখান! দ্থাপিত হয়, তাহা হইলে কেহ বিদেশে জবা বিক্রয় 
করিতে পারিবেন নাঃ এবং কল-কারখানার মালিধগণ 
লাভবান হইতে পারিবেন ন।। ইহার ফলে, কলকারখ।নার 
সংখা কহিষ্থা যাইবে, এবং দেশের সকল শ্রমসীবী কাজ 
পাইবে লা। ইহা হনে রাখিতে হইবে বে, দেশের সমন্ত 
শ্রমজীবী বাহাতে কাজ পায়ু, এক্সপ দানাভিক ব্যবস্থা! হওয়া 
উচিহ। 
কারখানার প্রতিষ্ঠা হইবার আর একটা কুফল, দেশ 
বিলাসী এবং অলদ হইব! পড়ে। মানবের বাহা প্রকৃত 
বাহ দচাব, তাহা খুব বেণী লছে। ইংক্রেদ কবি 0০1৫- 
গাম) গাহিগ্কাছেন, 
Man wants but little here below 
Nor wants that little long. 
দেশের সব লোক যথেষ্ট পরিশ্রম করিষ্টেপ্লের সাহাহা 
রাতীতও দেশের সকল অঠাব মোচন হইতে পারে। 
দেশে যখন বহুসংখ্যক কল প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং দেশের 
অধিকাংশ শ্রমজীবী খন কলে থাটিতে আরম্ভ করে, 
তখন দেশের প্রয্লোজনাতিরিক ব্রবা উংগন্থ হয়। কষ 


হইকগাছিল ; এবং সেখানে তাধানের বৎপরোনাপ্তি ছুর্দতি হইয়াছিল XX 
বল খালা, সফল দেশে দর ইশ বিশে পিতা অর্থ ইন রবে এত বেনী দ্ৰব্য উৎপুন্ন হইবার ফলে, লোক 'অভ্যবা- 


করা নন্তধপর হুইবে দা। LN 





নিক ব্যবহার করে ;__-করিহা! বিলাসী হইয়। পড়ে। 









কলকারখানা চইবার পূর্কে বিলাল ডা ছিল বটে, কিন্ত তখন 
বিলাসিতা হন্্-সংখাক ধনী লোকের মো আবন্ত থাকত; 
কারণ বিলাগ-দ্বা তখন বহুমূলা ছিল। এক্ষণে বিলাসের দ্রব্য 
সুলভ হওঘাঘ, দেশের বছ লোক বিলাসী ছইর। পড়িস্বাছে। 
যাহার! সামান্ত পরিচ্ছদে দেহ আচ্ছাদন করিত এবং শীত 
নিবারণ করিত, তাহারা এক্ষণে অধিক পরিমাণে বস্তু 
ব্যবহার করে। কারণ, এখন দেহ আবরণ ও সীত নিবারণ 
বন্ধে গৌণ উদ্দেন্ হইয়া পড়িছ্াছে।__বিলাস-প্রবৃ্তি চরিতার্থ 
করাই বুখা উদ্েন্ত হইয়াছে।(২) বিলাস-বৃত্তি চরিতার্থ করিতে 
লোকে বছুদংখ্যক বস্ত্র ব্যবহার করে; বারবার বেশ পরিবর্ধন 
ক্ষরে। বস্ব ব্যতীত অপর সকল বিষয়েও বিলাস প্রবেশ 
কফরে। দৌবীন গন্ধ, সাবান, গৃহসক্জ-_এই সকল বিংয্েই 
বিলাল পরিশ্ুট হয়। 

কলকারখানার ফলে আরা কতক পরিমাণে অলস, ও 
ইস্ডি্ চালনে অপটু হইয়া পড়ি। আমাদের বে বাহ 
আভোবগুলি স্ব/ডাবিক, লেগুলির মোচন করিতে হইলে, 
আমাদিগকে কিছু পরিশ্রন করিতে হয়।-_তাহ! শরীর ও মন 
উদগ্েশ্র পক্ষেই হিতকর। কাঠ কাটা, জল তোলা, জমি 
খোঁড়া_এ সকল স্থান্থোর পক্ষে অমুকূল। এ সকল অভাব 


খাকিল্লা, জীবনের মধিকাংশ চেষ্টা আধ্যাত্মিক উদ্রতিতে প্রয্বোগ 
করা ॥ শ্বি ঠীর ধারা -_দীবনের অধিকাংশ চেষ্টা আইার-বিহার 
ও [বলাদ-বৃন্তি চরিতার্থ করিবার অগ্ত প্রয়োগ কর) গৃহ- 
শিল্প পূর্ষোক্ত চীবনের সহারক) কলকারখান। শেষোক্ত 
ভীবনের আহুবক্ষিক । গৃহশিল্পে নিদুক্ত থাকিলেও, দনকে 
মুক্ত রাখিতে পারা ঘা। চরকা! কার্টিত্রে-কাটিতে, ঘরে 
বিন্ধা ভাত চালাইতে চালাইতে, ঈশ্বর বিহন্ক গাল গাওয়া 
যায়; ডিখারীর ধর্ম্মমঙ্গীত শোনা হায় )-_লাধারণতঃ মনকে 
উচ্চ আধ্যাম্মিক স্তরে সর্বদা তুলিয। রাখ! যাহ্ন। কিন্ত 
কারখানায় নর্কদা প্রবল কর্কশ শব্দ ও বান্ততার মধ্ো, মনকে 
উচ্চ ধৰ্ম্দগতে তুলিত্ন। নিলি! রাখ! খুব. কঠিন। প্রান 
অলস্তব। প্রাচীন ভারতে সাধারণ লোকদের নধো ধর্ম্ম- 
ভাবের সর্কদ! বেক্প চর্চা হইত, দেশের অধিকাংশ শ্রমজীবী 
ধদি কারখানার কা করে, তাছ। হইলে সেরূপ হওয়া সম্ভব 
নছে। 

কারখানা হইতে হাশি-রাশি ব্রব। প্রস্তুত হইয়া আসি- 
তেছে;-_লহমর-সহশ্র লোকে মিলিহ। তাহা রেলে, জাহালো, 
নোটর-লক্ষিতে তুলিয়া দেশবিদেশে পাঠাব! দিতেছে। 
সওদাগরেরা নানা টল হিদাৰ রাখিতেছে) বাজারে অমুক 






জিনিবের দর কনিবে না ঝড়িবে, এই লইয়া সহস্র লোকে 
বাজি বাখিতেছে )__এবং চিন্তা। ও শঙ্কা উদত্রান্ত হুইয়া 
বাজার-দরের গতি পর্যবেক্ষণ করিতেছে ;-_এইরূপ একটা 
কৃত্রিম কারণে মনের শাস্তি বিন হ্ছ। লোকে জীবিকার 
সন্ধানে, বাঁ বড়লোক হইবার আশার, গ্রাম ছাড়ি নগরে 
বাস করিতে আরম্ভ করে। সেখানে দিনরাত্রি ব্যস্ততা ৪ 
কোলাহল )__হলংখা ট্রাম, মোটর-কার, ঘোড়ায় গাড়ী 


কলের সাহাযো পুরণ হইলে, আমাদের শরীর অবশ হইয়া 
পাড়ে। শ্রমাভাবে আমানের শরীর নই হন্ছ। টেনিস, 
বিলি প্রতি বিলাসী খেলার সাহাধো আমরা, অঙ্গ- 
চালনার চেষ্টা করি। তাহাতে উপনুক্ত ব্যাচাদ হয় না এবং 
তাহাতে ধনী ও দরিত্রের মধো কৃত্রিম বাবধানের সৃষ্টি হয়। 
্্রীলোকেক্াও পূর্কে সকল গৃহকার্ধা করিত? এবং অবসরের 
সমর চরক্ষা। কাটিত । এক্ষণে মালসজ্জাক্স অনেক সময় 
অতিবাহিত হয়৷ 

কলফারখানার আর একটি অনি এই বে, ইহা! জীবনের 
পাবি বিল্ট করে। সকল নেশেই বে একট। প্রাচীন হাইতেছে। লোকের এক দুহর্ত অবদর নাই যে, ধর্মচিন্তা 
আদর্শ ছিল. ain living and high thinking, করে, বা ছুইটা সৎ কথা শোনে। সুর্বণা কোলাছল, 
আজকাল সে সকল 'মাদর্শ ক্রমশঃ নউ হইয়া ধাইতেছে।| বানত! রাজপথ ধূলি-সমাচ্ছহ, আকাশ ধূম-মলিন। 
সামাজিক ভীবন দুই বিভিন্ন ধারার প্রবাহিত হইতে পারে 4 2 র্‌ এই শাস্তিহীনত! লক্ষ্য করিয়া, একজন 
একটা পার।.__আহার বিহার প্রহৃতি [বিবি আলে সস্থই )হংরেদ লেখক লিখিয্াছেস,_ 

J =[ see it not so much as a fascinating « 








70) তাই সন যেন ।বলাতী কনে ছাইক ' বৰ কোন" 
ছি্টক্র। করবে, কোন পাড় পঞ্ছল করিবে-লোকে ইহে বিত kaleidoscope as a great and complicated 
করিতে পাছত ন৷। mathint that is. ১8778. grinding, Erinding 
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Ihe bodies and souls of the people who made 
And as 1 
I gazed dewn upon the moving 


it and cannol now conirol 10৮ 
spoke, 
masses of people, the scirring motors, 
the long lines of (আও, the palatial hotels 
liere, the sordid warehouses there. «© + 
11০০ fell that I was in lhe grip of some 
horrible machine that was whirling round 
and round in a vicious circle, grinding youth 
and beuuty, hope and happiness. 
এবং ইহার লহিত সরল গাহ। জীবনের তুলনা করুন। 
ক্রহক চাষ করিতে-করিতে গান গাহিতেছে_ 
+ মন তুমি বমি কাছ ৱান লা। 


এমন মানব ছনদ রইল পতিত, 
আবাদ করলে ফল্ড সোণ।। 


মাঝি সুর ধরিয্াছে,_ 
মন-মাষি তোর বৈঠা নে রর 
আমি আর বাইতে পারি না। 


কলু গান ধরিয়াছে__ 
মা আমার ঘুরাবি কত 
কলুর চোখ-ঢাকা বলের হত। 
প্রাচীন গ্রাম্য জীবন যদি সুখের না হইত, তাহা হইলে 
পার্কাণে 






"বার মাসে তের পার্বণ” হইতে পারিত না, বৰা 





এমন সুখের স্রোত বহিত না। এখনও পল্লীতে, এবং 
যে সকল নগরে 'সভাতা'র বিষ প্রবেশ করে নাই, সেই সকল 
নগরে হরি-সংকীর্ুন, চব্বিশ প্রহর কথকতা, বারোয়ারির পুজা 
হইয়া থাকে। দেশ সম্পূর্ণ উঠিয়া 
যাইবে। 

মোট কথা, আমরা! কি চাহি, সেটা স্থির করিতে হইবে; 
এবং সেই মত উদ্ভোগ করিতে হইবে । আমরা কি চাহি 


তাল বেশত্হা, গৃহণচ্ছা, খিয়েটার, বাহুক্ষোপ, মোটরকার, 


ভা হইলে “সব 





- নিজ নূন বিলাসের উপকরণ £ তাহা হইলে অনেক. 


ফলকারুখানায় প্রতিষ্ঠা করিগ্ন। সেইরকম উপকরণ সীহ 
করিতে হইবে _-শাস্তি-সুখ, ধন বিসঙ্ন দিতে হইবে; 


= ক 


তা করিলে চলিবে ন!। আর যদি শাস্তি 
এ জাব্যান্মিকহ। ভীহলেত উন্দেশ্র চয়, তাহ! হইলে নোট 
বন ও পর্ণ-কুতীরে সন্থ্ থাকিতে হইবে) বিলাস-বৈচিত্রাহীন 
পর্দী-ভীবনে অত্যন্ত হইতে হইবে। বিলাসীও হইব, 
শাস্থিপূর্ণ ধর্ম জীবনও যাপন করিব-_ঢুই রফম এক সঙ্গে 
সম্ভব হইবে না। 

বাস্তবিক, কল-কারখানাগুলি অস্বাভাবিক 
ধন-বৃদ্ধির উপাহ্থ বলিল্না মনে হয়। একখও্ড বস্তু উত্পাদন 
করিতে বে পরিদাপে পত্রিভ্ুম ও সময় লাগা প্রকৃতির 
অভিপ্রেত, তদপেক্ষা অল্প লময়ে ও পরিশ্রমে বস্তু প্রশ্ত 
করাই কারখানার উদ্দেন্ত । ফুক! দিয়! হুধ ছুহিলে গরু 
বেশী ছধ দেয় বটে, কিন্ধ তাহার শরীর ন্ট হইয়া যায়। 
লেইক্সপ, কারখানার লাছাম্বো বেশী পরিমাণে দ্রব্য ৎপর হয় 
বটে, কিন্তু ইহাতে সমাজ দূষিত হইয়া পড়ে। কল-কারখানার 
অংশগুলি একটা বৃহৎ দানবের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বা 
কলের শঙ্গ তাহার কর্কশ স্বর, কলের ধূম 
নিশ্বাস। ইছা আকাশের বাযু দুখিত করে, স 
দূষিত করে, গল্লীর সৌন্ঘ বিনষ্ট করে। শরমজীবিগণকে 
ক্রীজান করিত্বা ফেলে; কারণ, শ্রমদীবিগপকে বাধ্য হইয়া 
ইছার সেবার নিযুক থাকিতে হয়। 

রেলগাড়ী, মোটর-কার ও ছাপাখানার সমাজের বেশা 
হিত সাধন করিয়াছে, ন। অনি? করিয়াছে, তাছ! ভাববার 
বিষয়। শোনা বানু, রেল গাড়ী ও মোটর-কারে ব্যবধানকে 
বিলষ্ট করিগ্লাছে (1175) have annihilated distance) | 





জন্য আ' 


উপায়ে 

















পৌছিয়াছে, ে 
শ্রদজাত খাস্ত লই গিয়া দুঃখ বাড়াইয়াছে ; _অত্যা- 
চারীকে, ুর্বলের নিকট যাইবার স্থবিধী নাছ ;_মাহ্ী- 
স্থদনের মিলন অপেক্ষা বিচ্ছেদ বেনী করিয়াছে! বিদেশে 
কলের প্রস্তুত সুলভ ভ্বা আমাদের শ্রমীবীর জীবিকার 
উপার নষ্ট করিতে পারিত মা, ধদি রেল সেগুলি শাত্র ও জুলে - 
সর্বত্র বহন করিস! ন) আনিত। দেশে বুডুক্কু লক্ষ-লল্ষ ব্যক্তি 
থাকিতেও দেশের অধর বিদেশে চালান বাইত না, যদি রেলে 
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আছা। বিবার শ্রবিধা করি লা দ্বিত। (2) কলের উন্নতির 
সহিত সার অবনতি কিরণ পদে-পদে অওদ্র হইরাছে, 
তাচ৷ একটা দৃষ্টান্ত হইতে বোকা হাইবে। কল হিসাবে 
গরুর গাড়ী অপেক্ষা ঘোড়ার গাড়ী উঠত, থোড়ার গাড়ী 
হইতে লোটরকার উগ্রত। "আবার গরুর গাড়ীর গাড়োল্লান 
অপেক্ষ। ঘোড়ার গাড়ীর পাড়োরানের চরিত্র নিকৃষ্টতর ; 
আবার ঘোড়ার গাড়ীর গাড়োরান অপেক্ষা ট্রান্মির শঙ্ধার 
আরও নিকুতর ৷ ছাপাখানাতে গ্রন্থের বহুল প্রচারের স্থবিধা 
হইয়াছে; কিন্ধু মোটের উপর সমাজের ইউকর গ্রন্থ 
অঙ্গেক্ষা 'অনি্টকর গ্রন্থের বেশ প্রচার হইবাছে; কারণ, 
সাধারণতঃ বে এ বেশী প্রিয় তাছ। ছিতকর নছে। বারদ্কোপ, 
উপন্তাস, খিয়েটার প্রভৃতি ছইতে ক্রমাগত উকেনাকক্র 
উপাদান পাইবার জন্তু লোকে লাধারণহ/ উন্ত্রীৰ হয়। 
কিন্তু এই ভাবে ক্রমাগত উত্তেজনার ফলে চরিত্রবল 
মিয়া হার 

অনেকে এই কথা বলেন বে, কারধালা হইতে গৃহ-শিল 
ভাল; কিছ বৈদ্যাতিক কলের সাহাযো গৃহ-শিল্পকে অধিক 
কার্ধাকর করিতে হইবে, যাহাতে গৃহ-শিল্প কারখানার প্রতি" 
হোগিতান্ টিকিতে পারে । গৃহ-শি্কে কিরং পরিনাণে 
অধিকতর কার্ধাকর করিলে ক্ষতি নাই ; কিন্তু এটাকে ঘে 
কারখানা হুদা ক্ষিপ্র করিতে হইবে, ইহা মলে করা 
তুল। কাত্ণ, আমর! পুর্বে দেখাইয়াছি হে, কারখানাতে 
অস্থাভীবিক ক্ষিপ্রতার সহিত জ্বাদি প্রস্থত হয়) 
তাছ। পনাদের পক্ষে ছিতকর মচে। 

এক্ষেত্রে প্রশ্ন উঠিতে পারে, গৃহশ্রি্ম কলের প্রতিযোগিতাত 
ছাড়াতে ন! পারিলে টিকবে কি করিয়া ? অন্ত সকল দেশে 
কারপালা চিভেছে,-_দাদর! নঙ্গরগামী গৃহশিম লইয়। ঝচিব 


কি করিরা? খীছার। এ প্রশ্ন করেন, তাহার) মানবের" 


শক্তি সম্বন্ধে অতি হেয় ধারণা পোদণ কেন। তাহারা 
মনে করেন বে, বাছা সুলভ, নানু তাহ। কিলিবেই ; কারণ, 
অৱ খরচ করিতেঁপকলেরই ভুল লাগে ! কিন্তু ধাহা 
ভাল লাগে, তাহা বদি কল্যাণকর ন! হয,_স্বাহা “প্রেস 
তাহা হদি “শা না হাহাহা হইলে প্রেছকে ত্যাগ করিয়া 


গে. আমাবের দেশের পক্ষ বিদেলে চালান দিবায় সুধিবা কহিগ 
দিয়া রেলগাড়ী বে ক্ষতি কাঠিরাছে, হরিক্ষের সনত শত বিতরণের 
খবিধা ক] দি তাহার অয অংশই পূরণ ‘করিয়াছে । 





৮৯২টি ns 4. 


শ্রেছ্ছকে বরণ করিবার ক্ষমতা দানবের নিশ্চন্স আছে। মদ 
,-তখাপি অধিকাংশ লোক মদ খাগ না 
উহ কলণকল লছে। সেই ভাবে, ঘদি 
দেশের লোক বুকিতে পারে যে, কারখানা দেশের কল্যাণ- 
কর নহে, তাহা হইলে লোকে কারখানাপ্প প্রস্তুত দ্রবা 
বাবহান না কারা, গৃহশিলদাত দ্রঝা নিশ্চয় খাবহারু করিবে। 
সুলভ বা ক্রর করিবার প্রবৃত্তি দমন করা কঠিন। বিন্ধ 
সব ভাল জিনিলই'কঠিন। কঠিন বলিয়া পিছাইলে চলিবে 
ন!। আমার মনে ঘি দৃঢ় বিশ্বাস হয় বে, কল অপেক্ষা গৃহশিল্প 
সমাজের কল্যাগকর,-_আমি বেশী খরচ করিয।ও_-বা বেশী 
কষ্ট করিাও__গৃহশিলপজাত দ্রবা ব্যবহার ক্রিব। তুমি 
এইকপ বুকিলে, তুমিও এইকূপ করিবে। একট জাতি 
যদি বুঝে_সদি কোন সহাপুরুঘ দেশের সব লোককে ঠিক 
নত হঝাইতে পারেন_-তাছা হইলে দন্ত জাতি গৃহশিল্প 
বাবহাহ করিবে । 

এইরূপ একটা কাছে সম্প্রতি মধাম্া গান্ধী হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন। তিনি সমস্ত জাতিকে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিতেছেন যে, কলে প্রস্তুত বস্তু বাবহার না করি, 
চরকার দ্বঠার কাপড় বাবহার কর! উচিত। ইহাতে 
বিলাস ছাড়িতে হইবে, কষ্টপাহস্ হইতে হুইবে, উদ্যোগী 
হইতে ছইবে। নহাম্৷ গান্ধী বস্ের কথ। বলিহাছেন । 
কারণ, বস্ত্র এমন একটি কলে-প্রস্তুত দ্রবা, যাহা সর্ব- 
সাধারণের মধে। বাবহ্ৃত হয়। এবং একজন লোক 


হইতে ও 





“ যেক্স বেশ পরিধান করিয়াছে, তাহা হইতে তাহার 


বনের ভাব বেশ বোকা যায় ;--সে বিলান ও বাহ আতম্বর 
ভাল বাসে কি না, তাহা! তাহার বেশ হইতে বেশ বোবা! যায়। 
মহাম্মাগা্ী বদি এ বিষক্ধ কৃতকার্য হন, তাহা হইলে সমস্ত 
জাতির বিলাসোস্থধ প্রবৃত্তিকে ফিরাইতে পাঁল্লিস্থেল;-দেশের 
লোককে পরিশ্রমী, নিতবান্্ী, সরল 'ও পরোপকারী করিতে 
পারিবেন আর ভারতে কোটে-কোটি দরিদ্র লোক বে 
দীবিকার অভাবে অনাঁড়ারে দীর্ণ-শীর্ণ হইয়া যাইতেছে, 
গৃহক্ের অনাধা, বিধবা স্ত্রীলোক থে বাধা হইয়া কারখানার 
কাঁ করিতে গিল্লা, চক্র পবিত্রতা হারাইতেছে, তাহার 
একট] প্রতিকার হয়। আশ! করি, দাতি তাহার সমবেত 
চেরা এই উচ্ Fu লাভের যোগ্যতা প্রমাণ 
করিবে), 5 
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(২৮) 


লাত দিন চলিয়া গেল, সরিতের কোনও লাড়া-শঙ্গ 
পাওয়া গেল না। তথন মেদনাদ তাহাকে একখানা চিঠি 
লেখা স্থির করিল । তার মনের সব কথা খোলদা করিনা 
একখানা দীর্ঘ পত্র লিখিল। 

কোনও উত্তর আপিল না। 

‘কয়েক দিল পরে লরিভের বড় ভাই অভিত আসিঙ্কা 
ডাকিল “লরিৎ !” 

মেখনাদ চদকিয়া। উঠিল। সে বাস্ত ভাবে আদিঙ্া 
বলিল, প্পারিং। নে এখানে কোথাঙ্গ ? সে তো তোমাদের 
বাড়ীতে !" 

অজিতের মুখ গুকাইয়! গেল; সে বলিল, “কই, লা!” 

দু'জনেই চ'জলের মুখ চাহিদা বিম্ঢ় হইন্সা রহিল। 
ছ'জনেই থপ্‌ করিছা ছ'খানা চে্!রে বসিয়া পড়িল। মেঘনাদ 
লোরে মাথ৷ চাপিয়া ধারিহ। বলিল, “দে কি কথা! কি 
হযেছে স্পষ্ট কারে বল--লর্রিং ওখানে নেই ৫৮ 


“না; পরশু কলেজ ঘাবার সমর দে ব'লে গেল যে, সে 
আর ও বাড়ীতে ফিরবে না, এখানেই আসবে। ফেরেও নি" 


আমরা জানি, কলেস থেকে এপিককার ॥॥5এ উঠে, সে 
এখানে এদেছে।” 


i) 


এমন সর্িং প্রার্র করিত | আর এমনি করিদ্বাই লে 
লেদিন মেঘন:দের বাড়ী ছাড়িক্সা বানর । 

অনেকক্ষণ হনে চুপ করিত বসিয়া সুছছিল। শেবে 
অজিত শ'ফাইন্রা উঠিল। লে বলিল, “চল আমাদেত্র ওধালে ; 
বাবাকে, মাকে এখনি এ কথা বালিতে হ’বে।” 

মেবনাদ হগু-চালিংতের মত মজিতের সঙ্গে গেল। তার 
শ্বশুর বাড়ীতে ভীৎণ কালসাফাটি লাগিয়। গেল। মেঘনাদ ও 
অজিত সমস্ত সম্তব ও অসস্তৰ স্বানে পি সন্ধান করিল__ 
সর্রিতের কোনও সন্ধান প:ওয়। গেল না। 

লক্ষযার সমন নিরাশ হৃদয়ে তাহ!র। সরিতের পিত্রালযে 
ফিবর্িল। সহিতের মা তখন বিহানাহ শুইর। পড়িবাছেন।-- 
তাহার পিতা বৈঠকথানায় গোজ ছহয়| বলিয়া আছেন। 
অজিতের। যে নিরাশ হইয়া ফিরিয়াছে, এ কথ! শুনিয়া 
সতের =! কাত্র। জুড়ি দিলেন; চব কেবল দাত 
দীর্ঘন-্বাস ভগ করিলেন, 

নেখনঃদকে সবাই লে ব্রাত্রে সেখানেই থাকিতে অনুরোধ 
ক'রলেন। মেঘনাদ কিছুতেই লারং ছাড়া দে বাড়ীতে 


থাকিতে সশ্মত হইল লা। নে বত শীক্স পারিল, বদান্ব- 


লনা, বাহির ঈইঠা পড়িল। 


ভারতবর্ষ 
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হার প্রাণে যে দারুণ হাহাকার উঠিরাছিল. 
তাহাতে হাত কাণে তাল৷ লাগিয়া 'ল্চিল,_চক্ষ অন্ধ 
ছইনা গিয়াছিল। সে একেবারে 


উলিতে-উলিতে ট্রামে আসির। উঠিল; টানে বলিয়া আক।শ- 
পাতাল ভাবিতে লাগিল? 
সরিতের খুব অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল দুলতা। দে 
বিলাত-কেরত ব্রাহ্ষের মেঝে _সরিতের নীর্ঘকালের সতীর্থ । 
দেধলাদ সরিংকে লইয়া অনেক ছিন তাহাদের বাড়ী 
শিমছে) এবং সুলতা 'ও তাহার পিতা-মাতার সঙ্গে আলাপ 
করির়াছে। 
চলিতে-চলিতে হঠাৎ মেল্লাদের মনে হইল যে, সরিং 
* সেখানে গিয়া থাকিতে পারে। সে তংক্ষণ'ৎ ট্রাম হইতে 
নামিলা, গাড়ী করিয়া, হলতার বাড়ী গেল। সুলতার 
ডাইহের সঙ্গে দেখা হইল +_নেদনাদ হুলহার সঙ্গে দেখা 
করিবার ইচ্ছা জানাইল। তাহার ভাই ভিতরে গিরা খবর 
জানিল,_সূলতার শরীর বড় খারাপ, সে মেঘনানের সঙ্গে 
দেখা করিতে পারিবে ন৷। 
মেঘনাদ তাহার প্রয়োজনের কথা ঙ্গানাইল,চুই নিনিটের 
অত তা'র সঙ্গে নেখা করিবার প্রার্থন: জানাইল। সুলতা 
এবার স্পষ্টই দেখা করিতে অস্বীকার করিল। নেবনাদ 
ভয়ানক চটক করিতে লাগিল। বাড়া হইতে বাহিত 
হইল, আবার ফিরি আসিয়া বলিল, -জাস্ছা, এক্টা কথ! 
জানতে পারি কি? তিনি সব্রিতের কোনও খবর জানেন 
কি? তা'রকিহ'রেছে? সেকি বেড আছে?” 
খবর আসিল, সরিং বাঁচিন্না আছে, ভালই আছে; কিন্ত 
মেঘনাদ বাবুর এ খবরে কোনও দরকার নাই ॥ 
মেঘনাদ আশ্বস্ত ইস, আবার তার শ্বপুথর্বাড়ী ফিরিয! 
গেল। সে ভাবিস্রাছিল বে, এ সংবাদে সহ্গিতের বাপ-নাও 
আশ্বস্ত হইবেল। কিন্তু এ কথার সন্রিতের নারের শোক 
আরও উপলিয়া উঠিল। মেবনাদ অভিতকে স্থলতার বাড়ীর 
ঠিকানা দিয়া, বাড়ীিকিরিযা ন্মাদিল। 
পরের দিন জলিত, সুলভার কাছে যাহা *ুনিন্নাছিল, তাহা 
েঘনাদকে বলিয়া গেল। সর্িং সেদিন কলেছ হইতে হুলুতার 
+ঝাভী গিরাছিল। 
একটা ঢাকরীতে গিগ্াছে । দে বেশ ভাল চাকরী পাইয়াছে,_ 
তার কোনও কষ্ট হইবার সম্ভাবল* নাই। কিন্তু কোখান্, 


একজন 





সেখান হইতে সেই টেণে সে কোথাও . 


কি চাকরীতে গিল্পাছে, তাহা স্থলতা কিছুতেই বলিল ন)। 
সুলতা তার জন্ত কাপড়-চোপড়, ছিনিৎ-পত্র কিনিয়া 
ওছইছা দিয়াছে ; হাহা দিছে, তাহাতে স্িতকে কোনও 
অন্থবিধা ভোগ করিতে হইবে লা। মোট কথা, সরিতের 
ঈন্ কোনও চিন্তাই নাই [কিস্থ সে নিজে খবর না দিলে, তার 
সাখী স্বজনকে স্থূলতা কোনও খবরই দিবে লা) . 

অজিত চলি! গেলে, মেবনাদ ভাবিতে বসিল । গতীর 
বেদনায় তাহার সমস্ত হদছ হেন চুরমার হইয়া গেল। তাহার 
বড় কান্রা প:ইতে লাগিল। সরিৎ যে এই কর মাসে তার 
ভীবনের পরতে-পরতে মিশির্না গিন্নাছিল! সে তাহাকে 
অনাস্গাসে ছাড়িহা! গেল; কিন্ত বেঘনাদের সমশ্ত জীবনের 
গোড়া ধরিত্ন। বেন কে উপড়াইয়া! লইয়াছে, মনে হইতে 
লাগিল॥ জীবনটা তার কাছে একটা বিয়াট-শূল্ত,__কেবল 
বেদনান্গ ভরা একটা দুর্কিষহ ভার বলি! মনে হইল। সে 
সভা-পতাই কাদিল। তাহার সমস্ত চীবনের পুল্তীকত 
বেদনার দে কাদিল,__তার জীবনের অদার্থকতার সে 
কাদিল। সার্থকতার এত কাছাকাছি আসিয়া, তার জীবন 
এমন শুন্ত ও অনার্থক হইপ্রা গেল বলিল্া সে কাদিল। 
সরিং যে তাহাকে চন্সের নত ছাড়িয়া গিরাছে, সে বিষয়ে 
তাহার সন্ে নার রহিল না। 

কিন্ত তার সমস্ত বেদনা, দকল ছাহাকারের মধ্য দিরা, 
ক্রমে একট! অনুভূতি খুব স্পট হইয়া উঠিল। এখন সে মুক্ত ! 
স্থনীতি ধন তার ঘাড়ে আলিয়া পড়িল, তখন সে জীবল- 
ব্যাপী বন্ধনের আশঙ্কার পীড়িত হুইয্নাছিল। কিন্তু সুনীতি 
কয়েক নাসের মধ্যেই তাহাকে মুক্তি দিয়া গেল। স্বনীতির 
ঢতই সে বাধা হইল বিবাহ করিল্নাছিল। তাহাতে সে 
তৃধি পাইরাছিল; কিন্তু মাঝে-মাঝে সে তবু অনুভব করিত 
কে, সে দোগার শিকল গলায় পড়িয়াছে;__তা'র স্বাধীনতা 
সে বিস্ন দিয়াছে। বখল মনোরমার আসিবার সংবাদ 
পাইল, তখন এই বন্ধনের বেদনা আরও গভীর ভাবে 
তাহাকে পীড়িত করিশ্নাছিল। কিন্তু এখন ' মনোরম! ও 
মরিৎ একপঙ্গে তাহাকে ছাড়িয়া গিপ্না, তাহাকে একেবারে 
ুক্ত করি্া দিল। এখন তার কোনও বন্ধন নাই, বাধা 
নাই --নে নর স্বাধীন । এখন আবার সে জীবন যেমন 
ক্র ইচ্ছা ভাঙ্গিয়া গড়িছ। লইতে পারে। 

* গনী, বেদনার সৃঙ্গে সে এই মুক্তির সত্তা অনুভব 
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করিল। নঙ্গে-সঙ্গে তার ঘন তার তিনট বন্ধনেশ্ব ধ্যান 
করিতে লাগিল। প্রতোকের স্মৃতিতে লে বেদনা বোধ 
করিল। ভি যে কলপেক দিন তার ডীবন আনন্দে 
পরিপূরিত করিঘা দিত্রাছিল সে কণা স্মরণ করিপ্া। সে রিই 
হইল। কিন্ত সুনীতি তাহাকে ছাড়িয়া গেল, _সে মেঘনাদকে 
ভাল না বাসিয়। পারিল না বলিঙ্লা। তাহার প্রেঘ-বকিত 
ভৃবিত উদ দেঘনাদকে দেখিয়! কামনার পীড়িত হইয়াছিল; 
কিন্তু তার অন্তরের ধর্ম-ভান তাহাকে ইহার জন শৃহাদও 
দিল। মনোরদাও ঠিক তাহারই মত, মেবলাদের কমনীয় 
কাত্তিতে মুপ্ত হইয়া, তাহাকে কাননা করিয়াছিল; কিন্তু 
অপরাধ-পুন্ধ তাহার দর সমুখে বনি দিঞাকে পাই, দূরগত 
মেঘনাদকে অনায়াসে বিশ্বৃত হইব, কামনার অতল সাগরে 
ডুব দিয়! বসিল। কিন্ব রিং তার অদীন তালবাস। বার্থ বোধ 
করিয়া, কামনাকে পিবিরা মারিয়া, জীবনের সার্থক হার ভন 
অন্ত পথ খুজিয়া লইল। এ কথ! স্বর্ণ করিতে মেহনাদের 
ছদপ্র সরিতের গর্কে একটু উৎককুল্প হইল। দরিং দে 
সাধারণ নারীর চেগ্ে কত উচ্চে, সে কথা স্বরণ করিয়া লে, 
প্াণভরা বেদনার ভিতর দিয্না9, আশ্চর্যা ত্রকন আলন। 
অন্ধ করিল। 

লে অন্তরের সহিত প্রার্থন্য করিল, সরিচতের মঙ্গল হউক : 
তার আযম পরিতৃপ্বি লাভ করুক। সে আ'ব মেবনাদের 
নয়; কিন্তু সে যেখানেই থাকুক, সেখানেই সে গৌরব লাত 
করুক।_সবী হউক,_এ কখা। মেবনাদ বারবার বলিতে 
লাগিল। 

সর়িং মুক্তি পাইগাছে। তাহায় বিশাল অন্তর মেবনাদের 
ফ্লেদযুক্ত প্রেমের বন্ধন হইতে. মুক্তি পাইসদ্বাছে। সেও 
_ নেহনাদকে অমত) হইতে, বন্ধন হইতে, মুক্তি দিয়া গিয়াছে! 
এখন মেঘনাদ স্বাধীন। তাহার সমস্ত জীবন এখন তার 
নিজের হাতে। অতীতের লব তুলচুক মিটি! গিরাছে। 
সতোর সঙ্গে, ধর্শের সঙ্গে দেনা-পাওন! চুকিয়া রিগাছে। 
এখন লে কারও অধীন নয়। রর 

সমস্ত চিন্তা, সমস্ত বেদন! আচন্ন করিক্সা, ক্রমে এই 
অসুস্থৃতি তাঁহার মনের ভিতর একর আধিপতা বিস্তার * 
করিল। দে মনে-মনে ডা’র তবিম্তং জীবন গড়ি ্বা তুলিতে. 
লাগিল | ii 
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মেহলাদ বৈঠকথানায় বসনা ছিল। অত্যন্ত সন্তৰ্পণে 

তত্র বরে ঢুকিল সেই লোকটি” _লসিতের মৃত্াশব্ান্গ 

বাহাকে নেখনাদ দেখিস্থাছিল, এবং সে তাহাকে একদিন 
গোদনানিতে শাসাইছাছিল। 

মেবনাদ তাহাকে দেখিরা লাঙ্কাইর। উঠিল। তাহার 
পশ্চাতে আর একজন আসিল ;--ভাহাকে ও দেখনাদ অসিতের 
কাছে দোবর।ছিল॥ সে ঘরে ঢ,কিস্সাই দয়ার বদ্ধ করিয়া 
দিল। মেধনানের প্রাণ কীপিয়া উঠিল। 

প্রথম ব্যক্তি বলিল, প্মেঘনাদ বাবু, আমাদের লঙ্গে 
আপনাকে আসতে হ'বে।* 

মেবনাদ শুধু নুখে বলিল, “কোথার ?7 

শত) এখনো বালতে পারি না! সম্প্রতি ক'লকাতা 
থেকে বেরিরে প'ড়তে হাবে। তার পর ডেবে-চিস্তে একটা 
উপান্গ ঠিক করতে হ'বে। ~ 

“কেন? একটু বুকিযে বলুন ।” 

“পুলিশ আজ আপনাকে ও আমাকে গ্রেধার ক’রতে 
বেকুধে। লে খবর পেগ্রেছি। সদ অতান্ত অর, এখনো 
পালান যেতে পালে” 

নেঘনাদ বলিল, “আপনারা পালান,_খনি পালাব না” 

লোকটি হালিয়া লিল, “মাপনাকে বেতেই হ'বে। আপনি 
আমানের অনেক কথা জানেন ; আপনাকে পুলিশের হাতে 
আমরা। পড়তে দিতে পাতি ল1॥ তা ছাড়া, আপনার কাছে 
'আৰরা একটু উপকার পেয়েছি +_মাপনাকে আমাদের অন 
দিছামিছি বিপন্ন হ'তে দিতে পারনি না। পুলিশের ছাতে 
পড়লে বে আপনার শান্তি হবেই, নে কথা 
নিশ্চিত জানবেন ।” 

মেধনান দৃঢ়কঞ্জে বলিল, “আমি হাব না।” লোকটা 
একটা রিভপভার বাহির করিত্বা মেবনাদের দিকে ঘুরাইয়' 
ধরিল। তাহার সঙ্গীও তাহাই কথিল সিসার পর সে 
হাসিয়া বলিল, “হন যাবেন, না হয় এইখানেই জন্মের 'মত 
পড়ে থাকবেন। তর্কের সমস্থ নেই, এখনি হর তো! পুলিশ 
এসে পাড়বে। 
লি ক'রবে। !? 

পেবলাদ বিদূড় চিন্তে লগ্রপর হইল। তখন দুইজন 
ছই দিক হইতে তাহার হাত ধরি, লই বাহির হইল । 








আপনি আহ্থন_মার কথা কইলেই _"' 





বাহিরে মেঘনাদের দরজার পাশে দে ওহাল-হেলিঙা 
কয়েকটা লোক সড়াইন্বা ছিল) মেহৎনদকে অইন্া এই দুই- 
জন বাহির হইবামাত্রই, বাহিরের লোক ওলি তাহাদের উপর 
ঝাপাইয়! পড়িল। মেঘনাদকে তাহারা অনাহালে গ্রেপ্তার 
করিল কিন্তু তাহার সঙ্গ: ছইাটি ভয্নানক ধস্তরাধন্তি করিতে 
লাগিল! শেবে একজন বহু কষ্টে তাহার ভান হাত মুক্ত 
করিয়! ফেলিল; এবং চটপট বিডলতার ঘৃরাইন্া গুলি করিতে 
লাগিল। ঠিক সেই সময়ে একখান! মোটর কোথা হুইতে 
আলিয়া সেইখানে পাড়াইল ; তাহার ভিতর হইতে একজন 
কি ছইজন লোক রিলভাত চালাইতে লাগিল। পরনুহূর্তে 
মেঘনাদ দেখিল, তাহার সঙ্গী দুইটি মুক্তি লাড করিয়া, 
মোটরে গিহা উঠিত্না বসিল; চারজন লোক রক্তাক্ত হইঙ্গা 
সেইখানে রাস্তার পড়ির! রহিল। 

মেঘনাদও তখন বুক্ত। যাহারা তাঁহাকে ধরিরাছিল, 
তাহারা ও আহত হইরা পড়ি গিকাছে। 

চক্ষে নিমেষে এই সব কা হটিযা গেল। রাস্তার 
অপর পারের একট। বাড়ী হইতে উদ্দিপরা ফরেকজন পুলিল 
কর্ণচারী চুটঃ৷ আসিল; কিস্কু তাহারা আসিবার পূর্বেই, 
মোটর ভৌ-তো শব্দে ছুটি, নির্ক্ষে হইন্া গেল । তাহারা 
আলিয়া, কিংকর্তবাবিমুড মেবনাদকে শক করিঙ্া ধরিগ্রা, দড়ি 
দিয়া বাধিয়া কেলিল। 

মেঘনাদ সম্পূর্ণ স্তন্ধ হইস্সা গিল্াছিল। খন তাহাকে 
বাধা শেষ হইল, তখন তাহার সম্বিং ফিরিয়া আসিল। তখন 
পুলিসের কম্চারীর। একখান! গাড়ী ডাকিয়া, খেবনাদকে 
তাহাতে উঠিতে বলিল। তখন দেঘনাদ বলিল, “এ লোক- 
কলো এমনি ভাবে পড়ে থাকবে, এনের একটু আশু 
চিকিৎসা ক’রতে দেবেন কি আমাত ?" 

ইনস্পেক্টার বাবু একবার মেধনাদের দিকে, একবার 
আহত লোকদিগেব্র দিকে চাছিলেন। মেঘনাদের হাত- 
পা ছাড়িয়া ঈদ সাহস হুইল না; অথচ ০. [. Dর 


ইনস্পেক্টার, সবইনস্পেক্টার ও কয়েকন কন্ট্রেবল আহত . 
হুইছাছে,_তীহাদের জ্ঞান্ত চিকিৎসাও দরকার । অনেক ' 
»*ভাবিজা-চিনতিয়, তিনি নেখনাদকে উত্তম রূপে তল্লাস কিয় 


দেখিয়া, তাহার হাত নৃক্ত করিছা দিলেন; বিস্কু চুই হাতে 
সঙ্গে চইটা লগা দাঁড়ি বাধি্রা ব্বাদ্ধিলেন। বেঘনাদের নির্দেশ 
অত, তার বির সহায়তার, পুলিলের লোক বাড়ী হইতে ওহধ- 


পত্র, নেকড়া ও ভুলা আনিন্। দিল। মেঘনাদ সবারই বাবস্থা! 
করিদ্রা, ধীর ভাবে গিত গাড়ীতে উঠিল । তখন তার হাত- 
পা লৌহ-শ্রখলে ঝধ। হইল। 

নদেঘলাদ হালিল। তার এক ক্ষেণটাও দুখ হইল না । 
তার নৈরান্ত অতান্ত সম্পূর্ণ ও পরিপক হইন্থা উঠিয়াছিল। 
জীবনে আর তার কোনও কিছু কামলা ছিপ ন!। জীবনটাকে 
তার আগাগোড়া একটা নিঢুর. অনন্ত পরিহাস বলিয়া মনে 
হইতেছিল। ভাই পে হালিল। 

এই নাত্র সে মনে করিতেছিল বে, দে যুক্ত! তার পর- 
মুছ্্তেই নে শৃঘলিত হইল। আর সে স্পষ্টই দেখিতে 
পাইল বে, “এই ঘে শিকল তার ছাতে-পারে পড়িয্বাছে, তাহা 
কিছুতেই সে ছাড়াইতে পারিবে ন|। বিচারের আশা সে 
করিল না। দে নির্দোষ লতা; কিন্ত তাহার বিরুদ্ধে প্রমাশ 
বে কত সঙ্গীন, তাচ) সে বটব্যাল কোম্পানীর আফিদের থালা” 
তলাপীর সমন্রেই অন্যান করিক্লাছিল। তার পর তাহাকে যে 
অবস্থায় গ্রেপ্তার করা হইল, এবং গ্রেপ্থার লইয়া বে তীষণ 
গঙ্গাহাঙ্গাৰা হইল, তাহাতে কোনও বিচারকই তাহাকে 
নির্দোষ ভাবিতে সাহল পাইবেন লা--এ কথ। দে দিব্য চক্ষে 
দেখিতে পাইল। তাহার বিরুদ্ধে সমস্ত পৃথিবী এমন একউ। 
চক্রান্ত করিব) বটনা গুলি গড়ি! তুলিগ্গাছে যে, তার লৌহ" 
কারাগার হইতে নুক্তি পাইবার একট! সুক্ষ রঙ্ধ-পথও তাহার 
চোখে পড়িল না।, সন্ত ভীবলট। তার দীর্ঘ বেদন!-ভোগের 
কলে, ভার কাছে হবেই তিক হই! উঠিরাছিল। এখন তাহা 
সম্পূর্ণ স্থপে বিদ্বান 'ও বিরক্তিকর হইঘা উঠিল। বেদনা- 
বোধ তাহাকে পরিতাগ করিল। লে শান্ত, দ্বির চিত্তে 
বসিয়া! রহিল। 

সেঘনাদকে প্রথমে যাইতে হইল গুণ পুলিসের ' 
আছিলে। সেখানে প্রথমে করেকজন বাঙ্গালী গুলিল 
কর্মচারী মেঘলাদকে লইয়া পড়িল। অনেক কথ! 
তাহারা বিভা! কয়িল। তাহার বেশীর ডাগ্‌ কথাই মেঘনাদ 
চানিত না। যাহা জানিত, সে বিষয়ে মেঘলাদ সম্পূর্ণ 
সত্য কথা বলিল। অলিতের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ, বটব্যাল 
“কোম্পানীর আফিস হইতে জ্যাসিড চুরি, প্রথমবার তাছা 


_ গোপন করিবার চেষ্টা, অনিতুকে দেখিতে বাগালবাড়ীতে 


হাওয়া প্রভৃতি: সমস্ত সে অকপটে স্বীকার করিল। হাহা 
সতা নহে বনিয়৷ সে জানিত, তাহা অস্বীকার করিল। i 








লে বলিতে পারে না_ তাহাও সে ছানাইণ। পুলিন 
কর্মচারীরা তাহাকে নান! প্রকার উপাছে আরও নানা কথা 
স্বীকার করাইতে চেষ্টা করিল,_ প্রদর্শন করিল,__৭কি 
দিতে চেষ্টা করিল, এপ্রভার করিবার লোভ দেখ/ইল,_ 
নেধনাদ তাহাতে কেবল হাসিল। 

ইহার পর গুপ্ত পুলিসের ডেপুটি ইনশ্পেক্টাহ জেনারেল 
শ্ব তাহাকে লইন্লা পড়িলেন। মেঘনাদ বে, বে কথা 
বলিয়াছিল। তাহা হইতে একটিও বেপ্দ কথা তিনি 
তাহার নিকট হইতে বাহির করিতে পারিলেন না। 
একটা প্রকাণ্ড নবী লই, তাহা দেধিয়া-দেখিয়া তিনি 
প্রশ্ন করিতে লাগিলেন মেঘনাদ আন্দাজে বুকিল বে, 
পুলিম তাহার পিছনে গুণ্রচর লাগাইগাছিল। সেই চরের 
রিপোর্টের সূলেই তাহাকে প্রশ্ন কলা হইতেছে। সে দেখিতে 
পাইল বে, আলিত হে দিন প্রথমে তাহার সঙ্গে দেখ! করিতে 
আনে, সেই দিন হইতে বরাবর এই চরটি তাহার উপর খর 
দৃষ্টি রাধিয়াছে। তাহার গতিবিধি পুাহপুধ ভাবে 
পর্যাবেক্ষণ করিয়াছে এব! রিপোর্ট করিহাছে। কিন্তু সতা 
কথার লঙ্গে-মঙ্গে সে অনেকটা মিথ্যা, এবং প্রন্থৃত পরিমাণে 
কল্পনা জুড়িযা দিরাছে। মেবনাদ বুঝিল থে, গুধীচর তাহার 
নাছে বে রিপোর্ট করিয়াছে, তাহাতে তাহার পাঁচদিন বাগানে 
যাওয়ার কথা আছে), অসিতের সঙ্গে যে কথাবার্তা 
হইয়াছিল, তাহা মেখনাদ প্রকাশ করিতে অস্বীকার করিল। 
কিন্তু সাহেব তাছাদের কথাবার্তার একটা রিপোর্ট পড়িয়া 
গিগ্ালা করিলেন, এ রিপোর্ট ঠিক কি না। মেঘনাদ 
“হাসিয়া বলিল, এটা সম্পূর্ণ মিথ্য।। 

সাহেব বলিলেন, “তবে তোমাদের কি কথা। হইয়াছিল ?* 

মেঘনাদ বলল, “আমার বছু আদাকে বিশ্বাদ করে' যে 
সব কথা বলেছে, সে কথ! আনি তার অনুদতি ছাড়! প্রকাশ 
ক’রতে পারি লা।” 

সাহেৰ তাহাকে পীড়াপীড়ি করিলেন, হুললাইবার চে 
কর্মিলেন, ভয় দেখাইলেন কিন্তু মেঘনাদ বন্তবৎ কঠোর 
হইয়া রহিল। 

অনেকক্ষণ জেরার পর মেবনাদূকে আলিপুর জেলখানা 
পাঠাই দেওয়া হইল। সেখানে তাহাকে একটা ছোট 
শুনা গৃহে বন্ধ করি! রাখিল। মেদনা। বিনদুষাত্র 
















ফৃষ্ঠা বোধ করিল লা) দে তাহার কঠিন শব বাইর, 
নাপাত হলাহ হাত দিন৷ ই পড়িল [J 

এখন নেব্নাদেত্র চিন্তাত্র নধো ক্ষোভের ছাত্বাদাত্র 
ছিল =৷। সংসারের অক্টোপাসের্ কঠিন বন্ধনের ভিতর 
আবদ্ধ হইবা, তাহার ঢুঃখ-কষ্ট সীনা। ছাড়াইছা গিয়াছে। 
এখন তাহার হনে হুইল বে, সংগার তার লকল বন্ধন 
শইঙ্ছা তাহার পিছনে পড়িন্না আছে! তার সঙ্গে সংসারের 
সব দেনা-পাওনা| চুকিয়। গিগ্নাছে। এখন তার কামনার 
বিষয় কিছুই নাই? তাই কিছুতেই তাহার বেদনা-বোধও 
নাই। লকল। কামনা হইতে দুক্ত হুইয়া, সে সমস্ত স্থুখ- 
ছুঃ়ধের অতীত হইয়া উঠিয়াছে। ভীবনের কোনও ঢুঃখকেই 
সে আর দুধ বলিহা গ্রাহথ করিতেছে না কেবল মৃত্ভার 
জগ সে শান্ত চিতে প্রতীক্ষা! করিতেছে। 

মনের এই অবস্থায় সে নিজের ভিতর একট! অদাধারণ 
শক্তির সন্ধান পাইল। সে দেখিতে পাইল বে, এখন 
কিছুতেই সে বিচলিত হয় লা,_-কিছুতেই তাহার ভর নাই) 
এডগুলি পুলিস কণ্দগারী এবং দ্বন্নং ডেপুটা ইন্স্পে্টর 
'দ্েনারেল সাছেবের কাছে লে অগ্নি-পরীক্ষা দিয়| আসিয়াছে ; 
_এক মুহূর্তের জন্ত নুক্তির লোভে আক হর লাই,--ভত্রে 
বিচলিত হর নাই। কেন না, এ জগতের কোনও বস্তর 
উপরই তার আকাক্ষা। নাই,_কাডেই কিছু হারাবার 
ভঙ্গও লাই। দে অন্ুতব কহিল বে, এই বন্ধনে বন্ধ 
হইয়াই নে সম্পূর্ণ মুক্তি লাভ করিহ্বাছে। বন্ধনকে লে 
বন্ধন বলিয্াই গ্রা্থ করিতেছে না ;--ননের ভিতর সে সম্পূর্ণ 
স্বাধীনহ। অস্কৃভব করিতেছে। 

তার আদ্র মনে হইতে লাগিল_কড তুচ্ছ জগতের, 
ন্দীবনের কত ভক্ক-ভাবনা। যে সব জিনিষ সে এতদিন 
প্রাপপণে আকড়িয়া ধরিস্থা রাখিরাছিল, সেগুলি ছোট 
ছেলেদের থেলার পুত্রুলেরই মত তুচ্ছ, হেয়! বে সব ভয়ে 
গে আগে বরিয়া গিক্সাছিল, যে সব লোন, লুন্ধ হইয়াছিল, 
দেগুলিও কি-তুচ্ছ। বরস্ক বাক্তি শিশুদের পুতুল খেলার 
ৰে অশ্রন্ধা ও কৌতুক যুগপৎ অন্থভব করে, জীবনের 


সন্ত ব্যপার মেঘনাদ আম তেমনি অশ্রদ্ধা ও কৌতুকের 
“সঙ্গে আলোচনা করিতে লাগিল। এ সব তুচ্ছ জিনিষও 


বে- মনকে বন্ধ করিতে পারে, সে কেবল একটা বৃদ্ধির 
লে (বশে । লই মোহ ও মায়ার পরদাটা 


৭ | 


ভারতব্ধ 


টব: সংসার: 


[৯ম বর্ধ--১য খণ্ড-_১৪ সংখ্যা 





মেঘনাদের চক্ষের সঙ্ুথ হইতে হঠাং অপসারিত হুইয়া 
গ্নেল। সে সনস্ত জগংকে ডুচ্ছ করিতে শিথিল? এবং 
জগতকে তুচ্ছ করিয়াই, সে আপনার প্রাণের ভিতর শক্তি- 
মান্‌ আম্মার সহঙ্গ বুক্ষি ও গৌরব অনুভব করিল। 

লে মনে-মনে জগদীশ্বরের চরণে অলংঘা, প্রণিপাত 
করিল। কঠিল আথাতে তাহার সকল বন্ধন কাটা, তগবান্‌ 
তাহাকে মুক্র করিত, দিরাছেন। মুড লে,__বন্ধনের ভিতর 
আপনার আত্মাকে নিবিষ্ট করিছা দিগ্রা, বন্ধন-মোচনের 
বাথায় সে কাতর হইর! কাদিতেছে ;__ভগবালের বিচারে 
তাহার উপর অভিমান করিক্লাছে। আজ তার দিবা-দৃষ্টি 
খুলিল্া গ্রষ্কাছে, সে মুক্তির আম্বাদে তপু হইয়া, ভগবানকে 
ধন্তবাদ দিল। 

(৩০) 

নৈবনাদের গ্রেপ্তারের সংবাদ কাগজে পড়িছাই ছগদীশ 
ছটা কলিকাতায় আলিল। আ'দিয়াই, একটার পর একটা 
বরিছা সমস্ত সংবান শুনিয়া, সে গ্রদ্ভিত ইসা গেল । কত বড় 
কড়টী যে মেঘনাদের মাথার উপত্র দিয়া বহির! বাইেছে, 
তাচা সে সদ্যক্‌ উপলব্ধি করিতে পারিল। সরিতের সংবাদ 
লইয়া দে জানিল বে, তাপ সন্ধান পা ওম গিশ্সাছে।__লে ঢাকা। 
বালিকা-বিস্ভালযের শিক্ষপিত্রী হই সেখানে আছে। 

সয়িৎ সংবাদ পাইন, তখনি পিতার কাছে চিঠি লিখিলা, 
দেঘনাদের টাকা -কড়ি কোথায় কি আছে, তাহা জানাইছাছে। 
তাহার নিচের নামে কিছু কোম্পানীর কাগজ ও টাকা 
পোষ্ঠাফিস নেভিংস ব্যাক্কে জম) ছিল। সরিং দুইখানা ফরন 
দস্তখত করিয়া পাঠাই, দেই টাকা উঠাইদ। মেবন্যদ্ের 
নোকচ্ছনার তান্ধর করতে লিবিস্নাছে। 

নেখনানের শুর ও অজিত উঠিযা-পড়িযা। মোকদ্দধার 
তন্ধর করিতে লাগিয়। গিল্পাছেন। খুব নানগাদা একজন 
এটর্দী ও কয়েক, স্ন বড়বড় ব্যারিষ্টার তাহার পক্ষে 
নিযুক্ত হইয়াছেন। ক 
জগদীশ যোগেন্্র বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল। 
যোগেস্্র বাবু বলিলেন, “বে দিন নেৎনাদের বিমা হয়, 
নেই দিন প্রথন আমার হাতে এই কেস এলে পড়ে । আনি 
অনেক চেষ্টা করছিলাম,-কিছুতেই মেঘনাদকে রক্ষা ক'রতে 
পারুলাম না?” প্র | li 





জগদীশ তাহার লঙ্গে বদিত্না মোকদ্দদার বিধয়ে পরামর্শ 
করিল। চোগেক্বাবু তাহাকে কতকগুলি গোপনীহ কথা 
বলিত) ফেলিলেন। শেষে বলিলেন, “এ কেস এখন আমার 
হাতে নেই । আদি যথন নেঘনাদকে বাচাতে পারলাম মা, 
তখন ছেড়ে দিলাৰ। তাই সব কপ! আপনাকে ঝ'লতে 
পারছি না॥ (কিন্ত আনার খুব বিশ্বাস যে, ভাল রকম তির 
হ’লে মেহনাদ খালাস হ’বে।” A 

মেঘনাদের বিচার হইল হাইকোর্টের স্পেশাল 
ট্রাইৰিউন্ডালে। তিনজন জলজ বলিত্না বিচার করিলেন। 
তাহার বিরুদ্ধে জঅভিযোগ,_রাল-দ্রোহ, রাজার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধের ঘড়যন্তরে লিপ্ত থাকা, আর পুলি কর্মচারীকে হত্যা 
কর। ও গুরুতর কূপে আহত করা। 

বে সমস্ত পুলিস কর্মচারী মেঘনাদকে গ্রেপ্তার করিতে 
নি! আহত হইয়াছিল, তাহার অধো ছুই জন লেই 
আঘাতের ফলে মারা! যাত্র। পুলিস পক্ষ হইতে প্রমাণ দেওয়া 
হযে, মেঘনাদ ও তাহার দঙ্গীদের সঙ্গে-দঙ্গে গুলি চীলাইয়া- 
ছিল। কাছেই, এ হত্তাক[ওর জপ্ত সে তাহাদের সমান 
দাযী। 

নেঘনাদের পক্ষের জেরার সাক্ষীগুলি গোলমাল করিয়া 
ফেলিল। মিখ্যাটা অত্যন্ত স্পষ্ট ভাবে প্রমাণ হইয়া গেল। 
মেবনাদের হাতে ছিল লিক! যে রিডলভারটা হাজির কর! 
হইস্থাছিল, তাহাও পুলিলের র্ভিলডার বলিয়া সন্দেহ 
উপস্থাপিত হইল। মোটের উপর, গ্রেপ্তারের দিবসের 
অপরাধ সম্বন্ধে গোকদ্দম! মেঘনাদের সম্পূর্ণ অনুকূল বলিয়া 
মনে হইল। 

নেদিনকার বিচার শেষে জগদীশ ও অঙ্গিত মেঘনাদ 
সঙ্গে দেখা করিবার অনুমতি পাইল তাহারা থারিষ্ায়ের 
নিকট বাছা শুনিয়াছিল, তাহা মেঘনাদকে জানাই 


-তাছাকে আশ্বাস দিল 


মেঘনাদ সুক্তি-লাভের আশার অতাস্ত উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল না। লে বলিল, “ভগবানের যদি তাই ইচ্ছা হয 
তাই হইবে!” 
". অন্দিত সক্কোচের সহিত বলিল, প্নরিতের একখানা 


“চিঠি এগ্সেছে_সে ঢাকার স্কুলে টাচার হচ্ছে গেছে 1৮ 


(শ্রল্পূর্ণ নিলু তাবে মেঘনাদ বলিল, “লে ভাল 
আছে তে}? 


এ 
প্র 


- 


তু 






৯ বি রর 
খানা বাহির কারা নেধনামকে দিল। 
মেঘনাদ শাস্ত চিত্তে তাহা লইঘা পড়িল। পড়িয়া বলিল, 
“বেশ, বড় খুনী হ'লান। তাকে লিখো, আমি তাকে 
আশীর্বাদ ক’রছি। কিন্তু আর ঘাই কর ভাই, তার 
টাকাটা নিও না। আমার নোকদ্দমার জন্তু, 'ছাদার নামে 
যে টাকা আছে, তাই দিতে যতদূর হা ছয়, তাই করো। 
এতটাও করার দরকার বোধ করি না। বে তোমাদের 
দি ত/তে তৃপ্তি হয়, তাই ফরো৷। কিন্ত সরিতের সামার 
পু'জিট। ডেঙ্গো না।” 

নেহনাদের মনের অবদ্থা দেখিয়া, তাহারা উদ্ধিত হই 
ফিরিয়া আসিল! 

পরের দিন ধড়স্ের সম্বন্ধে স!ক্ষ/-প্রমাণ দেওয়া হইল। 
দে সব লাঙ্গীও দেরাক্জ জনেকটা গোলদাল হইয়া গেল) 
কিন্তু থে কুট! কথা দ্বাক1 সতা, তাহার কোনও ওলট- 
পালট হইল না। পরেই দিন লাক্ষ্য শেষ হইল ; জজেরা 
রায় মুলতবী যাখিলেন। , 

সাতদিন পর জজের! রাহ দিলেন মেবনাদের বিরুদ্ধে 
বড়যন্ত্রের অভিষোগ প্রমাণিত সাবান্ত করিনা, তাহারা 
মেধনাদকে সেই অভিযোগে পাচ বৎসর কারাবাদের 
আদেশ দিলেন। অপরাপর অভিযোগ প্রদাণিত ছয় নাই 
বলিয়া, সে বিষয়ে মেঘনামকে মুক্তি দিলেন। 

দণ্ান্তা শুনিয়া অজিত ফু'পাইন্া। কাদিতে লাগিল। 
সে যখন মেধলাদের সঙ্গে দেখা করিতে গেল, তথ্নও 


+ নে কাদিতেছে। মেঘনাদ ভাছার চক্ষু যুছাইরা, শান্ত ভাবে 


বলিল, “এত ঘঃখ কিসের ভাই! পাঁচটা বংদর এমনি কি 
বেন। ত! ছাড়া, আদি জেলের বাইরে থেকে এমনি 


4. (কি সুখ শান্তি পেয়েছি যে, জেলে এলে আমি বেনী একটা 


দুঃখ পাবো? 

“তোমরা ভাই সরিংকে দেখো। সে হয় তো এ কথা 
শুনলে বাখা পাবে। তাকে তোমরা শাস্ত করো। আর. 
তার চাফরীটা ছাঁড়িরে তোমরা নিয়ে এসো। নে এখান 
থেকে চলে গিয়েছিল আদার ভয়ে। এখন আর সে ভয় 
নেই। তাকে ফ্ষিরে এসে কলেজে প'ড়তে বলো। পাঁচ 


বছরের দর তো সে এখন নিশ্চিন্ত! ভার পরও আমি 
# তাকে বিরক্ত করবেনা, এ কথাও তাকে বলো” 





মেঘনাদ বেশ প্রনুজ্প চিত্রে কারাগারে চলিঃ। গেল। 
সেখানে পরের দিন হইতেই, সে এমন উৎসাহের সছিত বানি 
টানিতে, ও কান্ী খাইতে লাগা গেল, যেন, চিরদীবন সে 
এই কাজই করিশ্র৷ জঞাপিয়াছে। দে তাহা অপেক্ষাও বেশী 
উংলাহের দাত কারাবাসী অপরাধীদের শরীর ও চিত্তের 
অবস্থার অগ্দুলন করিতে লাগল । লে Criminology 
শান অনেকটা পড়িসথা ফেলিয়াছিল। এখন তাহার শিক্ষাটা 
বাস্তব চীবনে, অপরাদীদের ভীবনের সহিত নিলাইন্া দেখিবার 
সুযোগ পাইফা, লে আনন্দিত হইল। 
ঘেছনাগকে ডাক্তার ছানিগ, অনেকে তাহাকে বেশ 
খাতির করিত। একজন ওরার্ডার একটা কুৎসিত রোগে 
বড় কষ্ট পাইতেছিল। মেধনাদ তাহাকে একটা প্রেস্কপদান 
লিঙ্গ দিহাছিল। সেই বঁবধ খাই ওয়ার রোগদুক্ত 
হগ। তাহার পর হইতে লে মেঘনাদকে বিশেষ অনুগ্রহ 
কর্তিত । জেলে কগ্রেদীর ধতদূর আরানে জীবনে কাটানো 
সষ্টব, মেঘনাদ নিদের চরিত্র-শুণে সহলেই তাহা পাইল। 
কিন্তু মেঘনাদ কেবল নিণের আরামে সন্থ্ হইল ন!। 
লে দেখিতে পাইল বে, করেবীদের উপর প্রারই নিরঘ- 
" বছিছূতি রকম অঙাগান্ত হর। জেলের আইন-কামুল 
তাহার জানা ছিল। লে দেখিতে পাইল যে, অধিকাংশ 
স্থণেই অতিরিক্ত পরিশ্রম, অপর্ধমাধ আহার ও অস্থান্থাকর 
বিধান কছছেদীদের সহ করিত হছ। লে কছেদীদিগকে 
শিাইল যে, তাহার যেন কিছুতেই জাইন-হিস্্ত কোনও 
আদেশ নানি! না চলে। তাহার শিক্ষায় আশ্চর্য! ফল 
হইল। কক্েদীরা দল বধির! হুকুম অমান্ত করিতে লাগিল; 
এবং স্ুখারিণ্টেণ্ডে্ট ও ভিছিটার আলিলেই, তাহাদের 
নিকট একযোগে নালিস করিতে লাগিল। ইহাতে জেলায় 
বিচলিত হইক়। উঠিলেন। বেঘনাদের স্বাধীনতা খর্কা কর 
ছইল ; এবং ক্রমে তাহার মন্ত করেদীদের সঙ্গে মেলা-মেশা 
একেবারে বন্ধ ছইল। ০৬ 
এই রকম -করিষ্া সুখে-দুঃখে মেঘনাদ জেলখানা 
জীবন কাটাইতে লাগিল। কিন্তু সকল অবস্থাতেই লে 
- আছ, এবং সুখে-ছঃখে সে সম্পূর্ণ নির্বিকার হইয়া রুছিল। 
ক্রেন) 








পথহারা 
[ শ্রলনুরূপা দেবী ] 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বিকালের ডাকে এই পত্রথানি বিলেন্দুর হন্ত গত হইল 
গুভাশীর্াদ বিজ্ঞাপন, 

“বিমল ! পুজনীক্ লিতৃদেব মৃতাশত্যাছথ । তোমার একবার 
শেষ-দেখী দেখিতে চান। তাহার বিশেষ অন্ুরোধ-_গান্তান্ত 
বারের স্তা্ন এবারও ডাহার অনুরোধ অগ্রান্ করিও না। 
এই পত্র তোমার অমৃত মামাকে দেখাইলে, তিনি তোমার 
এখানে আদায় আপত্তি করিতে পারিবেন না। আশা 


করি, তাহার এই শেষ ইচ্ছাটি তুৰ পূর্ণ করিবে। ঈশ্বর 
তোমার দঙ্গল করুন। আন্র্কাদ লইও। চ্চোঘার 
চির-গুভাখিনী মা 

ইক্জানী।” 


এই পত্রের জপর পৃষ্ঠার, দুচারু ছাদে সুন্দর অক্ষরে 
তারার লিখিত দীর্ঘ পত্র । লে পত্রে রামদয়ালের মুন প্রান 
ক্বস্থার জন্ত বিলাপ, বিনলেন্দুর দীর্ঘকাল উহাদের বিশ্বত * 
খাকার জন্য অভিন্ন, বৃহ তির এবং একবার মা তামছের 
মৃহ্যুশহ্যার শেষ সাক্ষাতের জন্তু অনুরোধ ইহার এর ছতে" 
ছেই প্রোরত হইক্াছিল। অবশেষে লে লিখিজাছে_ 
“তোমার কি মলে পড়ে ন। দাদা, দাছ আমাদের কত 
ভালবেলেছেন ? তুমি বোধ ছয় বুঝতে পার লি, তিনি 
তোমার কব গুভাকাক্ষী| এই অসহ র্রোগ-হন্তরপার 
ক্কাতর হন্গে পড়ে র্রয়েছেন,__তবু প্রত্তোক দিনটাখেই ডাক 
এলে, একবার করে অন্তত; খবর নেন, তোলার কোন চিঠি 
এলেছে কি না? আমার মামাব'বু সার। গেলে, মা! যখন 
শোকে অতান্্ কাতর ছল, তিনি নিছের সে অসহনীর 
শোককে এ সঙ্গা্ুতূপে চেপে ছেলে,সর্কপ্রথম তোমাক আনতে 
গিরেছিলেন,_দে কথা মনে" পড়ে কি? তুমি এলে না। 
অমৃত যাম৷ আসতে দিখেল না, শুনলুন। তিনি ফিরে এসে 
. মাকে বলেন, ‘না, লেবার বিনলকে নিই তুই তোর 
লবডেরে বড় ছুঃখকে বে জয় করেছিলি, তাই ভেবেছিদূঘ, 
এবারও তাকে আজকের এ দুর্দিনে শোর কোলে এনে-দিতে ১ তত 


পারলে, তাকে দেখেও তোর বুক একটু ঠাণ্ড। হবে। কিন 
গারলাদ না।' দাদা! কতবড় লেহদর, মহং-প্রাণ আত্মীয় * 
ভুমি যে হারাচ্ছো, ভা হয় ত বুঝতেও পারচো না। কিন্ত 
এক দিন হত ত পারবে। কি জানি কেন, আমার এঁই 
কথাই কেবল মনে হচ্চে -_একবার আসবে না কি? 
তোমারই 'বোলটা'__তারা।।* 

বিঘলের সর্বাদেছে খর রূজ.ম্রোত ছুটির গেল। কি 
মিষ্ট ততনাপূর্ণ বাকুল অনুযোগ ! কি বেদনামত সকরুগ 
আছৰান। তারা! তারা! বোলটা আমার! কতদিন 
বে তোকে দেখি নাই য়ে! তুই নিজে ডাকিতেছিস, তযু 
যাইব না? দাছু আনৰ মৃত্৷-শহ্যাতে আহ্বান করিতেছেন, 
ওই বৃদ্ধ তাহার কেহ না হইছাও বে কত দেহ--কত 
আদর তাহাকে করিপ্রাছেন,_দে-মব কথা অকশ্মাং আদ 
যে মনে পাঁড়ণ। ঘাইতেছে। লা গিপা কি গে থাকিতে 
পারে? 

আনত পত্র পড়িয়া! একটু ক্ষণ চুপ করিনা থাকিল। 
তার পর দিভাসা করিল, _ 

“তাহলে কি করা ঠিক করেছ?" ঃ 

বিমল লোরেয় সহিত জবাব দিল, "বাবো,-_আগই, 
এক্ষুণিই খাবো ।” বলিতে-ধলিতে চিন্তিত হুইরা পড়িল। 
ইতিপুর্কে একা কোন দিনই সে কলিকাতায় বাছিরে 
পদার্পণ করে নাই। থারীপুর কোন্‌ পথে, কোথা দিয়া" 
যাইতে ছয় - সে সকলের কিছুই সে জানে ন|। 

অমৃত কছিল, “হাবে, তা যাও ;--তবে ফি না, তোমায় 
সংনাঙ্গের এ একটা মন্তবড় চাল,_এটা জেনে বাখর়াই 
ভাল। রামদগ্মাল ৫ মরচে, না কচু করচে ! মরবার ভান 
করে, এই সমক্ষে লেপের বিষরটারু বন্দোবন্তটা করে দ্েলহার 
বেশ একট! কনি ঝা করেছে বটে! আচ্ছা পাকা লোক 
ধা হোক ।” 

বিল পরের বিড়স্বন৷ ভাবিছ ঈঘং নির়গ্তম বোধ 








ভা, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ ] 


কর্সিতেছিল) লে এই নস্থবো কিছু আশ্বস্ত হইস্থাই বন্তি 
উঠিল, “কিন্তু তা ধদি না! হর ৪” 

অমৃত মুচ কিনা ঈহং হাসিপ্লা কৃহল, “বাপু! মাপের 
হাচি বেদের চেলে। তুদি একটা কচি ছেলে--তোনাগ 
ঠকানে! যেদন দোলা, আঙাম্স ঠকানো তো আর তেমন 


_ নয। ওই চিঠি, তুনি কি মনে করো, সেই এক-ফৌটা দেয়ে 


তারার মাথা থেকে বার হযেছে ? তা’ হলে, লে এতদিন 
এনি বেনাণ্ট হন্নে বক্তৃতা করে বেড়াত-_-ধরের কোণে বসে 
থাকতো না। 

একটু পরেই সাজগোজ করিন্ন। বিনলেন্দ্‌ বাহির হই 
গেল ; এবং ইদানীং তাহার বেরূপ নিয়ম হইয়া দীড়াইপ্ছে, 
মেইরূপ গভীর রাত্রে ফিরিয়া আসিয়া, নিদ্রিত অনৃতকে 
জাগাইযা, অধৈর্ধা-কৌতৃহলে প্রশ্ন করিল, “নামা, আজ্ছা 
বলুন দেখি, আমার বাবার হা বিধয় আছে, সে সনস্তই 
কি আমার একলার-? তাতে আর কাক্ক কোন অংশই তো 
নেই? 

অমৃত নিল্রা-দড়িত, অলস চিরে ক্ষণকাল নৃড়ের নত 
থাকিয়া, পরে ঈষং সচগাগ হই উঠিগ্বা উত্তর করিল, “বা 
গড়িয়েছে, তাতে সেই রফমই হারে পড়েছে বটে ॥ ভবে 
তোমার বাপের উইলে লেখা আছে বা, তাতে তোবার সং-মা। 
তার আর্ক বিষয়ের অধিকারিমী ।* 

বিমল দাগ্রহে প্রশ্ন করিল, “তা+ছলে তিনি সেটা পেলেন 
না কেন!" 

অগৃত কহিল “তার বাপ সে সময় আদালত থেকে উইলের 
প্রোবেট নেওয়া দরকার বোধ করেন নি। গেঁয়ো লোক-_ 
আইন, আদালত না জানার দৃরুপই হোক, অথবা ওঁদের 


' বেমন একটা সঙ্কীর্ণতা সফল কামেই পা বেধে রাখে--তারি 


জস্বই ঢোক, ওটা করেন নি। তার পর যখন আমার 
হাতে সব তার গড়লো, তখনও ওই আলন্ত-.বা আর কিছু 
বড় নাম দিনে, তার গৌরবরৃদ্ধিই করো সঙ্কোচ তাকে 
মেয়ের টাকার দাবী রাখতে দের নি।. তা আমরা, গুদিকে 


বছর তিনেক ধরে, যতদিন উনি দৌলতপুরে থেকেচেন. . 


মাসহারা পাঠিয়েছি। বখন থেকে বাপের বাড়ী চলে 


গেছেন, তন থেকে আর সেখানে যেচে খরচ পাঠাবার 
দরকার আছে বলে মনে করি নি।* < ই 
বিষলেদু ও কথার কা না দিয়াই, নিজের চিষ্ধারাপ 


পথহারা 
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এর পে দদি কখন বউ 
লে ঠো আৰ্দ্বেক বিনন্ধ সে-ই 





অন্থবর্ধুন ক্রিপ্ন কল, “ 
সেই টাকার দাবী হোলে 
পাবে?” 

অন্ত উত্তর দিল, “উইল যে জাল নদু, এখন সেট আও 
ভাল করে প্রনাণ করতে হবে অবশ্য । করতে পারলে 
ভথন হয় ত পেতে পারে। সে কিন্তু অনেক কযাসাদ সইতে 
পারলে, তার শেনে।? 

বিদল কি ভাবতেছিল/__লেইক্প চিস্তি $ চিন্তেই, আম্ম- 
গত কহিল, “তাহলে তাহার বিশ্বের গন্ডে কিছু বেশি করে 
টাকা দিন্বে দিলেই তিনি হয় ত সব বিলপটার অন ব্যস্ত 
হবেন না, না?” 

অৰ সংক্ষেপে কতিল, “সম্ভব বটে!” বলিল্না পরে 
সবিশ্বঙ্ে প্রশ্র কহিল, “তা, হঠাৎ ভোলার এসব কথা 
জি্াসা করবার কাহবণট; কি $” 

বিনলেন্দু নিজের হরে চলির। নাইবা উদ্তোগ করিরা 
উত্প দিল, “এদব কথান্ত আবি হো কিছুই জানম না, 
তাই একটু ছিপ্রেস কপ্টছিলুন।” 

বিবলেন্দুর আফশ্রিক উল্লিক্ত এই বিষম অনুসন্ধিংসা, 
বাহ। নাহুষের ধারের স্থখ-নিদ্রাক ও খাতির করে না 
ইহা অনৃতকে যে পূব সহ্ধ করিতে পারে নাই, ভাহাই 
সপ্রৰাণ করিরা দিত, বিরক্রিযাত্রক দ্বরে সে করিয়া উঠিল, 
"এ ছানবার জন্য সকাল পর্য্যস্থ কি অরে অপেক্ষা করা 
চলতো না বিদু?” 

বিদল ততক্ষণে নিজের ঘরে ঢ.কিয়া, বিছানার শুইরু 
পড়িগ্থাছিল। ইহার পর নিন কোথা হইতে কি শুনিয়) 
জানিয়া, বিনলকে এ্রেফতার করিত, অস্ত তাহার 
অভিভাবকের পদনর্য্যাদার উপধোগী গ্ধীর ভাবে কথ! 
কহা বলিল, “এ সব কি গুন্তে পাচ্ছি, বিমল ? তি 
নাকি কলে ছেড়ে ছি?” 

বিমলও নিজের স্ব ডাবামুমারী গর ভাবে জবাব 
করিল, “দিব কেন, :দিয়েছি ।” অত্যান্ত আশ্চর্য হইয়া গিরা 
অমৃত কহিল, “কারণ?” 

বিমল্‌ কহিল, 


এ আ-কিচার ! কার ওপুরে কে অবিচার করালে, শুনি গল 
ব্মৃতের কণ্ঠস্বরে বিশ্ছরের সুর লীমাডিক্রঘ করিতেছিল। 


“কারণ অনেক; তার মধো একটা 
অবিচার ৮ fl 
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বিমল কহিল, “আপনি কি কোনই খবর রাখেন লা? 
সাহেবকে মার নিশ্ে যে গোলমাল হলো, হাতে ছেলেদের 
পর কি কঠোর ব্যবহার করা হয়েছে, সেটা দেখতে 
শান নি?” 

অন্ত উত্তেজিত হই উঠিল, “একট। প্রফেলরকে ধরে 
কেছে মার দিরে বসলো,__র তাদের কুণ-চন্দন দিয়ে পুদা! 
করা হয় নি বলে, তুমি পড়া ছেড়ে দিচ্ছে? সেই গোয়ার 
গোবিন্দ চালা-ক'টাকে বে শাস্তি দিয়েছে, সে কি তাদের 
পাপের উপযুক্ত হয়েছে বলে মনে করে। তুমি ? দু'বছর, চার- 
বছর কি,__আনি ছলে ক্লাশকে ক্লাশ শুদ্ধ বরাবরের ভন্ত 
রাষ্টিকেশানের হুকুম দিড়ুম। এ ঝুকি শুধু এ ওও1দলের 
সৰ্দারটাকেই চিরকালের মত করেছে?" 

বিলের শিরার-শিরাহ্গ বিহারি চুটর। গেল। অপরাহ্ণ 
বেলার লোচিতাতা-দীপ্র, সুর্যারশ্রির মত জা-ললাট চিবুক 
লাল করিয্লা, লে তাহার আবীর ও অভিডাঝকের নখে 
নিজের অর্চটষ্টি পংগ্বাপিত করিল | তাহার ও হইতে এক" 
ঝলক আগুনের মত নির্গত হইরা গেল, “খবরদার! তার 
সম্বন্ধে সংবধান ছ'রে পবালো5না করো)” 

অমৃত নিভের অগ্রাঠসারেই বারেকের জন মাথ) নত 
করিরাই, পরুক্ষদে আম্মসন্থ ত হইয়া, চোর করিছা তাচ্ছরের 
হাসি হা্লিয্না, তীক্ষ বিছপের সুরে কহিল, “কেন বল দেখি? 
[ঠনি কি গবর্ণ্র জেলারেল ?” 

তীব্র পরিহ্াসের সদ্ণ হন্তে রিমলের সমস্ত মুখ প্রদীপ 
হইয়া উঠিল। অবন্তার সহিত সে উত্তর করিল, “তিনি 
র্ধণরর দেলারেল না হতে পারেন; কিন্তু তুনি কে, তার ঠিক 
রেখেছ কি? 

অপমানের ক্রোধে অনৃতের সুন্দর সুখ কালো হইয়া 
উঠিল। সক্ষোধে নে ডাকিল, “বিমল 1” 

বিনল তাহার ক্রোধে দৃক্‌পাতনাগ লা করিয়া, পুনশ্চ 
সেই ব্বণাপূর্ণ খের" ছাদিল, “তুমি একজন বিশ্বাসঘাতক, 
পরের অন্রদাস ;__কেনন করে তার মহিমা তুনি বুববে? 
চাদকে কলন্বী বললে, তালু গৌরব পুণ্ত হয় না) জানো অনৃত 
নান” 


ক্জনৃবতেরও লা। তবে ইদালাং বড় হইগ্, কলেজে ঢুকা, 
তাহার গ্রান। ভাব অনেকখানি পে।ধরাইরাছিল। এদন নষ্ট 


ভারতবর্ঘ 


বিনল কোন দিনই কাহারে! মর্থাদ] রাখিয়া জন নাই, i 
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ভাদ অপমানও লে অমৃতকে অনেক দিনই করে নাই। 
বিশেষ ত্র “বিশ্বাপবাভক তার” কথাটা তাঁহার দর্শবলস্কিতে 
গিয়া বিধিগ্রাছিল ; তাই বিদ্ধ বরাছের হিংস্র গর্জজলে ঘর 
কাপাই? তুলিয্ন, নিজেদের বংশ-পোণিতের লম্পূর্ণ মর্দাদা 
রক্ষা করিঘাই, অমৃত কহিল, “এইজন্তই (ক এত বংসর ধরে 
লব ছেড়ে দিয়ে ভোছাছ মানু করলুম, বিমল চ তোমার 
ভালর জন্ত নিজের পিলির মনে মৰ্ম্মান্তিক দুঃখ দিয়েছি; 
[নিজে বিবাহ পর্যান্্র করি নিবে, তাতে তোমায় এদন করে 
দেখতে পাহবে। না॥ তারই কি এই ফল হলো ?” 

বিমল উলিত ক্রোধ দমনে রাখিয্া, বিদ্ঞপের হাসি 
ছাসিরা, অন্তকে আর একটু আশ্চর্য্য করিয়! দিয়া, তাহার 
অভিযোগের এই জবাব দিল, “সে বে তুমি আমান ভাল- 
বেলে করে৷ নি লে কথা যেমন আমিও জানি, ভেম্লি তুমি 
নিলেও জানে।। বার আস্তে করেছিলে সে সম্বন্ধে তুমি যে 
একটুও ঠকোনি, দে কথা আমি জোর করেই বল্তে পারি। 
ত! ধেমন তোমার সা্ধিক উদ্দে্ত। ফললাতই কি আর 
ভা চাইতে বেশি শুদ্ধ হবে মনে করেছ মাম)? ৩1ছলে 
তোমারও ছিলাবে তুল হয়েছে, বল্তে হবে।” 

বিমল চলিয়া গেলেও, অনেকক্ষণ পর্য।ন্ত ক্রোধাতিশব্যে 
ও বিঙ্বদ্থাতিশৰো ব্মৃতের নুখ দিগ কোনই শব্দ বাহির 
হইল না। যখন হুইল, তখন দে গুণ্‌ হইয়া শুধু বলল “হাঁ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বারীংপুর একখানি গ্রাম হইলেও, নিতান্ত গওগ্রাম 
নছে। গঙ্গাতীর হইতে ইহার শোভাটিও নেছাৎ হত 
দেখাএ লা। গ্রামের মধ্যে ছচার ঘর মধ্যবিত্তের বাল থাকার, 


এই গ্রামে একটা স্কুল, একটী ছোট গোছের লাইব্রেরী, ও ' 


সমপ্রতি গ্রামের মেয়েদের জন্ট একটী বালিকা-বিদ্তালরও 
সংস্থাপিত হইয়াছে । রামদরাল গু পুকযাস্থক্রমে এই 
খামেই বাস করিয়া আসিতেছেল। অব্স্থাপন্ন হলিয়া 
তাহাদের একটি খ্যাতিও ছিল। সেটা রটিয়াছিল অনেকটা 
উহাদের দান-শজি-প্রভাবে ;-_খুশ্র্যা-জ্যোতি; প্রতিক্ছলিত 
হইয়া নহে। সাধারণের সকল কাখো,__বেমন, স্ুল-সংস্বাপম 
ও পরিচালনে, লাইত্রেরী-স্থপলায, মিউনিসিপ্যাল ধে কোন 
আাপারে-_সক্ল-বিষেই রামতাল অগ্রনী ছিলেন । এর অঙ্ক 
পরদ্‌| খরচ-তীহাকে কম করিতে ছ্র্ব নাই । তার পর আজ 


bh 


এ 


“এ দেশের কাজ এতে নকলে যোগ না দিলে পাপ হুইবে। 





নি 


দীর্ঘ রোগ-ভোগাস্তে আনস্তের অন্তানা পথে 
ঘাত্রা করিয্নাছে। দৃশ্চিকিৎস্ত রোগের বছ্বারসাধ্য চিিংসাঙ্গ 
তাহার স্বল সঞ্চয় নিঃশেষ হইয়াছিল | এমন লমরে তাহার 
গ্রামের মধো এছন একটি ঘটনা ঘটে, যাহাতে করিস্থা তাহার 
অবস্থা রঘু রাজার সঙ্গে লমানে-দমানে দাড়াইতে বড় বেশি 
বাকি থাকিল না। নে কথাটা বলার পূর্বে, আর একটা 
ঘটনায় উল্লেখ করা প্ররোজন। 
গ্রামের একজন জনিদার ছিলেন। বহুকাল তিনি 
অঅন্তান্ত জমিদার-আাতীঘ ভীবদিগের নতই, অসভ্য পল্লী- 
জীবনের সায়া কাটাইরা সহরবাসী। তাঁদের পুরানো 
ফ্যাসানের বৃহৎ অটালিকাটার সদর দেউড়ী খোল! থাকিলেও, 
ভিতরে একটা ছু-স্থ আত্মীয় বাতীত আর বড় কেছ থাকিত 
লা। এই পরিবারটার দানিগ্রাখ্যাতি এ অঞ্চলের মধ্যে 
সর্ব বাপার ; এবং ছনিদার-গৃহে বাদ. করিল্না ও, উহারা 
একাহারী, অনাহারী থাকিয়া দিনপাত করিতেছেন_সে 
কথা গারাও গোপন করিবার কোন প্রগ্নোচন বোধ 
করিতেন না। 
একদ। বহুকাল-বিস্বত পিতৃ-ভুদে এক জমিদার-পূল্লর 
আবির্ভাব ছইল। দেশের বেক কৌতূহলী হই ভিড় 
করিল; কিন্তু বিরক্তি ও নৈরান্য লঙ্কা ফিরিছা গেল। 
জদিদার-পুত্রের চেহারাটা ছাড়া, আর কোনখানটাতেই 
তাহার জবৰিদায়স্ব বারু হুইতেছিল না। ছেলেটীর খাড় 
চাচিয়া কাঘানো,__সামনে কৌকড়া চুলের স্বন্মর স্তর ১. 
উজ্জল চক্থ সোপার বাধলে বাধা চশমায় মত )-_-গারে 


, লাদানিদ| পিরাণ ও ধুতী। সে আনিয়া বড়রকম একটা 


ভোন্দ ছিল না ;-- খান্না মাপ দিল লা। একদিন লাইব্রেরীর 
বারা্থার লোক জড়ো করাইয়া, সবার নিকট,__কলিকাতার 
যেখানে সে লিঙ্গে. থকে, দেইখানেরই কি একটা অজ্ঞাত 
প্রয়োজন সাধনের নিমিত্ত যে সভা! ভাহার! করিয়াছে (যাহার 
সঙ্গে এ গ্রামেই কোনই লাভ-ক্ষতির সম্বন্ধ জড়িত নয ), 
তাহারই দন্ত চাদার বছি বাহির করিনা ধরল। প্রাম-বৃদ্ধগণ 
একান্তে নিন্দা করিলেন ; অপ্রকাস্কে গালি দিলেন। যুবার 
দল”কেহ বা চাদ দিয়া দমিদারের সহিত সখ) করিল; 
কেছ বা জমিদারের সঙ্গে এবং তার দঙ্গীদের সহিত বঠলা 


অতএব তোনাদের আম্মার কল্াখেস্স ডন্তই তোমাদের 
ইহাতে হোগ দিতে ডাকিতেছি ৷" 
উহার বলিল, “দেশের ঘি কজে হইত, তা'ছইলে দেশ 


ইহার ফলডাগী হইত। 
গিল্না তুনি হাত-পা) নাড়ির বক্তৃতা! করিবে, তাহাতে নামার 
ধরে [ক অর্থ আসিবে? না, আমার প্রানের দ্যালেনির 
দূর হইবে? লা, ভাত-কাপড় সম্য। হইবে? জমিদার 
দুণার সহিত হালিরা বলিলেন, “দেশের ব্সইডিস্াটাই 
তোমাদের কত ক্ষুপ্রঃ দেশ বলিতে কি এই গ্রাদখানিই 
বুঝা ? সমস্ত তারতবধই তো। আহার দেশ! ভারত" 
লক্ষ্মী আমার দেশ'নাতা | শুধু গ্রামের উন্নতি, ঘরের উত্তরতি 
পূ'্জলে দেশের কার্ধা করা হয় না। আনাদের এখন 
স্শথাজ চাই, স্বাধীনতা চাই, নিছেদের সব স্বার্থ বিদর্জ্জন দিয়া, 
এখন কি প্রাণ পর্যাস্ত পপ করিছা, এ বিঘয়ে চেষ্ট। করিতে 
হইবে ।” 

অপর পক্ষ চটিগ্রা বলিল, “রেখে নাও তোনার স্বরাজ ? 
রেখে দাও তোলার স্বধহীনভা! নিছে গারের ভিটে মাটি 
হচ্চে; গাছে থাবার ছলের অভাবে লোকে পচ৷ জল খাচ্ছে ; 
মড়কে নাগুষ বরে গ্রান শ্মশান হচ্চে ;--একট। ডাক্তারখান। 
নেই, অভিধিশালা নেই.--এইটুকুই পেরে ওঠেন না-_আর 
ওরা সন্ত ভারতবর্ষকে দ্বাধীন কর্ধেন। সে অমনি 
ছেলের হাতের মো কি না।” 

জমিদারের দল উত্তেজিত হইয়া বাব দিল, “ছোট কাজ 
কর্কার অবলর অনেকেরই হয়। একটা মহৱর ব্যাপার 
সংঘটিত করে তোলা। মুখের কথা! লছে। আগে শ্বরাজ 
আদার হোক, এসব তখন আপনিই ঘটে ধাবে।* 

বিপক্ষগণ এ কথা নানিচতে চাহিল লা। তাহারা সেকালের 
নিরাডম্বর দেশ-গ্রীতির হু'একটা। উদাহরণ দিতে বসিত্রা গেল, 
_ত্ধল মভ"সমিতির খুব আক ছিল নী;'কস্ক কাল ছিল। 
ধর্শের নামে" জনহিতকর কাধ্য ইইভ। জমিদারদের বাড়ীতে 
(6কিৎসালর, অনাধাশ্রন থাকিত। নিতা-নিত্য ক্িন্লা.কলাপে 
গরীব সাধারণ ভালমন্ক খাইতে পাইত্ত। পূণোর লোভে 
লোকে পুরন প্রতিষ্ঠার উত্তম পান-ছলের বাবস্থা *করিত। 
কুক্ষ-ছারার পথিকের লে বু করিত । কেহ-কেছ দাম 
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তোমার কলিকাতার রাস্তা 





্বব্ধূপ এই গ্রানেরই বদনসাল স্তপ্রের নাদ কহিল ; বলিল 
পএখনও তেও ই একটা বৃক্ষ বেচে ররেছেন । কোন দূনধাম না 
করেই সকল তাল কালের নে আছেন। 'সুশ চাই ? আচ্ছা, 
স্থল নাও। পুকুর মজে উঠেছে ? আচ্ছা, কাটরে দিলি রাস্তা 
বেমেরামত,--ঠৈরি হালা।' তা হতটী শক্তি-মর্থ দিতে, 
যতটা শক্তি__সাসর্থা দিয়ে, আর যতট। পারা বায়, দৃ্টান্তে ও 
মিষ্টি কথার পাঁচছনের নন স্ুলিরে। একেই বলি দেশের 
কাছ ৷ প্রত্যেক গ্রামে প্রচতযাক পঙ্নীতে ঘদি এরই অনুকরণ 
ছয়, তবেই তো দেশে স্বর(জ-প্রতিটা আপনি হবে।” 

নবীন ভাদ্দার দল-বলুকে বলিয়া দিল, “ওহে, 
ন্বামদঘালের কাছে গেলে, হয় ত বেশ বড়'রুকন একটা 


চাদা আদান চবে। তা’ছাড়া, ধরে-করে পাঁচজনের কাছ 
থেকেও 
বাড়ীতে পা দিয়াই জমিদারের ছে'লেটী পনকিনতা দাড়াইরা 


পড়িল হুর্যের প্রথমোগিত রক্ষ-রাগের নবীলালোকে 
বেন ভাঙার দা চোখ ছুড়াইন্থয গেণ ! এমন দর্শনীন্ঘ পদার্থ 
গাহাদের দর্শন'শান্ের অধ্যয়নের নধে। দ্বান-লাভ তো করেই 
নাই: বগ দায়ার বিকা বোধে বিদুরিতই হস গিন্াছে। 
তথাপি সেন চার দিকে চোখ পড়িতেই, তাহার অঙ্রের 
নিগৃঢ় আনন্দের তুঙান মনে-প্রাণে ঘেন 
উচ্ছবদিত ইন, দুলিয্ন। হুলিত। উঠিতে লাগিল ১ সন্ত বিশ্ব 
সংসার যেন সেই আনন্দোগ্ছল নুখ্টর আলোয় কলক 
দিশ৷ উঠিল। কিন্ত সে একটী নিদেঘেরই নত। তার 
পরই সদ্ধদ্নাতা, ব্রাডা-চেলীপরা তারা যেঘন, অপরিচিত 
যুবকের প্রশংসমান নেত্র সহিত দৃষ্টি মিলিতেই, চকিতা 
হইয়া চলিগ্া গেল, অমনি লচ্ছ্র কালে) মেখে তক্ষুণ সত্যাসীর 
অস্তরের সমস্ত আলোকোংসবের মুখ চাকি! দিল। নিজের 
এই আস্মবস্থৃতি তাহার নিকট একট! নিরতিশর বিশ্বের 
সৃষ্টি করিয়া তুলিল সঙ্গে-সঙ্গে নিচের অন্তরের এই লৃন্ধ 
তন্সন্বত। তাহার সারা চিত্তকেই ধিক্কার দিত্র। উঠিল। প্রথম 
প্রলোতনের কা্ছ্ছি“ক সে পরাজিত হইরা গেল এই 
শক্তি লইগ্রাই কি নে এত বড়_লা, এ তাহার পরাদয় নয়। 
মহাদেব যেদিলে দেব-যড়গ্ন বার্থ করিয়া দিয়া, ভস্বীতূত 
“ হ্পের পার্োপাবঠা নিরুপনা। উনাকে প্রভাধ্যান করিতে 
পারিসাহিলেন, সেই দিনেই তাহার প্রিতেত্রিত তা সর্কজনপৃজায 
হইযাছিল। মাস্থোহন-পক্তি কতই প্রবল হয়, তাহার নোহ 
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হাহাই লারা 

















কাটানোর হহিম। ততই না জন্রদূক্ত ছইগ্রা উঠে! বেখানে 
প্রলোভন ক্ষ, সেথানে তাছার পরাভবের মহ ও মহত 


নছে। 

বৃদ্ধ লীগ রাদদরালের সহিত এই নবীন, এবং জীবনের 
উচ্গল চাঞ্চলো সে, তরুণাটর অনেক কথাই ছইল। 
ঝামপয়াল উহার ঠাদার খাতার সহি দিলেন না) তবে সঙ্গে- 
সঙ্গেই পচশটি টাক! নগদ গণিল্প। উহার হাতে দিলেন। 
ছেলেটা খু'ং খু'ৎ করিয়া গানাইল, গাহার বদান্তত সর্থন্ধে 
সে এর চাইতে চের বেশী গুজব শুনিয়াছিল। রানদয়াল 
ঈষৎ হান্ত করিনা কহিলেন, লোকে দাধারপতঃ একটু 
বেশি করিগ্নাই বলিগ্থা াকে। আপাতত: এখানে একটা 
মেক্সে-সুল করিবার কল্পন৷ আছে; সেন্ও কিছু টাক 
খরচের প্রশ্থোজন। গ্রামের কাদ ফেলিক্স! গ্রামাস্তরের 
কাছে হাত দেওয়া, তাহার মতে একটুখানি অদঙ্গত। 
অবঞ্ যদি সেটা বেন প্রয়োজনীয় না হয়। 

ছেলেটা ঝুঝণ, ইতঃপূর্ক্ধে যারা এই গ্রাম্য রীতি লইছ। 
তর্ক করিগ্লাছিল, তাহারা! এই বৃদ্ধ ব্যক্রিটিরই ছাত্র। কিছু 
বিরক্ত ইইপ্া কহিল, “দেখুন ‘মাইডিয়ালট।' ( আদর্শ) একটু 
হাই" ৷ উচ্চ ) হওগ্লাঘ্ দোখ কি? এই যে সব দক্ধীৰ্ণ মত- 
গুলা আপনারা প্রচার করে থাফেন, দেশের এই নূতন 
উদ্ভমের দিনে এটা কি ভাল?” 

গাল বিস্থত হইরা ছিড্ঞাসা করিলেন “কোন্ট। ?* 

ছেলেটা উত্তর করিল ”এই- গ্রাদকেই সর্বস্ব মনে 
করা) এক তো, আমাদের দেশের লোকে এ-পাড়। থেকে 
ও-পাড়া বাওগাকে ‘বিদেশ হাতা” মনে করে। নিজ শ্রেণীর 
বাইরেই ঝ্রাহ্ষণে-ব্রান্মণে এক পংক্রিতে খাছ না/ ত্রান্মণ- 
কাঙ্স্থে তো। কথাই ন্যই। এখনও ধদি আপনারা, এই সব 
জটিল এবং কুটিল শিক্ষার কৃহক থেকে দেশকে মুক্তি দেবার 
চেষ্ট। করে, তাকে এক বিশাল ভারতবর্ধ_এক বৃহবঘ 
ভারতীয় নেপনের সঙ্গে পরিচিত হতে না দিরে, শুধু নিজের 
পরিবারে - দ্ব-গ্রানে বন্ধ রাধতে চান, তাহলে আমাদের 
দ্ব-রাদ প্রাপ্তির আশা কি গুদ্ধ আকাশ-কুস্মেই পর্ধাবসিত 
হর 

বৃদ্ধ বাক্তিটী কিছুনাত্র লঙ্জা বোধ করিছাছেন, এমন 
বেধে হইল না। নৃহ্হাক্কে তাহার পূর্ণ মুখে এফ অপূর্ব 
লাকি উত্তাসিত হইরা উঠিল। তিনি তক্ষণের 
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আবেগ্বোত্বেজিত, আরক্ত, সুন্দর সুখের পানে চাহিয়া, স্রেহ 
মধুর কণে কহিলেন, “বাবা, তুমি যা বলছো, সব ঠিক । কিনু 
নিজের পরিবারাক-স্ব-গ্রামকে হি ছদ্দরশাত্ মধো ফেলে 
রাখতে চাও, তাহলে তোনার স্থ-রাজকে তুমি প্রতিঠা 
করবে কোন সহরের কোন্‌ টাউন ছলে? প্রতোকে বদি 
তোমরা তোমাদের দি আত্মীয়ের, দরি নূর্থ প্রতিবেধর 
অন্তত, রোগ, অভাব বিদুরিত কর্কার দত বছ-পন্থিকর হও, 
_ বদি লহশ্রসহশ্র জগচরীয় জাতিকে হিস্তা দান করো, 
নৈতিক চরিত্রে উন্নতি দানের চেই। করো, _শত্ত-শত 
অনাচয়মীয় জাতিকে মানুষ করে গড়ে লেবার জন্ত আন্মোৎ- 
সর্গ-কৃরো,_বে আযালেরিয়। সোণার বাংলাকে বদের দক্ষিণ 
ছয়ারে পরিপত করে তুল্ছে, ভার উচ্ছেদকেই ভীবনের 
প্রধান তপস্ত। বরে তোল,_-নিজেদের পাশ্চাত্য শক্তির সঙ্গে 
প্রাচোর ধর্ম প্রাপতায় অন্ত করে হোল, তাহলে তার 
চেয়ে বড় স্ব-রাদ আর কে কোথার পেয়ে থাকে? 

ছেলেটা গভীর ভাবে উত্তেজ্ত হইগা উঠিব আরগ্ত 
করিল, “কিন্ত এলব পরেও হ'তে লারে। আপাতত হারা 
জেংকের মত আমাদের সর্ধশরীরের রক্ত গান কর্তার দন্ড 
আমাদের গাছের উপর বলে আছে, তাদেব-_” বাধা দির 
রানদন্থাণ কহিলেন, “তাদের গায়ের উপর দুটে। পট্‌কা 
বাদি ছুঁড়ে দিলেও, তারা তোমাদের গারের রক্ত বার 
রেখে পালিয়ে যেতে বেশী বাস্তু হবে না। অতএব, লেদিক 
থেকে নন সরিয়ে নিযে, ঘাতে তোমাদের ঘোগ্যতা 
প্রতিপন্ন করে, এবং রাজা--রালরাজেশ্বর_-ঘিনি প্রকৃত 
নেওয়া-দেওয়ার কর্তী-_ভীর় কাছ খেকেই স্বতঃলিন্ধ ভাবে 
স্বাধিফার পেতে পারো, দেই দিকেই তোমরা মনোযোগী হও । 
যে চেষ্টাটা ব্যর্থ এবং অন্থচিত পথে-_/” 

ছেলেটা লোজা গড়াই! উঠিশ্না, ঈষৎ হাস্ত করিত্বা 
কহিয়া উঠিল, শথাক। আপনার এই টাকার দন্ত অনেক 
ধ্যবাদ! আমাদের ছুজনকার মতের মধো পঞ্চাশ বছরের 
তফাৎ থাকাই শ্বাভাবিক। আর তা থাক্‌, _বিদার 1 
ছেলেটা পিছন ফিরিতে গিরা) পশ্চাৎ হইতে সঙ্গীতমণ্র কঠে 
উচ্চারিত হইতে শুনিল, “দাহ ! মা জিজ্রেল করলেন, খাবার 
ন্বেন কি?” রর 








বারেক মেদিকে ফিরা চাহিতেই, দেই কিশোরী উদার" 


মত তৰী ও গৌরী মেয়েটার কৃষ্চ-পলবে অর্থাবরিত দিছ 


- লাউ-ডগার ডাল্ন! সকাল-সকাল চড়িয়ে দাও বাপু, 
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হট ভোগের উপর দৃষ্টি পড়িগ্া গেল। 
বিত্ত তই একটুখানি দরিছ। তাড়াইল । 

ছেলেটার নির্ভীক হঢ়িচ-চিত্ত ঈধং চাকুলোর ভরে বার 
কেক হাগাত্র বুকের মধো দোলা দিয়! গেল। সে চকিতে 
চোখ কিরাইছা, লইয়া, বাহির হই পড়িল । কিন্ত 
চমকিত! নেখেত্ মধো লুকাইলে ও, হেমন দ্রষ্ঠার মনের অ' 
কিছুক্ষণ তাহার থেলা চলিতে থাকে, তেমনি 
তড়িল্লতাবং জপলী তৰবীটির সূর্যি কয়েকটা দিন ধরিয্থাই ই 
মনের মধ্যে মাঝে-নাঝে জাগি উঠতে ছাড়ে নাই। 

ইহার পর আরও দু’ একবার আলিয়া লে তাহার 
এতিপক্ষ-নতের বুনটির সহিত বিক্রন্ধ যুক্তি-প্রয়োগে তর্ক 
করি পিছে । কিন্ব এই মেয়েটাকে সে আর একট 
বারও দেখিতে পায় লাই। তবে ইহার পরিচয় সে পাইয়াছিল 
সে এই বৃদ্ধেরই পৌহিতী। তাহার বিধবা করার কুৰারী 
মেয়ে । লাল তাছার তার৷। 

যে এই মেচেটীর নামকরণ করিয়াছিল, তাহার শক্ম- 
দশিতার উপরে ছেলেটার কিছু ্রদ্ধ। জন্দিল। 





মেয়েটা ঈদ 






য পরিচ্ছেদ 

জমিণার-বাড়ীতে ঠাহা আশ্রিত থাকিনা, জমিদার 
ভিটা দীপদ!ন করিতেন, জমিদারদের ভারা অনেক দুরের 
আয্মীতর। জমিদার-নন্সন বার-কছেক বে দেশে 5 
করিলেন, উছার দরুণ ই পরিবারের ছুঃখ-দারিদা ছে 
মাত্র কম পড়িল, এহন সন্দেহ করিবার কোনই কারণ 
বরঞ্চ ও সৌধীন, বড়লোক আত্মীগ্--ধার ঘরের 
মাথা গু'জিবার ঠাই ছুটিগ্রাছে,_ঠাহাকে অতিথি ক 
সম্ভব আপ্যাহ্ন করিতে, উহাদের ঘাড় ভাঙ্গিয়া 
যোগাড় হইল ॥ শুধু উনিই নছেন,-উহার সহিত আরও 
ছ' তিনটা লোক )__দিল-দ্ুইগার করি ইছাদের 
ইছারা। অনায়াসে বাসি! ঘরের চৌকাট চালিয়। বং 
এই আত্ম পরিবারটী উহার পুড়া সমষথারি। ঢ 
হাসিমুখে ডাকির। বলে, "ধুড়িমা! তোমার কইমাছের ঝোল, 


















তারি ক্ষিথে পেকে গেছে।" সারা গ্রাম-গ্রামাস্তুর হইতে ত 
ুদ্ধে তরী হইছ! আসিব, উচু গলায় অর্ক্ধেক পথ ইত 
আসে, *ধুড়িম৷ গো। ! লুচির কত দেরী? 
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হছি দেরি করো, পেটের আালার আমি কিন্তু আজ [নিশ্চয় 
তাহলে মন্তো হাব 1” ধার-কয়া পন্নদার কই মাছ ও গত 
কিনিয়া, গরীব বেচারী খুড়িমা। এই স্বেহের দৌরাম্ম হাসি 
মুখেই সহ্ছা যাইতেন। দেশ-ভন্ভর উস্বাদে এ সকল 
ছোট কথ! উদ্মণী ছেলেটার মনেও পড়িত ন! ; আর অযাচিত 
ভাবে তাহার কাছে গরম নুচির দাম চাছিতেও ইছাদের্‌ও 
মাথ৷ কাটা ঘাইত। ভাই এই রসনা ভৃপ্তিকর ক্ষুধা-নিবৃততির 
উপাদানগুলির যোগান দিতে তাহাদের উপর বে কতবড় 
ছুদ্দিশার চাপ পড়িতেছিল, সে কথাট। ইহার! বাহ্‌-প্রকটিত 
কা্ছালির অন্তরালে দংন্ধেই গেঃপনে রাখিয়া দিতেন। এমন 
করিয়াই দিন চলিতেছিল;-_এমন সময়ে তাহাদের আতিখের- 
তার বোগা পুরস্কার দিক গেল। যে ছেলেটি স্থানীর 
মিউলিলিপাজ্টিতে পচিশ টাজ। মাচিনার চাকরী করিত, 
সে একদিন ভাহাবের ধনী ও প্পেহিটতষী বন্ধুর প্ররোচনায় 
হুড তইয়া, নিতাম্বই বিডস্বলামপ্র দালহ স্বরূপ ছোট 
চাকনীটাতে ব্িজ্ঞাইল দিক ঘতে কারণ ; এবং বন্ধু অসমের 
নিকটেই রেখা ফরেকটা যক দেখাইঙ্গা, বাড়ীর এবং পাড়ান্ 
লোকের সহিত ই [বয়ে কিছ-কিছ তর্ক করিনা! বেড়াইতে 
লাগিল । বিধবা না, রী পুর, ছোট-ছোউ বোনের! অগ্ধাহারী 
ছিলই )-_লাহাত্রী হইলেও সে গ্ৰাহ জরিল লা। কেহ এতং 
সম্বন্ধে উপদেশ দিতে বা তিরস্কার করি(5 আনিলে কিছুক্ষণ 
নৌন থাকিয়া শেষে এই কথা। বলিল, "দহ ছুঃখ বাতীত নহং 
কার্ধা সিদ্ধ হয় না)” কথাটা অসমরেরই,_ তবে প্ররোগটায় 
কিছু তম ঘটিত্বাছিল, এই বা। যাই হোক, ছেলেটি নিন্দের 
এবং পরের ছুঃখে সম্পূর্ণ উদাসীন থাকিয়া, গ্রান হইতে 
প্রার্দীস্বরে বক্তা করিগ্া বেড়াইতে-বেড়াইতে, যখন 
গুটিকতক গুগাগোছের ছেলেকে নিজের দলে টানিয়া, 
তাদের একটুখানি তদ্রগোছের করিঙ্ছা আনিতেছে,_ 
এমনই সনয় এ দলবল শুদ্ধ সে একটা ডাকাতি নকর্দমার 
ভড়াইঘা পড়িল। খুব সম্ভব সে সগ্বন্ধে সে ঘোধীও নর, 
এবং পুলিশ 9 সৈকথা জালে ৮ তথাপি, এই দ্তন দলটাকে 
বখল পুষ্ট হইতে দেওয়া চলিবে না, তখন * ছলে-বলে. 





কৌশলে যেমন করিত; হয, অঙগুরেই ইচাকে নই করিত. 


_ক্ষেল! দুদ্ধিনানের” বিশেষ, পুলিশের নত বেন বুদ্ধিমানের, 
রাজনীতি) ৫ 
ছেলের ম| সার। পৃথিবী লক্ককার দেখিয়া, উদ্্গোসে 
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ভারতবর্ধ: ১ [ন্মব্ব- ১ম খত স্প্ 


ছুটিগ্না আলিরা, রাষদছালের ছুই পা! সবলে জড়াইরা ধরিলেন। 
তাহার বিশ্বাস ছিল, যতই রুগ্ন, যতই বৃ হৌন, উহার দ্বারা 
সকলের সর কাজই সক্লাবন্থাছ ঘটতে পারে। বিপন্নাকে 
কোন মতেই শান্ত করিতে ন! পারিগ্থা, অগত্যাই রামদয়াল 
ছংস্থের সহাছতা করিতে-_অসম্ভব জানিয়াও, প্রতিত্রত 
হইলেন ; এবং অনেক চেষ্টা-বত্ে, নিলের স্বপ্ন-সঞ্চিত অবশিষ্ট 
সমুদায় সম্পত্তির বিনিদঞ্ধে, বিধবার এ একমাত্র পুত্রটীকে চার 
বৎসরের নির্বাসনের পরিবর্তে ছত্ মাসের সত্রম কারাদিণ্ডে 
পৌছাইপ্রা দিতে সমর্থ হইলেন। এর উপর আবার ওঁ 
পরিবারটীর প্রার পূরাপুরী সমস্য তারই তাহার দ্বন্ধে পড়িল। 
পুর্ধে কতকটা থাফিলেও সম্পূর্ণ ছিল না। এই ঘরেরই 
একট মেরেকে তিনি ইতঃপৃর্ধেই নেন! কৃতবিদ্ঞ একমাত্র 
পুশ্রের সচিত বিবাহস্গ। করিক্া, উছার বিধাহ-পণেষ চিন্তা 
হইতে নিঃলস্থল বৈধবাকে মুক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার 
ভাগোদ্ব পরিবর্ধন ঘটাইতে পারেন নাই, তাহ। পূর্বেই বলা 
গিছছে। অর্্চাহারে যাহার শৈশব কাটছে, যৌবনে 
আজও সে সেই একাহারী ব্রগ্ধচাতিণী বিধবা।__ইহার পর 
এ দেশের চনিদার-পুত্র, প্রাঙ্থ দুই বংসর হইতে হাক, আয়" 
দেশে আসেন নাই। ন্‌ 
গিরীএলাখের সৃহার পর তিন বংসর কাটিয়া গিপ়াছে। 
বিমল ঘে দিন *ৰ্ব,তশ্ব হন্তে বন্দীকৃত হইছ! কলিকাতায় ধায়, 
সেই.বটনাহ পর পুর ছটা বংলর অতীত হই! গেল। এই 
দীর্ঘকালে কত ভাঙ্গা-গড়াই না হইয়া গেল! সমস্ত বিশ্ব- 
জগতের অঙ্গেই দে তাহার চলিঙ্ণুতার তুলিকা প্রতিনিয়ত 
বুলাইরা চলযাছে.। ফলে, অনুর মহাবৃক্ষে পরিণ ত, মহাবৃক্ষ 
মহাকড়ে সনূলোৎপাটিত হইতেছে। এই দীর্ঘ দিনে সেই 
ক্ষ তারা আদ যোড়শ কলার পরিপূর্ণ পুর্ণচন্সে পারিবন্তিতা 


হইয়াছে । কলঞ্চহীন চাদের নত তাহার শুভ্র সুন্দর সুখের .. 


দিকে চাহিয়া অভাগিনী মায়ের চিত্র হর্য-বিঘাদে আবার এক 
নূতন চিন্তা-সাগতে মগ হইস্থ। গিশ্নাছে। এইবার তারাকে 
তাহার পরের ঘরে পাঠাইতে ছইবে। তারার বরল প্রান 
পঞ্চদশ পূর্ণ হুইল । 

এদিকে সংদার প্রার অচল। বে দুই-তিন বংদর ইন্দাণী 
ন্যাওস্থা আদা করি ফাটাইগ্রাছে, তাহার অন্ত মামিক বৃত্তি 
*অনৃত পাঠাইভ। প্রার তিল বংসর হইতে যায়, স্বামীর তাক 
'সপত্তি হইতে একটা কপর্দকও সে পায় নাই। একবার 








ক্দাণী বাপকে পির হলে, “দানাপের 
একটা ভাগ আছে তো,--দেটা কি আর পাও বাহ না? 
বিমল তো এখন সাবালক হযেছে” 
রামদয়াল ঈবং বিতর হালি হালিমা জবাব দেন, “সাবালক 
হলেও সে অমৃতের হাতে । ও যে নালিশ নকদনা লা করলে 
টাকা দে, তেমন তো বোঝায় না। ঘা'হোক, বলো তো 
আমি তাকে একখান! চিঠি লিখে দেখতে পারি ।* 
ইন্তরানীর মন্ত চিত্ত এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে এক সুহুর্ভেই 
হেন বিরাট প্বুণাক্স ভরিয়া উঠি ঝাকি! দাড়াইল। সে গভীর 
বিতৃষ্ণা-ভয়ে কহিয়া উঠিল, “ক|কে? অমৃতকে ? না, 
বাবা, না, লে আপনি লিখবেন না।” 
রাদ্দঘাল মেঝের আরক্ত বুধের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত 
করিয়া, দঙ্গি্ঠ ভাবে প্রশ্ন করলেন, “তবে কি করবে? 
একেবারেই রি আদালতে যেত চাইচে। ?” 
একছাত ছিব, কাটা, (শিহাররা ইন্দানী কহিল, “বসুর 
সঙ্গে বি নিয়ে মামলা! বাবা, আপনি তে। ভালেন, আন 
তাকে তারার চেয়ে কম ভাব নে।” " 
হৃষ্ট হইয়া সেই নিঃস্ব-তো। এবং কপ্দ কশুত ধনী বাক্তিটী 
আস্তে-আন্তে মাথাটি লাড়িতে-নাড়িভে ০৫ের শশ্মান- 
সৈকতের মত বৈরগাম্জ এবং বেবি গন্ধপূষ্পের মতই 
নিশ্মল নুখের দিকে চাহিত্া প্রসব, গ্টীত্র কণ্ঠে কহিলেন 
“এই তো! চাই দ।! এই তো টাই! ক"দনের এ পৃথিবী? 
কতটুকু জিনিষ টাক1? ধন্দপথে থাকলে অর্ডেক রাত্রেও 
মান্থষের অঙ্গ জোটে--এতে তুমি কোন দিনই সন্দেহ করে 
ফেলে। লা। আর তোনার তারার বিয়ে! আমরা হিন্ু_ 
আমর! জন্মান্তর্ের কর্ম ঘানি। অঠীত জন্মের দঞ্চিত 
“ক্ষার্ধো পে ঘদি এ জন্মের মত পতি-লাভ অদৃষ্ট নিরে 


এনে থাকে,_-লে তোমার ঘন থাকলেও ওকে এসে 


বিয়ে করবে, ল! থাকলেও পালাতে পারবে না। আর 
ধদি বিয়ে না-ই, হয়, তাতেও বড় বেনী পাপ হবে না মা। 
বরং তার চেয়ে চেয় বেস্ট পাপ হবে, ওর বিরের 
উপলক্ষে বদি তোমার মায়ের ধর্থে আষাভ পড়ে ।-_সএই 


সমরে কার্ধা-ব্যপদেশে আগত তারার মুখের দিকে চাহিয়া" " 


স্েছ-বিগলিত কণ্ঠে ডাকিলেন, “তারাদিদি।” 
শ্ডাকচেন দাহ ?” বলিয়া তারা আসি মতামহেক 
পিঠ ফর বদিদ্ন) পড়িল ; এবই-তাহার 'বিনিন্দিত 

















নত :মোটা-নোট। খাটো 
আঙ্গুলল সবহথে প্রবেশ করাই দিশা, তাহার পরিচর্যা 
রপ্ত করিস দিল। রানদস্বাল ক্ষণকাল অতান্ত করুণা” 
পূর্ণ হবেছে তাহার সেই বালিকা-সুলত সরল দুধগানির পানে 
চাহিহা থাকিস, অপ্ত আশ্বালে, অর্ছ পরিষ্গাসে, ঈষৎ হাস্য 
করিস। কছিলেন “আমি বলি কি তারাদিদি! তুই ভাই 
উনার ৰত পতিকামা তপঙ্কার আম্মসনর্পণ করে দে; একদিন 
না একদিন 'বুধরাজকেতন বর স্বং তোকে ধর| দিকে, 
নিজের বুখেই বল্তে বাধ্য হবেন, 

“অস্ত প্রতৃতাবনতাঙ্গি তবান্ছি দাস: ই জীতরপোতি- 
কি বলিস ভাই? 

তারা বধাকার্থো নিযুক্ত রহিন্বাই, সুখে শুধু ঈষৎ একট,- 
খানি রাগ দেখাইয়া কহিল, “বান, তা বৈ কি।--" সে তাছার 
ৰাতাৰহের কাছে কালিদাসের ‘কুমার সন্তব' পড়িয়াছিল। 
তবে বরের কথায় লক্ষ ন রাঙ্গা, হইবার বন্ধন হইলেও, 
দ্বডাব-ধর্ম্মে এখনও নে বালিকাই থাকিত্বা গ্ি্বাছে। 
কাবার্থ গ্রহণ করিলেও, কাব্যর্ুসোপলন্ধি করিতে পারে 
নাই। 

ইহার পর রানদরালের যরে ও ইন্রাধীর চেন বারীৎ- 
পুরে একটা ছোট-খাট-গোছ মেহেহ্থূল প্রতিচা-প্রাধ হুইল । 
তাহার প্রধানা শিক্ষনিত্রী হইল রামদয়াল গুপ্তের বিধবা 
কঙ্ক ইস্তাদী। বারীংপুরের দক্ষিণপাড়ানিবানী সানদগ্রালের 
জাতিত্রাতা নবধ্বীপচন্ত্র আসিয়া বলিলেন, “তারা, তুমিও 
এ বসে ব্রাহ্ম আচারটা নিয়ে বদলে! আমরা বিস্তমানে, 
আমাদের ঘরের মেয়ে বে ‘গুরুদ” হয়ে মেরে পড়ান, ধরতে 
ওপ্তবংশের উচ, মাথাটা মাটিতে এসে ঠেকে যে!” 

ঝাবদঘাল ইহার এই সুরু অভিযোগের উত্তরে এই 
বলিলেন যে, “ইন্ুদা এই হে কাজ নিরেচেস_এ না 
নিলে . আমাদের জগ্গু ছোটবার পক্ষেও টান পড়ে 
থাবে। কারণ, আমার সবই প্রাক্ দেহ. রূরে ফেলেছি। 
আর উনি ডে) বরাবরই আমাদের উঠোনে, পাড়ার বতগুলি 
গরীবের দেখ্ধেকে চেষ্টা করে পেরেছিলেন, নিয়ে এলে, রোজ 


মাথাউতে লিভেস চাপার 


ভুএক ঘন্টা করে তানের হাত্তর লেখা, একটু পড়া. আরু_ 
_ উপদেশ দিথে, হখালাধা উত্নত করবার চেষ্টা করছিলেনই। 


ওদেনু মধো কাকু-কাক্রকে পৈতে কাটতে, “কাথা 
তবে এখন. সেই শেখানটা 
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একটুখানি বড় কম কারে করা হবে রর পারবেন, 
তাদের কাছ থেকে কিছ্-কিছু নাইনে নেও; হবে, এই লা 
অবশ্ত কাজটা অনেকটা ছোট বট কি? তবে ক আন, 


জাতি ব্যবলাটা তো দেয়ের দায়া হবার নদ্ব_কাছটা বড় 
কঠিন। 

নবন্থীপ ইহার বিরুদ্ধে ছ'গানুটা কঠিন হুক্ত দেখাইলেন ১ 
মামদতালের অন্লাভাবের কলপনাটাকে অবজ্তোষ্ন পরিহাসের 
সহিত কোন্দিকে উড়াইনা ফেলিয়া দিলেন। তার পর ইহাদের 
ভ্জাক্ষন বৃষিশ্র, অত্যন্ত জু &ইরা উঠিয়া চলিয়া গেলেন 
সম্পর্কে বাধিণেও। রাগের নাখায় এই [ঙ্গি বিধবার নাৰে 
এমনও ছু' একটা কটু বাক্য তার 2ুধ দিয় বেখানে-সেধ!নে 
ৰাছির হইয়া পড়িতে লাগিল যে, হাছারা ইঞ্জামীকে পরোক্ষ 
যা অপরে!গ্ ভাবে জানিত, সকলেই প্রার কাণে মাসুল দিল। 
নেছাং 5 একদল লঘুচিত্ত পূরুং, এবং অধিকাংশ নারীই, শুধু 
মুখ ব:কাইয়া অর্থপূর্ণ হাসি ছালিল। কোন-কোন দেয়ে 
বলিল, “একে জপ, ভাগ বিচ্বেত9ণো। ও বেয়ে থে বিবি 
লেছে লাচেবের সঙ্গে গড়ের ম'ঠে হও খেতে বাঘ নি, সেই 
ওর বাপের ভাগা 1 কেচ ব। জবাব দিল, “সুতে ঘে ওরা 
ক্লে লো দিদি, হু'াদন দুধ বুতে সবুর করে দেখ তে -যার 
নাধান্ব! বল, কূপ কি অর ওত একলারই 'দাছে লাকি? 
আমাদের দেধণেই কি মার লোকে খু দেলে ? আত বইও 
তো ছু'পাচগাল! ল। পড়েছি, তাও লা) তবে অত মোর 
করতে কোন দিনই পারুণাল না বাপু! একর্‌কমেই চির- 
কাল কেটে গেল। 


স্কুলে পশীর গেছে পরিপ্রার দংখাই বেশি। 
আধের অপেক্ষা ঝাছের অগ্কটাই বড় হা। তথাপি, যা দপ- 
পনের টাক। পা ওয়! হা, তাহাতেই লস্ট থাকিয়া, পিতার ও 
মেম্বের লহাহতাপ, টক্ান্ী এই শুলটিকে দিলের আদর্শ মত 
খড়ি তুলিতে. ইহার উপর বেন নিজের বুদ্ধের রব ঢালিতে 
লাগিল। উত্তম পে বাংলা. সামান্ত ভাবে সংস্কৃত ও ইংরাধী 
পাঠা রাধিকা, লে নিজের সমস্ত প্রাণ দিরা তাহার ছাত্রী- 
কুলির নৈতিক চরিত্র গঠিত, এবং তাছাদের অবস্থা নির্কি- 
শেবে কার্ধাকরী শিক্ষা্থ শিক্ষিতা কর্রিতে চেষ্টা কহিতেছিল। 
স্কুলে শ্রাক্ষণ হইতে ছাড়ির মেয়ে পর্যান্ত তাহার ছাত্রী। 
দেব-পুজা, রন্ধন, সুচীকার্য, কাপড় কাটা, ঝলের।ও ছাতের 
সেলাই, কাথা সেলাই, পৈতা তোলা, চরকা! কাটা, একটা 
বৃদ্ধ তাতির লাহাবো বস্তু বয়ন অংহি--এবং অন্তা্জ জাতীর 
মেয়েগের-_যাদের পুর্বে ধাত্রীর বাবদা ছিল,_উদ্বাদের 
খরেছ মেরেদের লিখিত ও দৌখিক ধাত্রী-বিক্। প্রভৃতি শিক্ষা 
দেয়া হইত। অবন্ত অর্থাভাব লা ঘটিলে ইহার চেয়ে 
অনেক বেশি কাজই এই শিক্ষারতনে হইতে পারিচ; তধু 
কান্তিকতার দ্বারা ঘঠ হয়, লক্ষ ট/কাতেও তার অর্ডেক- 
টকুও কাছ চর না। তারার শিক্ষাও এই উপায়ে সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর ও সৰ্ববাক্গীণ পরিণতি প্রাণ হইতে লাগিল। 

এমন সমর একদিন রামদত্নালের শোক এবং বারডফ্য-জীর্ণ 
শরীরে বছ দিনের সঞ্চিত কঠিন রোগ ভীষণ মূর্তি ধরিয়া 
প্রকটিত হইল। ইন্রানীদের জীবন-ঘাত্রার গখে আরও 
একটুখানি জটিলতা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। 


বিশ্বের দেবত! 
[ র্ঘলা বহু] 


ছেবিপৃল সীদান বিশ্বের দেবতা! 
শাপন্দুর্দো বিশ্বলোক করিয়া সৃজন, 
তুমি হয়ে আছ তার সীদার অতপর, £ 
আপনা পুণা গু করিয়া অঙ্কন ? 
কনি বসি আপনার কদ্র-লিংঙাসলে 
স্থান তুলার দণ্ডে করিছ বিচার 
স্াছাারে পাপ-পুণো ম্মনবে পতিত চু 


চির বিচারক ভরে প্রতি কার্ধা তার 1 
কে আঁকিল ঘিদদৃশ দেবতার ছবি 
কে কহিল দে দেবতা গুধুই কঠিন ? 
সন করিয়া হট, সে সা হইতে 
আপনায়ে র্রাখিয্নাছে দূরে চিয়-দিন, 
নে ভাজ, পাপ-পুলো হই! জড়িত; 
* বিশ্বের ছেবতা নহে--বিশ্বের অতীত 


৯ 


বন 





Ee] 


অদীম 


[ প্ররাখালদ(স বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


একোনলতি তম পরিচ্ছেদ 


' দিবসের তৃতীয় প্রহর আরস্ত হইগাছে। পাটনা দুর্গের নিয়ে 
গঙ্গাতীরে অসংখ্য নৌকা আবদ্ধ রঙিয্াছে। মাবি-মাল্লারা 
তীয়ে পর্ণকুটীয় নির্শ্বাণ করিছা। রন্ধন করিতেছিল। এই 
সদরে একজন আলিয়। তাহাদিগকে জি্রাসা করিগ, “রাজ- 
বহলে কাহার লৌকা। বাইবে?" একে-একে সকলকে 
এই প্রশ্ন দিজাল! করিয়া, আগস্থক পুলা নগরে ফিরিকষ। 
হাইতেছিল/-_এমন লছরে পশ্চাৎ হইতে এক বাকি তাহার 
দ্বন্ধে ছস্তার্পশ করিল; এবং জিঞ্জাদ! করিল, "কি বন, 
রাজমহল যাইবে এ কথা ত সকালবেলা বল নাই?” 
নবক্বষ্ণ ছিরির়া দেখিল, বক্তা নবীন ছাল। সে হিল, 
পএই সঙ্গী পাইলেই যাই । নেক দিন রোদগার.পত্র 
লাই,_ হাতের পয়লা দুরাইত্া আসিম্বাছে,_ এই বেলা। দেশে 
কিরিরন| হাওয়াই ভাল।” নবীন হাসিয়া কছিল, “তোমার 
পর্দার অভাব? বল কি বন্ধু? আদি ত দেখিতেছি, 
তোমার এখন একাদশ বৃহস্পতি। তুদি ইচ্ছা করিলে, 
এখনই হাজার টা্। রোজগার করিতে পার” লবণ 
সোংলাহে ছি্তামা করিল, “কেমন করিঘা, ফেহন করি?” 
নবীন কছিল, “যাজমহল৷ বাইবার মতলব পরিত্যাগ করিয়া, 
আঙ্গর সহিত আঠস।” 

উত্তরে নদীতীর পরিত্যাগ করিয়া, জগরে প্রবেশ 
করিল ) এবং কিঃন্দ,র চলিতে-চলিতে, পথের ঘারে একটা 
জীর্ণ বনময় লমাধির মধ্ো প্রবেশ করিল। দূর হইতে 
নবীন পালকে আসিতে দেখিত, আর একজন লোক 
পথিপার্খ্বে এক বৃহং অগ্বথের কাণ্ডে আত্র্থ গ্রহণ 
করিয়াছিল /_নবীন তাহা দেখিতে পাইল না। সমাধির 
মধ্যে প্রধেশ করিয়া, “নবীন পাথরের কবরের উপরে 
বলিল) এবং নবক্ককণফে * আপনার পাশে বলাইল। 
নবরুষ্ণ ঝিপ্তাসা করিল, “আপনি যে বলিলেন, আমি ইচ্ছা 
ফরিলেই হাজার টাকা রোজদার করিতে পারি,_কেদন 
করিয়া, কেমন করব?" . নবীন কহিল, “অতি সমান 





কাড।” শক কাছ?” “দেখ, তোমার মনিবের লহিভ 
মুর্শিদাবাদ হইতে এক বুড়া বামপ 'আলিয়াছে,__তাহার নাহ্‌ 


হয়িনারাগ্ণ ।বন্ধালন্তাত্র :_ তাহাকে চিন কি?” “বিলক্ষণ 


চিনি। বিচ্চালক্গার ভাকুরের ছেলে সুদর্শন ঠাকুর একাট 
রাক্ষসণঅবহার। আহারের পত্রে অক্লেশে দই-কুতি আম 
ও একটা খা কাঠাল জঙ্যোগ করিনা ফেলে।? “লেই 


বুড়া বামণের কগাইট বলিতিছি | ধূড়াকে বদি কোন গতিকে ' । 


কান পাস করিতে পার, ভাঙ্গা হইলে এখনই নগদ ছাজার্‌ 
উাকা।5 “বুঢ়া ত মন্দ লোক নহে । তবে তাহাকে পার 
করিতে চাহ কেন?" “কে ভাল লোক, কে মন্দ লোক, 
সে কথা বল৷ বড় কঠিন। বিশেষতঃ) বড়লোকের সশ্গর্কে। 
বুড়া মন্দ লোফ না হইতে পারে) কিন্ন তাছার একটি বিধবা 
ঘেরে মাছে জাল; তাহার সহিত, বুঝিলে কি না, চোদার 
মনিবের--বৃকিতে পারিত্রাড ত ? বুড়া সমাজের ভরে দেশ, 
ছাড়িদ্ব। পলাইরা আাদিছাছে ১ কিস্কু নেরেট! এখনও তোমার, 
মনিবকে ছ'ড়িতে গাছে লা। তোলার ননিবও বে, আমার 
ননিবও সে। আমি ৫তানার মনিবের বড় চাইরের খাল 
নফর ? এবং তাছারই হক্চুনে ড়া মামপকে আর অধার 
দেক়েটাকে ছোটকর্তার সঙ্গ ছাড়াইতে আলিন্াছি। দেখ, 
যদি কোন গতিকে এই লক্ষীছাড়া নেননেটাকে, আর 
বুড়াটাকে কাবু করিতে পার, তাছা ছইলে দন্ধ]াবেলায় 
নগদ হাজার টাকার একটি তোড়া তোমার ছুছ্ধারে পোছাইগ্রা . 
দিয়া আগিব।" “বুড়াকে কেমন ক্ারুছা পার করিব?" 
“সে কথ তুমি বুঝ । পার করার অনেক উপান্গ আছে,_ 
ছালান্ধ তরি) খেরার নৌকা গঙ্গার পরপারে ও রাখির। আদা 


ধার: ছাখার এক হাছে বৈতরযিক প্ুরপারেও পৌছাইয! 


দেওয়া হা | তখন থেগন স্থাবিধা হয়, সেইরূপ পথ অবলম্বন ' 
করা প্রছোজন।” 

নুবস্তৃঞ্চ বতক্ষণ অগ্টোবপনে চিন্তা কারল। সেই ফাক 
যে বাকি কহরের বাহছে গিড়াইনা তাহাদিগের কথাবার্তা 
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কট 


| শুনিতেছিল, সে নি: ধীরে ধীরে সরি; দরের নিকট 
| আপিল বকর পরে নবকৃষ্চ দুখ তুলি: িল্ত'ল৷ করিল, 
সি “টাকাট: কিছ বাডাইতে পার?” নবীন চিন্তাস। করিল, 
“কেন?” “বৈতরণী পারের থেয়ার কড়ি। “নত্বা 
বুনিলে বলিতে পারি।” কবস্েতর বাহিরে আগস্থক নবীন 
দাসের কণা শুনির৷ শিহুরিছা উঠল। নবরৃম্চ কহিল, 
“আমি তবে খবর লই 'আসি। তোমার দাহত দেখা 
হইবে কোথার ?” “কেন, আখড়াছ।” 

এই লমর়ে, যে ব্যক্তি কবরের বাহিরে দীড়াইব্বাছিল, সে 
বীরে-ধীরে নিকটবর্তী ক্ষেত্রের মধো লুকাইল। অনক্ষণ 
পরেই নবীন ও নবরুঞ্চ কবর হইতে বাহির হইয়া, সহরের 
দিকে গেল।. আগস্থক তখন অড়র-ক্ষেত্র হইতে নির্গত 
হইয়া প্রন্থান করিল । 

অর্মও পরে আগস্কক চৌকে মনোচর দাসের দোকানে 
প্রবেশ ফরিরা, এক বাক্তিকে [ভ্যস। করিল, “শেঠ 
কোথায়?" দে বাক্তি তাহাকে লইন্া দোকানের পশ্চাতে 
মনোহর দাস সেখানে কাটার টাক! ওজন করিতে- 








গেল। 
ছিপ। সে আগন্ধককে দেখিয়া, উঠিরা আসিন্রা প্রণান 
করিয়া, আমন দিল। স্মাগস্থক কহিল, “শাহাজী, একবার 
কোন £হিকে রা! সাহেবের এগুতে একটা লোক পাঠাইতে 


হইবে॥ এবং সে লোক যতক্ষণ ফিত্িঘ। ন। জালিবে, ততক্ষণ 
আমাকে নুকাহা রাখিতে হইবে।” মনোহর দ’ল সবিনরে 
কহিল, “ইচা আর অধিক কথা কি নহারাজ ! লোক এখনই 
পাঠাইতেছি। আর আপনাকে লুকাইরা, রাখা? আপনি 
এইখানে বলির থাকিলেই হয়” 

আগন্তক একথান। পত্র লিখিশ্না দিল। মনোহর দালের 
পুত্র তাহা লইয়া গেল; এবং অর্দদগ্ড মধো অগীমকে লইয়া 
দিত্রিযা জালিল॥ অপীম আসিয়া জিত্রাস। করিলেন, “কি 
সংবাদ, বিদ্ঞালঙ্কার নহাশর ?* হতিনারাস্ণ নবীন দাস ও 
মবকৃষ্ণের পরামর্শের কথা অনীমকে জানাইলেন। অগীঘ 


কিছুৎক্ষণ চিন্ত! করিল -কর্ছিলেন, “আপনি এইখানে অপেক্ষা। . 


করুন,_আমি আপনার জন্য জনকযেক চেল! লইয়া 


আদিতেছি। আপনি যে কর্‌ দিল এ দেশে থাকিবেন, তাহারা! . 


ত্বাপলার সঙ্গে-সঙ্গেই থাকিবে ।” অসীন চলিলা গেলেন ;-- 
মনোহর গ্যল তাহাকে দোকানের বাহির করিরা দিদা 
আদিল! তখন চরিনারান্নণ তাহাকে কহিলেন, “শাছালী, 
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ভারতবর্দ 





[৯ম বৰ্ষ_১দ থক সখা 
ভোদার পূত্রটিকে আর একবার ছাড়িতে হইবে।* অলোহর 
লাস প্রণাম করিরা কহিল, “আমার হখাসর্ধস্থ মতারানের 
দেবা নিযুক্ত করিয়াছি; সুতরাং পুত্র যে আর একবার 
যাইবে, ইহা জার অধিক কথা কি?” মনোহর দামের পুর 
আপিলে, চরিনারারণ তাহাকে মণিহাকে ডাকিতে 
পাঠাইলেন। 

এক দণ্ড পরে মণিয়] আসিল; এবং হরিনারাহ্বণের মুখে 
নবীন দাস ও লবকঞ্চের পরামর্শের কথা শুনন্তা, হানিছা 
কহিল, “বাপজান, এই পাটল! সহরে নধীন দাল বা! নবকবল্চ 
থানলামা পত্নল। দিনা ঘাহা করিতে পারিবে, এই মণিল্ার 
মুখের কথাছ তাহার দশগুণ কাম ছইবে। আপনি 
একটু অপেক্ষা করুস,_আছি ছুই-চারিঘন লোফ ডাকিয়া 
দিই, - তাহারা সদা সর্বদা আপনার সঙ্গে থাকিবে ।” দিয়া 
এই বলিল্না চলিলা গেল? এবং অতি অন্ন সময়ের মধো চারিছন। 
মুদলনান লইব ফিরিয়া আলিল। হিলারারণ যখন মনোহর 
দাপের দোকান হইতে বাহির হইলেন, তখন মণিক্। কহিল, 
শবাপান, সন্ধাবেলার একবার শেঠছীয় নিকট সংবাদ 
লইবেন। নবকৃঞ্চ কতদূর কি ঝ'রর| আলে, লে সংবাদটা 
দিয়। যাইব ।” 

হরিনারাঘ) অবনত সম্তকে চিন্ত কৰিতে-করিতে 
চলিলেন ; কিন্তু কোন্‌ দিকে যাইতেছেন, তাহা লক্ষ্য করিলেন 
না। মনিত্ন৷ ঘে চারিজন মুসলমান আলিদ্বাছিল, তাহারা 
দুরে খাকিত্বা তাহার অনুলরণ করিল। অন্নহ্মণ পরে 
মনোহর দাসের পুত্র আসিয়া হরিনারাগ্রণকে জিড্তালা করিল, 
“ঠাকুরজী, এপদ আর কি কিছু কান আছে?” এই 
অনাবন্তক প্রশ্নে হরিনারাহ্ণ আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন; এবং 
কহিলেন, “না. বাপু, কাজকর্ম্ম এখন আর কিছু নাই! 
বিপদে পড়িয়া! তোমাকে ছুই-তিলবার পরিশ্রম করাইরাছি; 
সদন অপরাধ লইও না।" মনোহর দাসের পুত্র আর 
কোনও কথা না কহিয়া, প্রণাম করিয়া চলিত্রা গেল। 
হরিনারাঙ্নণ কিন্তু বুঝিতে পারিলেন না যে, সেই সমঙ্স হইতে 
তাহার চেলার সংখ্যা বাড়ির! গেল। তিনি অন্তমনক্ক ইইসা 
বে পৃথ ধরিয়া চলিতেছিলেন, সেই পথেই চলিতে লাগিলেন। 

| বষ্টিতম পরিচ্ছেদ 

পিহা! হখন আখড়া আসিয৷। পৌছিল, তখন নবীন 
: লাস জাহান শেন: করিত, দুয়ারে বসিয়া তাষাকু সেবন 
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কর্রিতেছিল। এই ছুই দিনে হাতার পরিচ্ছদের বহু পরিবর্ধন 
হইরাছিল। এখন আর তাহাকে বাঙ্গালা দেশের একট 
ক্ষুত্র গণ্ডগ্রানের ক্ষৌরুকার বলিল; উনিতে পারা যার না! 
মাণিয়া আসিলে, সে তাহাকে জতার্থনা করিয়া, ভিতরে লইরা 
গেল; এবং একখানা! থাটিগ্নার উপরে বকপক্ষবৎ গুহ শধ্য। 
বিস্তার করিয়া তাহাকে বদ/ইল 7 এবং ব্হুসুগন্ধযুক্ত তাঘূল 
রচনা করি৷ দিল। মনির! বসিল, এবং ঈবৎ হাসিনা, প্রো 
নরহুন্বরুকে চরিতার্থ করিব! দিল। নবীন দাস একবার 
খাটিরার উপরে বাসবার $$ করিরাছিল ; কিন্তু অবশেষে 
তাহার ভরসা কুলাইন্ উঠিল না। লে তখন স্বতন্ত্র শব্যার 
বলিয়া, মণিন্থার সহিত বিশুদ্ধ প্রেমালাপেক্র উপক্রমণিক। 
আস করিল।, 
নবীন জিজ্ঞাসা করিল, “বি নাহেব, তোমার এই 
বরস,_তুমি এখন হইতে সন্াসিনী সাঙ্গিয়াছ কেন?” 
মণিধা সুদীর্ঘ কত্রিম মীর্ঘ. নঃশ্বাস ভাগ ঝরিয়। কহিল, 
তুমি পুকুঘ,_ তোমাকে সে কথা বলিপ্ল আর [ক হইবে?” 
“কেন, পুক্তম'ছাতির অপরাধ কি বিবি সাহেব?” “পুরুষ 
জাতি ফেরেপঝাজ ও নিমকহারান। এক ছেত্েপবাজের 
দত্তই আমি যৌবনে যোগিনী সালিয়ছি।* “একজন 
ফেরেপবাজী করিয়াছে বলিয়া কি সকলেই দোবী হুইবে? 
বিবি সাহেব, এ বড় বিচারের কথা!” “একবার 
ধখন বিশ্বাস ছারাইন্লাছি, তখন কি আর লহজে বিশ্বাদ 
করিতে পারি?" “গোলামকে একবার বিশ্বাস করিয়াই 
দেখ না| । বে কম্বধৃং তোমার সছিত ফেরেপবামী করিত 
ছিল সে বোধ হয় অন্ধ?” “না, তাহার চক্ষু ছুইটি তোমারই 
নত বাবু লাহেব !* আনন্দে উন্মত্ত হুইয়া নবীন দাস বলিয়। 
" উঠিল, “জয় রাধে কৃষ্ণ, রাধে কৃধণ। বল কি বিবি সাছেব। 
তোমার এ কোমল অঙ্গে লম্্যাসিনীর লান বড়ই কঠিন বোধ 
ছইতেছে।* অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত কার! মণিস্ব। কহিল, “বাবু 
সাহেব, সে দিলু গিয়াছে । এমন দিন ছিল, বখন প্রভাতে 
উঠিয়া, চোখের কোলে মরদা টানিতে তুল হইলে, ঘরের 
থাহির হইতে লচ্জা! করিত।” লবীন বাস্ত হইয়া! বলিয়া 


উঠিল, “আরে ছি, ভর রাধে ফচ, বল কি বিবি সাহেব ?' 


তমার চোখের কোলে সুরদ।! লে ত স্বরং তগবাস্‌, 
টানিয়া দিয়াছেন । ভুমি ব্রচস্ত করিতেছ-বুজি ?*. “বহন্ত 
ক্ষরিব কেন, বাবু সাহেব ? আনার বে নাশুক _০. “তাহার 


hoses - এহন 


লাম করিও লা ;_সে অস্ক_ তাহার চৌস্পুরুষ অন্ধ ছিল। 
দেখ বিবি সাহেব, এই গেক্রত্ন। কাপড় ছাড়িয়া হদি একবার 
আগেকার পোষাক ধর, তাচ! হইলে” দণিত্ন। বস্া}্চলে 
শুদ্ধ নেত্র 5ুদিয়া কহিল, “ক৷হার দন্ত করিব বল ?” নবীন 
দাস কপরে পড়িল। তাহার বড় ইচ্ছা হইল, সে বলে, ‘কেন, 
আদার জনা” ; কিন্তু দে কথ! উচ্চারণ করিতে তাহার তলা 
হইল ন!। মায়া কিন্তু তাহার মুখ দেখির| মনেশ্ন ভাব 
বুঝিতে পারিল; এবং কহিল, “তখন দিনে পাচবার করিয়া 
বেশ পরিবর্তন করিতাম ;_এধন বে কেশে জট! পড়ি 
আনিতেছে! তথন রঙ্গিন ফুলের দালায় এই কেশ জড়াইরা 
রাখিভান ;--মা শুক তাহা সোহাগ কয়রা খুলিয়া! দিত |” 

এই সমর নবকৃঞ্চ বেগে প্রবেশ করিয়া, হণিহাকে দেখিয়।ই 
অপ্রস্তুত হইক্লা পড়িল। নবীন তাহার ভাবগতিক দেখিয়া, 
হাসিয়া জিন্তাস। করিল, “কি বন্ধ, সংবাদ কি? ইনি 
সন্সযাদিসা,__ পক্ষের দেরেপবাজীতে পড়ি সংসার ভাগ 
করিরাছেন। সুতরাং ইহার সাক্ষাতে ভুমি একটু সাবধান 
ইগ সকল৷ কথাই বণিতে পার।* নবরুঞ্চ কিল, “নম্যই 
গ্িক। এখন লগত দুইশত, কাঞ হ!লিল হইলে আর তিন- 
শত।” নবীন কহিল, “কি বাবদ্থা করিলে?” 
যথন ঘরে ফিরিবে, তখল পথে একেবারে বৈতরণী পার 
কহিরা দিব।” 

( বিহ অগ্-মন বাঙ্গাল! বুফিত। ‘বাড়ী ছিত্রিধার সময়ে 
পথে পর্যন্ত সে বুক্িল; কিন্তু বৈতরনী পারের কথাটা সে 
বুঝিতে পারিল ন; । নবীন নাল উঠিয়া গিত, মন্চ থর 
হইতে টাকা লইরা আদিল? এবং 
শইয়া চলিত গেল। অবলর বুকিপ্বা মণি কহিল, 
“বাবু সাহেব, সন্ধা, হইর। আসিল, আমি ভবে 
এখন আলি। মাশ্ুকের ফেরেপবাদীর কথাটা কাল 
আসিত। গুনাইক়। হাইব।” প্রা নবীন দাদ লে কথা 
শুনিয়া, বেন বৈকুণ্ঠ হইতে পৃথিবীতে আছাড় খাইয। পড়িল। 
তাহার প্রথমে বাকান্দুর্তি হইল না লে নিনিমেধ নয়নে 
মণিঙ্গার মুখের দিকে চাহিত্ন। রহিল। মণিদ্বা। ভাছার 
'দবস্থ। দেখি, বছ কে হান্ত সম্বরণ করিয়া জিভাস। করিল) 


'শ্বাব, সাছেব, অনন করিছ! কি দেঝিতেছ ?" নুন বহু 


কষ্টে উত্তর করিল, “হাতা লাখ মিশ্র ছিচ্ছাসা 
করিল, “কি সুর ভীছিতেছ, বাবু লাছেব ?” লাহে ভর 





“বড়া? 


লবরুষ। তাছা: 


= | 


ভারতব্ 
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করিয়া নবীন এক নি;শ্বাদে জ্রিন্তাস। করিয়া ফেলিশ, 
“আছাকে হি বাঈয়ের বাড়ী লই্রা হইবে ন?" "কেনন 
করিত লইয়া ব্যইব,_তুনি ত বহুক্ষপা দাভিে নং!” 
“এই সাজি, এই সালি,- তুমি একটু শাড়াও। আমি 
একদণ্ডের মধো-_খুঁড়ি, এক মৃহত্তের মধো, বিবি সাহেব, 
দোছাই তোমাত্র_” “ভুমি সাচিগ্ন। থাক, চাদি কিরিছা 
আলিতেছি।* মেধাস্তরালে [হগ্যালতার সার তরীর সৌর 
দেহ সহসা অন্তহ্িত হইল। নবীনদাস হতাশ হইয়া 
ভূতলে বলিয়া পড়িল। 
মণিক্ন। আখড়া হইতে বাহির হই ক্রতপনে মনোহর 
দালের দোকানে গেল ; এবং তাহার পুত্রকে দির। অসীমকে 
বলিয়া পাঠাইল বে, অস্ত রাতে হরিনারায্নণ বিস্ঞালঙ্কারে 
গৃহে ফিরিলে, বিপংপাতের সম্ভাবনা আছে। সংবাদ 
পাঠাইঘ। সে গৃহে ফিরা গেল; এবং অন্ধ দণ্ডের মধো 
মনীকষ। কাড্রা-বালক সাজত; আখডান্ধ ফিরিষ্পা আসিল? 
নবীন তখন হতাশ মনে তানাকু গাণঘিভেছিল। সে 
তাহাকে দেখি বিরক্ত হইত, ডিন্র।সা জরিপ, “তুই কে 
রে?” নণিয়া। সদীর্ঘ দেলান করি) কিল “জনাব, দন 
বাঈনে বুঝে ভেজি ।” “উচ্ছন্্র হা, কি ঝণিলি ?” নপিষ্থা 
দ্বিতীক্ম বার সেলাম কক্রিয়া কহিল, “হঙ্ছরৎ, গোলাম 
হাছির।” নবীন অধিকতর বিরক্ত হইয়া কহিল, “ভাছা 
ত দেখিতেছি,_এখন কি করিতে হইবে বাপু?” কাজী 
কহিল, “নণিশ্না বাঈনে মুঝে চেদি।" “ভাল আপদ! 
আরে বাপু, সঙ্গে করিনা লইয়া যাইবে বে, সে দাহুযটা 
কোথায় গেল ?৭ কাফ্রী-বালক মাথা নাডল। নবীন 
দ্ধ হইয়া কহিল, “নাথ! নাড়া,_তাব তুই বেটী ফি করিতে 
আসিল্াছিস্‌? আৰি তোত চাইতে দশগুণ জোরে মাথা 
লাড়িতে পারি।” নধীন বেগে নম্তক সঞ্চালন করিল; 
নিয়া ভাহা। দেখিয়া হাসিয়া ফেলিল। নবীন 'অধিকতয় 
দ্ধ হইয়া কাফ্রী বানিককে প্রহার করিতে গেল। বালক 
পলাইল। তখন হতাশ হইসু/ আখড়া কিরিত্না আসিগা, 
নহীন পুরসার তামাকু সাজিতে বসিল। 
"+" পকিয়ংক্ষণ পন বালক পুনর্দার আগদিহা, দূর . হইতে 
জিজ্ঞাসা “করিল, ”হডরং ?” নবীলচন্্ কথঞ্চিং প্রসন্ন হইরা 
, কহিল, “বাপধন, নিকটে এস ।--একবাত্র তানাকু ইচ্ছ্ 
করিবে? কাক্রী-বালক শুর গব্ম-পংক্রি বিকশিত করিয়া 


কহিল, “ডী ।" নবীন ছু'কা হইতে কলিকাট নামাই্বা 
বারান্দায় রাধিল। বালক নিকটে আলিয়া, তাহা উঠাইগ্র। 
লইয়া, টানিতে আরম্ভ করিল। নবীনদাস তখন প্রশ্ন 
আৱস্ত করিল, “ওরে, একট। খবর বল না ভাই! ওই যে 
আউরং এখানে এনেছিল, দে কাছা গেল্ন।? তারি খুবস্থুরং 
বুঝলি কি না,__এই চাপ। ফুলের মত রং বুঝলি কি' না, 
রস্ত। দেনক। উর্বর সত বুঝলি কি লা?” বালফ কলিকাটি 
নামাইর! রাধিকা কহিল, “নী ।* নধীন লোংলাহে বলিগ। 
উঠিল, “এই ত বাপত্ন, এখন জেশ বুঝিতেছ, সে আউরৎ 
কোথা গেল?” বালক হানিয়া কহিল, "নী ।” নবীন 
জুদ্ধ হইয়৷ বালককে ধরিতে গেল? কিন্ত সে. দ্রুত পদে 
পলাইল। | 

এই সময়ে পাটনা লহরের আর এক অংশে একমল 
সওরার আলি, হরিনারারপ বিগ্কালঙ্কারের হন্তে একখানি 
পত্র দিল। তিনি তাহা পাঠ করিত্না কছিলেন, “বছং আচ্ছা, 
লোক কোথায়?” পথে হুই-চারিদন লোক গাড়াইয়া 
ছিল,__সওয়ার তাহাছিগের একজনকে ডাকিগা কি বলিয়া 
দিল। সে হত্সিনারাক্পণের সঙ্গে গঙ্গাতীরে চলিয়া গেল। 
গঙ্গাতীরে একখানা প্রকাও ছিপ তাহার জন্ত অনেক্ষা 
করিতেছিল। তিনি ছিপে উঠিলে, তাহ! বিহ্াৎ-গতিতে পূর্ব 
দিকে চলিয়া গেল। 

কাফ্রী-বালক এবারে আর ফিরিয়| আদিল না। নবীন 
আগড়ার চারিদিকে মণিগার সন্ধান আরস্ত করিল। 
চারিদিক থুরিরা নবীন বখন ক্লান্ত হয় আখড়ার ফিরিরা 
আসিল, তখন মণি৷ চ্রারের পার্শ্ব হইতে বাহির ছা, 
লেলাম করিয়া! জিতাস! করিল, “হজরৎ 1” নবীন কছিল, ''* 
“বেটা পাজ্ধি 1" মনিয়া ঈষং হাসিয়া কহিল, *ভ্রী।” 
নবীন বিরক্ত হইয়া দুখ ফিরাইল॥ মণির কহিল, “দনাব 
তলরিক লে চলিয়ে।” লবীন বিশ্মিত 'হইয়৷ জিজ্ঞাদা 
করিল, “সে আবার কাহাকে বলে বাপু?” “বাই লাহে 
মুরাপর্‌ থারেঙ্গে।” “সন্থুরাটি কি, হাতী, ঘোড়া, না 
পাল্কী ?” মণিয়া জার হান সম্বয় করিতে পাঁরিল না। 
দে“হাসিছা কহিল, “জাপ জলদি চলিয়ে 1” নবীন হাসিনা 
কহিল, “হা, এ কথাটা বুঝি। কিন্তু বাপধন, নে বস্তা না 


“আসিলে নবীন: চলিতেছেন না।” কাফ্রী-ঝালক হেন । 


ইঙ্গিতে সে রথ! বুকিল, এবং সেলাম করিয়! চলিয়া গেল । 
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' সন্ধা! উত্তীৰ্ণ হইল্ল। রাত্রি আসিল; তথাপি নবীনদাদের 
রন্তা আনিল না। দে বারবাত্র তাথাকু সাহা কলিকা 
গরম ফরিদ ফেলিল। এক প্রহর রায়ি কাটিছ। গেল 
বান্শ্বাহী নহবৎ বাজি উঠিল,-- তথাপি কেহ আসল না। 
তখন লবীন্দাস মাথার চাদর বধ রস্তার সন্ধানে বাহির 
হইল। আখড়ার বাহিরে তাহার সহিত সয়স্বতীর সাক্ষাৎ 
হইল। সে লিত্ালা করিল, “কি নবীনদাদা, কোথার 
চলিয়াছ ?” নবীন কছিল, “বড় জরুরী কার,_ফিরিতে বোধ 
হয় বাতি হইবে।” 


একষক্টিতম পরিচ্ছেদ 


টি তদুরা ও পাখোত্বাজের বোঝা লইয়া সুদর্শন যখন মণিয়ার 
গৃহে উপদ্থিত হইল, তখন দণিয়ার মাত সঙ্থার্নী হস্তে 
গৃহমাজ্জবন। করিতেছিল। সে সুদূর্শনাকে দেখিয়া। পিও্ালা 
করিল, “কক চাই? আমর। নৃতন ওস্তাদ রাখ না।” 
'_ সুদর্শন অভার্থন। শুনি) কিংকর্তবাবিবূ় হইয়। দীড়াইহা 
গেল; এবং বনুক্ষণ পরে জিল্রাদ৷ করিল, “ঘি বাঈ ঘরে 
আছে?” বৃদ্ধ! তির! দুয়ারে সন্মর্চ্জনী আথ।ত করিয্লা কহিল, 
“সুলাকাৎ নেহি হোগা ।” সুদৰ্শন ভীত হইস্থা দশ হস্ত 
পশ্চাতে সরির। গেল। মতিম্ন। তখন গৃহের দুগ্রার বন্ধ 
করিয়া ন্চিভরে চলিয়া গেল। হুদর্শন তখন বাহ) হইয়া 
৯ অদূরে এক বৃষ্ষতলে উপবেশন করিল। দেখিতে-দৌখিতে 
ছুই দণ্ড কাটিয়া গেল; কিন্তু মনিয়। আসিল না| ব্রাপ্ধণ 
ক্ষুধার ঘদ্্ণার অদ্বির হই! পড়িল। 
বেল। পড়িয়া আমিল। ক্ষুং-পিপাসার্‌ অস্থির হই সুদর্শন 
॥  পুনরাযন মণিয়ার দুস্ারের নিকটে সিরা করাদাত করিল। 
ভিতর ছইতে কে একজন জিভাসা করিল, “কে?” 
সুদর্শন উত্বর দিলেন, “আমি, সুদর্শন তষ্টাচার্যা।* কিছুং- 
ক্ষণ পরে এক তৃদ্ধ বুললমান আসিয়া! দুরার খুলিন্না দিল! 
সুদর্শন তাহাচক কছিল, “আনি মণিম্না বাঈহ়ের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি।” সৃদ্ধ কহিল, পবাঈ ঘরে নাই,_ 
কোথার গিয়াছে বলিতে পারি না।* সুদর্শন হতাশ হুই 
কছিল। “মিঞ! সাহেব, প্রার একপ্রহর বনিত্া আছি,_ . 
সমস্ত দিন আহার হয় নাই । মা বাঈ কখন আলিবেন, 
বলিতে পার?" বৃদ্ধ দুঃখিত হইপ্ল। কহল, “মহাশছ, ঘে' 
কম্বথতী যে কখন্‌ আলে, আর কপন্‌ ঘা, আহা আমি 
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বলিতে পান্ধি না। সকলে বলতেছে, লম্প্রতি তাহাকে 
ছিলে ধরিক্সাছে॥ জিন তাহাকে, বাটীর বাহির হইলেই, 
আাপনানে উড়াই! লনা বাগ্র। কোদাল যে লইদ্] বায়, 
আহা মাছুদে কেনন করিছা। বলিবে। আপনি ক্ষুধিত 
হইগ্াছেন; সুডবরাং আর কতক্ষণ অপেক্ষা করিবেন সন্ধা- 
বেলাত একবার সংবাদ লইরা বাইবেন।” বৃদ্ধা নতিস্না 
বোধ হস নি্রিতা হইয়াছিল ; সে এই লনয়ে অপরিচিত 
বাক্তির কঠম্বর শুনিয়], গৃহের অভান্তর হইতে দিত্রাস! 
করিল, “কোন্‌ হার রে?” এবং উন্তরের অপেক্ষা না 
করিগ্নাই বাহিরে আদিল। স্ুদর্শনকে দেখিহ্বাই বৃদ্ধা জলিয়া 
উঠিল এবং কহিল, “তুই ফের আলিঙ্লাছিদ্‌?” সুদর্শন 
অতান্ত আম্চর্য। হইক্সা উত্তর দিতে তুলিন্রা গেল। বৃদ্ধ! 
তখন ক্রতবেগে গৃহ, হইতে বাহির হইরা গিষ্লা, বাহির, হইতে 
দুয়ার বন্ধ করি দিল; এবং বাহিরে দাড়াইর। চীংকার 
কহ কাদিতে আস্ত কগ্রিল। তাহার ক্রন্দনে পল্লীর 
আবাল-বৃদ্ধ'বনিতা গৃহের লঙ্থুখে আসিয়া পাড়াইল ; এবং 
সকলেই একদঙ্গে তাহাকে প্র করিতে আনুস্ত করিল; 
কিন্ত কেহই উত্তর দিল না। বুদ) ক্রন্দনের নাধো দুই. 
একবার জিন-ডিন বলিয়া চীংকার করিতেছিল। তাহা হইতে 
ছুই-একজন বুদ্ধিমান প্রতিবেধ বুঝিল বে, জিন মণিা। 
বাঈকে ধরতে আসিক্াছে। তাহারা জিভাদা করিল, 
“জিন কোথায়?” বৃদ্ধা চীংকার বন্ধ ন! করিয়াই, গৃহের 
কন্ধ দ্বার দেখাইছা ছিল। হুই-চারিজন সাছগী পুরুষ সাহসে 
ভর করিত ছৃদ্বার খুলি! দেখিল, বৃদ্ধ গৃহস্বামী ও একজন 
অপরিচিত পুক্তধ হতভম্ব হইপ্া গড়াই! আছে। সুদশনকে 
দেবি! বৃদ্ধার চীৎকারের মাত্রা ঝড়িল; এবং সে বলিল, 
প্র জিন, এ জিল।* তপন সকলে মিলিয্লা নুদর্শনকে 
ধরিয়। বাধিয়া কেলিল। সুদর্শন এট আশ্চধ্য হইয়া গেল 
বে, তাহার বাকাযস্দি হইল না। সহদত্র প্রতিবেশিগণের 
মধ্যে একজন ওঝা ডাকিতে ছুটিল একজন কালী 
ডাকিতে গেল এবং ছুই-চারিজন দল বধির ফৌজদারকে 
সংবাদ (দিতে গেল। দর্শনের তদবূর! ও পাখোয়ালগুলি 


“বৃক্ষতলে পড়িয়া: ছিল,-হাহা যে পাইল সে-ই উঠ্াইরা_ 


পইরা গেল। 
ওক ও কাভী আসিবার পূর্কে ফৌজদার আঁদিরা 
উপস্থিত হইল) এবং কোন কথা ন! চিপ্জাদা করিদাই, 
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বাধা__এ সংবাদ না দিয়ে বলেছ, এই বন্ধ ঘরেছ সতই 
পৃথিবীটা; সেখানেও অন্ধকার,_ জালে! নেই; অতএব 
এইখানেই থাক তোষরা। বাইরে দেথ্যার মত, জানবার 
মত কিছু নেই ।” এই যে বন্দীহ_-এর শৃঙ্খল ভেঙ্গে ফেলতে 
কি কম চেষ্টা ও কষ্ট করতে ছয়েছছল *ঈশ্বর্চনঃ বিহ্াসাগর 
ও ৬র্রাম:মোহল রাহ প্রহৃতকে ? পাশ্চাতা শিক্ষার মোহ 
থাকতে পারে। কিন্ত ভারই' গুণে আমরা। অন্ধকার ঘরের 
ফাটলের ভিতর দিরে বে একটীমাত্র আল্যেক-রেখ। দেখতে 
পেয়েছি! এখন ত তৌনাদের এরতারণ; ধরা। পড়। গেছে। তবে 
কি করে তোমাদের কথায় বিশ্বাস করে' রুদ্ধ অন্ধকার ঘরে 
ঠাপিয়ে নবি? শুন্লাম, জান্লাম, বুক্লাম, বে, হরে আলো 
আছে, বাতাল আছে; প্রাণীকে সতেদ রাখ ঝর কত কি 
উপালান আছে। আর কি হচ্ছ থরে থাকা বার? 

এই বে ধর, এই হে ব্চীত্ব_এ বে চিন্তার অধীনত! 
এতদিন তোলাদের চিন্তাই ছিল অ+নাদের চিন্তা ; তোমাদের 








বৃদ্ধিই ছিল আমাদের বুদ্ধ :__আর তাই ধ্রুব সহা বলে মেনে 
নিতে কুষ্টিতাও হই নি। সবাই বে দহুণ। করে আমাদের 


এই ভাবে বলী করে রেষেছিলে, হা’ত বুনি নি! তাই ধবল 
জান্লান ভ্ঞানের অ:লেকে, ৰে, চিস্তাছ স্বাধীন] নাহ 
নাতেরই আছে) এবং ভাতে পাপ নেই__নিষেধও নেই, 
_তথল হ'তে এই দ্বাধীনত। পাবার জন্েহ কাদা।ক।ডি, 
অহ্থনর-বিনয়। 
ধারা স্বীশ্যাধীনতার কলে নারীকে “গেছ বহারিলী ও 
স্বৈরিদি” ননে করেন, ভারা যে এখনও স্বাধীনতার মর্শ্থ 
বোঝেন নি। নারী-দাতির অপমান নারীর দ্বারা সদ্ভবে নী। 
গা ভাইর! তোনর। কি তাদের একবার দিত্রেস করেছ, 
"তোমরা কি চাও! তোৰাদের শ্বাধীনতার মানে কি? 
আগে ও বলেছি, তোনত্রাই তাদের জীঞ্ছেন-কাটি ও নরপ-কাটি 
রেখেছ তোনাদের কাছে। তোমাদের শ্রদ্ধা। তোমাদের 
সহাহুতৃতি, তোমানের সহযোগি তা, তোমাদের উৎসাহই হে 
তাদের লীর্রেন-কাটি। বে-দ্বাধীনত৷ স্বেচ্ছাবিহারিধির সৃষ্ট 
করে, নারী সে শ্বাধীনহ। চার লা। সবাই জানে, বন্ধনেই 
মুক্রি। সে বাঁধন ছোড়ে কেউ বেতে চাগ ন।। স্বাধীনতা 
নানে দুকি হ'তে পারে; কিয়, উচ্চ. ঘলত। লন) নর চাই 
চিন্তার স্বাধীনত!। তগবান্‌ হ।ল-নন্দের ভান ও তা? বিচার. 
ক্বার শক্তি দ্বী ও পুরুদ সকলকেই সমান*ভাবেই” 
5 
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দিরেছেন॥ চিন্বা কর্বার শক্তি, কার্যে ইচ্চা-শক্তির প্রহ্থোগ 
ও সুখ-দুঃখের অহুতূতি সকল দাগ্ুবেরই আছে: কিন্ত, নারী 
এতদিন জান্ত নঃ যে, তার অন্তর্গত্তে এত উ্বর্যা ও শত্তি 
আছে। কেউ ত তাকে দহুরীর কাব শেখার নি। বে 
নিলেফে ডানে না, বোঝে না, লে অন্তকে ও জান্তে, বুজতে 
পারে লা; এবং নিজেকে ও বোঝাতে পারে ন। ঠিক মত। এই 
এই ছন্রই নারী-চরিত্র তোমাদের কাণে জটিল বোধ হয়েছে 
বরাবর। তার আন্ম-চিন্তার শক্তি বে ছিল না এতদিন! 
আজ পাশ্চাত্য গতর এই আলোটুকু ধার করে নিশ্নে 
তারা জান্তে পেরেছে থে, তাদের হৃদয়ের সব, রযগুলি 
লট হঞ্চে বাচ্ছে ব'বহার ল। করে। তাই কি তাদের এত 
অপরাধ! তোমরা তাদের ব। জান্তে দিতে চাও লি, তাই ,. 
তারা জানতে পেরেছে বলে আজ তোমাদের এত রাগ | 
তারা ত কোন মংশে পুরুষের চেয়ে হীন নয় ;__তার| পুরুষের 
সঙ্গে সমানে সব কাযে চলতে পারে। " 

নারী বে আদ স্থাধীন্ভ। পাবার জন্তু এত ব্যন্ত। সেত 
তোনাদেরই উপকারের জন্ত। তোমরা বল তার। শক্তিত ৮ 
আপিঝ) কিন্ত, সেই শর্কির ব্যবহার কতখানি হয়েছে, বল 
দেশি? তাল। নিজের বল্ছে বে, তাক গুধু সহধর্মিণী লয় 
তোমাদের, _লহকম্মিমও। তোমাৰের কাবে সাহাবা করে 
তাদের কত আনন! স্ত্র-পুরুষ পরষ্পর্রফে সাহাহা করো, 
যাতে এই জীবন'পথের ভার, বোঝা কমছে আন্তে পানে? 
তাই তোমাদের কাছে সেই |চষ্তার দ্বাধীনতা- র্‌ 
সঙ্গে-কাষ কর্ধার শ্বংধান ঠা, ও নারীত্ব বিকাশের স্বাধীনতা 
চাহ আজ নারী। 

ভেমরা নারীকে পঙ্গু করে রেখেছিল, _চম্তে Ke 
শেখাও নি) চীলেদেশের মেয়েদের পা ছোট করে রাখাই ;- 
দোৌন্র্ধ্য হতে পানে) কিন্তু আজ বদি ॥ য়োৱোপের মত চীনের: 
অব্। হত বৃদ্ধ করে, ত/ছলে ইয়োরোপের মেয়ের। ৰে'! 
সব কাব চা!লছে দিয়েছে চীনের রনধীর। কি তাই পার্ত ? 
দেক্ষেত্রে চীনের পুরুষেরা কি অনুতধা হত না-তাদের রং 
ভাবে পঙ্ করে শ্রেখেছে বলে? ঝাষের সম যখন নারীর ২. 
সাহাঘা পাও না,_ বাড়ীতে স্ত্রী কাছে কোন রকম কঠিন: J 
সমস্কার:' লমাধানে এতটুকু পরানর্শ পাও লাঃ-তারু hl 
পরিবর্তে ধংন শোন, “দেখ, ভুমি বা ভাল বোঝ, অই "গু 
কর”-_তরখন কি একবারও তোনাদের মল বিরক্তিতে ভরে 
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উঠে না? একরারও কি মনে হয় না, 
কোন কাষেরই নও, 





1 তম 
যাই অমুক বন্ধুর কাছে, দেশি, সেকি 
বলে!” এটা কি স্ত্রীর চিন্তার স্বাধীনতা নেই বলে নয়? লব 
সময় তাকে শিখিযেছ, তুমি ঘা করছ তাই ঠিক ? আর তাতে 
প্রতিবাদ করার স্ত্রীর কোন অধিকার নেই।-_কাষেই বখন 
চাও বে, তারা তোমাদের শক্তিস্বন্পিনী হয়ে পাশে দাড়াবে, 
তখন পাও না। অল লেখা পড়। শিখিয়ে, বা আদৌ না 
শিখিক্ে,_দ্ানালোফের অ+ তাদের মনোবৃতিগুলিকে 
ছুটে তোল্যার সুযোগ ও ৭ধ। না দিকে যে কি সর্বনাশ 
করে রেখেছ, ত। ধদি তোমর। বুঝ্তে, তা’হলে স্তরী-স্বাধীনতার 
বিপক্ষে আন তোদরা দাড়াতে পারতে না। অতিরিজ 
বাড়াবাড়ি কিছুরই ভাল নয়। যতটা লিক্ষ। ও স্বাধীনতা 
দিলে নারী অভিভাবক অভাবে সংগারে অবাধে নিজ কর্তবা- 
গুলি করে ঘেতে পারে, অন্ততঃ সেটুকু অধিকারও কি 
তার। চাইতে পারে না? গৃহকশ্ম সেরে ভারা ঝাকি 
সদগ্রটুকু ছেঘ, হিংসা, কলহ, বা নভেল-পড়া ও পরচর্ডায় 
ক্ষাটিয়ে দিচ্ছে,_এই বে সমন্ধে অপবাধহার, এর জন্য দারী 
কি তোমরা লও 1 লগ্ন কাটাবার আর যে কিছু নেই 
তাদের। মনোরৃত্তির ও বুদ্ধির বিকাশ লা হলে, কেমন 
করে তাদের মল উচ্চ চিন্তা রত থাকৃবে? তাই ত ছোট 
কথা, নীচ চিন্তার তাদের অবগরটুকু কেটে যন্ে। এখানে 
হয ত বল্বেন অনেকে--এ কথাটা দিথা]। সকলের পক্ষেই 
বব খাটুবে ন। কখাটা) কিঝ আজকাল অধিকাংশ জশিক্ষিতা 
রমণীর সদর এই ভাবেই কাটে। শিক্ষা দানে যে কেবল 
বিশ্ববিদ্থালয়ের শিক্ষা। তা যলি না স্তী-স্বাধীলতা। মানে বে 
বাধা-গক ছাড়া পাওয়ার গত, যেখানে-সেখানে ধাওয়া, বা 





* খুনী করা, তা নন্ন। গৃহেই তোমরা তোমাদের বোলেদেছ, 


দের শিক্ষা দিতে পার, স্বাধীন চিন্তার উৎস খুলিয়ে দিতে 
পার। বলে-বীর্যোও তার! তোমাদের লমকক্ষ হতে পারে। 
জীবন-সংগ্রামে ধৈর্য্য তাদেরই বেশী তোমাদের চেয়ে? 
ধখন তাকে যে ভাবে দেখতে চাও, সেই ভাবেই দেখতে 
পাবে_ বদি তাদের তেমনি করে শিক্ষা ঘাও। 





আর্ধাশিক্ষ। আদদের একেবারে আপন নিশ্চই; - 


নুনলদানদের আগমনে ভারতে অবরোধ প্রথার সৃষ্টি হয । 


তখন মুললমানদেয় ভয়ে অহর্ধাম্পত্ত করে রাখা হতে: 


নারীদের । নেই লঙ্গে তাদের মনগুলিও সেই ভাবে জ্ঞান্রে 
ন্‌ এ 


একটা নিবেদন 


। 
| ৭৫৩ 
পাশ 
আলো থেকে বকিত হ'ল। স্বাধীনতান্ত আন্থাদ ত নারীজাতি 
এককালে পেরেছিল । সতসা এই অবরোধ-প্রথ্যত্র লঙ্গে- 
সঙ্গে তাদের কেমন একটা ভন ও আতঙ্ক জক্মে গেল। তাই 
পুরুষের উপর সকল বিষে নির্ভর করে ক্ষেলেছিল সম্পূর্ণ 
ভাবে ;__এই সুযোগে না তারাও আমাদের ছাত করে 
নিলে! তার আগেকার যুগ গুলির কথা৷ আলাদা । তখন ছিল 
না কি? শ্বীস্বাধীনতা, স্্ীশিক্ষার জস্ক নারীকে = 
কর্তে হয় নি। কারণ, তখন সবই ন! চেয়ে পেয়েছিল। 
তখন তাই স্বেচ্ছা আনন্ৰের সহিত নারী পুরুষের পাশাপাশি 
চলেছিল সঠী-সাধ্বী ছন্ছে। আমার এ কথার অর্থ এই যে, 
নারী সেকালে স্বাধীনতা পেয়েও উচ্ছ মল ভাবে চলতেন না; 
পতির আল্তা। আমানত না করে, তার ইচ্ছায় নিজেকে 
সম্পূর্ণ ভাবে ছেড়ে দিয়ে চল্‌তে পেরেছিলেন। 
নানী ঘি পুকুদের লঙ্গে এক প্যরে এসে দাড়াতে পারে, 
তাহলে উভয়েই একমত চরে চলতে পারে বিবাহিত 
চি নেয় বাণীর কথা মুক্তি ও দর) বে বোকে = 
তাই নারী বদি পুরুষের সঙ্গে সমানে মনোধৃত্তি ধলিকে কুটিয়ে 
ভুল্তে পারে, তা’হলে ভুল বোঝাবুঝি হয় না। y 
মনে করেন, হিন্টু সমাজের মেয়েদের আজ 
হ'তে পারে ভা'। কিন্তু বাদীর আক্তার মূলা বুঝে 
"আনন্দের সহিত পালন করতে পারে ক্ডন ? অনেক সময় 
দেখা বাহ্--এই বুদ্ধধীনতার ছগ্ত অনিচ্ছায় অনেকে আজ 
পালন করে এই বলে, “আমর! আর এ সবকি বারা 
বা ভাল বোঝেন তাই করুন।” “পতি পরম গুরু” নিশ্চরহ ; 
কিন্ত অনেক মাতাল স্বামীকে মদ খা ওয়! মশ্বন্ধে কোন 
কথ। বলবার অধিকার পর্যন্ত হিন্দু-রংণীর থাকে না। 
আমি অনেকবার এরকম বল্তে শুনেছি, “কি করব 
ভাই--একে বেটা ছেলে, তায় স্থাদী--জ্ামি কি কিছু 
বল্তে পারি?” কিছু বল্বার সাহস পর্ধান্ত 
রাখ নি। তখন সংলারে স্বামী ও» স্ত্রী এক 
পথিক ও দহঘাত্ী, তখন পরস্পরকে হদি পরস্পরের 
ধরে তোলবার ক্ষমতা! ও অধিকার না দেওয়া হর, ত 
জীবনটা কি রকম সমস্কাপূর্ণ চে উঠে, বল দেখি? 
সতীদাছ-প্রথ। আর্যোজাই করেছিলেন; 
গেল বে, অনেকে অনিচ্ছার লমাজের 
যার!__তথখন “রাজা নার্মমোহন রায়ের 























কন্ধ যখন দেখাঁ 
তাড়নায় লইমরণে 
এই. প্রথা তুলে 
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দেবার চেষ্টাকে কি অল্লা বল্ব ? হে আদ্তাহুব্তিতাত 
ভআনন্দ লাই_তার মূলা কতই? ভরে ভজার চেয়ে 
ভক্তিতে ভজ কি ভাল নয? সব সমালেই তাল ও মন্দ 
আছে। সমাজে করছন স্বাধীনতা পেয়ে হেচ্ছাচারিথি ও 
দ্বেচ্ধাবিহারিণী হন, এবং লমাক্তের পীড়নে ও পেপে করল 
স্বাধীনতা লা গেছে তাই হ'ল তার ছিলাব করেছো কি 
তোময়া ? 'না; সব দোহ তোমাদের নহ। আমরা হা 
স্বেচ্ছায়, ছেলার ছারিয়েছিলাম, তা তোমরা দেবে কি করে? 
আর আমরা এখন সেই ছারান-ধনের সন্ধান পেয়েছি,_ 
এখন আমাদের ঠেকায় কে? 

অবরোধ-প্রধার বাইরে যাও। নিষেধ হয়েছিল বটে_ 
তাই বলে চিন্তার দ্বাধীনত। তাহাতে কে বলেছিল? সেটাও 
আমরাই ভথ্ে তোমাদের হাতে সপে দিয়েছিলাম । লেই 
স্বাধীনতা ও শিক্ষার একটুখানি আগুন কোথায় কোন কোপে 
ধিকিধিকি মলছিল, তাই আজ পাশ্চাতা আবহাওলার 
সংস্পর্শে সে আগুনটা দপ্‌ করে জলে উঠেছে। 

পুরুষ চিরকালই সনাচের মস্তক শ্বন্ধপ ছিল। আচার” 
বিচার, বাবছার, রীতিনীতি-সবই তাদের ছাতে ছিল; কিন, 
লেই আর্ধামুগেও নারীর লশ্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল। ভিতরে 
ও বাহিরে লকল কাবের স্বাধীনতা তে। তারা পেয়েছিলেন। 
লীলা, গাগী, ক্ষপা ও নৈত্ার চিন্তার স্বাধীন হ্রোতের কাছে 
কিছুই ত বাধা ৰানে নি! নেই চিন্বার আদান-প্রদান ত 
সুধীমকগীতেও চল্ত? আমাদের সেই আদর্শ রদীরা 
কোন্‌ অংশে কন দ্বাধীন ছিলেন? নূনিকন্তারা সুনিদের 
অনুপস্থিতিতে অতিথি-সেবা কর্তেন; স্স্বর-বিবাহও 
চলিত। পথে অবাধে তাছারা যাতায়াত কর্তেন; নানারকছ 
অস্তববিদ্ারও পারদপিতা লাও কর্তেন। বড় বড় রাজোর 
শালনকার্ধ)ও নির্বাহ করতেন) লেখা পড়াও করেছেন 
তারা। আবার ত্রেতাসুগে প্রমোদোন্ঠানে পুরুষ ও স্ত্রীর 
একত্র বেড়ানর করাও দেখতে পাই। তখনকার দিনে 
স্ত্রী যেমন স্বামীর বন্ততা হ্বীকার করত, স্বামীও স্ত্রীর প্রাপ্য 
স্বান দিতে কুষ্িত হতেন না, বা দবিধ/-বোধ কর্তেন না। 

এট থে পুক্রষের সহিহ মমকক্ষ ভাবে চিস্তী করবার 


স্বাধীনত। ও যুক্তিতৰ্কের আদান-প্রদ্ান_এই থেকে একত্র . 


কাছ 'ির্বার উৎদাচ চ্ছাঙ্ছ। বাহিরে গিলে যে গূরুবের 
সঙ্গে সফল নমর কা করতে হবে এমন নয়; স্ত্রীর উৎপীহ 
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নিয়ে, তারুলঙ্গে পরামর্শ করে, একমত হয়ে ত পুরুষ বাহিরের 
কাহ করতে পান্রে। আরও একটা কথা, কত পুরুষ কত 
কি কাঘ করে বাচ্ছে,._কড কি গবেধণা কর্ছেল,_কত 
কঠিন সনস্তার লঘাধান করছেন) বিস্ক নিরক্ষর স্ত্রীগণ তাদের 
কাধের কোন মূলাই বুঝ্‌ছেন লা। এতে বেশী আনন্দ, না 
ভাবের কাষের মর্্ব বোন, ও স্বামীর কাধের মর্শ্ম স্ত্রী যখন 
বোবেন, তখন বেশী আনন্দ? 

এখন স্তী-স্বাধীনতার প্রকৃত অর্থ বুঝতে হ'বে আমাদের। 
ভাকেন্ন্দ বিচারের অধিকার তোমাদেরও যেমন, আমাদের ও 
তেমন। তার পর লান| বিষয়ে চিন্তা করে, মনের উৎকর্ষ 
সাধনে তোমাদের ও ধেনন অধিকার আছে, আমাদেরও তেমনি 
আছে। শরীরের দিক দিনে জীবনী শক্তি লঞ্চয় কমতে হলে, 
বেঁচে প্াকৃতে গেলে, বিশুদ্ধ বায়ু সেবনের তোদাদেরও যেমন 
অধিকার আছে, আমাদেরও তেমনি । লেডিজ পার্কে 
কয়জন তাদের বাড়ীর দেরেদের একটু বিশুদ্ধ বাছু সেবনের 
ও পাঁচজন মহিলার সঙ্গে আলাপ কর্বার অধিকার দিয়েছে? 
কলিকাতার অন্ধকূপ রালাঘর ছেড়ে, অন্ততঃ; ঘণ্টা-খালেকের 
চন্তও সুক্। আকাশের তলে মেয়েদের আসন! দরকার, 
এটা কি তোমরা অন্ত করেছিলে? তার পর কোন 
রকম ঝা/দ্বাম করা মেঝোদর পক্ষে অশোভতন। বাহিরে 
না গিয়ে তাতেও স্াস্থারকষা হয় বটে, কিন্তু তাও যে মেয়েদের 
কর্তে নেই। খরের কাযে যথেষ্ট ব্যাক্সাম হয় বল্বে। 
না, তাতে শরীরের সব নঙ্গ-প্রতাঙ্গের চালনা সমান ভাবে 
ছয় না। কত [ফছু আছে, ঘা তোমাদের কর্তে আছে, 
(কষ্ব আমাদের কর্‌তে নেই। লেখাপড়া বেশী কর্তে 
নেই দেযেদের, তাতে তার! অলস হয়, বাবু হুর, ও বসে-বলে 
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নভেল পড়তে শেখে _এই তোমাদের ধারণা! তার! ' 


হতটুকু লেখাপড়া শেখে, তাতে নতেলের ভাষা ছাড়া আর 
কিছু বোববার ক্ষমতা থাকে না। সেই গন্ঠই এইরকম 
হন্জ। শিক্ষিত! মহিলারা শিক্ষার ওণে নিজেদের রুচি 
আচার খুব মাচ্ছিত করে ফেল্তে শেখেন। তার ফলে 
মন্বকে পরিহার ও উত্তদকে বরণ করে নিয়ে. তীরা পাথের 


"রেশী করে লক্ষস্ব করে ফেলেন। 


অর সমাজের কথ ছেড়ে দিই ?-ধার! ছিপুসমাজে 
শরির বিস্তার-কলে উঠে পড়ে লেগেছেন, তীর বে তা? করে 
অনুতাপ কুরছেন, তা,ত মনে হয না। অগছাতীয়পিনী 


A 





শসা পি 
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শাস্বিস্বরধপিমী দেবীর জাধামাত্র আমাদের বড় করে 
ফেলতে পারে না । তোমরা যে আমাদের এ আসনে দেখতে 
চাও, তাই ত উঠে পড়ে লেগেছি।__সমাঞ্ড-গঠনে, ছাতি- 
গঠনে আমাদের যতখানি অধিকার, ত! আনর! চাই । 
আমাদের বাদ দিয়ে ছুটীর একটাও হবে না। কবি 
টেনিলন এ কথা খুব ভাল করেই ত তার Princes এ 
বুবিয়েছেন। বেছন জপ ( (০01 ) বস্তু ( 127 ) ছাড়া 
থাকৃতে পারে না, বন্তও রূপ বাঠীত থাকৃতে পারে না, 
তেমনি-_ পুরুষ ও স্ত্রী পরুল্পরকে সাহাঘ্য ন} করলে, সমাজ 
ও জাতির গঠন হতে পারে না। তোমরা একা এতদিন 
ত লমাদ-গঠন করে এসেছ - ভাই বল্বে? সে সদান্দের 
ভিত্তি ভাল নয় বলেই ত ভেঙ্গে চুরে ঘাচ্ছে। ইয়োরোপ এত 


স্বাধীনচেতা হন্েও ত নারীকে সব অধিকার দিতে রাজি ' 


ছিল ন! ;-_কিন্তু নারী আপন্যর অধিকার কেড়ে নিচ্ছে তাই! 
শুধু অধিকার নয়, কর্ধব্য। তোমরা একা যেখানে দাড়াতে 
পার লা, বেখানে নারী গিয়ে তোমাদের সাহাযা করবে 
যেখানে নারী একা কাম করতে পারে না, সেখানে পুরুষ 
গিয়ে তাকে তুলে ধর্বে_এই ত চাই। ঘরে-বাইরে সব 
রকম কাধের জন্তু আমাদের তৈরী করে নাও। এই 
ত শ্বাধীনতা। 

স্বাধীনতা! ও স্ত্রী-শিক্ষার বলে যে দু'একটা স্বেচ্ছা- 
বিহারি দর্শন পাই, সে এ ছু'টীর ফলে নহ। শিক্ষা ও 
স্বাধীনতার অপবাবহার়ের ফলেই ও রকম হয়। স্বাধীনতার 
অর্থে আমর! চিন্তার স্বাধীনতা, পুরুষের সহিত কায কর্রার 
স্বাধীনত৷--পরোক্ষে ও প্রতাক্ষে, এবং তাদের সহকর্শ্বিধী 
হবার উপযোগী উপায় অধলছনের স্বাধীনতা বুকি। শক্তি 


* ছে আমাদের মধো আছে,_ আমরা বে সফল কাবে তাদের 


সাথী হতে পারি, এ স্বাধীনতা আমাদের কমছে, এটা বুঝি 
কখন ? যখন বুঝি যে, জড়তা ও অক্ষমতার লক্জা-সন্কোচের 
বন্বীত হতে যুক্ত হতে পেরেছি ॥ তখনই নিজেকে তাহাদের 
সহকর্শিনী হায় পক্ষে যুক্ত ও স্বাধীন মনে করি। শরীরাম- 
চন্দ্র পথশ্রমের ও বনবাল-দুঃখের ভার লাঘব করবার ছল্ত 


যখন সীতা। বনে থেতে চাইলেন, তখন সে স্বাধীনতা পেলের - 


কেন? আরামচন্্র ছান্তেন যে, সীতার সে মনের জোর 
আছে ”_নইলে তাকে সঙ্গে নিতে পার্তেন না। . তোরা; 
হ্খন দেখবে, আমাদেরও নে শক্তি আছে, তখন ভোমরা 
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আপনারাই আবাদের কাছের স্বাধীনতা দেবে। পণ্ডিতা 
বনাৰাই ভাত স্বাধানত। ও শরির কালে যে বিরাট ব্যাপার 
করে হুলেছেন পুণায়, তা কি শক্তির পরিচাত্বক নন? কোন 
চিকিৎসা.কর পরিবারে, ভার অনুপস্থিতিতে ভার পরিবারের 
মহিলাগূণ ছেলেনেযেদের দাদান্ত অসুখ হলে ওষুধের 
প্রেদ্‌ক্রিপ ন্‌ নিজের! করে নিয়ে, ওজন করে সব ওষুধ 
নিশিক্বে নিয়ে, নিকৃষ্চার তৈরী করেন। 
মেডিকেল কলেলে ন! পড়েও ত বাড়ীতে এই শিক্ষা 
পেয়েছেন_ইহাও সুখের বিষয়। বাড়ীর পুরুবেরাই ত 
শিখিরেছেন তাদের । অনেক হিন্দু পরিবার আজকাল 
মেক্সেদের বাড়ীতেই নানা রকমের শিক্ষার ব্যবস্থ। করে দিতে 
তাদের শিক্ষিত। করে তুল্‌ছেন। বি-এ, এন-এ পাশ 
করাই শিক্ষার চরন নর । নলোবৃত্তি গুলির উৎকর্ধ-সাধনে, 
ভাব, চিন্তা ও কাৰ্ষ্যের এবং ভিতর ও বাহিরের সামঞ্জপ্ততেই 
শিক্ষার পরিপূতি। বাড়ীর পুরুষদের উপরেই সব নির্ভর করে। 
কতকগুলি বিষত্ে ছামাদেযর় আয্মনির্রশীলত! পাকা চাই) 
তা নইলে এহন ছড়ভরত হয়ে যাই 'ছামরা যে, বিপদে 
হাত'প! নড়ে না--সব অবশ হতে যায়। পুকুবদের সাহায্য 

দূরে থাক্‌-_তাদের কাব বাড়িতে দিই । এই জড়তা 
কাটিয়ে উঠতে না পার্লেও অনেক সময় অন্গৃবিধ! হয়। 
সব পুছিতে নিগ্নে স্বামীর সঙ্গে ষ্টেশনে এসে, একেবারে 
আনভাস বশত: অত লোকের মাঝে পড়ে, পা চল্তে চায় 
না। “ওগো, শীগ্র এসে৷”, শুল্লেও যে লজ্জা যা ওয়া ঘাক্ 
না? ওদিকে হয় ত গাড়ী ছাড়ে-ছাড়ে। অৰ্দ্ধেক পু'টুলী 
পড়ে রইল, ছু'ড়ে-ছুড়ে ফেলে দিতে হ’ল গাড়ীর ভিতর) 
স্্রীকেও পুটুলী-বিশেষের মত গাড়ীতে ঠেলে ভুলে দিতে 
হল। এটাও কি বিরক্তিকর নহব? কোন বিপদে পড়লে 
নিজেকে রক্ষা করবার শক্তি নেই ?_শরীরেও বল নেই, 
বুদ্ধিও বল নেই--এইজ্ই ব্যারাম ও বিস্তাশিক্ষার 
প্ররোষন। তার পর ননের শ্রুত্তিরণউপর মাহুবের আয়ু 
নির্ভর করে. পঙ্গী ও অবরোধ প্রথার সেই শ্যত্তির পথ 
বন্ধ করে ব্রেথেছে। রাত্রি দিন ছোট-ছাট সঙ্কীর্ঘ ঘরের 
মধ্যে আবদ্ধ থাকার স্থপ্থাডঙ্গ ছয়। এই রকনে পরমায়ুও 
-কমে আস্ছে। কত মেরে স্াহবিক ছুর্ধলতাহ ভোগে, কত 
মেয়ের লানা প্রকার অত্যাচারে অকাল-মৃত্যু ঘটে ।” বিন্ধ 
আজকাল দেখা হাচ্ছে ে, আমাদের এই বিনীত আবেদন 
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একশ্রেণীর উদ্ারডেভানের কাছে গ্রাহ হহছে। তবু বাধা, 
বি, বিভ্রপ লব উপেক্ষা করে, স্বাধীনতা, ও শিক্ষার উৎকর্ষের 
জন আমাদের ছঢ় ভাবে শেড়াতে হাবে। 

এই জন্গই শিক্ষার প্রয়োজন হরে পড়েছে। বদি 
নারীকে তোমাদের আদশে গড়ে উঠতে না দেখ. তা'হলে 
জেলে। যে লেট! শিক্ষার ফলে নত, শিক্ষা দেবার দোতে। 
বার গুধু দেবার দোষও নয় গছণেরও দোষ আছে। 
শিক্ষা পেলে মনের জোর বাড়ে । তাতে মানুষ ভাবের 
আবেগে আত্মহতা। প্রভৃতি যা'তা কাধ করে ফেলে না। 
হিন্দু সম'জে আত্মহত্যার উদাহরণ আদকাল বেশী দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে । তার কারণ হচ্ছে, প্রক্কত শিক্ষার অভাব। 
সমরে-সমরে সমা -পীড়নে অনন্যোপার হয়েও আত্মহ হা? করে 
পাকে মেছের।। যেমন ম্ষেহলতা যদি জান্ত যে, বিবাছ লা 
করে, মানী ) অবস্থার পিতার গলগ্রহ লা হরে, ও তার 
ক্পমানই কারণ না হয়েও, বেঁচে থাকবার তার অধিকার 
আছে। তাহলে কখনও দে আহত) করত লা॥ লেখাপড়া 
জাল। থাকলে, বা আলাদের মোগ্রদের মত বহ্থবরল জান্লে, 
বা অন্ত কোল অর্থকর শিল্প শেখা থাকৃলে, তার উপরই 
নির্ভর করে সে আজ পণপ্রপাকে হারিরে দিয়ে, বেচে থাকৃবার 
একটা অবলম্বন পেত । এই বে তার বৃত্ু, ঝ/ কতকগুলি 
আ্মচত্য। কাপারের ভিত্তি স্বরূপ হয়ে দাড়িয়ে সমাজকে 
কল'ছ্ব5 করছে, তার অঙ্ক দায়ী কি সমাজপতির। নয়? 
লীলা, গার্গী ও ক্ষণ! প্রভৃতির আসম আমর। পেতে চাই 
নিশ্চগ্নই । ভারা যদি আমাদের জাদশস্থানীর্না, তা”হলে 
তাদের বিদ্যা, শিক্ষা, স্বধীনত। সবই আমাদের চাই। 
জ্যোতি শাস্ত্রে, জন্কশোস্্ে যে সব বুাতপতি দেখিয়ে, পুরুষদের 
সঙ্গে এক সভায় বগে বাদাহুবাদ কর্বার মত মানসিক 
শক্তির, এবং চিন্তা ও বুদ্ধির স্বাধীনতার বে পরিচর দিয়েছেন, 
সেই শ্বাধীলতার অধিকার, সেই সবই আমরাও পেতে 
পারি লাকি * 

বোস্বাই ও মান্্রা্ের মেয়েরা রাষ্ট্রীয় অধিকার পেরেছেন; 
কিন্ধ মরা কোথার পড়ে আছি? চিন্তার স্বাধীনতা পেলে, 
আমাদের ভিতরে কতখানি শক্তি সঞ্চিত আছে, তা নিমের 
বুঝতে পারি, তোমানেরও বোকাতে পারি।" 
আমানের হীন ভাব্ছ, .ব। অনেক নীচে স্থান দিয়েছ কূলে, 
নাফে-কাছার এ সময় নর। তোধরা। ঘা ইচ্ছা ভাব, আমরা 
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ততক্ষণে এগিয়ে ধাই । তোমাদেরই কাষের সাথী হয়ে 
খন পাড়াব, তধন তোমরাই আমাদের কাযের সাদী করে 
লেবে। থে বেদ মেয়েদের পড়তে নেই, মেই খকৃবেদে 
ক্ষবিপত্থীদের রচিত শ্লোক রয়েছে৷ তাই পড়ে পুরু আজ 
ধক হচ্ছে । এই থেকে বোঝে) যায়, খঘিরা স্ত্রী-শিক্ষার বিরোধী 
ছিলেন =৷। আগেই বলেছি বে, আমাদের এই বন্দীত্ব_এ 
তো মুনলঘানেরা আদ্বার আগে ছিল না। নারীর এই 
স্থাননি্ শাস্ত্র করে নি, সমাজ করেছে । সমাজে মারীর 
স্থান কোথার ছিল? আমার মলে হয়, কোথাও না । তাই 
লারী আজ এত বড় সমানে একটুখানি স্থান করে নেবার 
আন্ত এত লালাক্বিত। দে আন বুঝেছে, তারও অধিকার 
আছে সম্যজের দধো। বে জাতির পুরুষ, নারীকে স্বাধীনতা 


"দিলে বাতিচারিপা হতে উঠ্‌বে বলে মনে করে, সে জাতির 


উন্নতি কখন হ'তে পাযর না। কারণ, যে রক্ষক, সেই ত 
এক্ষেত্রে ভক্ষক হরে দাড়া) হে সতীত নারীর নিদস্ব 
ধন, তাকে আগ্লাঝার জন্ত পুরুষের আশ্রশ্ন নিতে হ'বে 
কেন? 

শিক্ষার ভিতর দিশ্নাই চিন্তার উৎকর্ষ লাভ, ও তাহার 
ভিতর দিয়াই আত্মার উদ্তি বুঝতে হ'বে। চারত্রের পূর্ণতা 
বিধান হয় জ্ঞান, ভক্তি ও ক্দ্মের বোগে; আর তার সঙ্গে 
সদ চাই । সেই জ্ঞানকে অবহেল! বা তাচ্ছিলা 
কর্লে ত হবে না। তাই শিক্ষা দিতে ধার! বিদুখ, তারা 
ভাবছেন যে, নারীকে শিক্ষা দিলে তার ভাল-মন্দ বিচারের 
শক্তি বাড়বে; তাতে তাদের ' এতদিনের নিরদ-কান্থনের 
তুল-ক্রটী সব ধরা পড়ে গিয়ে, তাদের এই যে এতদিনের 
একচেটে প্রভুব, তা খর্ব ছয়ে যাবে । আর, স্বাধীনতা পেলে 
বে নারীর স্বৈরিণী হ'বার সম্ভাবনা, ধার! এ কথা ভাবেন, : 
তাদের নিছেদের চয়িত্রের উপর বে কতখানি আস্থা/ তা' বেশ 
বোঝা ধায। কিন্তু আমার মনে হয়, পুরুষ যদি শ্বেচ্ছাচারী 
হয়, তবেই নারী বিপদে পড়তে পারে; কিন্তু শিক্ষার মোরে 
সে নিজেকে রক্ষা করবার বল ও বৃদ্ধি পা । যে সমাজ 
সংহতি ও চরিঅবান্‌ পুরুষ নিয়ে গঠিত হয়, সে সমাজে 


* নারী সব রকম স্বাধীনতা পেলেও, বাভিচারিণী হু'বার ত 
তোমরা. 


কোন উপা্গ থাকে না! তবে যে. বলেছি, লারীর মরণ- 


“কাটি ও দীয়েল-কাটি তোমাদের কাছে, ত! কি দখা? 


প্রকৃত শিক্ষিত নারী পুরুবের উচ্ছু্থলতা আদৌ পছন্ব 
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করে না। হিন্দু মহিলা যেখানে ভয়ে অজ্ঞান হারে পড়বেন, 
একজন শিক্ষিতা সেখালে নিভেকে রক্ষা করবার জন্ত 
বুক বেন। প্রকৃত শিক্ষার অডাবেই ছিল" 


লগিনীদের এই দুর্দশা ! 
পুরুষকে বাদ দিয়ে নারী-ছাতির চলতে পারে না। পুরুষ 
নারীকে বাদ দিযে চল্তে পারে লা। পুরুষ এবং দ্বীকে 


he & ১১০০ 
সমান স্বরে এসে গড়াতে হ'বে সব বিনে ; তাতে কারোই 
অন্ধা ও সন্ছানের লাঘব ভাবে লা। সদাজের নিরসের দধো 
থেকেও নারী তার উপযোগ স্থাদীনতা ও শিক্ষার প্রভাবে 
পুরুষের উপযুক্ত সহধন্মিমী ও পহকর্সিনটি হতে পারে। 

দে মারের সুধা! পান করে পুরুষ আজ শক্তিশালী, সেই 
মাহৃশক্রিকে আজ ছোট করে দেখলে চল্বে কেন? 
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ভারতে নারীর স্থান চিরপ্রতিষ্ট। শুধু মানব-লঘাতে 
মহে, ভারতের দেবদেবীর নধোও নারীর গৌরবের ধাবা 
অঙ্গ দেখিতে পাই। *ত্রিত্বনের অধিষ্ঠাতী তগবী আস্কা- 
শক্তি গাশীর বুকে প। দিয়। দাড়াইরা আছেল। ভগবানের 
অবতার বৃন্দাবনের জী শ্রীয়াধার চরণ যুগল ধারণ করিয়া! 
মানভঞ্জন করিতেছেন। (১) এমন কি, ইহাদের নাম 
করিতে হইলেও অগ্রে রাধার নাম পশ্চাৎ কৃষ্ণের নাম 
করিতে হয়। 'লিগ্মী-নারারণ' বা ‘সীতায়ানে'র বেলায়ও 
এইরূপ । ('হরগৌরী' বা 'শিবদর্গাঠর বেলার অন্তরূপ ; 
তাহার কারণ বোধ হয়, পাগল বাব! পাগলী মাকে অতাধিক 
আমর মিরা ফেলিগ্রাছেন; তাই তাহার সপরী স্বাধীর প্রতি 
করুণার বলবর্িনী হইসা স্বামীর নামটাকে নিজের নামের 
পুব্ধে বলিতে দিয়াছেন। নতুবা ‘Adding Injury to 
In5uI হইয়া পড়িবে বে!) দন্দসমালে নারীর নাম 
* আগে বসাইবার প্রথা ৪ এই নিমিত্ত কি না, কে জানে। 

ভারতে স্মরণাতীত কাল হইতে নারী সর্বদা ও সর্বত্র 
সন্মানিতা হইয়া আ! সাবিত্রীর 
নিকট শমনেরও পরাভব, সীতার নিধ্যাতনে রাবণের সবংশে 
নিধন, ও দ্রৌপদীর অপমানে কুরুবংশ-ধ্বংস, এ সকল ঘটনা 
সৰ্বজনবিদিত । 
পাঠ করিলেও দেখিতে পাওয়া ধার, মূর্খ অনভ্যা ব্যাংগণএ' 
নারীর সতীত্বকে মন্্রান করিগ্রা চালত। অআতিহালেক 

১) আামক্ধাল অনেক জগরেই এইকসল বাগতঞ্জনের খালা 
সীত হইতেছে। চ 





ছেন। সতীত্ব-তেজের 


‘নলদময়ন্তী' প্রভৃতি পৌরাণিক আখ্যান 


যুগের রাছপুত নারীর বীরত্বকাহিনী এবং তাহাদের ্প্ধী ও 
সন্বানের কথ! কাহার না বিদিত আছে? বাঙ্গালার ইতিহাস 
পাঠ করিলেও দেখিতে পাওরা বার, নী প্রস্ৃতি 
লারীগণ ভেজোগর্ে সমাজের শীর্ষস্থানে অধিটিত ছিলেন । 
অধিক কান্ত কাজ কি, রমধীমাত্তকেই সর্বসাধারণের “মাড়'- 
সম্বোধন ভারতবর্ষ ভিন্ন আর কোন দেশে বিছিত আছে কি 
না, তাহ! লন্দেহের স্থল। “মাতৃব২ পরঘারেঘু:-.....বঃ 
পস্কতি সপঞ্জিত এই মহাবাক্য অন্ত কোন দেশের সাহিত্যে 
স্থান লাভ করিয্বাছে কি না, বলিতে পারি না। 

অবশ্ত ভারতবর্ষ ভিন্র অন্ত কোন দেশে নারীগণ পুরুষগণ 
কর্তৃক সন্মানিত হয়েন না, এ কথা৷ বলিলে সত্যের অপলাপ 
করা হছইবে। বরং অনেক ক্ষেত্রে অনেক দেশে নারীজাতির 
প্রতি প্রদর্লিত সন্মানের আধিকাই পরিদৃ হব! উদাহরণ 
স্থলে, ইয়োরোপের Age of Chivalryর করা 
যাইতে পারে। কিন্তু ভারতে আবহমান কাল হইতে প্রচলিত, 
মানবদাত্রেরই প্রন্তৃতিগত নারীপৃজা, আর বিলাতের 
হজোগুণসমুস্ৃত ককত্রিম বিধিবদ্ধ লারীপৃজা॥ এতদৃভয়ের মধ্যে 
একটু প্রভেদ আছে বলিরা বোধ হচ্ছ। « মনে হর, ভারতের 
নারীপুজ সাত্বিক ও স্বগী [পন্ন ; কিন্তু বিলাতের নান্রী- 
পূজা রাজসিক ও পাধিব ভাবাপন্ন। ভারতবাসীর নিকট 
নারীর জসম্থান দেবতার অসগ্থান ও আপ্রবাকোর অনাদরু ; 











- কিস ইন্োরোপবাসীর নিকট ইহ! শুধু সমাজ-বিধির অসন্মান, 


শু্বীক নৈতিক চরিত্রের অপকর্ষ-স্বোত্ | এফ? কথার 
বলিতে গেলে, ভারতবাসী নারীর অসম্মানকে অধন্ম বলিয়া 


৭৫৮ ৪ 


ভারতবর্ষ 





" মনে করে: কিন্তু ইয়োরোপবাসীর চকুতে ইহা শুধু অকশ্চ- 
মাত্র” ধশ্ছের সহিত ইহার তেমন ঘনিচ লহগ্চ নাই । 

বড়ই দুঃখের সন্ধিত বলিতে হইতেছে যে, আকাল 
ভারতবালী তাহার এই বিশিষ্টতা ছারাইতে বাসঘ্াছে। থে 
নারী স্বানীকেই তাহার ভীবনের একমাত্র আরাধা দেবতা 
বলিক্পা। জানে, এবং তীহার সুখের জন্য হেলার লি জীবন 
বিলঙ্জন করিতে পারে, বে লীদস্তের লিশুর-রেখা। ও হস্তের 
লৌহববলম্নকেই জগতের শ্রেষ্ঠ সম্পন্‌ বলিছ্া মনে করে, বাহার 
জীবনব্যাপিনী কর্তবা-নিষ্ার গৃহস্থের গৃহে-গৃহে প্রতি সন্ধান 
“সাবের বাতি” অলিঘ। গৃহদাব্রকেই শান্তি ও মঙ্গলের আলয় 
করির। তুলিতেছে, বাহার অলৌকিক সহিষ্থভার ভারতবাদী 
এখনও আত্মীর-দ্বনকে লইয়া নির্ক্িবাদে একত্র কালহাপন 
করিতে পারিতেছে, ধাহার ভক্তি, শ্রন্ধা, ধর্নি্ী ও চরিত্র- 
মাধুর্য হিচ্ু-ললাজ বন্ধ বর্ষের বহ ছাত-প্রতিঘাত দহ করিয়া 
এখনও অটুট রহিয়াছে, বাহার সেহের পীধ্য-ধারায় তার্ত- 
হাসীর গৃহ-প্রাঙ্গণে নিত্য মনাকনা প্রবাহিত হইতেছে, 
যাহার যোহল-নুধ-ধ্বলিত নঙ্গল-শখেে প্রতি সন্ধ্যার ভারত- 
বাসীর নিজ্ধন প্লী-কুটার মুখরিত হইতেছে,_এক কথার, 
ঘাহার রম্গ্রতায ‘রমণীয্র করিবারে রছনী এ তবে এই 
উক্তি সার্থক হইঙ্গাছে,_-ভারহবাসী আল গ্রহ-বৈগুণ্যে সেই 
মাতৃ-্বন্্পা, দেবী-ন্বক্পপা লারীজাতির প্রতি হখোচিত 
সন্ধান প্রদর্শন করিতে পারিতেছে ন।। 

অনেকে হয় ত বলিবেন, "কেন, আদকাল আমাদের 
দেশে লারীর সম্মানের অভাব ত দেখিতেছি লা; বরং 
আধিক্যই দেখিতেছি। নারী বিশ্ব-বিস্ালববের উচ্চশিক্ষা 
শাত করিতেছে; স্বাধীন ভাবে চলাফেরা! করিতে পাইতেছে; 
বেখানে ইচ্ছ। যাইতে পাইতেছে ; লভা-সমিতিতে যোগদান 
করিনেছে ; ভিব্ন-ভিন্র বিভাগে বড় বড়পদ পাইতেছে ; 
অবাধে সনাদ-চা ও র্াজনীতি-চর্চা করিতে পাইতেছে ১ 
অনেক বিষে, পুরুফ্রে মহিত সমান অধিকার পাইতেছে ? 
দ্যা কি চাও? আরও কিছুদিন সবুর কর, লারীগণের 
আরও উত্লতি দেখিচড পাইবে” 
= কিন্ত ধাছারা। এ কথা বলেন, তাহারা'ানেন না, অথবা! 
জানিয়াও জানেন না, বে, এই সকল বিংদ্নে উন্নতি নারীর 
চরম ইতি নহে ;_ পুরুষের সহিত সকল বিদয়ে সমান আধ 
কার প্রাণি নারীর চরন লক্ষ্য নছে অবস্ঠ বিলাতের অনেক 


মছিল। রাদ্নীতিক অধিকার পাইবার অন্ত ক্ষিপ্তপ্রাজ হই 
বিবাদ বাধাইতেছেন এবং তাহাদের দেখাদেখি কোন-কোল 
* ভারতবাদিনীও অহাখিক ্বাধীনত। জাতের চেষ্টার দৃরিয়। 
বেড়াইতেছেল। কিন্ত ভারতের অধিকাংশ রুননীই এখনও 
জআপনাদিগকে এই মন্ততা হইতে দুরে রাধিয়া, গৃহস্থালীতে 
আপনাদের নিপুণ হস্তের পরিচন্জ প্রদান করিয়া, সংদারে সুখ 
ও শাস্তি আনয়ন করিতেছে। ইহাকেই ত তাহার! তাহাদের 
জীবনের উদ্দে্ড বলিয়া জানে। অন্তংপুরের বত্ত্রীত্বই 
তাহাদের নিকট কর্ীক,_সভা-সিতির বা দরবারের কর্জীত্ব 
বা নেত্রী তাহারা চাহে না। 
বাস্তবিক, প্রকৃত স্ত্রী-শিক্ষার অর্থ, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চশিক্ষা নহে; পরস্ণ, গার্যস্থয-ধর্ণ্মের শিক্ষা,_এ কথা নূতন 
করিনা বলিবার প্রয়োজন নাই। এ কথা বন্ধ বার বন্ধ 
লোকের দুখে গুল গিগ্রাছে। নারীর শিক্ষার চরণ উদ্দেগ্ধ 
স্কুল-কলেজে শিক্ষাদান, আদালতে বন্তৃতা, অথবা ব্যবস্থাপক 
সভার কার্ধৌ হস্তক্ষেপ নতে। তাহার শিক্ষার উদ্দে গৃহ- 
দ্থালীর কন্ধ স্রচার রূপে সম্পন্ন করা ; সংসারের পান্তি ও 
স্থবাবন্থা রক্ষা কর! ; দেবদেবীর সেবার ব্যবস্থা ও গুরুছনের 
পরিচর্য্যা কর!) পুত্র-কন্ভাপপের লালন'পালন করা ও 
তাহাদিগকে শিক্ষা ( অর্থাৎ সদাচার- শিক্ষ/) দেওয়া) 
এক কথা, সংসারের সর্ধববিধ আত্যন্তরিক মগল বিধান। 
এ দাক্সিক বড় কন দায়িত্ব লছে। যাহার মথে। প্রকৃত নারীত্ব 
বর্তমান, ভিনি এই দায়িত্ব লই সন্থ থাকেল; ইহার বাহিরে 
যাওয়া বা বাইবার চেষ্টা করাকে তিনি অনধিকার-চর্চা 
বলিয়াই মনে করেন। 
নারীর প্রকৃত শিক্ষা সম্বন্ধে যে কথা বলিলাম, তাহা 


হদি পাঠকধর্গের নিকট প্রামাণিক বলিয়া বিবেচিত না হয়, ' 


তাহা হইলে তাহাদের অবগতি ও সংশত্র নিয়াকরণের জন্তু 

ছই-চারিদন মনস্বী লেখকের উক্তি উদ্ধত করিতে পারি। 
প্রথমত;, বঙ্গের গৌরব, প্রাচ্য ও প্রতীচা শিক্ষায় 

ৃশিক্ষিতা, হুলেবিকা শ্রীমতী অহুন্ধপা দেবী বিগত অগ্রহারণ 


মানের “ভাহতবর্ধে' 'স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে বে ‘হ'-একটী কথা” ' 


'বলিন্নাছেন, তাহ! এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । এবং উহা 

- লৰাঞ্জের হিতাকাক্ষ্মী ব্যক্তিমাত্রেরই মনোযোগ সহকারে 
প্যু্ঠ করা. উচিত | উক্ত প্রবন্ধের শেষ প্যারা গ্রাফাট উদ্ধত 
করিবার লোভ সংবরপ করিতে পারিলাম ন!" 


উস লস 
| [সদস্য যা ০] 


ও জাত পর, 










জের বিয়োদী নহি। বরং হি 
শিব ইতর সকলেরই দসন প্রাপমিক শিক্ষা" 
প্রচলনের একান্ত পক্ষপাতী) এবং বাঝ্রিগত ভাবে উচ্চ 
অর্থাৎ কালেজিক শিক্ষাত্ন প্রয়োজনীয়তাও অস্বীকার করি 
না। কিন্ত উহার বর্দান বাবস্থান্ন সঙ্গ নহি; এবং পূর্বেই 
ধলিয়াছি যে, নারীজন্ম শুধুই বি-এ, এম-এ পরীক্ষা পাশেই 
লার্থকতার চরম ফললাডে সমর্থ এ বিশ্বাস আমার নাই। 
অতএব আদার বিশ্বাদ মতে মেয়েদের জন্তু এখন আমাদের 
অনেক বেশি ভাবিতে হইবে, খাটিতে হইবে, উহাদের 
মঙ্গলামঙ্গণ ভাল করিত্া লিগ : করিতে ছইবে। 
অমঙদগলের ত্রাস্তু পথে ধদি পাঠান হইর। গা থাকে, ক্ষিরাইরা 
আসিয়া হুমঙ্গলের পথে শুতঘাত্রা করাইতে হইবে। নিজের 
মেয়েটিকে বিবাহের বাজারের বাধা নিন্দে ক’নে-দেখানর 
মামুলী শিক্ষা দিলেই চলিবে না,_উহকে স্বামীর সহধর্িষ, 
মামাদিক শ্রেষ্ট জীবের অর্গ্যাঙ্গিনী এবং তদপেক্ষাও উদ্নত 
দৃষ্টিতে জীব.জননী ভ্বপে দেখিতে হইবে। বদি ইহার 
উপযুক্ত কূপে তাহাকে গড়ি দিতে ন! পারো, তবে ‘মেকি 
টাকা! চালানোর মত ‘খেলে।' দিনিধ দান করার অপরাধে 
ইহ'পর তুই লোকেরই দরবারে তোমার সাজার বাবস্থা 
হইয়া রহিল, নিশ্চিত জানিও। কারণ, এই যে বিদেশী চঙ্গের 
পূরুষোচিত শিক্ষা মেয়েদের অঙ্ক বিহিত হইয়াছে, ইছা 
সংশোধিত, পরিবন্তিত ন) হইলে আমাদের মেয়েদের গার) 
দীবনের ভবিধ্যৎ পুযই সুখোজ্জণ বলিয়া আমার ত বিশ্বাস 
ছু না। অবশ্য ধদি লা আমি ভ্রদে পড়িয়া থাফি।* 
[ '্ীশিক্ষ! দম্বন্ধে দ-একটা কথা', ভারতবর্ধ, অগ্রহান্ণ, 
১৩২৭] 

ভাহার পর, অনেকের ধারণ। এই যে, বিলাতের শিক্ষিত 
অপিক্ষিত, আপামর-দাধারণ লকলেই সমাজ ও রাজনীতি 
ক্ষেত্রে পুরুষের সহিত নারীর সমান আধিকারের পক্ষপাতী । 
বিষ ছই-এফ্জন খ্যাতনামা বিলাতী লেখকের গ্রন্থ ছইতেও 
উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে পারি যে, ছাদের এ ধারণা 
সরান্ত। 


উনবিংশ শতাম্বীর ইংরাজ কবি টেনিলন মানব-সমাজে- ' 


- world is entirely what their home-infuence 


I. has made it. They believe in the potentiality 
শিক্ষিত এবং পাশ্চাত্য আচার-বাবহারের পক্ষপাতী. বান্তি-.' 


নারী প্রন্তত স্থান লক্বন্ধে ধাছ। বলিক্পছেন, পাশ্চাতা শিক্ষার 


গণের অবগতির জন. দিছে তাহা উদ্ধত করা! গেল-.. 








0198 her make herself her own 
To give or keep, to live ২০৫ learn be 
Al that not harms distinctive womanhood. 
For woman is not undevelopt man, 
But diverse : could we make her as the man, 
Sweat love were slain : his dearest bond 
is this, 
Not like lo like, but like in difference.” 
[ The Princess, Book VII. ) 
নারী ঘদি মানব-সমাজে তাছার নিজের স্থান ও ভৎ- 
প্রতি তাহার নিজ কর্তব্য তুলিয়া, প্রেহ-প্রেমের মধুর 
বন্ধন ছিন্ন করিস্থা, সংসার ও সমাদ হইতে দূরে থাকিয়া, 
পূর্বের অনুকরণে বাধীর সেবাতেই নিজ প্রাণ উৎলর্গ 
করিছা দিতে চাগ, তাচ। হইলে তাহার চেষ্টা কিরূপ বিফল 
হয়, ও সেইজন্ত তাহাকে কিরূপ উপছাসাল্পদ হইতে চয়, 
এই বিহয়টিও মচাকৰি টেনিলন উক্ত ০০৫৪5 নামক 
কাবে৷ সুন্দর্কংণ দেখ ইস্ছছেল। 

উনবিংশ শতালীর আর একজন প্রতিভাশালী ও শক্তি 
শালী লেখক Samuel 50165 তাহার D॥// নামক 
পুস্তকে নারীর কর্তব সম্বন্ধে ঘে মন্রবা প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখধোগা ;-. 

‘After all, the best school of discipline is 
home. Family life is God’s own method of 
training the young. And homes are very 
much as women make them, “The hope of 
France,” said the late Bishop of Orleans, “is 
in her mothers” It is the same with 
England. But alast we are distracted by 
the outcries of women who protest against 
their woman hood, and wildly strain—to throw 
of their most lovable characteristic. They 
want power—political power, and yet the 


of Votes, and desire Jo be “enfranchised.” But 









be better than 
of giving a vote once in three or five years 
St. 


Paul gave the palm to the women who were 





is if they had the privilege 


for a Parliamentary representative? 
stayers and workers at home, for he recogni- 
sed that home is the crystal of society, and 
that domestic love and duty are the best 
security, for all thatis most dear lo us on 
earth! [ Duty, Chapter 11.) 

অন্তে পরে কা কথা, জন্মমী দেশী রাজ্নীতি-তবববিং 
Bluntochli তাহার ‘The Thay of the State’ গ্রন্থে 
সদাকে লাঙ্গীর প্রকৃত স্থান ও কর্হবা সম্বন্ধে ধাহা 
বলিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে চমংকত হইতে চয়_ 

তে proper sphere is the life of the family 
for which she would be unfitted by mixing 
largely in public duties and political strug- 
gles. Womanly virtues would sulffer,— 
woman's love as mother and wife, her house- 
wilely skill, her fine sensibility and sweetness 
of character,—and there would be no gain in 
political capacity to make good the loss’, 
[ The Theory of the State, Chapter XX. ] 

উপরিউক্ত আলোচনা হইতে বুঝ! গেল বে, সামাজিক 
বা রাজনীতিক ব্যাপারে পুরুষের লহিত সমান অধিকার 
দিলেই নারীর প্রকৃত মর্যাদা রক্ষা কর হইল না) তাহার 
নারীন্বের প্রতি বথেই সম্মান প্রার্পন করা হুইল না 
নারীকে তাছার ধোগা দ্বানে প্রতিষ্ঠিত করিঙ। তাহার 
আদর কর, তবে তাহার প্রকৃত সন্মান করা ইইবে। সে 
বাহ| চার, অথব। যাহাতে তাহার প্রন্তচ দঙ্গল হইবে, 
তাছাছ তাহাকে দাঁও; সে বাছা চার লা, বা! বাহাতে 
তাহার ও সমাজের ঠিক শুভ হইবে না, তাহা দিতে গা 
বাহাছুরী দেখাই ও না৷ ইহাতে তাহার সন্মান কর! হুইবে 
=; বরং তাহার নারীন্বের অপমানই করা। হইবে । . 

আন কথ! উঠিতে পারে, ভাব্ুতসছিল। কি চা? সে" 
চা হগুর-শ্াপ্তড়ীর সেহ, প্রাণী? ভালবালা, পুত্র-কন্তার 
অগ্র-তক্ষি, অপরাপর পরিনরনবর্গের ব্যবহার । সে 

৬০ 





ph ভারতবর্ষ 








[ সদ চি 


চাহ সংসারের কর্রী হ, সংসারের কোথান্র কি হইতেছে তাচা 
দেখিছা, ভাজার যথোচিত বাবদ্ব! করিবার অধিকার ; 
সাপেক্ষ অধিক সে চা্ঘ_মানুঝোচিত বাবার । দেখ 
যাউক, আমরা এখন আদাদের রমণীগণকে তাহাদের এট 
অবশ্ত-প্রাপা বস্তু গুলি কিহ্কূপ তাবে দিতেছি । 

বড়ই দুঃখের বিষন্ন, ধাহার! আমাদের গার্হস্থা জীবনের 
ভিতরকার খবর একটু রাখেন, তাঁছারাই জানেন বা বলিয়া 
থাকেন, আমরা নারীদাতির প্রতি প্রক্কত লশ্মান প্রদশনে 
বড়ই উদালীন, বড়ই কৃপণ । কথাটার এক বর্ণও মিথ্যা 
নছে। অথচ আমরাই স্ত্রীশিক্ষা। ও স্রীন্বাধীনতার বড়াই 
করিয়৷ বেড়াই। কি পদ্নীগ্রামে, কি সহরে, আমাদের 
অন্তংপুরের দিকে ঢাহিস্বা দেখুন, কি ভীষণ নারীনিগ্রহ 
দেখানে অবাধে চলিত ধাইতেছে। প্রায় প্রতিদিনই সংবাদ- 
পত্রের স্তস্তে এক বা ততোধিক নারী-নিগ্রহের বিবরণ পাঠ 
করা থা্ছ। শ্বশুর-স্থাপুয়ী-ননগের (বিশেষত; শাপ্ুড়ী ও 
সনদের ) কঠোর নির্ধাতনে ও স্বামীর নিদারুণ অনাদরে 
কত শত অবলা, সংলার-দ্ঞান-রদ্িত। বালিকা বধু দিবারাত্রি 
অশ্রপাত কররিন্ন। দিন কাট!ইতেছে। আবার অনেকে 
নিদারুণ প্রহারের ফলে, অথব। "সঙ্গ বকা-মমণান্থ মর্দ্দাচত 
হই, আত্মহত্য দ্বার! ইহ-দগতের সকল হালা জুড়াইতেছে। 
উপায়বিহীন| বালিকা শ্বশুরবাড়ীর ঝি-চাকরের পর্য্যন্ত 
লাছছনা-তৎসনা নিরুত্তরে সহ করিতেছে। বধু বিন! দোষে 
তিরস্কত হইতেছে। আবার শুধু সে নিজে নয়,--তাহার 
পিতৃকুলের উর্ধতন চতুর্দশ পুরুষ পর্যানত কুৎসিত ভাঘায় 
অপমানিত হইতেছে। বধূর পিতা দরিদ্র হইলে ত কথাই 
নাই । গর ত তিনি পর্বস্থানড ছইয়া, কন্তাটির বিবাহ দিয়া, 


পরে আর মনের মত তথ করিতে পারিলেন লা; তাছাতে - 


ডাহা কন্তার নির্ধ্যাতনের একশেষ ছইবে। *(২) কন্ঠার 
পিতার নিকট হইতে অত্যাচার-উৎপীড়ন সহকারে বর- 
পণ আদায়ই ত নারীর নারীস্বের অপমানের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত । 
একটি কোমল-ছদরা, সরল! বালিকা, তাছার'লমন্ত লীবনট। 
তোনাদের পায়ে বিকাইগ্র। দিত, তোনাদের দাদী হইতে 


2:0২) হাহার হস্ধেরা ছদতী বহজপা দেনীর সা আগাছিকা পাঠ 


করিয়াছেন, গোছা বলেও চায় বহু গৃহ হইতে বিতাভিতা তথা 
বিরল পুত্ৰবধু হনোহঘরি জইদপবধবযাী তৃংরভাদ। ছয়খর কাহিনী 
পা$ করিতে:কহিতে অশ্র লংবহণ ফরিতে পারেন কি? 
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অগ্রহায়ণ, 
* আসিতেছে ;_তাহাতেও তোৰহ! দই নও ;--তোনরা চাও 
(৪ আরও টাক।। ইলা অপেক্ষা ঘণার বিধন্ আর কি চইতে 
পারে? বোর যদু ঘদি ধনি-কণ্। হয়, তাচা হইলেও 
তাহার নিস্তার নাই ; কেন না, শ্বহ্ম-প্রদত্ত ‘বড়লোকের 
বেটি, ‘ব্রাদার নন্দিনী পযারী' প্রচৃতি সুমিষ্ট আখ্যা তাহার 
অবিরত পরিতৃপ্ত হইতে থাকিবে। 
সতী ধরি স্বামীর ভালবাসা ও বত পার, তাহা হইলে 
শ্বশুযুবাড়ীর অন্তান্ত সকল কঃ সে হাসিদুখে সহ করিতে 
পারে। কিন্ত অনেক ক্ষেত্রে সেই আসল জিনিঘটারই 
একান্ত মর দেখা ঘায়। সতী স্ত্রী স্বামী ভি আর কিছুই 
জানে না) কি পিশাচ প্বাধী মংনিশ নানাবিধ উপায়ে স্্ীর 
নীরে ও মনে কষ্ট দিতে পশ্চাৎপদ নহে। প্রাক দেখা বার, 
সতী, লাধ্বী, পতিত্ৰত৷ স্বীয় স্বামী হয় নগ্যপারী, নব ুষ্চরির ; 
আর না হয় অঠাধিক পরিমাণে নিচু, এবং তিরঞ্ধায় ও 
প্রহারপরা্ণ। স্বামীর একবিগু ভালব/দা পাইপেই 
জী নিন জীবন মার্থক মনে করে; কিন্ত স্বামী অনেক দম 
তাহা ও দিতে bt আমি বিশ্বে অবগত আছি বে, 





















” তাহার পর একগাছি কঞ্চির ছড়ি 
পিঠে তাঙ্গ। ছইত। এক্প প্রারই ঘটত। আবার 
'মাক্কুক? বুবক ন। কি তাছার পালিকা মাতার (মর্গাং 
_গ্ররোচনাতেই এইকপ করি । (মালীমাও এ 






[চার করিতেছে! রী খলিশব্যার 
মশ্ুলাত করিগা, সায়ারাত্রি 
















আমাদের সদাদে অবাধে প্রচলিত পুঙ্কলেছ বহুবিবাহ- 
নারী-নিগ্রহের আর একট স্ব je ইলাহ 














[নএনববই ভন গণামানত ভদ্রলোক আমাকে 'লাপ্তিকা “বৰ্তী, 
'লিলাতনদাহেরা শিঙুপান্্ের অনা ইজাদি 
[বশেসপে বিশেশিত করিত, প্রহার করিতে উদ্ধত হইবেন। 
সুতরাং সে সন্বস্থে এখন কোন কণা বলির না) এ দ্রলে 
আমি নুগপ২ বহ্পত্রী-পত্রিত্রছের কথাই বলিতেছি। কুলীন- 
দেৱ, বিশেনত; কুলীন তরঙ্থেপদের মে! এই দোদটা সুবচেঙ্গে 
বেনী দেখিতে পাওয়া ধার়। শুনিতে পাওয়া! ঘা, অনুক 
ত লোণারচাদ,_লে বোটে পচিশাটি কি ত্রিশটি বিবাহ 
করিত্বাছে ; তাহার পিতার ৮*টি, এবং পিহামছের ১৯৮টি 
বিবাহ ছিল? বিবাহ নে কুলীনের ব্যবপান্জ ! বে বিশ-পঞ্চালটা, 
অন্তহঃ দৃশ-পলহটা, বিবাহ করিতে ন! পারিল, গে আবাত্র 
কুলীন কিনের? জাবাত গেকালের লাজাদের লর্দো এ 
প্রধাট। খুবই চলিত ;-_একালের নবাবদেন মধাও চিল্লা 
আসিহাছে। 

্াছায়াছড়া বা কুলীন প্রদুদের কথ। ছাড়িরা দিপা, 
সাধারণ গৃহস্থেহ নপো আলিাও দেখিতে পাই, বন্ধবিবাহ- 
প্রথ। এত অপিক ন: হইলেও, অহ বিগুস প্রচলিত 
আছে। 

কাহারও পুদ্র হইল নদে আহার বিবাহ করিল 
(আবার যুবক অপেক্ষা বৃদ্ধের বিবাছের লেট বেশ )। 
কাহারও স্ত্রী কু গে হপুই দেখিয়া আর একট বধূ দরে 
আনিল। কাহারও বা সী সুন্দরী নহে;--ছঠাং একট! কালো 
কুংনিতি কালপেচার সঙ্গে নিবাছটা হইর। গিষ্বাছিল; এখন 
তাহার আন হইছে )_দে গোখয়া-উনিধা, পছন্দ করিস, 
আবার একটি সন্দত্রীর পাণিগ্রহণ করিল; - কেন না, ঘাহাকে 
লইয়। সারাজীবন কাটাইতে হইবে, লে যদি মনের নতন 
লা হইল, তাহা হইলে জীবনে সুখ কি? কেহ বা: নিলেন 
ইচ্ছা না থাকিলেও) ছাতা-পিতার উপন্োধে একাধিক 
বিবাহ করিতেছে। কেহ হর ত বাপ-মাক্ের একমাত্র 
আদরের করাকে বিবাহ করিঘাছে;__ঘাভা-পিতা প্লেহবশতঃ 
কল্সাকে স্বগুরবাড়ী পাঠাইতে ছুই-চারি দিন বিল 
করিতেছেন; জামাত! মহাপঘের বা বৈধাছিকা 
আর লঙ্ক হইল না, -গপুবান্‌ পুত্রের আর একটি 
বা ইইল.। নিহা এ কত 


কারী? 





ঘটনা 





আক্কাল আহলে 
সমাছে নারীর আদর কিরূপ । 
জনৈক ধনশালী গৃহস্থের ঝাডিক] পুত্রবধূ দিন-কল্লেকের 
জন্তু বাপের বাড়ী আসিয়াছে: বধ্টির সবেমাত্র একটি 
পুত্রসস্তান হইয়াছে__তাহার বছছদ ছুই কি আড়াই বংদর। 
ইঠ্যবসরে বধূটির মাতৃল-পুত্রর বিবাহ উপলক্ষে তাহাকে 
তাহার মাতুলালয়ে লইগ্ভা হাএয। হইরাছে --অপব্রাধের 
নধো তাহার শ্বশুর মৃহাশয়ের অঙুনতি লও! হয় নাই। 
" ্বশ্তর মহাশয়ের বর্ণে দথাসনয়ে এ সংবাদ পৌছিল। তিনি 
এই বলিল বধূর পিত্র'লয়ে একটি লোক পাঠাইলেন বে, 
খোকা ( অৰ্থাং তাহার পৌন্র ) অনেক দিল আসিয়াছে, 
তাহাদের বড় মন কেমন করিতেছে; অতএব, বেন ই লোকের 
সঙ্গে থোকাকে ২১ ঢিনের জন্ত তাহাদের বাটীতে পাঠাই 
দেওয়া হর) ২1১ দিন পরেই আবার লোক আসিস সাধিঙ্গা 
বাইবে। তনমুরূপ ক্যর্মা করা হইল। কিনু নখন ২১ 
দিলের পরিবর্ধে ৫19 দিন অ ঠাত ইইগ্ গেল, অপৃচ ধোক। 
কিরিহা আসিল না, বা কোনরূপ সংবাদ আসিল না, 
ভপন পোকার নাম! ( মাতামহ প্রলোকগত হইসছিলেন ) 
ব্যাকুল হইত লোক পাঠাঈলেন। লোক দ্বিরুপ্া ছালি 
বলিল বে, খোকার ঠাকুরদা তাহাকে জঅপনান করিয়া 
তাড়াইয়। দি্াছেল; এবং বলিল্পাচছন বে, ভাতার খে।কাকে 
ত পাঠাইবেলই লা,_মধিকস্বু, বধূকে ও লন্ত! হাইবেন লা; 
এবং এ কথাও বলিয়া দিল্লাছেন বে, "তাদের জনুনতি বাতীত 
বদি বগূকে তাঁহাদের বাটাতে পাঠান তর, তাহা হইলে সন্ভয 
অপমানিত হইয়া ফিরিপ্রা আসিতে হইবে ব্যাপার গুরুতর 
হইরাছে বুকিস্থা, খোকার নানা 5ই-একজন আন্মীস্রকে সঙ্গে 
লইয়া, তাহায় ভগিলীপাতির বাটীতে গনন করিলেন; এবং 
তাছাত ভগিনীকে ‘গ্রচ্ণ' করিবার নিদিত তাহার শ্বপ্তরেত্ 
নিকট বঅনুনয়-বিনশ্ব কল্পিত লাগিলেন। কিনস্কু সমস্তই 
বৃখ। তইল। ধননদনত গৃহন্বামী কর্কশ কণে উতর করিলেন, 
শ্তোমরা। জানিও, অনুকের ( স্বীয় নাম উচ্চারণ কার) 
পারের ( অর্গাং পুত্রের ) সুতা ছিড়িযা গিয়াছে, কা'ল আর 
এক ছোড়া ছুত৷ কিনিরা মানিব” কলে হুগ্পোশ্য নিউ 
* এবং ভাচার উৎংকন্তিত৷ নাহা দিঙ.নিঙ্গ পিতৃ-গৃহ্ে চিয়া 











গেল। শি পিল ডাছার “ jj 
দিলেন লা; কিন্ত যে তাঁহার বংশ্ধরকে পৃথিবীতে আনিয়া 
দিছে, সেই অভাগিনীর প্রাণের ব্যথা একটিবার ও তাবিধা 
দেখিলেন না । ইহ অপেক্ষা মাতা-পুত্রের একত্র চিরনির্কালন- 
দণ্ড ছু্ণখনী বালিকার পক্ষে সহস্র-৭ে 
জানি না, কতদিন সেই বালিকাকে এই 
ভোগ করিতে হইয়াছিল; 
শ্বশুরের বধূ করিয়। ধরাতলে গাঠাইয়াছেন। তাহার 
শাস্তির আশা। কতটুকু, তাহা আর কাহাকেও বেশী 
বুঝাইঙ্থা দিতে হুইবে না। 

এরা? আমরা আতর সা জীন 















সমাজে এইক্ষপ নারীনিগ্রহ! হীশোক? এখন ত 

লিফট আদরের বা সম্মানের বস্তু নছে,_হুপদবিশিষ্টা এ 
হনব বা পণাদ্রব। নাত্র। বেন আমাদের হবিধার 
আমাদের খেরাল ঘিটাইবার ছন্ত,_-এক কথার, = 
বাবসার-বৃন্ধি চরিতার্থ করিবার জন্য, মগভে নানীর 
হইছাছে। হেল তাচাদের নিজের একটা স্বত্ত ও 
নাই,_মেন ভাহাদের জীবনটা পুরুদেত্র হস্তে একটা জী 
সানগ্রী ভিত্র আন্র কিছুই নহে। বড়ই ছাখের বিষ 
রাষ্নীতিতে এত দওবিধি ৪৮০৭ এত ব 












শাসনের কোন Ne নাই। খুন করিলে বাসি 
রক্তপাত করিলে অস দণ্ড হয; অর কাহারও 





সমান্ের ব্যাধি দূর হইবে না,-_আপনারা 
্ীন্বাধীলতা লইয়! যতই কেন সভাসনিতি করুন ন!। 





গৌরী ভাব 


॥ [ প্রীসতাবাল! দেবী ) 


অবস্ীই স্বীকার যে, নাছ প্রকৃতির গুল ভাব সইা-ডাব। 
নারী-জীবনে-সর্াশ্রে্ঠ আদর্শ সতীত্ব; কিস্তু এইখানে লনাক 
যুঝিয। লওগা উচিত বে, নুজি-তর্ধের তারকেন্র কমিয়া, 

2. কল্পনার শিকল-রেখা ফেলিগ্রা, এই আদর্ণকে মাহুদ আপনার 
বহির্গগতে গড়িগা তোলে লাই। নারীই 'অস্বঃপ্রকৃতি 
উচ্ছুদিত হই, হবপ্তপ সমার সার বন্ধ পে এই আদর্শে 
প্রকাশিত হইঘাছে। সতীক্কের পডুরণেই নারী 7__নায়ীকে 
হৃখলান্স্ত করিয়! সতীত্ব নহে। ঠিক বস্তুকে ভাষাকগ প্রকাশ 

) করা যার ন}। অবনত স্থাযন ইহাও অনুছি ভাব । লতী- 
তেজেন্স নিকট ডাগবত-তেছ অবধি স্থিত হইঙ্ছা থাকে; 
শাস্ত্রের এ কথ] বৈভ্ঞানিকের চক্ষে এক দিন লতা বলির) 
প্রমাণিত হইবে।, লে দিন, সাবিত্রীর লত্াবান্কে পুনর্তাবন 

£ন এখনও বে লস্তব, আমর তাহা বুঝিতে পারিব। সৃহী- 

ভাষ বন্ধকে বধাইবার চেষ্ঠা সবক্পপেই এখানে বলিতে পারি, 
সতীত্ব বেন সাধ্য-বস্ধ,_তাহারই লাধনা গৌরী-ডাব। 

+ সতী যোগিনী। গোরী তুপস্থিনী। লতীর হাছা জানি, 
তাহা। জগতের নিত্যকার জীবনে খাপ খাওয়াইস্া ওযা চলে 
না। গৌরীর চলে। গৌরীর মধ দিপ্াই সতীর প্রকাশ। 

1 বাক বদলী: যা ফন যাবেই দে পরিপাক 
করিব! লইতে পারিয়াছে। দাক্ষাত্ণীর দ্বান কোথায় ? সতীকে 
'অবলঘন করিয়া! হত কিছু লব,_-বেন ভৃদর-রাজ্যের বাছিরে 
- মন্বের সীমার যেদিকে হউক, এক দিকে ছুটির বাহির 

8 হই গিরাছে। গৌরী জপে, রাগে ভরপূর। বাঙ্গালীর হৃদয় 

দ-খুক্ুপনার ভাব:সম্পদে গৌরীকেই প্রাণ দিয়া৷ সাদ্ধাইয়াছে। 
গোৌঁরীকেই আপনায় দন করিয়া, আপনার ঘরে প্রতিটা দিনা 
তুলিয়া লইযাছে। আছ বাঙ্গালী লারীয় মধ্যে থরে-ঘরে ঘাহা 
দেখিডেছি, নে ওই সৌদ্বীরই শুণ্ড শ্ৃতি --নেই ভাবেরই 
ভাঙ্গাচুরা এক-আধখানা টুকরা ধরি মায়ের! আমার সংগার 
করিতেছেন! গোৌরীরই কাঠাম মনত ;--চালচিত্র করিতে 
পার়িলে মে গ্রতিদার সৌন্দর্য, নারেঘের ত্রীড়াছী মৃ্তিয 

হেড ধা আধারে ধারে বিকলিরা উঠিবে। নেই আপ 

i দিয়াই -তীহাদের: দারুন : 











নৰ-কীৰ্দ্বিকলাপ-নুকল-নয,বরী দির সাঙ্গানই বুনি সঙ 
চইবেরে। | 
কালে অনি প্রতিধ্বনি জাগিল একজনের গানের। সে 

কালিদাস। তেননি করিয়। গৌনীর গাপ! শাচিছা। আর 
কেছই মাসত জথাইতে পারিবে ন৷। বলিতেছি কুমার 
সম্ভব কাবোর কথ।_-বে কাব্যে কবি গৌরীর বানসী তম 
ধান এই বলিপ্রা শেখ করিছাছেন, 

-_লর্দোপমাদ্রবাসমুচ্ন্েন 

ধা প্রদেশং বিনিবেশিতেন । 

লা নিন্দিত! বিহ্্থজ প্রদয়াং 

একদ্থসোনদর্যাদি্ষকথের ৷ (১) 


চীবন্ত মানুষের দৃইাস্কে এক-একটা। ভাব ছে ভাবে বনে 
বন্ধনূল হইছ। বলিত, একেবারে মনে নিজস্ব হই ঘার, তেমন 
আর কিছুতেই | নঃ। এই জনই পুরাগ ও কথা-দাহিতোর 
সৃষ্টি হইঝাচে | কথার মধ্য দির। মাল।দের চিবনুত্তি, আচরণ, 
প্রতিদিনের চান্ত ঘটন। সন্ত খন ভাবের ছোগে রগাইরা 
চক্ষেত্র সহ্যুথে ধর! য়, তখন অলক্ষিতে দষ্টার ভিতরর 
মাহুদও সুতিয়া যার। কথার মানস মাহ্ষই তে !-_-এফজন 
মাঘ কাদিলে, অপরে কাদে; হাদিলে ছালে ॥ একেই 
অপন্ুকে চালা । চোখ বু্ধিলে আমরাই বা কথার মান্য 
ছাড়া আর কি? প্রতাক্ষবাদী ননকে এইটুকু বুধাইন্া, ওই 
কথার নামুবের দলে ভিড়িবার একটা টান মানুষের প্রাণে 
কেমন বরাবরই আছে। ভাই জন্যই এই কবিবর-কলিত! 
পার্কঠীহ্যাভিজনেন নামী কনা বড়, কি কবির (নদ্দেশক 
উপাখ্যান বড়, কিংবা তাছারও উংদ.র্লূপ মুল ভাবের গৌরী 
বড়,_এখনও তাহার মীমাংস। করিছছ। উঠিতে পারি নাই। 
জগতের দুল সতা অনুলারে, ভাবের চেয়ে, ভাব য(হার মধ্যে 





(১) অনুবাৰ ৷ কলং: বেব1তা যেন সমপ্ত উপদ। দিবা৷ বন্ব একত্ৰ 


খেলে (কিল সৌধ হগ, কহ দেখিবার নি(বিতই ল্য উপদা-মন্ধ 






রে॥ বখাধোগ্য হছে সহিবেশিত করিয়া, অতিলয় দয় 
[কে নির্াণ করিয়াছিলেন । ll 
j 





৪. 


ভারউবধ 


[ন্বর্ব 5৭ ধ্স্টবর্ী সু 


পপ পপ সপ 





দেই গৌরীরই, লোক-মলেহ উপর 





প্রভাব থে 
ব্ৰহ্ম কবিলেন তপস্ত। । ভাঙার ফলে দেব, দি, গন্ধক, 
নর, অসুর সমেত বিপুল ব্ৰহ্মাণ্ড প্রকাশিত হইল। সেই 
হওয়ারই অঙ্গজাণে দেব প্রাধান্ত আপন! হইতেই জগতে 
স্থাপত হইঘাছিল। থে তপন্তা বরদ্ধাকে ব্রহ্ম করে, বে 
“ তপন্তার বলেই ব্রচ্মাণ, গে তপংকে উল্ভাইন্থা দিবে কে? 
ফলতঃ, সেই ত ত্ৰক্মাওকে ধারণ করিয্বা রহিয়াছে। এই তন্ব 
আবিষ্কার করিল জঅনুর। দে উচ্চাকাক্ষান্ন তপঃ-পথ 'মবলঙ্গন 
কত্রিল। ব্রক্ষার তপক্তায় দেবত। বড়) কিন্ত ব্দ্ধার বিধানে 
তপস্কা বলে অন্বয় দেবতাকে উচাইল। ধোগাতার 
উচাইভেই। অন্থর-সংবাতে দেব-প্রাধান্ত চূর্ণ-কিচূর্ণ হইয়া 
গেল। 
তারক নামে দহান্থর ত্ক্ষা-লন্ধ ধরে অঠান্ভ তেজন্বী ও 
দুর্ঘ্ধ হা! উঠিয়া, লোক সকলের উপপ্রবের নিমিত্ত ধূম- 
কেড়বং উদিত হইল) তপত্যা-বলে মে মহ্াশক্তিকে আশ্রয় 
করিগ্রাছে বটে, কিন্ত অস্থরের অন্তর তাব কোথা বাইবে ? 
সনপ্তই তাহার স্বার্চ__কেবল সাম্ম-তৃপ্থির চেষ্টা । বিশ্বেরও 
তাহাকে উপেক্ষা করিব্যর শক্তি লাই। সকলি শক্তির 
বশ। ওমন্সিত হাহাকারে আাকাশ-বাহাস উত্তপ্ত হইছা। 
উঠল। 
তখন তারকের প্রভাবে দূর্ণ্যর আর প্রথর কিরণ বর্ষণের 
অধিকার ছিল লা। যেটুকু স[শ্র-দাহাযে অস্রের পুর্রোস্যান- 
শীর্ঘিকায় কদল প্রশদুটিত হইতে পায়, সেই পর্য্যন্ত । তার পর 
বাকি সবস্ত তেও:, সমস্ত তাপ লুকাইয়া, তারকের ভরে 
তাহাকে মান-নুখে অবস্থান করিতে হইত। চত্ত্রের যোড়শ 
কলাময়ী পৌর্ণনাপী শোভা জগৎ সনক্ষ হইতে একেবারেই 


কে? সনুত্র বাস্ত হইয়া ভাহারই উপহার-যোগা 
রহ্রোংপাদনের প্রতীক্ষা করেন। বাহ্থকীন্র মন্তকের নণি 
তাহাই ভবনে অধিচান-দীপের কার্য করে। ম্বরং ইন্দ ও 
মুছুন কম-প্রহত প্রহন তাহার সস্তোঘার্থ প্রেরণ করেন। 
ইতদারাধানানোপি ক্লিপ্রাতি তূবনত্রহ্রম্‌ । 
শো প্রত্যপকারেশ নোপকারেণ ছুষ্জানঃ ॥ (২) 


তন্মিল্‌ বিপ্রকৃতাঃ কালে তারকেন দিবৌকদঃ। 

ডুরাসাহং পুরোধার ধাম স্থাস্ুবং ঘযুঃ ॥ (৩) 

ব্রহ্মা দেবগণের মুখে সদন্ত শ্রবণ করিলেন। বুঝিলেন, 
দেব-প্রক্নতির সন্তত্তল আলোড়িত হইয়াছে। তাহার সৃষ্ট 
দেবডচেরিত্রে থে অসম্পর্ণভা ছিল, এইবার তাহার বিধানে 
অমোঘ ভবিতব্য সেটুকু সারিতে পারে। অস্বর-প্রাধা্ত- £ 
উচ্ছেদকানী শরণাগত দেবগণঝে বলিলেন 

সম্পংস্ততে বঃ কামোয়ং কাল: কশ্চিং প্রতীক্ষতাং। 

ন তন্ত সিন্ধৌ যান্কামি সর্গব্যাপারাত্মনা ॥ 

ইতঃ স দৈতায প্রাপুইর্নেত এবার্ছতি ক্ষয়ম্‌। 

বিষবৃক্ষো1(পি সংবন্ধা স্বয়ং ছেত্,মসাম্প্রতম্‌ ॥ (৪) 

ব্রহ্মার সহিত কথাবার্ত। কহিব দেবতারা বুঝিলেন, 
আবদারে মেওদ্র। মিলিবার নর__চাই তপঃ। ত্রচ্ছার বর 
পের আ্তাকারী। দেবতারা বুঝিলেন, ব্রন্ধা ভক্তবংদল 
কর্তা নহেন; তিনি তাহার অলঙ্ঘা নিয়মের আন্তাধীন। 
্ষ্টির সামান্ঠ একটা কীটও সেই শক্তির আশ্রয়ে অস্থর- 
দলন করিতে পারে; তাহার আশ্রর উপেক্ষা করিরা দেবের 
অন্তঃলারণূন্ত দেবত্ব কিছুই করিতে পারিবে না।- তাছার! 
মহাসমন্তাত্ন পড়িলেন। তপের ফলদাত! দেবতা তাহা! + 

১৭ 


~~ 


খু 





অন্ষ্িত ছইত। তাহাকে যে জন্গুয়-পুরী লাাইবার ভার 
লইতে হইয়াছিল! কেবল যে কলাটা দেবাদিদেব মহাদেবের 
শিরোভুষণ, অন্গুর সেইটা গ্রহণ করিতে সাহমী ছয় নাই 
বলাই, তাহা হইয়া উঠে নাই। পবন স্বৰ্ধ হইয়া তালৰৃস্তা- 
নিলবং এতটুকু বিরিকির্রি ধারে তাহারই দেবা করিত; 
পাছে, এনন কি, উত্থানের কুস্থনটী বৃন্তচু!ত হত এই তরে, 
" ভাহার আর অপর কোথাও যাইবার অধিকার ছিল না। ' 
ঘড়গুতুর পর্যার-ক্রমে জগতে উদিত হওয়া বন্ধ হইল ;-)না 
হইলে আর পর্ধ্যায়-ভ্রবে অসুরের উদ্কানের পরিচর্যার করে" 


। ০ ০(০১০৪৯৬৬৯৯০২০০০- 


(২) অন্যায় । এইরপে আযাদ ফছিলেও লে ত্রিরুষনকে 
কেশ প্রদান করে। হুর্ছনের ঘত।যই এই থে, তাহার! আপকারীর কাছে 
শান্ত দৃত্রি ধরে ; উপক্কাযীর কাছে নছে। 

(৩) সেই সময়ে তারকের দ্বারা উপক্রত চুইঙগা দেবগণ ইনকে 
অগ্রবত করিনা হক্ষার নিকট গদৰ করিলেন। 

(+) তোমাদের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে ; জিভ কিএৎকাল অপেক্ষা 
করিতে হইণে। জাদি নং এই বিহয়ে ধৃত্ত হইঘ না। লেই জন 
আমার নিকট হইতেই ই্জতি জাত করিয়ান্রে। তাহাকে বিনাশ করা 


আমার উচিত নছে॥ দেখ, এ? 


ও বৰ্ণন করিরা দি ৯০ 


শর 
এ 


হাতে-ছৈদৰ "কৱ ট( ভাল দেখার ন! । 











অতবড় গগনস্পর্শী অভিমান ধূলিসাং করিয়া আত্ম-বিস্বৃত 
হওয়া, সে কি সহজ কথা গো? এপি 
অপর কিছুর অভ্যাসই আছে কি? সেই বা হয় কোপা 
হইতে? অবশেষে অনেক ভাবিযা-চিষ্িপনা তাহারা স্থির 
করিলেন বে, তাহাদের মধ্যে তপস্কা করিবার বত মার 
একটা কিছু দেবাতিরিক্ত সন্ত! (superman type) 
পড়িয়া লইতে ধইবে। তাহার ব্রদ্ধাকে বলিলেন 
তদ্িচ্ছামে! বিভো শট ং সেনান্ং তথ্য শান্তরে। 
কৰ্ম্ববস্ধচ্ছিদং ধর্্ং ভবন্তেব সুমুক্ষবঃ ॥ (৫) 


এবার আব্দার একটু সমবিত্না হইল। বুঝিতেছি, তোমান 
দিন! কিছু করাইর| লইতে পারিব লা? কিন্তু আমাদের একটা 
উপার্ন চাই ত? তবে বলি্না দাও,_বে লোক করিব; দিবে, 
সে লোককে পাই কোথ।? ব্রহ্মা তখন পরামর্শ দিতে 
বদিলেন ;. বলিলেন “সেই অস্থুর বের্কুপ গমর-কুশল, তাহাতে, 
সে বখন যুদ্ধে বিক্রম প্রকাশ করিবে, তখন তাহার অগ্রবর্তী 
হইতে কাহারও পামর্থা নাই। তবে নহেশবরের উরপ- 
দাত সন্তান হইলে, যুদ্ধ করিতে সমর্থ হইতে পারে। সেই 
পরম প্রত দেবদেব শঙ্কর ওমোগ্তণের অতীত লাক্ষাং 
পরমেশ্বর । আমি এবং বিদ্ণু তাঁহার সামর্থ্যের ইস 
করিতে অক্ষম । মহাদেব এখন তপঙ্কা্ নিয়ত ॥ তোরা 
পার্কতীর সৌন্দর্য্য ধারা আযস্কান্ত বশির লৌহ আকর্ষণের 
স্কার তাহার মন আকর্ষণে হন্ধবান্‌ ছও 1” 

এইবার একবার সমন্ত পূর্বের কথাগুলা মনে কর? 
দেই দক্ষের নিকট শিবের লাঞ্ছনা) সেই কলহ,_সেই দতীর 
দেহত্যাগ । স্বরণ কর, দেবতারা! সকলেই বক্ষ পক্ষের 
লোক। তাহা হইলেই বুঝিবে, মাকে বুঝাইতে, সতীর 
আলেখা চিত্িয়া, আবার গৌরী অস্কনের হেতু কি? সভ্যতা 
বিস্তারে মানব ত মঙ্গল পথ ধরিতে পারিল না। মানবের 
যতটুকু মঙ্গলের লহিত যুক্ত হুইগ্রাছিল, তাহা স্বেচ্ছায় 
মন্ুম্য-লোক পরিত্যাগ করিল। এইবার মাস্থুবের উপান্ন 
কি? নুরাহ্ছরের ছন্দ আর অহথর-উপদ্রবের মহা দিক 








অঙুদাদ। (1 অতধৰ হে ব্বিতা] বুকিজাতেক্ছু বৃক্িগণ 
হ্মন সংলার-ঘ্তলনোচ্ছেঘক কার্য্যের অনুষ্ঠানে প্র হয, লেইকুল 
ব্াদাদিসেরও ইচ্ছা যে, সেই ছরাব্বার নিযানের নিধির এককন-সেন। 
পতিয় শৃষ্ি করিব। 





আমরা জানিতেছি, মানুষ এতক্ষণে ফোান্ধ আসিস 
পৌছিক্লাছে। মানুবকে নঙ্গল-পথ কে ধরাইবে? ধরাইবার 
কর্তা বে কুমতি, সেও এতদিনে একটু নৃত্রন অভিজ্ঞতা 
সঞ্চপ করিল্লাছে। বুকিস্নাছে--বিশ্বাসে বিলয়ে কুৰ?, তকে 
বহু দূর । এইবার তাই, বে বিস্তা। সনর্পণে 
লহিত নাহুবের সম্বন্ধ হইবে, তাহার ৭৩15) নূতন স্থান 
হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। এবার তাই অটল, অচল, পৃথিবীর 
ভার ধারণে সমর্থ সিরিজ হিমালয় গৌরীর পিতা! এবার 
আর 1:70%/118৩ নহে, এবার 1410 । গৌরী কে ? তিনি 
ত দেই সতীই। নাহুযের অশিব-দাসত্ব দেখিয়া, শিবকে 
পাইবার পথ হাতে-কলমে দেখাইবার জন্য, দেহান্তর গ্রহণ 
করিঙ্াছেন। এ একটা। নবধুগের কথা, _পৃথিবার একটা 
নৃত্তন ডাঙ্গ!-গড়ার কথ।॥ অনেক বিপ্লব, বিবর্তন, ভোগ, 
ইন্র্ঘা, লংছাত্রের পর, মানুষ বখন বিশ্ব-বহস্তেত্র সহিত 
আপনার প্রন তত পরিচত্ন কি, দ্রানিতে প: -তখন কি 
ভাবে নিভে বনীয্নাদ পত্তন করিতেছে, সেই কথা ॥ 
এদিকে গিরিরাজ ভবনে গৌরী 
দিনে দিলে দা পন্রিবদ্ধম।না লঙদোদয় চাশ্রমসীব লেখা । 
পুপোছ লাবণানগান্‌ বিশেবান্‌ জ্যোৎস্রান্তরানীব ক 
আং নাত্বদঃ কালচর; কদাচিৎ কন্তাং কিল প্রেক্ষয 
পিছু 
দমাদিদেশৈকবধূং ভবিত্র: প্রেন্ণা শরীতার্ডরাং 


হ্রন্য! (৬) 











ভন্মের আবরণে অগ্নি নেগল প্রচ্ছপ্র থাকে না, তেমনি 
কৈশোর কমনীগ্রতার আবরণে গৌরীর জগতের নিগুঢ় প্রচ্ছল 
শক্তি হৃদয়ের অব্যক্ত প্রেরণা-পব্রষ্পরা অধিক দিন প্রচ্ছন্ন 
রহিল না। তাহ পর নারদ আবার স্বস্নং 
সন্দেহ ভাঙ্গিসথা দির) গেলেন। গিরিরাক্গ বু 
ব্যতিরেকে অন্ত কোনও তেজই মন্্রপৃত 
হইতে পারে না । ওনার লবঘৌবল,উপস্থি 

(3) শশিকলা যেদন উনরের পর ক্রমশ: দিসছিন জেতা পুর্ণ 
নষ-নৰ কল! সংযোগে সংসদ্ধিত হা, সেই চপ তিনি অপুর্ব কপ-লাবশ্যের 
সন্ধিত দিৰে-দি:ন বন্তি হইতে লাগিলেন। এক্ষায়দ ইচ্ছাবিহারী 
নারদ পিতৃ সদীপত্থ সেই কম্স!কে বেখিয়া বলিলেন, ইঞ্দি প্রণন্ন দ্বারা 












*মহায়হেৰের অর্ধা্হারিণী একমত লী হইবেন। 





শিবের 3] 





পার “ অশ্বেঘণের কোনও চেষ্টাই করিলেন লা। 
মলে গড় লংগ্গার,__হাহার জন্ত যে আসিয়াছে, তাহার নিকট 


লস হাইবেই। ভাগ্গাই মিলাইয়া দিবে। দল, স্থযোগ 
নই উপস্থিত ছইবে। এইখালে আমার একটা, সন্দেছ 
১ ষ্টমে গৌরীদান কথাটার গোরী শব্দ সংসুক্ত হইল 
কল? এ গৌরী ত আষ্টমে অনন্ব পুষ্প দধুযাসে চুত- 

সবিশেষ সঙ্গ দ্বিরেফমালার অন্থকারী মাতা-পিতার 

নব আভৃত্র তৃষ্ণার ঘোর সঞ্চারিত করিঘা সখী- 
বত! কিশোরী ক্রীড়াঙ্ছলে সন্দাফিনীর ভীরদেশে বালুফার 
বলা রূচলা করিতেছেন__কস্টুক-পুরলিকাদি লইর। খেলা 
করিতেছেন। বৃষ লনুজ্জল শিখ প্রদীপকে বেন স্থশোভিত 
করে, নন্দাকিনী যেমন শ্বর্গ-পথকে অন্ত করিয়াছেন, তেমনি, 
এ গৌরী হিনালযের গৃ পবিত্র ও লগত করিত বিরাছিতা 
ভার পর দে ক্রীড়াচাপলা বখন অস্্রছিত হইরাছে, 
তখনও ত বিবাহেয় নাম কেহ করে নাই! তাহার 
আঅপজসাখারণ মন নিশ্চিন্ত হইহ্া নিরূপত্রবে তখন নিজেরই 
বেন এক সুপ্ত প্রকিকে ভাগাইতেছে। শারদ শুরপঙ্গা 
মালসের হংলয়াগির মত,_লিবধে ওবধি-লতার শ্বভাব-সিদ্ধ 
আলোক-পীপ্বির মত, ছার চিঝপটে ধীরে-ধীরে প্রাকন" 
ডন্ম-বিড৷ প্রাহন্ৃতি হইতেছে ॥ এত বক্স শিক্ষকের বিদ্রা, 
উপদেশ মায় করি€হচ্ছেল। বেন পে শ্রিক্ষা নছে,_যেন দে 
পূর্ব-চন্মার্জিত বিগ্রার্র শ্ররণ করাইর। দিঝমাআই 
পুনৱাবির্ভাব। পোরীর্র বয়ধ বাড়িতেছে;-_-গিরিরাজও 
অপেক্ষা করিতেছেন। সাধু বাক্তিগণ ইষ্ট বিধরেও উদাসী 
অবলস্বন করিন্বা থাকেন। তিনিও উদ্াগীন ;--নহাদেব ত 
শ্বন্ং প্রার্থন। করেন নাই। শেষ এইদাত্র দেখিতে পাই, 
অত্রিরাদ অবশেষে দেখগণের পু্জনী্র শঙ্কর--ধিনি অনর্থ_ 
ঠাছাকে অর্থ! দান করিলেন; আর স্বীক্স "তনয়াফে লেই 
যোগরত যোঠশবরের শুশ্রযা্ নিরত হইতে বলিলেন। 
কক দচছাদেব ? যিনি স্বীয় অ-মূহিরই সুর্ঠি-বিশে আছিকে 
ধল্জ-কান ছারা প্র্জলিত “করিত, বং সদন্ত কামনা-কলের 
বিধাতা হইয়াও, কোনও নিগৃঢ় কামনায় তপস্যা করিতে 
ছিলেন, তিনি__ 


নর 








জ্রতাখিন্ৃতাদপি তাং সমাধেঃ 
শুশ্রবনাণ।ং গিরিশোহহুদেনে ৰ 


বিকারচেতে) লতি বিক্রিদ্স্তে 
ধেধাং ন চেহাংলি ত এব হীরা: 1 (৭) 

এই পান্থ গেল স্বাভাবিকের রাদস্ব। প্রশ্নোদনের 
কোনও তাগিদ লাই : সমন্তই আনন্দের 'দূরণে ধীরে 
ধীরে স্ছুরিভ হইতেছে। অন্তর্জগতে চিনিছা-চিনিযাই 
সকলে আপন পথে আগ্রলর হইতেছে। বহির্গগৎ ছইতে 
কোনও তাড়া নাই। দেবগণের প্রন্বোছনই প্রথম এই 
সন্তাবনা জাগাইত। সেই অতর্কিত ধাকক। এই শৌন্দৰ্ধোয় 
রাজ্যে [ক কণ্যাতা, কি বিশৃঙ্খল! আনয়ন করিত্নাছিল,_ 
এইবার সেই আলোচনার প্রবৃত্ত হও হাক । 

ইন দেবগণকে ‘লই৷ অলকা'পুয়ীতে প্রত্যাগমল' 
পূর্বক, অভিষ্ট সিদ্ধির বিধর চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
প্রয়োজনের তাড়ার তিনি দিবিদিক্‌-ভানশৃন্ভ। দ্বির 
করিলেন, শিবের প্রয্নোনন জাগাইফ্া, তাহাকে দিয়া আত্ম" 
প্রয়োজন [সদ্ভ করিয়। লইবেন। বহির্জগতে ' সকলেই 
প্রয়োজনের দাস। বহির্জগং হইতেই প্রকাণ্ড একটা! 
ভাড়া খাই, এখন তিনি দেব-সদাজ লইয়া উদতরান্ত। থাকা 
খাইহাই দেব-সদাজ জ।পিছাছে। থাক দিরাই ইন্দ্র শিবের 
ধ্যান ভাগাইতে চান। [শবের বার্দগতে তহুপমুকত অবস্থা 
লষ্টির উন্মোগ কারলেন। প্রদুর প্রশ্নোদনের গুরুত্বের 
অগ্পাতেই অশহুষ্ঠীৰী ভৃতোত্র গৌরব-গরিদা | উক্্ের 
কার্থা-বিশে-বাপদেশ আদ ভাহাকে কন্দর্পেরও খা 
করিম দিল। ব্রহ্মা দে বলি দিছাছেন, 
দিয়া, অসসধান্ত মণির লৌহ আ ন আকর্ষণে 
বন্ধবান্‌ হও। যেমন ইন্ত্, তেমনি তাহার বৃদ্ধি আবার 
বেমন বৃদ্ধি, তদহুরূপ কর্শচেষ্টী। কন্াপকে ও 
আপনার সীমার বাহিরে যাইতে হয় নাই। 
থে তাহার প্রলোতনের পঞ্ষ-বাণে এ 
হইরা থাকে, সেই চিত্ত জস্থ ক 
অজেন্থ বলিয়া দ্বির করিনা 
বলিবার কেই, সে আপনার 
বিদয়ের ভার গ্রহণ করিল । 






হ, শিবের 


হীন-চিত্ত 


যাবৎ, 


কথায় বিজিত 






1*) অনুবাদ। তণস্তায় পরিপ'ন্বদী {হ্বীগ্রাতি ) জাৰিয়াও, 
iia তাহার গুক্তষা দহুমোদৰ কছিলেন, দে হেতু, বিকারের কারণ 
আন. খাকিলেও, খীছারিগের মনোধিকার =! হয়, তাহাযাই 

* কৃত বীর । 77 


তলা পালক 








এইখানে বুক্চিবার সুবিধার ভন্ভ, একট! ভিলিন ধরিল্না 
জওয়া তত মারাম্মক হুম হস্টবে ন!। আনরা দত্ত লইতে 
পারি বে,ছে বৃত্তি প্রলোভনে পড়িবার উদ্দীপক, বে বৃত্তি 
কাননার বাহাহাকারী, তাহাই কন্দর্প। অনুর-বিদগার্প 
শিবকে গৌরীর দোন্দর্যোর গ্থার! আকর্ষণ করিতে, ইচ্ছ 
কন্দর্পের হব্যে শিব-দর ভার তুলিঙ্থা দিলেন; কিন্থ কন্দর্প- 
নিয়োগে শিব ধদি ,গৌ্রীর সৌন্দর্থো আকৃষ্ট হন, তাচা 
হইলে ইত্ত্রের মলোরথ পূর্ণ হইতে পারে )কিস্ক বর্ষার 
মনোরথ পূর্ণ হইবে না। 

ওদিকে কন্দর্প চলিল। প্রহুর সম্মানে সন্মানিত সে 
পারঘন মনে-মনে প্রতিল্লা করিয়া ফেলিছাছে,_ প্র।ণ থাকুক 
আর ঘাউক, ফার্মা সিদ্ধ কারতেই হইবে । তাহার প্রিয় 
সহচর বসন্ত এবং প্রি বনিতা রতি, নালা। অনঙ্গল আশঙ্কা 
করিতে-করিতে, পশ্চাং-পশ্চাৎ টলিলেন। কি এক অঙ্গানা 
ভয়ে তাহাদের বক্ষ-কবাট দুরু-দুক্ত কাপিতেছে। ক্রনে 
দলে (হমবতে মহাদেবের আশ্রনে উপনীত হইলেন , সহপা। 
বদের আবিঙাবে সব বেন এলো-মেলে। হইছ। উঠিল। সথ্যা 
ির্বিবাদে আপন আঙ্গিক-গৃতি:পথে দক্ষিণের দূরতম প্রান্তে 
যাইতেঞ্জিলেন /_সহুসা গমকিছু। উত্তরের দিকে হেলিলেন। 
পরিত্যক্ত! নাক্জিকার দীর্ঘশ্থাসের মত, দক্ষিণের মলের উদ্/স 


আবার সেই বনপ্থলীর উপর দির! বহিয়া গেল। আবার 


অশোক-তরুর ঝরা! দুল বেন গ্তবকে-স্তবকে কেমন করিস 
শাখা জুড়িত্না হাসিতে লাগিল। আবার 'পাটল-কিশল্ব- 
দল-ঘেরা আমের মুগ্ধরী বেড়িয়া-বেড়িয়া মত মধুকর 
শগ্ছরিতে লাগিল। বসন্তের নায়িকারূপী বনন্থলী আবার 
বিলাস-সক্গা করিতে বসিলেন। নাসিকাপ্ তাহার তিল 
ফুলের ভিলক, ভ্রদর-পংক্তি বেন কানল-রাগ, চুত-প্রবাল-রূপ 
অধর লালিনার হাসির ছটা! কোকিল ডাকিল। পিচ্থাল- 
রেখ চোখে লাগিয়া দু্টিহার! হরিণের পদশন্বে বনতলের 
বরা পাতা মন্থারিযা উঠিল । 

আবার মনোরাদ্যেও একটা হিল্লোল বছিল বৈকি! 
এমন কি, বুড়া-বুড়। খবগুলার শুদ্ধ দেহ প্রাণের আবেগে 
উল্নি্া উঠিল। তারাও কণ্টে-স্ব্টে মনকে, . বশে 
রাখিলেন। প্রীতির একটা বে সস্থমি আসিরা গিন্াছে, রষ্ট 
ভাবে তাহারা! তাহা, বুঝিতে লাগিলেন। এক পুল-পীঁতে 

ন 
















পিছাইরা হাড়াইবার মত, হঠাৎ ভদ্র ছইর। পড়ি 
কমলার কিরি্। বহন দীর্ঘ শৃঙ্গে বৃির পাত্র ক সু্ছল 
দিতেছিল, সেই স্বভাব'চঞ্চলা ভীক্ব সেদিন আর 
করে নাই ;-__'সর্শ-শুধ-নিদীলিতাক্ষী শান্ত দি 
ছিল। করিণী পচ্ছরেদুস্রভিত বারিটুহু গড 
করিঙ্া, প্রেন-তরে বুখপতির সন্ধান করিতেছিল। 
চক্রবাধ-চক্রবাকবধূ নুপালখও একত্র ভাগ 
লইতেছিল। বেখানে বন্নয়ীর গাঢ় আবেনে ff 
শাখা বাধা পড়িন্বাছিগ, সেখানেও কেমন একটা! অকার 
পুলক চেতনার যেন বৈদ্যুতিক রিদিঝ্চিদি। প্যা* 
পুশপস্তবকন্তন৷ প্ডুরংপ্রবালোচ-ননোহর। পর 
প্রাণবন্ত আবেগ আসিঙ্সা গিপ্বাছে! নির্জীব লত 
স্থাণু বৃঙ্ষকাও্ড বিসাড়ত হইলে এমনটা ত দেখাল 
দেখালে প্রযোদোম্মন্ত কির-কিন্লরীর সঙ্গীত'লভা থাকিয়া 
থাকিহ। নীৰ চইপ্। বাইডেছিল।-_কেল? কলা, 
ললাটে পরাব্ণায-সুচন। বিন্দু-বিকু, বর্ম্মবারি-স্পর্শে 
ঈষৎ প্রীত, বখন পুপ্পাসবের নেশার আমেছে 
বিশ্ষারিত নগ্ন ঘৃণিত হইতেছে তখন কিতর-নার 
আবেগের মাত্র) ছাপাইপ্র। বাইতেছিল ১--দে তখন 
দুখে চুম্বন-রেখ। বুদ্রিত করিয়া দিতেছিল। 

এনি মাদক তার দধো, এমনি ধৈর্ষাচাতির মধ্য নহাং 
্থাগুর অটল, অচল, নির্বিকার ! 


আত্তেশ্বযাণাং নহি জাতু বিস্াঃ সমাধিডেদ প্রতবে। 
তবনস্তি। 


তিনি তখন দেবদারু তরুতলে বাঘ চন্দ্-পরিহৃত বেদীর 
উপর বীরাসনে বসিদ্)। পূর্ব দেহ দস, উন্নত) দ্য সত 
উজান পাণিস্বর ক্রোডুদেশ-ন্ত্ত যেন সেথা একটা র 
ছটা রহিত্বাছে। দন তখন ভার 'সমাধি-ুবী ;_নবহার-পঃ 
কোনও বার্তাই আর হুদকে পৌঁছিবার নছে। ক্ষেত নহা 
গুণের নিকট অক্ষর বলির। পরিচিত পরনাস্মাকে স্বীর আত্মা 





পণ সী 
1৮) জনুদাদ। ধাহারা আপনাকে ছয় করিযছেন, 
আনে একা শ্রতা আহ ₹কানও চল [িদ্ ডা তত্র হইবার নহে। 





খা 











জবলোকন করিতকরিতে, হিল 
নল ছপা গিনাছিলেন ॥ 
পেখিরা কন্দর্পের প্রাণ 
হুক যে তাহার ব্যবহারের অস্থ বারা._মল দ্বারা ও 
র কল্নন। করিতে পারা হার না! হাত কাপিল; বুক 
। হাতের অন্থ হাত হইতে,__কখন, সে জানিল না, 
পড়িল। নে মাপনার উক্চেশ্ব ভুলিয়া দীড়াইঘ্া 
॥ দেখিল, ধীরে-ধীরে ঘোঈশ্বরের ধ্যান ভাঙ্গিতেম্বে। 
যোগেশ্বর চক্ষু নেলিত্বা চাহিলেন। প্রাণায়াম-বন্ধ 
ন পরিত্যাগ করিলেন। বীরাদন-রচনা ভঙ্গ 
ন| নম্টী সংবাদ দিল, গিরিরাক্স-নন্দিনী নিকটে 
জলিবার অম্ুনসি চাহিতেছেন। নহেশ্বরের জতঙ্গি সশ্মতি- 
হল তল অন্থচর চলিয়া গেল। 
ভর বন নিপুণ হস্তে নিংশেন করিত্না, দধীগণ 
ফলের ডালা ভগা দিরাছিল। দুলওুলি 
পাচেতর তলায় গড়াগড়ি ঘইভে ল্রাগিল। আর 
সঙ্গে পৌ্দাস্লক্ী পান্থ টার দুপগানিৎ প্রণামচ্ছলে 
অবনত হইল। অনল কেশ-কলাপ হইতে 
কুন গ্ান্ছাত হইঙ্থা পদতলে কুছুমপ্রাশির দলে 
হিশিল। কন্দর্প নিমিমেক নেত্রে দোধাত লাগিল, 








উড়য়: গেল? 




















তিহী সবে সখীষ্ সহ বেদীহটবন্তিলী ! সৃত্াধিশ্বর- 
পেহে একটাও যে নলিন্বপ নাই, চক্ষে দেবিয়াও তাহা! 
করিতে ইচ্ছা হয় না। অশোক ফুল অঙ্গে বেন 

মত দানাইয়াছে। কণিকার কুুমে হুবর্ণ-শোভ]। 

হবার পুশ সে অঙ্গে দ্বান পাইনা, শোভার নুক্তাকে ম্লান 
২। সেই বনভুষি আপনাই গোপন অস্কে তাহাকে 
দত করিয্নাছে।--প্রভাতারুপহং আরুক্ত বসনে, 
লভতে ঈদ২ অবনত গৌরী যখন আসিতোছলেন, মনে 
[ভছিল, হেন একটা পল্বুভা পুষ্পাবনতা লতা বান্ু-ভরে 
দলিতেছে! একটী সধুকর তাহার সুগন্ধি 
নে আকুই হইয়া, বিশ্বাধর-সন্গিধানে প্তণ-ওুপ দ্র 
করার, দংশন-ভরে চঞ্চল-দৃষ্টি ঈবং বেপমান। বাল। 


! 
তগ্ 









খন প্রাহাতেই  লীলা-কমল-সঞ্চালনে তাহাকে নিবারণ করিতে গেলে, 


নিতহ্ের বকুল-পৃশ্শ-র'5ত কা্ধীদাম খসিয্া। পড়িল। অপর 
হব্তে তাড়াতাড়ি ভাহার স্থানচাতি নিবারণ করিতেছেন,_ 
ঠিক সমরে পুনগ্লায় সাহস সঘণা করিয়া কন্দর্প লরালন 
কুড়াইন্া। লইল। 

পার্ষতী প্রপামান্তে মুখ তুলির! চাহিলে, মহেশ্বর আশীর্বাদ 
করিশেন-_“অস্ত কোনও রমণীকে ভন করেন নাই__কুমি 
এন্তপ পতি লাভ কর।” পার্কতী মন্দাফিনী হইতে গদ্মবীদ 
উত্তোলন পূর্বক, সাপে শুদ্ধ করিয়া বে জপমালা! প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন, তাহাই আপন করে মহেশ্বরকে দিবার অন্ত 
হত্ত প্রসারিত করিবেন। তিনি নালা গ্রহণ করিবার উপক্রম 
করিতেছেন,_সহলা আপনার মধো চিত্র-বিকার অনৃভব 
করিলেন। বুঝলেন, ঈব২ বিলুগত-ধৈর্ধা হই, তিনি 
সেই বিদ্বকল-তুল৷ অপরো্ট-বিশিই। উমার মুখ পানে: সতৃষ্ণ 
নেত্রে চাহিছা জাছেন। জিতেন্বিয়ত্ব হেতু বলবৎ ইন্লিয়- 
ক্ষোভ হুধনি দাবিরা, কারণ সন্ধান করিতে ঘহেখর 
দেবিলেন_ 


ন দাক্ষপাপাঙ্গনিবিউমু্িং নতং সদর ধিতসবাপাদম্‌। 

দদৰ্শ চক্জীকতচারুচাপং গ্রহ নহাদ্ম ুমায্ববোনিস্‌ ॥ (৯) 
তগক্তার প্রতি আক্রমণে বন্ধিত ক্রোধ রডের কুটাল জডঙ্গ 
ভেদিয়া তৃতীশ্ন নেত্রম অগ্নি ধ্বকৃধ্ৰক্‌ অলির উঠিল। মদন 





বং দ্র স্রত করিয়া ওণা 
[নন হেতু ( আকৰ্ণ পূরিত স 
ধারণ পূবাক অবস্থিত রহিয়াত্বেন। 









বিবিধ প্রসঙ্গ 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের চট্টল পরিভ্রমণ 
[ বেখক শীরাছ্চন্ু দর)” 

৮ 6১) 
ছি রি 

কোছেপাডধা প্রাদনিধাস। কারর-ধংশোস্তৰ ঈপানচ্র খালের পুত্র কৰি ছলানিবিত পূর্বাংশেতে আছে এক মের 

নীলকমল দাস তৎছচিত “বুদ্ধওাং" হা "বুদ্ধরঞ্জিক।” বহ্বের ২৯ পৃষ্ঠাঃ ছিলা গিরি নাৰে দি হক্ষর হচাক ॥ 

লিখরাছেন - সে মেক শিখরে বুদ্ধ করি আরোহপ। 

দিছে কার বংশোত্তব হই ধীৰ হীন! ডাছার পশ্চিম ফিকে কছিলা গন 9 

॥ . . . * নয়া পঙ্গাদা খানে পাধর উপরে। 


আগ (নদনত্তিৰী (১) আগ্রা শিনেতে নানিয়া । 

দূদ্ধলীল। প্রকাৰিৰ লহ বিচারিও। ॥ 

দুল নামে লোধক (২) সে মৰা লাস জ্ঞাতা। 

শাক ঘেছি বলিলেন বে নৰ বাঃডা॥ 

লে দৰ বৃৱান্ত বগ তাহাতে র6চন। 

করিতে বাৰ) নীলক্ষদলের বন॥ 
এই অন্থ প্রায় ১৭৭ বংলা পূৰ্বে দিখিত। বৃুদ্ধদ্েৰ চট্ট হাৰের কোন্‌- 
কোদ্‌ জনপদ দিরা ওীছা॥ শিল্প আনশ লদতিধ্ঠাহাৰে পরিছমণ 
করিয়াছিলেন, সেই বিষয়ে উলেখযোগ্য অনেক তথ) এই পরছে ফেছিতে 
পাওয়া ঘায়। ধুদ্ধৰের জীবন কাল নংকান্ত খটনাঘলীর আলোচনায় 
আতঙালিফ তথ) উদদাটৰে সমাযত) হইতে পারে ধনিয়া, এই প্রাচীন 
& আগে উরি বিষযগুলির কিকিৎ পরিচর দিতেছি। 


লেই রখে আরোহণ করি ভগযান। 
বায়ূছরে শর্ট লহ লিল! আর্কান ॥ 
চে 


দক্ষিণাতিদূখে রখ বায় লমীয়ণ । 

যেন্চাপ। নমর তীরে খিলিলা তখন 9 
আর্কান আজো নদী দেরী শুগধান। 
দ্ধ দামিধারে আবে শলা নেই স্থান ॥ 
আকা মাৱে দেব রখ রছিলা তে 
সেই স্থানে অবরোধে হুম শিল্প সঙগে॥ 





(3) চাভনা রাজদছ্বী »কালিম্থী রাগী) 
(২) রাউগ্জান হানার দোঝ।পাড়া প্রানের সুলচশ্র লোখক নাদক 
একরদ বৌপ্ধ পুরোহিতের সাহাঘো নীলকদল দাদ এই "বৌন্রক্তিফা” 
৯৭ শা কর্যারিলেন। আঃ বিবরগুলি বৌনধ-শা হইতে তিনি আহ, 
করিযাছিলেন। ঢাক্মা রাদী কালিশীর আছেশে কথি এই এন 
রচম। কান |. i 





ধাড়াইয়ে তগবান চকুদ্বিগে ছেরে॥ 
তধপ্বর আমাকে ডাকিয়ে ভগধান। 
মনের মানস কচু বোংলন লে স্থান । 
শুম ওছে ছোট আতা আনন্দ ইঈস। 
পশ্চিষ বাটে কধা কহ শ্রবণ 
ষোল রাছে। নে) এই ভ্ার্কান হ্থান। 
পানদ পন নদী মধ্যে এ নদী প্রথান॥ 
সকল নদীর নী এ নীরনিধিতে। 
কাদতে পতন হয়ে নিরন্তর শোতে 
এ ননী পূর্ব কূলে উনলত সংর। 
পল্ডিৰ দিগেতে আছে সেই লব সয় ॥ 
এ সব রাছে।ডে আমি পারনি কারণ । 
কত জন্মে কতযপ করেছ খারণ॥ 
এজে আনি (াড়াইয়েছি পর্বত শিখরে। 
মালাকর জন্ম ছিল এক কগ্ান্থরে॥ 
(ইজ বন্ধে ২১৮৭৭ পৃষ্ঠাঃ) 
খে চড়িযা বুদ্ধদেব দক্ষিণ দিকে গদন কালে, সববপ্রধম যে পর্বত 
গাছার নয়ন-পখে পতিত হইক্গাছিল- তিনি তাহাতে আয়োহগ করিস 
ছিলেন । লেই পর্বত পছজনিহির" পূর্বাংশে, অর্থাৎ লযুছ্ছের পূর্ব উপ- 
কুলে অৰ্থত । এই "হলনিধিতে" দমন নদী কল বাইয়া পতিত হইত 
বলিগ্র বণিত হইয়াছে। উ্ পর্ব হইতে বক্তৰতী নয় (বর্তগান 
লাক্দ। হাক্ছা, নয়ন পথে পতিত হইয়া থাকে । তাহা অর্থ দিবসের 
লদ্ব মাত্র। কার "বস্তবচীর" রাজ! সৈগ্য সাদনা সহ বেল দ্বিপ্রযরে 


বসায় রাজধামী হইতে রওনা হইরা, রানে লনাগদেই এই পর্কতে = 





ছিলে, ইচ। এই পু'ৰিৱ বণনা দৃষ্ট হয়। এই পৰধত তখন 
ফ্দারীকান রাগের অস্বাগহ্‌ ছিল। হতঃাং দেখা যাইতেছে হে, এই 
পকমতই' যতমান চক্রনাধ শৈল” চহ্গনাখ শিব-মশ্িরের উপ 









নিও 





বুদ্ধদেষের উপদেশন-স্থান বলিয়া অতি এভন এক৭ চলি! আলিতেছে॥ 
বর্তমান ক'লে বুকস্পনের কলে এই নস্দির পাহাড়ের গহ্বর পতিত 
হইয়া থাকিলেও, হিন্দুদের) পর্বব উপলক্ষে লেলর সময় এবং বৌদ্ধ 
পর্ষ্মাদ্িতে পাহাড়িচা এবং অঙ্তান্ত শৌদ্ধগণ উক ভিটতে ও তব্রিকটন্ 
শিলার দুল. দিশদুর, প্রদীপ ইত্/াদি দি পৃ অর্চ্চন। কাযা ধাকে। 
(২ 
অত:পর যুদ্ধদেধ রোদাঙ্গ রাজে। পিচাছিলেন। ইহা শুপির বর্ণনার 
দৃষ্টহর। এই হোলাক রাড) কর্ণহুলী নটীর পূর্ব উপকূণেই বটে। 
আময়া কবি আল!ওলের প্রশ্থেও দেখিতে পাই,_ 
“কর্ণতুলী নদী পূর্কে আছে এক পুরী । 
রোদাক্গ নগর নাম খর্গ জবকারি।" 
এই রোলাঙ্গ মগরের, উ্ত বৃদ্ধওুচাং প্রশ্নের ২৯৮ পৃষ্ঠার বর্ণনা মতে - 
তেল দতে দ্বাত্রিংশ জল চমংকায। 
ঢোলাঙ্গ লহয়ের দেখালেন ধারে হার ॥ 
কক্ষেতত্ত পর্চে বৃদ্ধ সশয় সংতে। 
লীল। রঙ্গে রসে বাল করে আনগেতে ॥ 
উদ্ধ হারের £:৫ পৃষ্ঠায় ঘবিত হইতাছে - 
তান্ত ভগবান কছেন শিক্চরে। 
চদুদ্বীপ ধঙ্ভ স্বীণ অবনী ভিতয়ে। 
পশ্চিনদিগেতে আছে যোরশ সহঞ। 
গেউ ধাঞ্ত আদি উৎপৰিত তা 
জন্মে ছন্দে নানা বা করেছি বআছার। 
সেই যোল রাজা ধন্ত প্রশংসা অপার ॥ 





দক্ষিণ রাজোতে এই রোসাঙ্গ প্রধান 

মধু মালতা'দ জন্মে নানাবিধ ধান॥ 

কত মতে কত জন্মে কৈরেছি আহার । 

পুণ্য স্থান হইলেক রূপাতে আমার ॥ 

ইত্যাদি। 

ইহার পর বুদ্ধদেব ধন্ত বতী নগরে অর্থাৎ বর্তমান রান্দুনীয়াস্থ চাক্সা 
ব্রাজো, যেখানে সাতদ্িনবা'দী সহামুনী মেল! হইয়| থাকে, তথায় 
গমন করিয়াছিলেন, 

এই রাজাপ্দুঃী ব্যক্তি নাই একজন। 

ধন্ঠবতী রাজা নাম হয়ে এ কারণ! - 


ত গ্রন্থ ৩০ পৃষ্টা. 
অতঃপর ভগবান বুদ্ধ দেব বরক্ষদেশের ্বারাবতী প্রন্থৃতি নগরে 
বিমান রথে চড়িয়া গমন করিয়াছিলেন । 
(e) 


ভারতব্ধ 





[ঈদ বর্ধ-_১৭ খও্--৬ষ্ট সংখা 
স্পা 
ইহার পর তীয় ভীবনের শেহ গঁচতালিশ বংলা নান। স্থানে এক 
বংল॥ ছুই বংলয় করিয়া "ওয়" বা বর্ষা হল করিয়াছিলেন! 
ভাঙার হবো 
আর “এক ওগ- ছিল শুতু দিংহল স্বীপেতে। 
তেছিশ বহি গড হয় সেই স্থানেতে ॥ 
লিংহল হইতে বৃদ্ধদেৰ স্বারাবতী, আমরাবতী, সেছুরের! ঠা 
অভৃতি নগরে একচ[ত্রশ বৎসর "ওয়া" বা বর্ধাকাল কাটাই 
মান রাজা এক "ওযা" রহিলা তছত্তছ। 
অন্ত হইলেক দয় চপ্লিশ বংলহ ॥ 
তেতানিল হংলঠেতে রাজা ধক্যযড়ী। 
নে দক্গছে এক্ষোরা করেন নিংনতি ৪ 
উরু পথ ৪১৩ পৃষ্টা 
ইহার পা বুদ্ধদের দিখিল। মগজ হইয়া রাজগড় ঘা খাজগুছে 
পিএছিলেন, দৃষ্ট হাছ। তথনন্ত॥ আলি বংসাযে, ভগবান দুদ নির্বাণ 
আধির কিকিৎবিক তিদ মাস পূবে, অহ্ষদেশের “বেশালি” নগরে গ্রদদ 
করেদ। হেয় রথের ২০ পৃষ্ঠার টা) তথার বুদ্ধদেব ঘনিয়াছিলেন, 
আর দেখ। ন| হৰে সেই সে লগ! 
পঞ্চ হইব আছি ত্র দালান । 
বে খাওগাহ ফেরা: সৃহ দেবিধ নদে । 
দনেয মাদল পূর্ণ কছিহ এখলে॥ 
(উক্ত গ্রন্থের ৫০৪ পৃষ্ঠ) 
এত ভাবি চিন্তানণি চিন্তিয়া অন্তর। 
দিব্য নেত্ৰে হেরিলেন শালী নগর ॥ 
ধীরে ধীরে ভগবান করিল! গমন। 
পেছক। নগরে গিয়া দিয়! দরশন | 
ছংন্দা! নামে বর্ণিকের আত্রবাগালেতে। 
বিশ্াসার্থে বসিলেন তরুর ছাঁয়াতে || 
(ই এছ ৬৮ পৃষ্ঠা) 
তথার ও বণিকের গৃহে আতিথ্য গ্রহণের পর তিনি রক্ত আদাশয় রোগে - 
আক্রান্ত হয়েন। তৎপর আনন্দ বলিতেছেন 
এশালি হইতে প্রভু করিল! গমন। 
খুচিনারুং রাজো আসিবেন করি নন || 
রাতে পীড়িত অঙ্গ কম্পে বন ঘন। * 
চলিতে না পারে প্রভু করিছে গমন ॥ 
যষ্টি প্রায় আসি সঙ্গেতে তখন। 
সম বঙ্গে ভর করি করিল প্রস্থান ॥ 
ধীরে ধীরে পূর্ব সুখে করেন গমন । 
চক্রশাল! (৩) রাজো উপনীত ততক্ষণ ॥ 


রর পার 










লেকে প্রাসেতে এক তরু ছায়াতে। 
মরুকত (বশ্রদার্থে লিলা! তখাতে | 
[হিলহ লানন দেখি হা কাতির। 
বাইর দিহু আনি দায়ের জ্বর || 
তত্পরি ভগবান করিল! লন) 
কাত নিশ্বাদ বায়ু মহে ঘন খদ | 
দলের পিপাদাবুর' হয়| তল ( 
আমাকে বলিল ছল নানহ এখন ॥ 
হাধিক লয় সেহু নী তীরেতে। 
হোলাকাছ দেখি জল চিন্তিত মনেতে ॥ 
অৰে উৰ্দ্ধে নদ। আছি করি অধেধণ। 
পাদ কল প্রাপ্ত ন! হইলাম কখন ॥ 
"প্রভুর সনে আমি বিগ বঘনে। ' 
কছ ঘোড়ে ক(বলাম বলি হীচচণে। 
নতি দুরেতে আস্তে কর্ণফুলী নদী। 
হুযানীত বারি পাৰ তথা হায় হদি।; 
ক্ষাদূত| নদী কলে ব্রদ্ধার তাহাতে । 
তু কর্ণহুমী বলি হ্যাথ্া ঘাঙ্গল! ভাবতে ॥ 
চা . . 
নেই নী শুগবান করিয়া তক্ষণ। 
খ্যাস্থর শৰ্য্যা গতে করিলা নয়ন ॥ 
নে সময আছ || কৰি জৰৰান। 
কুণতাচ। নাগেতে মাগ্ত) ছার সন্তান ॥ 


(উক্ত গ্রন্থ ২১১-৫১৩ পৃ) 


5 
(0) 
সা! মাক যণিক পক্চাণধান। ধাণিছা তরী লইয়া লঙদাগরী 
্ করিতে ছাইতেছিলেন। বৃদ্ধকে “নীনিঘি- তীয়ে শয়নে দেখিয়া 
জি তথা রগ লাগাইলেন এবং বুদ্ধহেৰের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন 


এই হলে বনু পতন প্রভৃতির শব্দ পর্যন্ত ধ্যান মর বৃদ্ধদেৰ শ্রবণ 
করিতে পান নাই,--এই কথা গ্রন্থে ব্ণন! কর! হইয়াছে। এই চত্রশালার 
অতি নিকটে সখদাগরেঃ “কি” ও “রাৱঘাট" ও তাহার জনতি 
দুরে “বলঘাট” প্রভৃতি স্থানের নাম হইতে অরতীয়দান হয় হে, এক 
লম বাশিজাততযশী-লমুহ। আধ্যাৰ প্রভৃত্তি ঘেশ হইতে ছিগ- 
দিগন্্রে ঘাইতে হইলে, এই স্থান হইয়াই বাইত: এবং পানীর আল 
ও নানাৰিৰ আহাযীর সামগ্রী এই স্থান (হাহা) হইতেই পুন্য 
সংগৃহীত হইত। অতঃপর উ পুধের বর্ণনার («১৭ ৮ টল 
ৰাৰিবা স্থল সব্বন্ধীঃ বিহ উজ যত হইয়াছে । 

তমন্বরে বশত হী আারোহিয়া। - 

বাশি করিত যার জলখি মাহা হ নি 

ক Same ৬৯০৮০ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭৭১ 


তর পু'ৰের «১৮ পৃষ্ঠায় শিখা আন বলিতেছেন 

তথা হইতে ভগবান চলে ধীরে বরে | 

জানি লহ উপনীত কাচা ॥৪) নীতীতে॥ 
আবার তগ্বান বুদ্ধদেব 

ক্ষাঢুকা নদীয় নীরে নাসির) তধন। 

অঙ্গ ধৌত করিলেন পতিত পাবন ॥ 
সম্ভবতঃ ক্ষাচুৰ। নদী কাইতা নবীর বহু উত্তরে কোন্‌ পর্কর-ৰাহিনী 
মিঠা জল-বিশিষ্ নদী হইথে। অতপর" 

শ্গবাৰ €জিলেন এই তীর হইতে । 

উপনীত হলে! এক আমবাগানেতে ॥ 
তথা যুদ্ধযেৰের ববানাশর রোগ আরও বৃদ্ধি পাইল। তাহার পর 
৪২০ পৃষ্ঠা ৰণিত হইয়াছে 

সেই আত বাগান হইতে তগৰান। 

পথ বঙ্গে উবরেতে করিল প্রস্থান । 

অস্তিয। দদুন। পার হইয়া তখম। 

ইত্তরাতিবুপে বুদ্ধ কছি॥ গল ॥ 

খুচিবারুং নগরের দক্ষিণ দ্বাযেতে। 

পূর্ব দ্বার হইতে (কচু অনতি বুরেতে ॥ 


দুইটি অপে।ক তকর দুলে আনতি বর্ষ বসে বৈপাখী পূৰিম| তিথিতে 
বুদ্ধদেৰ নির্বাণ আপ্ত হইয়াহিণেন। উফ বল] হইতে দেখিতে 
গাও যাগ বে, আরাকান রাজের হৈশালা :গর হইতে শুগবান বুদ্ধ 
তিন ম। স জিপি স্বানসৰূহ পরিশ্রদণ কংতঃ খুচিনার অর্থাৎ কুলী 
নগরে (গির্জা নিধাণ হণ হইচাছিলেন। ব্রক্ধ-বেনত্ব বৈশাদী, 
যেবওচাং (20035১০) অরভৃতি নসর হইতে কুণী =গর ঘোটাদুটা '- ' 
ইন্তরাতিধখে বণিত হওয়ার (45, নিদ্ধপণ সঙ্গে বিলের কোন 
গোলযোগ ছাঃ নাই। 

এই প্রবন্ধের কাতার হ্ববক্স।দ শীসল। পূ'খিতে যেমন আছে, 
তঙ্গপই লিখা হইনাছে, সংশোধন করা ছয় নাই) 








ব্যাঙ্ক 
{ ঈননাধবন্ধ দত এম-এ, এফ-আর-ই-এম, ] 


টাকা লইয়া বানের কারবার। টাকা বলিতে কেবল বর্ণ, যোগ, 
তাহের খু ও নোট বুকিলে চলিবে না, যে লফল দদীল টাকার 
পরিবর্তে যত হয়, তাহাও ঝুবিতে হাটতে হখ( হণ্ডী, বিল, চেক 
ই্যাদি। এক কথায়, বৰি কেহ যাযাস্বের কর্ধোবলীর বিবরণ জানিতে 


চান ও বলিং--কাখ্বের কাজ ধার নেওয়া ও দেওয়া। বাান্ক চান হাতে 





* 15) কর্ণকুলী। নবী পুযোভাগের যে অং পর্ব হইতে বহ্গর্ত 
হইয়াছে, তাহ। এখনও কাইচ বধ নাদে অভিহিত হর। 
OA fn 








৭৭২ 


লা নিকট হইতে ক! খায় করে, ও বাস কাতে উ টাকা 
সাংাংশকেই হার এ) বত কেহ বিএ হারে হাত্কেকে কর্ল্জ কে না। 
তাই ব্যান যে টাকা হার করে, তাহার উলর হব দিতে হং। ব্যাকও 
নি্ার্থভাবে তক কর্ণ হেয় না : দেও বেশ হু পচলা হব আ্াধায় করিচা 
লয়। অন্ত, সে বত থে ধার করে, তাহা অপেক্ষা বেষ্ট হবে ক 
দে: তাহা না হইলে, তাহার লাত নাসিবে কোষ হইতে ১ 

খ্যাঙ্থ অনেক উপায়ে ইক! কর্ছ করে। 

১) ব্যাপ্তে এক প্রকরি (দানক রাং! হয়, তাহার নাহ "চলতি হিপাব” 
( Current Accounts) এই (নানে উ/কা রাধিলে, যাছাকে 
খুনি হেব (5৩15০) কায় টাকা দেওয়া চলে । মনে করন, চত্রকান্ত 
হালে ব্যান্তে একটা চলতি হিসাব মাছে: লেখানে (তৰি কতক টাকা 
রাধেন। শ্রা5 ঘোষকে তাহ।র ২২ নিতে হইবে। তিনি এক 
চেক কাটিগা, ঠাহার বর্ষ লিখিয়া দিলেন, “প্রামচন্র ঘোষকে ৫* ২. 
টাকা দেও।” শ্রমেচর ঘোষ এই চেতু লতা চএাকান্ক দাসের ব্যান্তে 
গেলেই, গান তাহার সই লইয়া উরু টাক্ষ। বিবে। অবগত চএকান্ 
জাসের (সানে উপঘুক্ত পরিদ! টাকা জনা ধা) চাই । বখেষ্ট পর. 
মাপে টাকা না ধাকিলেও টাকা দেওয়া হয়, হকি পূর্ব হাতে ব্যাছ্কের 
সহিত ধার লাইবার কন্দোবন্ত ধাকে। 

এট সকল চলতি হিসাবে কত পঠিন।ণ উ/ক্কা সব লনযই পড়ি 








খাতকে ব্যাস্ত নেই টাকা হাউ।ইগা হৰ পাট। 
২। হানে সেতিংল য্যাত্বের হিসাব (52vings Bank Account) 
রাখ হয়| ঘাহানের অল্প টাকা বট হছে ব্যান্কে রাখিবাঃ ইচ্ছা, 





হাহাহা ওই হিলাকে উ/ক! রাদিয়; থাকে | সেতিসে কানে হিসবে 
চে কাযা অপরের পাওনা পোধ হয়া চলে না: তবে সপ্তাহে একদিন 
টাকা তুলিয়া (ওয়া যায । এই ছিসাসে জনা রোগ লওয,হয়; কিন 
টাকা উঠাইযা লইতে দেও হয় সপ্তাহে কেবল নাত্র একৰিন। এট 
প্রন্কার হিদাধে চলতি ছিসাৰ অপেক্ষা নানা জহবিধ! আছে বলিয়াই 
মার বেশী সুদ দেয় । সা সেতি:স বাছে । হিসাবে অনেক টা! 
পড়িয়া খাকে ; কারণ, নিতায দরকার না হইলে, কেহ স্বীয় উদ্বৃত্ত অর্থ 
খাচ করিতে, চাছে না। সেঞ্তিংগ ন্যান্কের টাকা খা্টাইযাও ব্যাস্ত 
ছপরদা সব গা! 

৩) ইহা ছাড়া যান্ত নিৰ্দিষ্ট কয়েক দিনের নোটাশে। বা চাহিৰা- 
মাত্র শোর করিধার সর্ধে, টাকা ছার করে ( money borrowed at 
call or at shor 2056) ॥ এই প্রকারের কর্ড বা] খুব কদই 
হুদ দেয়, এবং পূব কম হয়েই এই অর্থ গাইল নাকে। বে সম 
বড় কোম্পানীর টাকা অধ্যধহৃত ভাবে পড়িয়া খাকে, জনিশ্চিও 
আবন্তকের জত তাহারা ধারকে এইজপ সর্বে কিকিৎ হম লইয়া 
এই টাক। বার ঘবের। 

উপরিটক তিন আকারে যা ৰে লন টাকা মার করে, তাহীষো 
অতি সাধৰানে সেই টাক! পাউাইতে হত ; কারণ, ইচ্ছ। করিলে চার 
আলিক থে কোন লয়ে এই টাক। ভুলিয়া লইতে পাছে) এই থে 








ভারতবর্ষ 


চাৰিবাদাত্ৰ দেওয়ার নর্ত্ত--এই কথা ঘ)াকে দর্বদা স্বয়ণ রাখিয়া, আছর 
বাংল। চালাতে হয়। এই পর্ব রক্ষার অক্ষম হইলেই ব্যান মেট লির। 
হইয। হ1৪._ তাহাকে হাবদা বন্ধ করিতে হয়৷ গুৰ ছিলাৰ করি স্থির 
করিতে হয়, কতটা অর্থ একৃত প্রস্থাৰে শৈনক্িন ব্যধঘারে দয় ভার। 
কোন হেলে শতকরা ২৫ যা ৩. হদকার ছা; জবার কোথাও কেবল 
মাত্র ১৭ কিন্বা ২-তেই চলিয়া ধায। এই পচিমাগ অর্থ ও টার 
কিছু বেদী হাতে রাখলেই চলে: এবং বাকী টাক উপদূক বন্ধফ্ধী আৰ] 
লইয়া বার দিতে হয় । ব্যান্ধারের এদন পক্ষল সম্পত্তি এচণ সর্ধে বন্ধক 
রাখা দরকার, বাতা সে আবশ্যক ছলে অনতি ঘিলন্বে বিক্রয় করিয়া, ৰা 
অন্ত বন্ধক রাঙ্দিরা আপদার হেন! শোধ করিতে পারে। বাডের লক্ষ) 
বাকিবে অন্ত অধচ নিশ্চিত লাতের দিকে। বেটী হয পাইতে দিয়া 
আসল মূলধন চুহাইলে বয'ন্কের কাজ চলে না। আর তাহার মূলধন 
কোথাও ৰ বাটক {০০০৭ 09) করির! কেলিলেও 
ফেলিয়া হই ধার সন্ধ।যনা। € 

€। [নছিষ্ট কারের জন্য স্বাচী পাণে ( Fixed Deposite ) 
সাহারপে নিকট ছইংত টাকা বার করিয়া থাকে | সধারপ্ ও মা ১২ 
খালের জন্ত টাকা ধার করা! হয। ছুই হা তিন বৎলরের অতিরিক 
সৰ্ব্বে ব্যান্ধ সাধারণতঃ ফর্চ্জ করিতে চাছে ঘা) কারণ, ছুই ঘা তিন 
হৎসর পরে টাকার বাজার (01016) 7721001) কিরূপ হইবে, তাহা 
অপ্রবান কতা কটিন। বাঞার নামিয়া গেলে, বযাৰকে অনর্থক বেদী 
হা ছিতে হয়) 

নিদিষ্ট কাল পূর্ব হইবার পূর্বের এই টাফ। শেখ করিতে হজ মা 
যা, ব্যাঙ এইরূপ জমায় অতিরিক হুদ দেয়। অনেকট। নিশ্চিত 
হইগ। ধ্যাত এই টাকা বেখ। হদে পাটায়। নির্ঘাগিত সময়ের পূর্বে 
উততম্ণ জথার টাকা দাবী করিলে, হ)য্ক উহ! শোধ করিতে আইনত: 
বাধ) নয । টাক। কিয়াইপ) চাৱিলে, সাধারণতঃ ব্যাঙ কিছু ঘাত্র পদ 
না দিয়া টাকা পাঃশোধ করে। অধিকাংশ স্থলে ব্যাস্ত উত্তমর্ণের 
বিকট হইতে স্থায়ী জযার রসিদ ( Fixed Deposit Receipt } 
বন্ধক রাখত! যে থে বাছ মের । যাহার অর্থ তাহাকে ধার দিয়া 











হ'পচলা জাত, হাথ বন্দ নছে। গর টাক! মারা বাইর ত ভর 


একেবারেই ন।ই॥ 

উপরিটক চারি উপারে সাধারণত: ব্যাক্ক টা! হাঃ কযা দাক্ষে _ 
0) চলতি হিসাৰ (0৩7৩1 ৪০০০০! ], (২) সেভিংল খিলাৰ 
{Savings Dak Account }, (৩) চাোহিবাদাত শোখ করিবার 
সৰ্বে জমা হণ (১foney borrowed ৪1 call or short Dolice), 


. এবং (৯) স্থায়ী জমা ( Fixed Deposits] 1 


*_ ব্যাঙ্ক নান৷ উপারে টাক! লরি করিয়া বাকে। 
-,21 ছমিদারী, মাডীঘর বঙব রাখিয়া ব্যা্ দার দেয। ' কিন্ত 
এই প্রকারের কর্ড বনিক পরিষাণে দেওয়া খ্যান্কের পক্ষে উচিত নয; 





কাত বেল করিনা দখলে পদস্থ ফা) তা, 


[ল্য বৰ্য_চম-খও--কঠ সংখ্যা দু 


৬৪০০ 


" দিবার একটা সুধিবা এই খে, 


= টাকা আগাম (৪৫480: ) দে 


"হা চলে যা; কারণ, 5৩71 
"দিলা পাউও | ব্যাৱকে ঘেদী টাকা দিয়া বিলাতী টাকা [কলি 





খাজনক ; অণচ থ]ান্ত অধিকাংশ অর্থ চাহিযা- 
মাত্র শোধ করিবার দর্যে জয়া লইয়ছে। 

২) মামাদিৰ সবাত কোম্পানীয় অংশ (Joint 56০08 
Company shares ) বত রাখিরা দাত ধার দো।। বাস আধ- 
পেজ ক্িকট হইতে অংশে জনা রাখিটা এই বর্ণে চুক লিখাইযা লয় 
ছে, আবশ)ক হইলে এই দকল অংশ (456) বিক্রয় করিয়া টাক! 
উত্থল করিতে পারিযে। এট সফল অংশ জল৷ রাবির কর্ষ 
ঘখদ ইচ্ছা নেযায় মাজারে (59215 
market « Stock Excharge ) ইহা বিকছ করি! টাকা ফিরাইছা 
লাগা দায়। 

তা পনসেট সিকিটরিটা ( 6০৮৫, 5৫001 ) ৰ! কোম্পানীর 
কাগজ (09৮1. Promisory 00863), STit te { War Bonds ) 
ইত্যাদি বন্মক। রাখিয়া ধ্যাত বার বের। অংগ্র কর্জ দিদার পূবে 
খা উ সফল কাগজ মিলের বাঘে (লধাইরা লয় | লেযারের আজ 
এই সদ গবর্ণদে্ট লিকিউনিটাও খন তখন সেয়ার ঘারে [বরং 





" কিয়া টাকা উহ্ন করা চলে। 


৪1 ব্যাহত খা বিলের হাঘদ। ফরে। তাঁহাতেও লাত হুয়। 


ফোন এক থাক্ষি (বা ফোম্পানী) কর্বৃক্ধ দ্বিতীর এক ৰ ক্লিকে 


তৃতীয় আহ এক বাকির দিকট টাক! দিধার আছেলকেই হণ্ডী বা 


* দিল ধল! হায়। ফলিক।তার কোন থাবসাদী হয়ত করাচীর এক 


াবদারীয় উপ ঘণ্ডী কাটযাছে। কলিকাতার বাবসায়ী ব্যান্বকে 
তৃতীয় ঘাকি করি, করাচীর দ্বিতীয় মাক উপ॥ হী লিবিয়া 
দিল। দৱধি হুণ্ডীর পরিঘাগ ৫-০ ছক, তাহা হইলে কলিকাতার 


" ম্যান প্রথম বাকির নিট হইতে $+* টাকার কিছু কম দি 


উহা কিনিয়া লীঘে। ওটা কথ দেওয়া হইবে, তটাই হ্যানতের 
লাভ। 'দখরী কিনি লইয়া কলিকাতা ব্যাচ তাহার করাচী 


" ' শাঘায- জায় দেখাবে পাখা দা থাকিলে, এজেন্টের নিফট-টাক! 
“আদায়ের জন পাঠাইরা দিবে | করাচীতে পুরোপুরি *** টাক! আদা 


করা ছইবে। ছতীহ উতর পক্ষকে খুব গাল রক না জানিরা ব্যাঙ 





খিলাতী বিল ঘ. Sierling Dills of Exchange টিফ হী 
81এহ বুড়া নাদাবের টাক! সঙ্থে ; 





ছা। এট্রপ বিলের বাবদাযে খ্যান্যে। বেশ লাভ হ্য়, আর 


'লোক্নানের আশঙ্কাত কিঞ্চিৎ কছ : কা]ণ, এই গঞ্চল বিলের দহিত 
-স্াহান্্রী ধানের রদিগ বাফে। আবন্তক হইলে ব্যাপ্ত মাল নিলেই 


ছাড়াই লইয়া অনেক টাকা উহল করিতে পারে। 
ক্ষলিক্কাতা হইতে দাবসাচীয়া কিছেলে যাল চালান কছে। 
জাহাজে দাল তুলিয়া ছিলে ভাবার! কাণ্ডের নিকট হাতে চুপি 
পায়। ইহার নাম ঢা]াও 911.30761 এই সমস্ত ছাল পাঠাবার 
| বীমা কোম্পানীর 
উই 


করিলে কোনকপ হর্বটন। শট্টরা বলে নই ছলে, সঙ্গ) টাকা দার! 

যয়ে। সীদ| কোল্পানী মাল ইননিওয করিয়া একখানা দারীকিকেট 

ap (Insurance Certificate): ছক খালে একটা 3 
আানিকাও অন্ত করিতে হয়, উর নান 195761 এই তিন 1 
খানা কাগজ (উহা শ্রাতোকখালিই হই হা ততেক নকল খাকে ; :. 
কারণ, পাববাদভার জন বিতির টীবাযে এক সেট ক্রি॥| লাচাইতে 1 
হয় )- হালের সলিহ (1001 ০f 1.২০০০৪ ), ইন্সিওয়েগ দার্টিফিকেটা ১) 
Unsurance Tolicy 0৩ মালের তালিক। (1৮550) এক 1 
জুড়িয়া, বাবগারী, যাহার নিকট নাল প্রেরিত হইতেছে, তাছার উপরে 
একখানি ছিল (101 ০1 Ex<h২০৪৫) কটা ব্যাত্কের নিকট 
উপস্থিত হছে) নাভ বিচার কটি! বেশে বে, খিনি দিল না হী 
কাটতেছেন, ও ঠাছাধ উট: কাটা হইতেছে, এই ছই পক্ষ। 7407) 
ভাল কি না;_ওদু বাবলারী (হদাৰে সাধু নহে, ফিলের পরিমিত 
অর্থের যোগ] কি না। ছবাছা/ বিকট ঘাল প্রেরিত হটতেছে তাহার, 

কিবা তাহার থ॥ আঘেশপলতরও ( Leuer of Credit) ব্যাক 
দেখিয়া৷ লঃ়। পাঠাইবা॥ আদেশ বা খালে, গ্রেরিত গাল বিদেশে 
গৃহীত নাও ছইতে পারে ; বিলের টাকা আদায় ন। হইলে লোকসান 
হইবারই কথা। ইথা বতীত জাহাজের কা(ত্রনের রাদছের [1001 

ও [din ) সহিত ভথ তরিকা (17916) যোটাদুটা ভাবে 

বদ দিলাইয়া থে:খ। হইলে হাংগাদীর নিট হইতে ব্যাঙ 

এই বিল (কৰিছ৷ লয়। বাবলা তাহার বিল দংক্রান্ত সকল বম 
দাসকে বিধি হিয়া বূল| পান ঘদি (লের টাকা কোৰ কারণে 
আধার ৭: হয় ও তথা হাও ক্ষত হয তাথ। হই লে 
ক্ষতিপূরণ করিবে, এই লর্বও ব্যাজ বাংদারীর নি+ট হইতে লিখাইনা 

লর। অধন্ত বিলের লালিত টাকাও অপেক্ষ। কম টাকা ছেওয়া ছয় 
বিভিও হেশের টাকা (ঝি রকদের। দে খু'টীনাটার মধ্যে আগ হইব ন) 

_ বাধাস্বরে আঙ্গোচবা করিবার ই ॥হিল। এইকপ দাও ব্যান্বের 
বকনা.বেচা॥ সা ং-প্াচেঃ উপরই হইঃ। ধাকে। 











*। [ৰিধেশ হইতে জাহাতে মাল আনি পৌঁরিয়াছে। বাৰদাযী 
বিলের টাক। দির্া থাল ধাড়াইা লইতে পারিতেছে না) এক্সপ 
অবস্থার ব্যাঙ্ক নিজে টাকা বিয়া মাল লাস করেও [রনিষ বন্ধক 
রাখে। পরে ব্যধদাযী হাবিধা দত, একেবারে বা ক্রু কণে টাকা 
পরিশোধ করিয়া, হ্যাঞ্চেজ (বিকট হইতে দাদ ছাড়াই) দঃ। খা 
হায় দেওয়। টাকার উপ হুদ পায়। এইরূপ কর্থ॥ নাদ [.0928 
against Merchandise. 


*) কোম্পানীর কাগঙের৷ হু (1715051) ঘা নহঘায় 


_ কোপ্পানীয লভ্যাংশ (1)১১০০৭ ) আহার কিন দিবার জজ বা 
তাহা॥ যকেলের নিক্ষট হইতে কমিদন লয় । : 






*২1{ কোম্পানী কাগ' বা দদবার কোম্পানী॥ অংশ ( Shares) 


৭৭৪ 


ভারতবর্ধ 


[সদ বর্ষ_-১ম খও- ষ্ঠ সংখ্যা 


শশশিশশালপাপাশাপিপাশাপাপাী পি পাাশীশাশাশাকািশীশিীস্পীশাশাশী শা িশাপাপাশিশ্ীশী্প্্াা শসস 


৮। মুলাধান উৰা অধ! দুলাবান দলীলপত সাবধানে (সত 
24555 ) রশি ধার জন্কও ব্যাস্ত কমিসন লার়। 

৯। ডাকট (13750) ও টেলিএ্রাকিজ চান্দা (Tele 
Rraphic Transfer সংক্ষেপে তা) হিজর করিয়া বাত ইশরসা 
লাভ ফরে। দূরবর্তী স্থানে টাকা পাঠাইতে হইলে সাখারপূক্ে এই 
সকলের আশ্রয় লইতে হা়। যে স্থানে টাকা পাঠাইতে হইবে, দেই 
বানে বাক্ক নিজ শীখা ঘা একেন্টের উপর একখানি চেক কাছ 
দেন" ইছাংকই ড্রাফট হলে । এই ডাকট্‌ দেখাইগ্রা টাকা আঘার 
করিতে হর) টেলিগ্রাক্ষিক টান্সক্কার ও টেলিব্রান্কিক দপিঘর্ডাযে 
কোন প্রদ্েদ লাই। ভাট ও হশির্চারে প্রতি এই ছে শিল্পা 
বাড়ী গা সনিজর্চার বিলি কঠিচা জানে: আছ ডাফট লইরা পিল 
দাতের নিকট হষ্টতে টা! ভ্দাদার কাঁজতে ছয়। ডাকই ঘা 
টেলিএছে লিখিত টাকা অপেক্ষা ৰান্ধ কিছু বেদী আৰা করে। 
এট অভিরিত অংশই ঘাসের কমন বা পারিশ্রমিক। পোক্টাফিসের 
সাছাঘো অধিক পরিমাণে টাক! লাঠান খা দা খলিগা, এবং ধ্যানের 
ক্ষদিলল অপেক্ষাত কম বিছা, হাবগাদীগণ হ্যান্বের লাহাধে। দূর 
স্থানে টা পাঠাই খাকে। 


র-বিজ্ঞান 
[ অধ্যাপক প্ীহৃুপতিক্হণ রুখোপাধান্জ এদ-এ ) 

বাইধের-ধর্পিত ইডেন উপ্ানে আদ ও ইক়েছ ধাপ ছিল। ই'101 
[কি্ুঝল পরম দুখে কাটাইবার পঃ, শঃতানের কুপরাসর্শে পাপে লিপ্ত 
হান। পরমেখর নট হই তাহাদিগকে এট মন্দন-ফানন হইতে 
দিভার্ডিত করেগ। এই অতিশপ ঘ্পতির লঞ্তান-সযতিযা এক্ষণে এই 
হুধিপাল পুৰিধীতে বাল কছিতেছে। ইছাদিগের আগারগত, 
ভাষাগত, বর্ণগত পার্থকা বৰেষ্ট। ইহাদিগের করথ-বিকাশের ইতিযাসও 
একজপ নহে | কিন্তু এই বৈববোর দখ্যেও এই (বিষয়ে একা আছে হে, 
ইছাও। পর্ধরট কোন দা কোন প্রকার গল হ! লমাজ গঠন করিয়া হান 
করিতেছে । 

আদিও আরিটইল বলিচাছেন বে, সমাজ-গঠন করিয়া বাস করাই 
মানবের শব | কতকগুলি সাদান়ী এক স্বানে সম্বিলিত হই 
বদৰ|স করে প্রতোকে অপরের সাত) পাইৰা। আলাম ; কারণ, 
অপরের সহাক্সতা বাতীত নিংজর সকল আঞ্জাম পুর কর কাহারও 
লক্ষে দগ্ধ নহে। 

এট লক্কল দবাছের প্রধান (বিশেমর - পরস্পরের বাধ্যধাৰকতার' 
সম্পর্ক । একজন আদেশ কনে, অপরে ভাঙা পালদ করে। এই 
আছেন পালন করিবার অন্যাগ থে দমারে নাই, সে সনাছে পৃষলা : 


নাই; কারা এই খত্যাসই সমাজের বু ভিতি ) পুর আদর) আদৰ. 


45330. 


ইতেছ সদাের কথা বনিরাছি। ইত 








ফল খাইচাছিলেন। তিনি আদেশ ভজন করিযারিলেন ; সেই জর 
ভী(হারিগের পতন ছইল। 

অভঞব দেখা ঘাইতোছ বে, সমাজকে দৃঢ়ঘদ্ধ ॥|খিহ|। একদাত্র 
শৃতণ,__এই আজাকারী ও আজহছের লাপর্ক। দ্বার্থ প্রণোদিত 
হই্যাই বানৰ আপা লোকের সঙ্গ, সাছচর্যা কাদদা ফ(ে। তাহার 
সকল অৱাধ নিজের চেষ্টয়ে লে পুরণ করিতে পারে না- সেই জনই 
সে অপরে সহায়তা শ্রার্থন। করে। দখন আরযাগণ পক্ষনদে কাধাল 
করিতে লাগিলেন, তখন তাহাদের এই লূতন বাদচুদিতে কত নূয়দ 
অঙাৰ কত অভিনব বিপত্তি আির। উপস্থিত হইল। নেই সফল দূত 
করিবার মানলে ঠাছাও দলবদ্ধ হইলেন । কেহ থান সংতবের ভার 
লষ্টলেন। কেহ হা শক্র-ধিজরে ব)াপৃত হলেন ৷ ছার! মুষিছিলেন 
বে, অপরের লা! হাতীত এক কে কৃথি-কর্শ হা শত্র বদন করিতে 
পারিবে না। হত; ধাছারা বৃদ্ধবিগর্থে লিও ছা কিবেন, ডাছামিগের 
তণপোহণের ভু! 
বিদিসঞে গাইছেন _ লান্তি। 

আখের দিত সমাজে সম্পর্য গনি হলিহাই, দদাজ-চুতিকে 
আমা *ঠিসতদ ঘও বলিয়া মদে করি। সাবাছক দণ্ডে দিত হাড়ি 
সকলে সুধা পাত্র । তাহার গৃহে রক, ক্ষৌরকার যার না, দ!দদাসী 
তাহার কর্ণ করে না--দে পর্ব (বহয়েই বঞ্চিত। 

অত "সমাঞ্' অর্থে আদর! বৃষি, ছাদ)বাধকতা লম্পর্ঝগুর 
দলবদ্ধ ন্জনারী। এই দল গঠন নানা উদ্বেপ্তে হইতে পারে-ধর্শ- 
সাধন, লাত্তিরক্ষ, আমোধ-প্রমোধ, স।হিত/চর্চা, ব্যবলা"ধাণিছা 
ই্তযাদি। (তি উদ্দেশ্বে গঠিত সম(থের নিগম, গঠব-পদ্ধতি ও আকার 
ধার হইবে -দনাদের আ॥েশ ও তাহার পালনের ববস্থারও পার্থকা 
থাকিবে | ধর্দ-লমাজ উপাদনায় পদ্ধতি-নিৰ্দেশ ও উপাস ক্িগের 
কষ্বঝাবর্তব। স্থির করিধে। শান্তি ও ক্কাযে। ম্যাদ অনুর ছাখা 
সহাতের দক্ষ।। সমাস শত্র বহি: ও গৃহ্ণক্ত হইতে সমাজে নিয়পদ 
রাখিবার বাহস্থা, দত) ও স্াছ-হপ্ঘ পালন, এখং সর্ববিষরে শৃত্খলা-বিধাদ 
করিবে । ছাটুগঠনের প্রাণী বিদেশ ও দিয় পরান করিবে। 





“নমাপ্র-(িক্জানের" বাপ অর্থে আমছা সু - সমাজরূক্জ দানদের, 


ক্রিয়া কলাপের বিশেষণ ও আলোচন!। দানব ফে-বে লদাজ গঠন 
করিয়াছে, সনাজ্জ-হিজ্ঞান তাহার কপ নিব করে। ইহার অধ্গত 
হর বিজান, ধন বিভ্ান, রাষ্ট্র বিজ্ঞান, ' সমাএ-বদ্ধ সানধের (বিভিন 
প্রচেষ্টার বর্ণনা ও হিলেমণ ফরে। ত 

আহিদ কাল হইতে আজ পান্ত হত রখ রাই স্থাপিত গাছে, 
রাই বিজন তাহার আন্ুপূর্কিক ইতিছাল নহে। বিভিন্ন দুগে রাট্রের 


ৰহণ পচিবর্বন হইয়াতে, ইছা তাহার দূল কারণ নির্ঘেশক। আন 


গঠনে॥৷ উদ্েন্ত কি, হাটা। থেছের অঙ্-প্রতাঙগগ কে-কে, তাথাদের 


পুরপরের সম্পর্ক কি--রাষরধিযান তাহার সমাধান করে। 
কালের শত রাহ আকায়েছ কত পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। কর্কষান ; 
ফেদাও ঘা সন্কোচন। কোথা; 





হুগে রেখিতে দাই-_কোহাও দত 
Caldera dni! an 





আপর়ে লইখেন। কৃৰিজ্ীধিগণ শক্ত উৎপাদদের - 


শীল 
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পীর সাহেবের দরগা 
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স্থিতি। কোথাও ব গতি প্রাচীন ইতিহালে পৃষ্ঠার শীষ নগহ- 
রাষ্ট্র বা হিদালয়ের লাহয়েশগ গু গণয়া্ট্র বৈণালীর যে চিত্র দেগিতে 
পাই, তাহা সংত বর্বদ।ন গুগে॥ অর্চপৃথিবীধযালী ব্রিটিশ সাতাভোর 
আযতনেো৷ কি আপরিপীন লার্থক)। পাচীন বগরয়াষ্ট্রের তাৰ, 
অভিযোগ কত সাদান্ত--রাষ্ট-পতি এক[হারে শাদক, সেনানী,পুরোহিত; 
আর, আদুসিক রা কত গুরুদমন্ত', হাবিকার রক্ষার কি প্রবল চেষ্টা 
যাম কর্বৃপক্ষের সংখ্যা কত অধিক। হৃতরাং এই ক্রদধিকাশের 
সহিত রায় বিজ্ঞানের কাণ্যে॥ পরিসরও বৃদ্ধি পাইরাছে। পূর্বে 
ঘাছ।কপ্াতীত ছিল, এদন ৰহ লদত্তার দখাধ্যন এই বিজ্ঞানকে এখন 
করিতে হয়। হুতযা। ইছার বিবি, নিরস ও গিদ্ধান্তগালও ক্রবপরিবর্ষন- 
দল; অস্ান্ত সত »লে চিঃ ুতিৱিত থাকিতে পারে ন। লারিপার্ৰিক 
অবস্থার পরিবর্তনের সহিত ইহার পরিধর্বনও অবশ্রপ্তাৰ।। 

প্রাচীন [হৰুগণ রাষ্ট-বিপ্লাদকে ॥ওনী(তি বলিতেন। তাহারা 
ছার (বৰযের আলোচন নীতির অঙ্গ দলে করিতেন; কারণ, 


াহানিগগের লক্ষ্য ছিল সর্বপ্রকার উত্রতি সাধন । প্রতেক রাজার 
কর্তব) অনীক, বেদত্রা, বাব ও দণ্ড-নীতির অহস্টলন। শুক্রাচার্ধয 
বলেন থে, বী তির উদ্দেশ্ট দের ধওবিখান করিয়া রাট্ার শান্তি ও 
শৃথলা কষা কছ। 

বথাঙ্াজতে নীতিশান্তরে্ উৎপত্তির আখ্যান আছে । সত্যযূগে ঘন 
মোহের আবির্ভধ ৰণত: পাপেন্স উৎপত্তি হইল, তখন বেযগণ আশ 
বেমধর্দ লোপের শব ব্যাকুল ছইরা ব্রহ্মার শযণাপত্র হইলেন। ব্রহ্মা 
অধিলখ্বে লক্ষ অংাদনুরু নাতিশ্যান্ত বচন৷ করিলেন। এই শান্তর 
কালক্রমে শুত্রাচার্য কর্তৃক সংহ অব্যারে লিপিবদ্ধ হয়। 

সংস্কত সাহিতে বওনীতিবিব্গণের ঘখো কোঁচিলয, গুক্াচার্চ, 
কানদ্দক প্রকৃতি সর্ধাপবান। ইহাদিগের লক্ষ ছিল শাদন.কার্ষোর 
সমপূ্ণতা লাধন। দওমীতি এই নিমিতই এত আদৃত হইত। কৌচিলা 
ফলেন--ধণ্ডনীতি, রাজ কাধে কি করবা, (ক অকর্জহ/--তাছা নিরূপদ 
করে; এবং শকি-বৃদ্ধি ও দুর্বলতা পরিদ্থারের উপায় নির্দেশ বরে। 


গীর সাহেবের দরগ! 
[ প্রমজয়কুমার সেন ] 
(১) 


ছুই বন্ধুতে প্রাচীন সমাধি সকল দেখিক্। বখন ফিরিতে- 
ছিল, কমল তখন কাতর কঠে বলির্না উঠিল, “দেখ তুল, 
ওঁ যে একটা সদাধি দেখছো-_তার বিবরণ শুনলে তুমি 
মন্খ্বাহত হ'রে।” এই বলিয়া সে একটা দীর্ঘনিশাস ত্যাগ 
করিয়! অন্তদনন্ ভাবে চলিতে লাগিল। 
তখন সবে মাত্র সন্ধ্যার ঈঘং আঁধার পৃথিবীর বক্ষে 
* উপর ছড়াইয়! পড়িয়াছে। ছুই বন্ধুতে অতি কষ্টে বন্ধুর পথ 
দি ফিরিতেছিল। 
অতুল বলিল, “কি বুকম_শুন্তে পাই না?” 
কমল চিন্তাষিত ভাবে বলিল, “তুমি কেন,_সকলেরই 
শোনা উচিত। এমন" বলিয়। কমল চাপা কঠে বলিল, 
“শোকাবহ ঘটন! থে-__শুল্লে হৃদয় বিদীর্ণ হয়।” 
অতুল আবেগ ভরে বলিল, “এখনই বলিতে বলিতে: 
চল না কেন?” 
কমল “এখন থাক--বাড়ী গলা বলিব” বলিপ্রা মৌন 
হইয়া চলিতে লাগিল? 






বখন তাহারা বাধির পাশ বিয়া ডিরিতেছিল,_ নেই 


স্থানের অধিবালীরা সেই সময় সমাধিতে আলো! দিতেছিল, 
এবং কেহ-কেহ দেখানে বলিঙ্গা গান করিতেছিল। 

নেক তুরিয়-ঘূরিত্ন। হন তাহারা বাড়ী ফিরিল, তখন 
আকাশ তারায় ভরা) এবং গ্রাম-প্রাস্তে নৃতাগীলা 
গিরি-নদীর উচ্ছ্বাস শোনা যাইতেছিল। 


(২) 
আহারাদি শেহ হইলে অতুল বলিল, “কমল, তোদার 
সেই গল্পটা এইবার বল।” 
কমল বলিল, “শুনবে ত!’ হ'লে” এই বলিয়া সে 
বলিতে আরম্ভ করিল। 
যে স্থানে সমাধিমন্দির দেখিলে, উছারই নিকটে পীর 
সাহেবের ঘর ছিল। পীর সাছেবের এখন কেউ আছে 
ফি না, তাহা আনি জানি না। এখানকার অধিবাদীরা 
পীর লাহেবকে দেবতার মত ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিত ।' দি 
কেই বিপদে পড়িত, অমনি ভার নিকট আমিত ; তিনি তার 
এদিদে। এই রকমে গাহার দিন যাইতেছিল। 





৭৭৬ Hl 
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এই গ্রামে একজন প্রতাপাস্বিত জনিগা বাদ করিতেন । 


পীর সাহেব বলিলেন, “পিতার উপর ক্রোধান্ধ হইবেন 


তাহার ক্ষমতা ছিল অলীৰ। তিনি পীর, গরগঞ্থর, সাধু লা-_তিনি মহাশর ব্যক্তি__মাশ্রিত-বৎলল।” 


ও ফকির মানিতেল না_এই চরিত্রের লোক। 

লেই জনিদারের ক্ষপলাবপ্যবতী এক বহস্কা কন্তা ছিল। 
এত বল পর্য্যন্ত, উপযুক্ত পাত্রের অভাবে, তিনি কভাদাল 
করিতে পারেন লাই। জমিদার কাকে বড় স্েহ 
করিতেন ॥ 

জমিলার-কন্তা কতেদা প্রায়ই গ্রামে বাহির হইতেন। 
লেই সমরে পীর সাহেবের খুব নাম। কতেমা একদিন 
পীর সাহেবকে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, পিতা 
বলিলেন, "নও পীর নর_-ভ59| তাহাকে দেখিয়া পুণ্য 
বঙ্চর করবার দরকার নাই ।” 

ক্তেম কিছু না) বলিল্বা বিহ দুখে অস্থ:পুরে চলিরা গেল। 

পীর সাহেবের কথা ফতেনার নলের মধ্যে বারবার 
উদ্বিত হইতে লাগিল। 


(5) 


পীর সাহেবকে দেখিব'র বাসন ক্ষতনার মনে 
বলবতী হইল। একদিন সঙ্কার সমগ্প ফতেন| পীর 
সাছেবের দরগায় আসিধা উপস্থিত হইল। এই রাত্রে 
জমিগার্র-কল্তা। কতেমাকে সঙ্গিবিহীন। অবস্থার দেবিঙ্থা 
পাই সাহেব আশ্চর্যান্বিত হইলেন; এবং সঙ্গেহ কণে 
কহিলেন, “জাপনি এই রাত্রে ! কিছু কি প্রয়োজন আছে” 

কতেমা বলিল, “আপনান্র নাম অনেক দিন থেকে 
শুন্ছি। দেখবে! দেখবো করে আর' আসা হয় না। 
তাই আপনার কাছে এসেছি।” 

পীরসাহেব রকিশেন, “জার কেহ সঙ্গে আছে ?” 

কতেনা বলিল, “না, আনি একলাই এসেছি । আপনার 
নিকট আসবার কথ। বাৰ্তাকে বল্‌ডে, তিনি বল্লেন, ‘ও ভণ্ড! 
বাবার নিষেধ সবেও আনি এসেছি?” 

পীর সাহেব মৃত হানিঙ্। বলিলেন, “পিতার নিষেধ সবে 
আপনি আাসিছা বড়ই অন্যায় করিলেন ।” 

ফতেন। কাতর কণে কহল, “বাব| আপনাকে দেখিতে 


পারেন না; কারণ, আপনি পুণাম্ব। ও ধার্শ্িক জোক |. 
তিনি ধৰ্ম্ম মালেন লা, সাধু মানেন নাচ ঈলজিদ মানেন না-_শ* 


বলিয়া কাদির ফেলিল। abi fe ales, TO 


এই কথা শুনিয়া! ফতেম! বলিল, “তিনি বে সাধু- 
ককিনুকে অশ্রন্ধা করেন!” বলিঙ্। চুপ করিল! 

রাত্রি অধিক হইতেছে দেখিত়া পীর সাঁছেব বলিলেন, 
"আপনি এখন ঘরে ধান।" 

হাইবার সমত্র ফতেদা পীর সাহেবের পদধূলি লইয়া 
“আপনাকে দেখিয়া আমি ধন্ত হইলাদ" বলিয়া চলিয়া গেল। 

10৪) 

জমিদার লোক-মুখে শুনিলেন বে, তাহার 'কক্ক| পীর . 
সাহেবের কাছে যায়; এবং তাহার নিকটে দীক্ষা লইয়াছে। 
ইহা শুনিয়া তাহার মন আলিয়া! উঠিল; এবং তৎক্ষণাৎ তিনি 
কন্তাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 

অসমরে পিতার আহ্বান শুনিন্গ বতেম! ভাবিল-_পিতা 
কি পীর সাহেবের নিকটে তাহার যাতায়াতের কথা 
শুনিয়াছেন ? 

কতেনাকে দেধিরা তাহার পিতা বলিয়া উঠিলেন, “তুমি 
না কি তও পীরেপ্স নিকট দীক্ষত। হয়েছো, আর তাহার 
নিকটে যাও? এখনি ইহার সচ, উত্তর দাও; নচেৎ. বিষম 
অনৰ্থ হইবে ।* 

ফতেদ| অবিচলিত কণ্ঠে বলিল, “হ্যা, আমি তার নিকটে 
যাই, এবং দীক্ষা লইছ্গাছি। তিনিও আমাকে ধর্শের সঙ্গিনী .. 
করেছেন। আমি অন্ত কোন দীক্ষা লই নাই; আৰি প্রেমের... 
দীক্ষা লইয়াছি। ইহাতে বদি আপনার রোযে পড়িতব দ্ীবন 
দিতে হয়, তাড়াতে আদি প্ন্থত।” 

কস্তার কথা গুনির! জমিদারের চমক ত্যঙ্গিল। তিনি 
রাগে অদ্ধ হইয়া বলিলেন, “বে আমার আদেশ অমান্ত করে, 
তণ্ড পীরের নিকট দীক্ষিত হর, সে আমার কল! নর়। আর 
তার দ্বানও আমার বাড়ীতে নর ।” 

পিতার কথ। শুনিরা ফতেম! কিয়ংকাল তথায় দীড়াইয়া 
খারা বহনে সুমির সে! 

(a) 

* জমিদার ভাবিহাছিলেন, তাহার তিরস্কারে কন্ার দন 
ফিরিয়া বাইবে।  " 


জি সং 






না হেব ধ্যানস্থ__ 
পীর সাহেবের রা নি টি বি 

কন্তাক্কে এই ভাবে বশিপ্না থাকিতে দেখিক্সা জমিদার 
অন্ুচরদিগকে বলিলেন, “লীরকে বাধ-__কৃতেমাকে চুল 
পররিষ্া টানিয়া আল” . 

এই গোলবোগে পীরসাহেষের ধান ভঙ্গ ছইল--তিনি 
সঙ্গে ছদিদারকে দেখি বলিলেন, "আপনি এই দীনের 
কুটারে! বঙ্ধন। আমার সৌভাগা !” 

জমিদার তাহার কথা কাণ না দিয়া একছন 
অনুচরকে বলিলেন_প্পীরকে বাধ আগে।” যেমন 


+ অস্থচয়ন। পীরসাছেৰকে ধরিতে যাইবে, অমনি ফতেমা কাল- - 


বিলঘ না করিয়া, ঘরেয় কোণ হইতে একটি কুঠার লইয়া, 
+ দেই অগ্চরের গলার আঘাত করিল । 
ইহা দেখিয়া! জমিদার আরও ক্রোধান্বিত হইলেন 
বলিলেন, *ফতেমাকে এখনই কাটিত্। ফেল্‌ ! অগচ্চরিত্র ! 
“ দিচারিদী !” 
অগুচরর| ক্ষতেমাকে যেদন মাযাত করিতে যাইবে, 
‘অমনি পীর সাহেব তাবাকে রক্ষা করিতে গিছা, নিজের 
ঘাড় বাড়াইয়। দিলেন.! ফড়েমার উপর উদ্ভত আঘাত 
তাহার সন্ধে না পড়িয়া, পীরদাছেবের হদ্ধের উপর পড়িল। 
“গিত! কি করিলেন!” বলিয়া ক্ষতেদ| পীরদাছেবের 
পাদসূলে লুটাইয়া পড়িল। 
জমিদার বিগায়ে অব্যক্‌ হই! এন্র-মূর্তিবং এই 
ক দৃষ্ঠ দেখিতে লাগিলেন। পরিশেষে 
মা আমার!” বলিক্া। পীরের পদতলে বদিয়। 










6৬) 


রী ভাষার এই কাহনী শুনিতে- 
উঠিল, পাক নিঠুর এ বাপ! 










“গে সমাদি তুমি দেখিত আসিলে, ইটা পীরের সমাধি! Ee 
খানে পীর সাহেবকে গেলে দেওয়া হয়। গভীর রাত্রে 
এপনও ই প্রান হইতে একট! কক্ষণ টিত'দ্বনি বাতাসে 
ভামিস্া বেড়া গাল শুলিদ্র। & স্থানের 'অধিব্যলীত্র। ভাবিতঃ 
জমিৰাত্র-কন্থ। গতর রাত্রে আলিত, বৃতেত্র পাশে বিয়া, 
কর্ণ স্বরে দত গাহছিত্না বাছ। আর প্রহাবে গিত্না দেখা 
ধাইত, গোরের উপর ইতস্তত: দুল ছড়ান রহিয়াছে। ও 
রকম করুণ গীত প্রায় নিমথে । শোনাতার | 

কথার মধা স্থলে অতুল বলিয়া! ঈউঠিল__“কতেমাকে 
আর কেউ কখনও দেখে নাই 1” 

কমল বলিল, “দে দিন পীর সাহেবকে দমাছিত করা হয়, 
তার পর দিন হুইতে কতেমা নিরুক্ষেশ। আর তাহার কোন 
সন্ধান পা ওরা যার নাই ।” 

কতেমাকে খুছিল্। আনিবার ন্ঘ জনিদার বিপূল অর্থ- 
বায় করিলেন; কিন্তু কতেদাকে জার পাওয়া গেল না। 
সকলে তাগর আশ! ছাড়িয়া দিল। 

জমিদার শেসে নিগের হুল বুঝিতে পারিনা, নিজেকে 
তিরন্কার করিলেন; এবং পীরলাহেবের লদাধির উপর এক 
মন্দির নির্মাণ করাইর! দিলেন। 

মন্দিরের কাছ বেদিন শেন হাস গ্রেল, সেদিন দমিদার 


নতজানু হই মন্দিরের নিকট বসিয়া প্রার্থন| করিলেন। 
এই তাহার জীবনে প্রথম প্রার্থনা। 
. . . 


ইতোমধ্যে ফতেঘা পাগলিনীর স্টার আলিয়া বলিল, 
“পিড), আছ আপনি এলেছেন। আমাকেও ওঁর পাশে স্থা 
দিন!” বলিয়া হৃভলে অচৈতন্তু হইয়া পড়িয়া গেল। 
জামদার তাড়াতাড়ি আমিয়। দেখিলেন, ফতেঘার মৃত 











০০১০০ 





মার্কিণ মুলুক 
[ জইন্দুভূণ দে মজুমদ।র এম্‌.এস্লি ] 
(আমেরিকায় ভারতব।দী ) 


“খেদেক ছাগতে হবে, উঠতে হবে, লাগতে হবে কাছে 
যেতে ছবে সাগরের পার, 
ছাড়তে হবে জাতের বিচার, 
শুন্তে হবে বিশ্ব-বীণ। কোন স্তরেতে বাজে" 

ঘক্ত-রাঢো ভরতবাসীর সংখা, বড়ই কম। অর দেশে 
চীন, জাপান ও কিলিপিন্‌ দীপপুরের অধিবাসীদিগের সংখা! 
ভারতবাদীদের অপেক্ষা অনেক বেশী; সুতরাং জামেরিকা- 
বাদীর! চীনা, জাপানী ও ফিলিপিনোনের সম্থন্মে যতট! ভালে, 
ভার তবাসীদের সন্থন্ধে তাহাদের তান হে তলপেক্ষ। অনেক 
কম, তাহাতে [বিশ্বের কোন কারণ নাই। যে সকল 
উচ্চশিক্ষিত আমেরিকান শামী বিবেকানন্দ, ডাক্তার রবীন্্- 
নাথ ঠাকুর ও প্র জগলীণচল্ত বসুর স্তাঙ ভ/রতীর ননীনী- 
দিগের সংস্রবে আলিগছেন, তাহাদের অবপ্থ ছিন্দু-সভাতা 
সম্বন্ধে গুব উচ্চ ধারণ!) কিন্তু সাধারণ আমেরিকান্দিগের 
মধো অধিকাংপেরই বিশ্বাস যে, তার্হর্য করকোর্টি-গণক, 
=_ বাঁজিকর ও সাপুড়ের দেশ) কেন না, প্রদর্শনী ও সার্কাস 
প্রকৃতিতে ই শ্রেিহ ভারতবালীদের লছিতই তাহাদের 
সাক্ষাৎ হস্ত থাকে! পুন্তকাদি পাঠ করিছথা সাধারণ 
মাফিণদের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে ধারণা, তাহা তাহাদিগের 
প্রশ্নের ধরণেই উপলব্ধি ছয়। ট্রেণে। খ্্রমারে অনেক 
আনেরিকান্‌ ভারতবাপীদের সচ্তি প্রথম আলাপেই ডিভাসা 
করে, “ভারঠব্ধে কি লোকের সংখ্যা অপেক্ষা দেবতার 
সাখা অধিক? সন্তান তুমি হইবার পূর্বেই কি সে 
বাগুদয্ত হয়? বিধবাদিগ্ের উপর কি সমাজের এতই 
অত্যাচার দে, তাহারা বৈধবা দশা ভোগ করা অপেক্ষা, 
মৃত পাশঠির চিহ্া-শনাগ প্রাণ বিশর্ন করাই পরে * ননে 
করে? ভারতবাদীরা কি সর্পগাতির উপাসক ? তাহার! 
কি জীবন্ত শিশুদিগকে কু়ীরের নিকট উৎসর্গ করিক্থা 
খাঁকে ?” হিন্দুদিগের মবদ্ধে মামেরিকার একটা ছড়াও 
শুলিল্নাছি :_ Ee 








“The poor benighted Iindoo 
He does the best he Kindoo ; (১) 

He sticks to his caste, 

From first to last, 

And for pants he makes bis Skindoo” (2) 


অর্থ।ং-- 
আ'ধারের ভীব যত হতভাগ। হিচ্দু 
আড়দ্বরে ্রট নাই তবু এক ঝিদু) 
আমরণ অ:ছে বলি 
ধরিত। ঢাতির রশি 
এদিকে উলঙ্গ, তাতে লাদ নাই |কন্তু। 

ভারতবর্ষ হইতে প্রপমে কে কবে আমেরিকা গদন 
কর্িগ্'ছিলেন, তাহ! অবগত নছি। , তাবে বঙ্গদেপের অমৃত" 
লাল রান ১৮৮২ পৃষ্ঠান্সে এবং মহারাষ্ট্র'রমণী আনম্দী 
বাঈ যোনী ও ত্ৰাহ্ষ-ধৰ্্ম প্রচারক রেডারেও প্রতীপচন্্ 
মনুমদার ১৮৮৩ থৃষ্টাব্দে আমেরিকাগ্ন গমন করেন। মিঃ 
রাহ ইংলণ্ডে তিন বংদর চিকিৎসা-শাস্ত্র অধ্যয়ন করিত্না 
১৮৮২ পৃষ্টান্সে, ডিসেম্বর দাসের প্রথম ভাগে নিউইগর্কে 
পৌঁছেন ও আনেরিকাক্স আরও তিন বছর অতিবাহিত 
করেন। আনেরিক। হইতে প্রত্যাবর্ধন করিয়া ইলি 
লাহোরে (1106) পত্র সম্পাদন কালে, উদ্ধাতে তঁছান্র . 
আমেরিকা-প্রবাসের কা(ছনী ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ 
করেন। পরে এগুলি পুস্তকাকারেও সুষ্িড ছঘ্। এই 
সুশিক্ষিত তারতবাদী ভগ্রলোকাটি বিল্‌ দার্টিন্‌ (Bill 
Martin ) নামক একজন  চতুদ্রশ-বর্ধীর আমেয়িকান্‌ 
সুচী বালকের নিকট যে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, সেই 


কাহিনী হুইতেই মার্কিণ চরিত্রের বিশেষত্ব লমাক্‌ পরিশ্বুট 
-ইর। ইনি নিউইগূর্কে কার্য্যাম্বেষণে পৃরিতেছিলেন,_-নিঙগের 








৯০১০২ সত ০০২৩ 
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তহবিল নিঃশেষ হইপ্রাছিল। বন্ধুচীন, কপর্দক-শূন্ত অব্য ততটা নীচ লহে। কি, দেখ, তোমাকে দেখিয়া ত 
উপবাপ ভিন্ন আর গতি ছিল না। এমন সমস্থ একটা বুঠী নিগ্রে! বলিগ্ঃ মনে হয় না। ভুমি কি একজন স্পালিওলা 
বালক তাহাকে দিস! করিল, তিনি ছুত! ব্রাশ করাইবেন (31১200101৭)£” পরিচয্ন পাইঙ্গা লে বলিল “বটে, তুনি 
কিনা। উত্তরে মিঃ রায় পরিছাসচ্ছলে কহিলেন বে, তাহার একডন হিন্দু! বাণানের ( ৷৷৷ ) সার্কাসে ত আনি 
পর্নস! নাই ;_বালকট| বদি বিনা পরসার তাহার জুতা ত্রাণ 





bo 


ইযুক্ৰ ইলুছুঘণ দে নদুমৰার 


অনেক হিন্দু দেখিষ্বাছি ; কিন্ত তাহাদের যাক ত তোমার 
্‌ মত নমল! ভার্তব্ধ কি রুকন দেশ, তাহা! আনি জানি! 
হৈ, তিষ্টর নিতে নারারণ-_কুছবিহর সম্প্রতি. আমি ভোদাদের দেশ সম্বন্ধে পুন্তক পাঠ 
করিয়া দেয়, তবে তাঁহার আপত্তি লাই। তখন সুচী, কন্িতেছি।” আলাপহ্থয্রে সে যখন জানিতে পার্নিল থে, 
বালক বলিল “এ ত সামা ঝধা। আমি নিশ্চই বিনা মিঃ রায় নিউইনর্ক সহরে কাকের চে করাও বেকার * 

3 পর্দার তোমার ছুতা ত্রাশ .করিছ দিব। যদিও তুমি, -:অবস্থার বিগ্রা আছেন, তখন বলিল, “তুমি ক্ষি বলিতে 
কষা, তবু তোমার ভার একজন দরিদ্র শ্াক্তিহ যে চাও ও, তোমার নতন একজন বন্ধ লোকের নিউইয়র্কে 
সানান্ত একটু উপকার এ না, “আমার : অন্তঃকরণ- কাছের কোন যোগাড় হইতেছে না! বোধ হয়, কোন 





৭৮৩ is 





স্থধের চাকরী না পাইলে ভোমার করদরে ইচ্ছ) নাই। 
তুমি কি তোমার হাত মরলা করিত ল্রাডি নও? মনে 
রাখিও, এদেশে কুলবাবু ও নিফক্ষানের স্থান নাই" 

বিল্‌ মার্টিন মি: রাছকে কোন হোটেল অথবা 
ভোঞ্ছলাগানে ( Restaurant ) বিহমল্গারের ( waiter ) 
কার্থ৷ করিতে পরামর্শ দিয়া বলিল, “তোমাত্র ভিতরে হদি 
পদার্থ থাকে, তবে ক্রনে ত্রনে বুক্ররঙ্গের প্রেসিডেপ্টের পদ 
লাভ করাও তোমার পক্ষে অপস্তহ নহে।" বিদ্‌ মার্টন্কে 
যখন ডিত্রালা কর: গেল, সে নিচে কখনও প্রেসিডেন্ট হইবার 
আশা রাখে কি লা, তখন সে বলিল, “উহ: আমার ভবিশাং 








নাগাখাশ্াতের বন্ধুগণ 
কে) এইচ, পি, ত্র: (থ) জে, এন, উক্ত হত্ী ; (গ/ এল, এল, 
ঈদ) [খ) ছি, দন্ত; (9 এইচ, এল, দৱ। * 


, আশিক অবস্থার উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। এ 


পদ আনি নিলে নিতেও পারি, না নিতেও পারি। 
ছ্নিরাতে টাকাই সব। হরি বে অর্গ উপার্জন করিতে: . 


পারি, তবে প্রেসিডেন্ট পদের খন আমি অনি পত্রনা বানর 


করিতেও প্রস্তুত নহি।” 
রাস he oe Sl - 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্ধ_১ম খণ্ড সংখ্যা 





বিল মানের পরামর্শ মত মি: তায জাতাভিমান বিদর্্ছন 
দিন৷ ও কোনরূপ ইতস্তত: না করি! একটা লোহার 
কারথানাতে কার্য। গ্রহণ করিলেন। পরে তিনি নিউইয়র্কে 
কোন পত্রিকার সহকারী দম্পাদকের পদও লাভ করিয়া- 
ছিলেন। গ্রন্থ প্রণন্ধন কালে তিনি লিখিতেছেন প্বিল্‌ 
মাটন হদি জীবিত পাকে, তবে সে এবন ₹ ১৮৮৯ সালে ) 
একজন বিংশতিবর্ধীঘ যুবক । এই কন্ুটী লাইন কি কোন 
দিন তাহার চোখে পড়িছা, তাহার ভারতবাসী বন্ধুকে মনে 
করাই দিবে!” 
আনন্দ বাঈ যোগা ১৮৬৫ পৃষ্টাব্ে ছগ্রহণ করেস। 
নবম বংসরে ইগার পরিণক-ক্রিয়া সম্পহ' হয়। ১৮৮৩ 
শৃষ্টাস্টে ইনি আমেরিকার পৌছেন। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে ফিলাডেল, 
কি্রার বনলী চিকিৎসা বিদ্তালন্ন ( ১$০%১০15 Medical 
College, Philadelphia) হইতে, এমডি উপাধি- 
[শত হন; এবং সেই বংলরই রুগ্র শরীরে ভারতবর্ষে 
প্রভাবর্ধন করিয়া পরবর্তী বংসরে অর্থাৎ ১৮৮৭ 
খৃষ্টান্দে পরুলোকে গমন করেন। ইনি লে৷ক-গঞ্জনায় 
কুকুপাত লা করিগ্রা, ও মীন সাহসিকতার পরি প্রদান 
করিছ, স্থা্ বিবেক-বুদ্ধ ছ'লা পরিচালিত হইপ্লা, স্বামীর 
অগ্নতি গ্রহণ পূর্কাক, অষ্টাদশ বংসর বয়সের সম, হিল্দু- 
রমণীদিগের মধো সর্ম্মপ্রশম, কিএ্পে কয়েকজন নাকিণ 
মাহলার লহত, প্রবল জংনলিগ্স। চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত 
যুক্তরাজ্য গমন করিয়াছিলেন, এবং কিরূপেই ব! ছিন্দু 
দ্বীতিনীতি সম/ক্‌ রুক্ষ! করিগ্না, অলাসান্ত প্রতিভা ও চরিত্রবলে 
সকলের হৃদয় আকর্ষণ করিদ্বাছিলেন। তাছা মিস্‌ 


ক্যারোলাইন্‌ হিলি ড্যাল্‌ ( Caroline Healy Dall) Sw 


প্রণীত জানন্দী বাঈ হোপ জীবনীতে বর্ণিত আছে। 

১৮৮৩ খানে রেজাহেও প্রতাপচন্্র মন্মদারীও 
ইংলগ্ডের পথে আমেরিকা গমন করেল। তাহার 
“Oriental Christ” অর্থাৎ “প্রাচা বৃষ্ঠ”*লামক পুন্তকখানি 
আমেরিকায় অবস্থান কালেই সমাপ্ত হয়; এবং ১৮৮৩ 
খৃষ্টাব্সেই প্রকাশিত হন । রেভারেও, স্জুদদারের 
তব-প্রদক্ষিণের বিবরণ তংপ্রণীত “Tour Round the 
১৫০1৫ নামক পুস্তকে বিবৃত ছইয়াছে। 

দিসেস্‌ ডল্‌ প্রণীত জীবনীতে আনন্দী বাঈর স্বামী 
“গোপাল বিনায়ক যোঁশী এবং তাহার বন্ধ দিঃ:লাঠের ১৮৮৪ - 


be 
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ও ১৮৮৫ পৃষ্টান্সে আমেরিকার বগলের কথ! লিখিত 
আছে। এই ভীবনী পাঠে আদব ইহাও অবগত হই বে, 
১৮৮% খৃষ্টান্দে অইবিংশ্তি বংসর বন্তসের সনদ পণ্ডিতা 
রমাবাঈ আম্মীরা আানন্দী বাঈর অনুরোধে আমেরিকাহ 
গমন করেন। 

এই কছছনের পূর্বে কিবা ইহাদের সমন্ধে অপর কোন 
ভারতবাপী জধারন কিন্বা অন্ত অভিপ্রান্থে আনেররিকাহ 
অবস্থান করিয়াছেন কি না, জানি লা। তবে মোটের উপর 
ইছা স্বীকার্য্য যে, আমাদের দেশের ছাত্রের! হোনি ওপ্যাপি 





কর্বেগে ভারত যী াত্রগৰ (১৯০৭ ছাল) 


জা শিক্ষ। করিবার জই প্রথম প্রথম অনেরিকার গন করিতে 
আরম্ভ কেন 
১৮৯২৭৯৩ খৃষ্ঠান্দে দিকাগোর আন্তর্জাতিক প্রদর্শনী 
( Chicago International Exhibition) উপলক্ষে 
সএকটি ধর্শ-দভা আহত হয়। উহা Parliament of 
eli8i০n5 নামে বিধ্যাত। ওঁ সান্মলনীতে পৃথিবীর ঘাবতীয় 
ধশ্লমূছের ওউিনিধিগপ উপস্থিত ছিলেন। ডারতব্ধ ও 
ছল হুইতে কেকজন ৰো, আ্রান্ধ,, জৈন ও বির 





আমাদের 


প্রতিনিধি ছিলেন লি'হলবাসী বিঃ ধর্খপাল।  ত্রাক্ম- 
পন্ছের ছিলেন বোহ্বাইবালি নিঃ নাগত্রকার ও ব্রেডারেও 
প্রতাপচহু নমর ভৈল ধন্দের ছিলেন নিঃ গান্ধী। আর 
বিওক্গকষির প্রতিনিধি ছিলেন হিসেদ্‌ আনি বেসাস্তের সহিত 
নিঃচক্রবর্ঠী। অন প্রতিনাধদেছ স্থান প্রপমে নিমস্থিত না 
হইঙগাও স্বাধী বিবেকানন্দ এই মহাসভাত হিন্দ ধর্ম লন্ধে 
বন্তৃত। করিনা ভারতবর্ষের বে দুখোক্ণ করিয়াছিলেন, তাছা। 
বাঙ্গালী পাঠকের অবিদিত নহে। স্বামী বিবেকানন্দের 
জীবনী বাঙ্গালা ও ইংরাজী উত্রর ভাষাতেই বাহির ছই্রাছে; 
স্থরাং তাহার আমেরিকা 
প্রবাদের কাহিনী . এই 
প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করা 
নিশ্রয়োছন। 

পিকাগে। ধর্শ্ব-দডায় 
বিবিধ ধর্মাব্থী গ্রচার- 
কেরা বে স্ব শ্ব ধরব 
সম্বন্ধে, ' বক্তৃতা করেন, 
তাহা সভার রিপোর্টে 
পুস্তকাকারে মুদ্রিত 
হই্সছে। এই উপলক্ষে 
একজন ভারতবালী 
প্রতিনিধি ৩) প্রাচা ও 
অরহীচোর বিভেদ বর্ন! 
করিয়া একটি লারগর্ড 
বন্ধুত। বরেন। তাহার 
কিরদংশ নিয়ে বিদ্ৃত 
হইল 

“প্রাচ্য জগতে আপনার! সজাগ, দতর্ষ,.কর্ম্বান্ত ও 
লাতের প্রচানী ; গ্রাচা্গতে আমরা চিন্তুমপ্, ধ্যানস্থ ও 
বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ারা। প্রগীচে জড়দসতের রহস্তগুলি 
বিদ্ঞানবলে আপনাদের আহতাধীন, দিলর্গকে অন্ন কাঁইুয়া ' 
আপনারা ধনৈরব্ধাশালী। জাপনার। অনেক সমর মনে 
করেন, প্রকৃতিদেহী আপনাদের দামীস্থানীছা ;--ডাহার্‌ 
পবিত্রত৷ উপলদ্ধি কৰিতে আপনার। অক্ষম । প্রাচো প্রকৃতি 
তন ধৰ্দমলির, আগ্রা পরেই _আমরা সৃষ্টির 


রেচাযেওড শ্রতাপচন্র গুম 











(5) 


৭৮২ 





বর্ষ_১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 














£উপাসক । প্রতীচো লোকের চালচলন আইন কাহুনের 
অধীন ; এখানে আপনারা নৈতিক [বধিবিধানের বাবস্থা 
করেন ও জমদমাজের মতামত দ্বারা পরিচালিত ছন। 
প্রাচো ভগবান্ই আমাদের আদর্শ, এবং তাহাকেই আদ 
৷ সম্পূর্ণ আম্মছযের বৃথা রাস কারা থাকি । 
1 আপনার! সর্বদাই কাজে মগ্র_এধানে কর্শ্মই 
আপনাদের ধর্ম্ম। প্রাচ্য আমর। বহক্ষণ ধর্ম্চিন্তার 
অতিবাহিত করি,_সেখানে ধর্মই আমাদের কর্ম্ম।" 
সিকাগে! ধর্শ-লডার পর হইতেই জমেরিক।র বেদাস্ত 
সমিতি স্থাপিত হছ১ ও নিউইরর্ক, সান্ঞ্রযান্সিস্কে! ( 5a 
Francisco), লদ্‌ এঞ্জলোম্‌ (An6ৎ- 
105) প্রভৃতি স্থানে শ্ব।মী বিৰেকানন্নের 
ইন বাঙ্গালী সহযোগী ও 
তাহার '্্টান্তের অনুসরণ 
করিচা মাকিণদিগকে বেদাস্থ শিক্ষা 
দিপা জালিতেছেন। 
কর্প্রতল|র মহারাদা ও সিকাগোর 
lj প্রদর্শনীতে উপস্থিত 
পে ভ্রমণ 
কা সরেও 
এ এক ললনাত্র পাণিগ্রছণ 
ক | ইহার জন্যই আমে- 
তিকার কোন সংবাদপত্র নহারাজার 
আমেরিকা অবস্থান কালে কৌতুক 
করিনা লিখিয্াছিবা যে, মরহারাজার 
অস্তঃপুরে ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় ৯৯টী মহ্ষী 


আছেন; একটা 





















রাজা ই 





শি 








পাণিগ্রহণ করিয়া তাহার 
করিবার ভন্ভই তাহার জো শু 
তাহার মাকিপ ভ্রমণ নম্বন্ধে একখানি 
করিরাছেন। 

বন্রদার নহারাজাও ১৯০৬ সালে আনেত্তিকায় উপস্থিত 
হইয়া ছাতার্ড প্রতি বিশ্বাবস্থালঙ পরিদর্শন কত্রেন। আমেরি- 
কার সংবাদপত্র গলিতে মহারাছারু ররাঙ্গা,ধন, ওরা, অথিনুক্রা, 
পোহাক পরিচ্ছদ, চেহারা, ইংরাজী উচ্চারণ প্রচ! 





গ্রন্থ 








গুলোতে: এইচ, এল, দত) ছে, এল, চতরন্তী । 
এস, এল, গল) এ, লি. দোষ; আই, ৰি, ছে নদুদগ|র। 





সন্ধে - 
_ অনেক বিবরণ দেখিতে পাইতাম। "নহারাভ। রাজকীয় 





রিজ্ছদ, জহত্রত প্রভাত পারধান করিতেন না ব! 
মাকিণর। যেন একটু নিরাশ চছইগ্রাছিল। লনে পড়ে, 
মহারাজার সহক্ধে একটা বর্ণনার হেহ্লাইনে লিখিত ছিল 
“He is a Dapper Chap. Looks like a rich 
East Indian Merchant.” অৰ্থাৎ লোকটা বেশ চালাক 
চতুর, দেখিতে একজন ধনী ভারততর্দী বণিকের মত। 
একজন বিশিষ্ট মহারাত। সন্বস্ধে 400837” কথাটা প্রয়োগ করা 
কেবল সামাবাদী আনেরিকাতেই সম্ভব। মহাঞ্রাজার একটা 
উক্তিতে আমেরিকার সংবাদপত্রগুলিতে ভুলঢুল পাড়িঘ।ছিল। 
আমেরিকান্রা তাহাদের ললনাদিগের সম্বন্ধে বড়ই 








আমেরিকা-শুবাদ্য ভারতী ছাডগণ 





য় যুক্ত রমানাখন্‌ ; 


জার কাছে মাকিণ মহিলার 
ধা করিয়াছিল। কিন্তু কোন 
সংবাদপত্রের প্রতিনিধি নাকিণ রমণীদের সম্বন্ধে সহারাজার 
মত জিতাসা ক্রায়, মহারাজ বলিলেন যে, তিনি মাকিণ 
রমণীদের কোন বিশেষ দেখিতে পান নাই । মৌমাহির 
চাকে দেন লোষ্ট নিক্ষিপ্ত হইল। নংবাদপত্রগুলিতে বড়-বড় 
হুরূপে হেড্‌লাইন্‌ বাচিত্র হইতে লাগিল “Here 15 an 
Indian finds nothing 


extraordinary in American women" অর্থাৎ 












Maharaja who 


সত 


নিন মুলুক 


০ম 











ফলিকাতার হোনিওপাপিক ডাক্তার 
সছুনদার মহাশয় দিকাগোর আনুর্ীতিক 


উপস্থিত ছিলেন। ভাক্রার ডি, এন, রা, জে, এন, ঘোষ 
পঢ়াত হোমিওপাপগণ ও কলিকাতার নূক-বধির বিস্তালরের 
অদাক্ষ জীব বানিনীকুমাত্র বল্য্যোপাপার আমেরিকার 
বাঙ্গালী শিক্ষার্থীদিগের সগ্রলী। ১৯০৪।৫ সাল হইতে 
ভারতবর্ধের কত ছার নে আনেরিকার অধাহনার্স গমন 
করিয়াছেন, তাহার ইয়ত। কর। সহগ্র নছে। তাহাদের 
নাদের ধারাবাহিক তালিক। প্রকাশ করাও এ প্রবন্ধের 
উদ্দে্র নহে। আমানের দেশের অপর জানেত্রিক্যাজীদিগের 
মধ্যে তৃ-প্রদক্ষিণ-গ্রণেত। উত্তশেশর দেন, সংবাদপত্রের 
লেখক ও খ্রগ্কার দথ নিচাল সি, বক্ত। বিপিন্চচ্ছ পাল, 
হিন্ুধর্থ-এচারক বাব। ভারতী (5) বিদ্ঞ:নাচার্যা জগদীশ 
বসু, অধাযপক বিনরেক্ছনাথ গন, গ্রিন্িপাল হেরচন্ নৈত্র 
ও কৰীহ্থ দার রবীন্রনাগ ঠাকুরের নান করা যাইতে পারে। 
ধর্শ-পগতে চেমন বিবেকানন্দ, স।হিত্রা,ছগতে তেননি রবীন্- 
নাগ ও বিজ্ঞাল-গতে চগদীপচন্র ভারতবর্ধকে পাশ্চাতা 
জগতে পরিচিত করিাছেন। সংবাদপত্রে তাহাদের জানেরিক) 
প্রবাদের কথা। অনেকেই পাঠ করিগ। থাকিবেন। সিংহলের 
ললিসিটর-জেনারেল্‌ অলারেবল্‌ রমানাথন্‌ কে-সি, সি-খ্রদ্‌-ি 
নছোদয়ও ১৯০১ সালে হার্ভার্ড, কর্ণেল প্রভৃতি বিশ্ববিগ্ঠালরে 
প্রাচা ও প্রতীচ্যের প্রভেদ ( Spirit of the East con- 
trasted with the Spirit of the West) প্রভৃতি 
বিহয়ে বক্তৃত৷ করিম! প্রাচা জগতের গৌরব বর্ধন 
করিয়াছেন। সাহ্‌ কৃষ্গোবিন্দ ও০ও মস্ত সম্বন্ধে 
গবেষণার জন্ত ভারত গভরণমেন্ট, কর্তৃক আমেরিকার প্রেরিত 


হইন্গাছিলেন। 


আমেরিকার বুক্তরাদা ( United States of Ame- 
7165 ) লানক শ্রন্থের প্রণেতা লালা লজ্পং রায় “বর্তমান 
জগতের” লেখক বিনয়কুমার সরকার, “মার্কিণবার্র* ও 
America through Hindu Eycs* নামক রন, 


প্রণেত। বর্তমান প্রবন্ধের লেখক ও "আমেরিকার পনের - 





বংসর” ( iifteen Years in America ) নামক গন্বের 
tis হের 
(৪) হেথানম্য সঙাতানরতী। 


রিতা ডাক্তার সুধীহ বহু ভহাদের সার্দিণ জীবনের 
ভিন্ত্াগুলি প্রবন্ধ ও পুন্তকাকারে প্রকাশিত করিজাছেন। 
বঙ্গদেশের অঙ্ষদ্কুমার দস্ত ও ডাক্তার সুবীর বন্দ আমেরিকার 
নাগরিকত্ব (American 00020190019 গহণ করিয়াছেন। 
ডাক্তার .পি, এন, রাত্ন নাৰক একডন বাঙ্গালী চিকিৎ্দকও 
বহুকাল ঘাবং সপরিবারে বনৈ নগরে বাস .করিতেছেন। 
স্তাহার পত্নী একজন স্বচ্‌ মহিল।। বনে বাদ কালে ওঁ 
পরিবারের সহিত আমার আলাপ হইঙ্জাছিল। একদিন 





ব্বারেবল্‌ রঘাদাখন্‌ কেলি, [ল-এদ-জি 
উহাদের বাটীতে আহারের দন্ড নিমন্ত্রিতও হুইয়াছিলাম। 
ডাক্তার রায়ের কন্তাঘয়ের হার্ডার্ড বিশ্ববিস্তালয হইতে ডিগ্রী 
লাভের সংবাদ কিছুদিন পূর্কে খবরের কাগজে পাঠ করিল্না 
বিশেষ আনন্দ লাভ করিগ্জাছিলাম। ্ 
_ অনেক ভারতবর্ষীয় বুবককে ইংরাজ রুমীর পাশণিগ্রহণ 
কস্বিতে দেখ৷ ধায় ; কিস্কুভারতবর্ধীয় ঘূবকের সূত নার্কিণ 











হোস জাগা সই - 
[লম বর্ষ ১ম খও-_ সংখ্যা 








রছকটীর বিবাছ্ধের সংখা। অতি অল) ঘে করটা 
হইয়াছে তাহা অঙ্গুলি ছা গ্রণনা করা যাইতে পারে। 
আমেরিকার বণাবস্বেদই ইহার মূলীতূত কারণ? তবে ইহা 
ভারতবালী ছাত্রের পক্ষে শপে বর বলিয়া বিবেচিত হইবে। 
এই বর্ণবিদ্বেষ ছেডু আমেরিকার ভারতবর্ষের ছাত্রের লেক 
প্রলোভনের হাত হইতে রক্ষা পা্ছ। বিলাতে ই নকল 
প্রলোভন হইতে তাহাদের নিয়তি পাওনা স্লকহিন। 

পুর্বে ভারতবর্ষ হইতে ছাত্র: বিদেশে শিক্ষালাভ 
করিবার ভজন্ত প্রায় বিলাতেই গমন করিত; কিন্তু কর্রেক 





আনেছিক। প্রধাদী নযাই পরিবার 
13) বিশ্বনাথ বনতয়াণীকর: (২) ॥দুন|দ ধনওচালীকর; 


ৰাই । (৭) আদন্দী ধারী ; (৮) দুন্দর রাও। 


বহল যাবং আমেরিকাশ্ন এবং জাপানে ভাত্রত্রব/সী ছাত্রের 
সংখ্যা ক্রমশ: বৃদ্ধি পাইিতেছে? ইহা শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে। 
আনেরিকার পূর্ন আম/দের দেশের ছুই চারিটী ছাত্র 
ছোমিওপ্যাথি পড়িত) এখন শতাধিক ছাত্র ইঞ্জিনীপ্নারিং, 
»ক্কদি-বিজ্ঞান প্রন্থতি বিছছে শিক্ষা পাইতেছে। বোধ হন 
আমেরিকীর সংস্পর্শে জাপানের এহাদৃশ উন্নতি দেখিহাই, 
আমেরিকার দিকে ভারতবাসীর নন আকৃষ্ট হইছে । 


টর, ও _ শিল্প- 





(১) বিদেশ রদাবাস, ঘোষ; 
(8) হিং এল, এল. যোগ! এম.এ ; (5) মি এল, এল, ঘোষ বি-এদলি, এয.ডি ; (৯) মনোরমা 


-স্থান্ব তেমল সবল ও কষ্ট-'দছিু' নহে। 
"ছাত্র কলেজের জীবন হইতেই আম্মনির্চরদীলত! শিক্ষা 





বরদা, মহীশূর প্রভৃতি রাজোর 
কুবি গ্রহ ব [মেরিকা শিক্ষালাভ করিঘ্বাছে- ও 
কারতেছে। সর্বাপেক্ষা! সুখের বিষত্ব এই থে, যে 
লকল ছাত্র নিজের খরচে আমেরিকান গমন করিগ্নাছে, তন্মধ্যে 
কেহ-কেহ মবস্থা-বিশ্বেষ আমেরিকান ও আংপানী ছাত্রদের 
উদার দৃষ্টাপ্থের অনুসরণ করি/ জাতি-ধর্থ-শিখিশেধে, অকুষ্টিত 
চিত্তে, দকল প্রকারের কার্ধা করিত! কলেজের বানধ-নির্বাহ 
করিতেও সমর্থ হইয়াছে। পূর্বাঞ্চল অপেক্ষা পশ্ঢিমা্চলেই 
এই সকল ছাতত্রের জীবিকা অর্চ্জনের অধিক হুবিধা। এ 
স্বানের খরচও অপেক্ষাকৃত কম! 
টেবিলে. খানা পরিবেশন করা, 
বামন মালা, মেক পরিষ্কার করা 
প্রন্ততি কার্য ছাত্রদের দছজেই 
ছেটে । ফেহ-কেছ ব| অবদর 
মত সর্টহাও, লিখিত টাইপ, 
রাইট করিয়া, ছিলাবপত্র রাধিরা, 
লাইব্রেরীতে পুণ্তক বিতরণে 
সাহাধা করিয়া, কেরাণীিরি বা 
গৃহশিক্ষকের কার্যা করিয়া 
অর্থোপার্জন করে) তবে এ 
সকল কার্ধ্য ততটা সহজ-লডা 
লছে। ফোন-কোন ছাত্র 
পুস্তকাদি বিক্রর করিঘ্বাও 
ক্ষদিশল লাড করে। অবস্থা 
বিশেঘে অনেকে সংবাদ-বাহক, 
ক্ষৌরকার, বক গ্রত্ৃতির 
কার্।ও করিয়া থাকে। প্রথা 
বকাশের তিনঘাস ক্বযকদিগের 


বিজ্ঞানসমিতিব্র এব 





-জধীনে মাঠে কার্ধা করিও বহু ছাত্র কলেজে 'বেতনের 


সংস্থান করে। জাতাডিমানী ভারতবাসী ছাত্রগিগের পক্ষে 
অনভ্যাস বশতঃ গ্রথম-প্রথন ও লকল উপাছধে অর্থোপার্জীল 
করা বড় সহ নছে। তাহারা আদেরিকান্‌ ছাত্রদিগের 
বে সকল 


কর ভাহার বলেই ভবিশ্যং বর্স্ম-স্ষেত্রে তাহারা 
জীবন-দংগ্রামে সকলতা লাভ করিতে সমর্থ হয়। পরে 












দেখ যাছু। 

আমাদের দেশের অভিজা ত-বং্রদিগের মাধও কেছ- 
কেহ বিল!তের অন্পদ্ধোর্ড ও কেৰি দে প্রবি না হই, 
, আমেরিকাতেই 'অধায়ন করিহাছেন। বরগার '্বিঠীর 
মহারাদ.কুমার ছাভার্ডের এবং কুচবিহারের সহস্রাজ-কুনার 
ডিএ নিতোস্্রনারায়ণ কর্ণেলের ছার। 

বে দেশে জর্জ ওছাশিংউন্‌ ও 'আত্রাহাম্‌ লিঙ্গল্নের সলাত 
মহাপুরুষ, ঝাল্ক ওপ্রাল্‌চে। এমার্সন্‌ ও উইলিত্নন্‌ তেম্সের 
্ার দার্শনিক, বেগ্লামিন্‌ ফ্রান্ধলিন্‌ ও নেস্ণ্‌ গার্ফিল্‌ডের 
প্রায় কর্শ্বীর, বুকার্‌ ওয়াশিংটনের গার স্বজাতি-প্রেমিক, এগ, 
কার্গো প্তার় দাতাকর্ণ, ডযানিয়েল্‌ ওরেবরার্‌ ও উইলিয়স্‌ 
জেনিক্গম্‌ ঝরায়েনের সায় বাণী, উদাস্‌ জেকার্লন্‌ ও উদ্বে। 
উইল্সনের সলায় রাদনীতি-বিশারদ, ওগ্নাশিংটন, আডিং ও 
নার্ক টোরেনের ন্যায় হান্তরদাত্বক এন্তকার, এবং টমাস, 





এডিসন ও শ্রাহা্‌ বেনের ভাগ বিচ্ানবিং জন্মগ্রহণ 
করিন্নাছেন, নে দেশের লোক নাত চারিশত বংসরের মধ্যে 
একটা মচাদেশকে ভীষণ ব্স্সছুল অরণ্যানী হইতে 
শোভাসনৃদ্ধশালী বিশাল জনপদসমূছে পরিণত করিয়াছেন, 
ধাঁহার। জগতের সর্কাকনিচ জাতি হইলেও সভাতায়, ধন- 
সম্পদে, দ্ঞান-াহাম্মেো বর্তদানে সমগ্র পৃথিবীর দাধো শ্রেষ্ঠ 
স্থান অধিকার করেন,_ধ্ত সেই দেশ, আর ধর সেই 
দেশের লোক । সতাতার ছালোক প্রথমে প্রাচ্য লগতেই 
প্রকাশিত হয়; ক্রনে-ক্রৰে উহার রশ্মি পাম্চাতা গগনে 
বিকীর্ণ ছইয়াছিল। প্রতীচি হইতে প্রতিকলিত হইয়া ও 
রশ্মি আবার পূর্ণা-বেশে আগমন করিতেছে । ভারতবর্ষের 
ছাত্রগণ আনেরিক। হইতে রান, আহরণ করিয়া! দিত 
স্বদেশের কল্যণ লাধন করিতে থাকুকৃ, ইহাই আদার 
একাস্তিক প্রার্থন৷। 


দার্জিলিংএ 
[ ্রমপীন্ত্রলাল বহু ] 


(৮) 
বিকেলে রণেন ঘখন আপির। বলিল, চলে! সথা, বাড়ী 


যাওয়া ধাক”,লে বে কেন কোন মতে ঘাইল না, তাহা ভাবিয়া 
সে নিলেই অবাক্‌ হইল। রণেন সঙাই রাগ করিরা,বাহিরে 
বেড়াইতে বাহির ইয়া গেল। প্রচাত যেন এক 'শ্বপ্রের 
ঘোরে বহক্ষণ বারান্দায় চে্ারে বসির! রহিল। 

তখন প্রার সন্ধা হয়-হত্ন। হঠাৎ সব মেব কাটিয়া 
[গিয়া সন্ধ্যার রাও আলোয় চারিদিক সুন্বর হইয়। উঠিল। 


খ্রভাত কি 'মনে করিত! বরের বাহিরে আসিয়া, রাহ্থদের - 


দরবার নিকট আসিয়৷ াড়াইল। মিষ্টার র'র সহুখে 
বলিয়া ছিলেন; তিনি অভার্থনা করিনা ডাকিলে, “আনুন, 
প্রতাত বাধু।* প্রভাত ঘরে চুকিন্থা, দিলেল রাগকে এক 


নদঞ্ধার করি, সনের এক চেনারে রসি পড়িল। ফিরা - 


রা আপনিই নানা কথাবার্তা আরম্ভ কমি দিলেন। 

















সে নাকে-নাকে দুই একটা কথা বলিল কথাবার্তার যোগ 
কোনমতে বাচিয়। গেল। 
কিছুক্ষণ পরে প্রভাত বলিয়া উঠিল, "কৈ, আজ 
গেলেন না। ?” A 
নিষ্টার বা থলিলেন, “না, আজ শরীরটা, ভালো নেই; 
আর সন্ধ্যে হরে এলো।” ঠিক সেই সময়ে শকুন্তলা ব 
দুক্িতে, প্রভাত উঠিয়া গরড়াইয়া, তান্ার অগ্রাতসারে ভা. 
দিকে চাহিয়া বলিল, "চনুন, একটু বেড়িয়ে আলা ধাক্‌ ৷” 
অন্ত সঙ্গ হইলে শকুন্তল! উত্তর দিত, “কাজ: 
রাশ্রা করতে হবে" কিন্তু সে কেমন নীরব 
গেল।' 
. তাহাকে এমন স্তন্ধ দেখিত্া, চি্ার রায় মনে-মলৈ 
বলিলেন, “যাও লা শুরু; প্রভাত, বাবুর সঙ্গে একটু 





৭৮৬ ভারতবর্ষ [দিম খণ্ড ও সংখ্যা 


এসো । ভুমি ত দু'দিন বেড়াতে বাও ও পাংশর ঘর উঠিয়া, ণ-ভালো ইবেরী তুলিয়া শকুস্তলার অচল 

হইতে যতীন নানা কোডিং দিলেন, "13. হাও কু, এমন ভরিতে ল্যগিল। 

রহীল সক্ষাটী মাটি হে বাচ্ছে '” “বা! আমাছ সব দিচ্ছেন,_আপনি কিছু খাচ্ছেন না! 
শকুন্তলা কি উত্তর দিতে ঘাইযহছিল ;--গোল টেবিল কি সুল্র খেতে_টক আমার ভারি ভালে লাগে ।* 

ধরি চুপ করিয়া ধড়াইর। রহিল । তাঁহার মাও তাহার “না না,__আচলে বীধবেন না; আমি ক্ষমাল দিচ্ছি!- 

দিকে চাহিয়! বলিলেন, “জাচ্ছ৷, আধ ঘণ্ট। বেড়িয়ে এলো,-- কিছু সঙ্গে নেওয়া যাক,--লাবু খুব খুসি হবে।” 








আমি রানা ধরে যাচ্ছি 1” “আর বতীন মামাকে দেখিয়ে-দেখিয়ে খেতে হবে। বা? 
কি যেন অতানা শক্তি শকুস্তলাকে টালিতা বাহির করিগ্লা কি সুন্দর ফার্ণ ৷" 
লইয়া গেল। “বেশ সুন্দর । কিন্তু দেডেন হেস্বার, এদ্‌শীরা ছার্ণ আমার 


হুইজনে যখন বাহিরে আসিল, কাহারও সে কোন ভারি ভালো লাগে।” 
কথা কুটিল না। ব্যাপারটা কি দটিল, তাহা শকুস্তলা ববিতা প্ৰা, কি সুন্দর ফগ ছিরে আদ্‌ছে,_এই রকদ আমার 
উঠিতে পারিতেছিল ন৷। আর প্রভাত ভাবিতেছিল, এমনি বেশ লাগে*__নানা কথা কুহিতে-কছিতে তাহা কতদূর 
ভাবে বেড়াইতে টানিয়া আনা। কতদ্র ভদ্রতার নিয্মোচিত ? আদিয়াছিল, তাহা খেক্সাপই ছিল ল1। তাহারা হে 
হয় ত লে সভ্যতার গণ্তী ছাড়াইহা। গিল্লাছে। শকুস্তল৷ ছুই ধূবক-যূবতী, তাহা তাহার! ভুলি! গিল্পাছিল। তাহারা 
চারিদিকে লাবকে পু'জিতেছিল। কিন্ত কোন দিকে .তাহার বেন দুই বালক-বালিকা,_ক্কূল পালাই বেড়াইতে বাহির 
দেখা নিলিল ন: । হইপ্াছে। হঠাং, হৃতীক্ষ, শীতল, ঝোড়ো বাতাস এভাতের 
ছইজনে নীরবে পাইম-গাছেই হল দি: অুল্যা গু রোডে শাল ও শকুম্তলার অশাচল ওড়াইতে লাগিল। 
উঠিল। গেটে আলির: ত বলল, “তাই ত, একটা প্রভাত বলিল, “ও, এ যে একেবারে বাতানিন্লার় এসে 
ছাত। আনা হোল নাৰে।? পৌছেচি! আর এগোন স্ুবিধের নয়--চলুন, দের! বাক ।” 
“কি দরকার! দেখুন,---না, আপনি জাত যাবেন না, “বুপটা দেখে গেলে হোত ন। ?" 
বিষ্টি তবে না)” “বদি হন্ত ত আনিষ্ট_” প্রভাত বলিতে “না, দেখুন, সে আর একদিন হবে,_আপনার ছুটি ত 
যাইতেছিল, আপনার জন্ক দারী। তাহা জার বলা হইল বেশিক্ষণ নয!” 
দা। শকুস্থলা বলিল, *ন৷। দি হয়, একটু মজা করে “তবে ফিক্কন ৷” 









ডেঙ্গা বাবে? iY ফিরি দেখিল, সন্মুখে কুযাল! অতি ঘন; তুই ধারের 
“চলুন, কোন্‌ দিকে হাওয়া নাত ।” গাছের ছাত্রাস্ পথের ঘন অন্ধকার অতি নিবিড়। 


প্ৰুনের দিকেই চলুত্। দার্জ্ছিলিংএর ভিড় আনি মোটে “ৰড় অন্ধকার হয়ে এলো,-_-বি্টি পড়তে আর্ত 
পছন্দ কলি না।" এ কথার নীরবত। ভাঙ্গিয়৷ বাইত্যেই, হয়েছে।" 
আবার অনর্গল কথার শ্রোত হিতে লাগিল। হট হাউসের শকুন্তলা হালিয়া বলিল, “না, ও গাছের পাতার জল। 
অসমাপ্ত কথাবার্তার শেষ সুত্র ধরিয়া! আবার গল কু হইল। এ রকম অন্ধকার আদার ভারি ভালো লাগে, বেন - 
আবার নিজেদের ভীব্নর কণা, ছেলেবেলার কথা, স্থুলের অন্ধকার ধপ ধপ_ কর্ছে।" 
হালি-কাঙ্ছা, কলেজের আশা-আবাক্ষা, গত জীবনের কত প্রভাত শঙ্কিত স্বরে বলিল, পকন্ত সত্যিই বে বিটি : 
ছোট-ছোট হাতকর ঘটলা_ অর্থ হালির মোত বহিতে এলো। একটা গরম কাপড়ও জানেন নি ;- আমার 
লাগ্গিল। আর নাকে-নাঝে চাত্রিদিকের প্রচনতির সৌধ 'শলেটা নিন” 
মঙ্বচ্ধে দন্থব্য চলিতে লাগিল । এনা লা» বলিন্না শকুন্তলা আপত্তি জানাইল। 
শকুস্তল৷ বলিল, “বাঃ । কি হুর ই্রবেরী ! অহন, কিছু :' পবাঁ-তা হবে না--দেখুন, ভিন্ধে অস্ত কম্ধূপ_” 
" তোলা থাক্‌।* প্রভাত রাস্তা হইন্ডে পাহাড়ের একটু ওপরে আর বলিতে পারিল না! শকুন্বলা বুঝিল বে, 
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বাস্তবিক তাহার অসুখ করিলে, প্রহ্াচকেই দোষী হইতে 
হইবে। প্রভাত বধন নিভেন শালটা শকুগ্তলার গাছে 
জড়াইহা দিল, সে আর কোন আপত্তি করিল লা 

প্রভাত দীরে-ধীরে বলিল, “মাগার তুলে নিন, মাথাটা 
কেন মিছেছিছি তেজাবেন।” 

“তা বটে, চুল শুকোতে এক ছাঙ্গাম। বা, আমি কি 
স্থার্ঘনর ৷ দিবি) শাল সুড়ি দিয়ে হাচ্ছি,_!র আপনি ভিজে 
ঘাচ্ছেন।” 

“আপনার ছুতোটা বাটি ছোল,_ঝরা পাতাগুলো ভিডে 
পচপচ করছে।" 

সকার আপনার স্কৃতোট। বুঝি পাথর হচ্ছে! না, চলুল, 
ওই ঝোপটাঙ্জ একটু দীড়ানে। ধাক। আপনি কত 
[ভি্বেন !” 

"ওখানে দাড়িয়ে বিশেধ কিছু সুবিধে হবে ন।। কাছা” 
কাছি কোথান বড় পাথর ছিল_” 

"এই যে,-_পাথরটার আড়ালে বেশ গাড়ালে। ধাবে_ 
আচুন।” 

“ভেলা ত বপেই হরেছে-_দীড়িয়ে কি লাভ 1” 

“এই রুমালটা দিয়ে মাথাটা মুছে ফেলুন” 

টিক্ষাণ ও মলে ছ।ও। এক বড় কালো পাথরের 
আড়ালে করেকটি বড় গাছের তলা দুইজনে দীড়াইল। 
অতি বেগে বৃষ্টি আসিল,_বাতাস মাত্রা উঠিল,_তীরের 
মত তীক্ষ বারিধারা অবিশ্রাম ঝরিতে লাগিল। দুই পাশের 
গাছের সারি এই খারিধার।-সিক্ত পুলকিত তকপ'তরুী 
পৰিকন্বর়কে ঘিরির! হাহ! করিয়া অষ্টহাত্-ধ্বন করিতে 
লাগিল। 

হুইজনে পাশাপাশি ঠাড়াইঘা রছিল। বৃষ্টির বেগ ঘত 
বাড়িতেছিল, দুইজনের মনের আনন্দ ততই বৃদ্ধি পাইতেছিল। 
প্রভাতের অন্তরে বেন কি ক'লরোল পড়িয়া নিহাছে। দে 
শুধু মাঝেমাঝে বণিক উঠিতেছিল, “বির শব্দ কি সুন্দর 
গুন্তে লাগ্‌ছে।" শরুগ্রলাও এই কুদ্মাটকাচ্ছর, বৃত্টি-মুধর, 
পর্কত-পথে দীড়াইঙ্া অপরিদীম সুখ পাইতেছিল। চেঁচাইরা 
দে গাহে নাই বটে, তাহার মনের তারে কে বাজাইডেছিল, 

পদ চিত নিতি নৃতে কে বে লাচে, & 
ভাতা। খৈবৈ তাতা থৈথৈ তা ধৈথৈ ৮ 
বিউটি খমিল। কিঙগ ক্যাম এই “ন কালো টি 
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আদল দে, পপের কিছুই দেখা বাইতেছিল ন। [ সাদ। ফগের 
মধে। লাল শাল জড়লে। শ্কুশ্থলার সুনান খানি বক্ষ 
সবোবরে লাল পাপাড়িদের। পশ্রের মত ফুটা রহিঙ্গাছে। সে 
দুপও অপ্পর্ট হই ছানিতে থাগিল। 

প্রভাত থামিছ। বলিল, “তাই ত, পথ কিছুই দেখা 
ধাচ্ছে না; আর বা! দিক একেবারে খোলা” 

সাহসিক। একটু হালিঙ্লা বলিল, “প্লে একেবারে 
গড়গড়িজে কাট রোডে--কি বলেন?" 

“না, এবনি করে যায়া ঠিক হয়ছে না । আপনি অত ধার 
দিকে থাবেন না।__এই দিফটায় আন্দুন। আনি আগে 
পাহাড় দে রে যাই-_আপনি আমায় ঠিক পেছনে গেছনে 
আদ্যেন।” 

"ববি পড়ি ত ছ'জনে একসঙ্গে পড়বে।--তবেই ত 
মচা” 

প্রভাত দেশ তয্প পাইপ্াছিল ; সে চুপ করিয়া ঠাড়াইখ 
রাহল। শকুস্থল৷ বলিল, “তার চেয়ে পথের ধারে একটু 
বলা বাক আনুন /--দগ কেটে গেলে ঘা ওয়া যাবে।” 

পন, আপনার বাবা-মা কত ভাবছেন বোধ 
আস্টা, একট! শৰ শুনছেন ?* 

“ঠিক ঘোড়ার গৃহের মত । সত্য ঘোড় হলে মুদ্দিল_ 
একেবারে ঘাড়ে এনে গড়বে না ত?” এবার সাহলিকা 
একটু ভগ্ন পাইল। 

“না, ও ছোড়া নয়। এ ফণে| কে ঘোড়া। চালাতে সাহল 
কর্ৰে ? ও কর্ণায় লম্দ। আনুন, এই রুমালট। ধরূন--ঠিক 
আমার পেছনে-পেঞলে আল্বেন।” 

গে সাদা রুদাণ ভালে! করিষ্থা দেখা বাইতেছিল ন|। 
প্রজতের ঈতল হাতটা শকুস্তলার তধ হাতের ওপর আসিরা 
পড়িল। এক হাতে শকুন্তলাকে ধরিরা, আর এক হাতে 
পথ দেখিতে দেখিতে, ধীরপদে সে চলিল। 


হ্য় 


চারিদিক তখন স্ত্ধ;__নিবিড় ঘূন দি কুযাসায় ঢাক।। 


শুধু বাতাল এই তরুণ পথিকদেনু সুখকর ছুয়বা দেখিয়া, ফারণ 
দোলাইরা, বনবৃক্ষগুলি, কাপাইথা হাদিত্র। উঠিতেছে। আর 
বর্ণধারার অবিশ্রাদ হাস্তধ্বনি। শুধু কাপড়-দামার খস্খস্‌ , 
পায়ে চলার মদ্মল্‌. দুইটি বুকের ধূপ্ধাপ, নিশ্বাস-প্রশ্বাসৈর 


*শঙ্গ। এতক্ষণ বেশ কথাবান্তা চলিতেছিল; কিস্ক হখন 


আহুলের সহিত আঙ্ুন্ধ ছড়াইর। গেল, দুধের সব কথ। বন্ধ 





i 


এ 


ভারতবর্ষ 


a HOLES Pd GA Mdina 95 
[৯ম বর্ষ _১ম খও-_ ৬ সংখ্যা 





হইল। শুধু অন্ধকারে অগ্নির শ্দুলিঙ্গের মত বাকেআকে ছুই 
একটি কথা অপ উঠতে লাগল "আও! "দেখনা এই 
নানছি’ “এইখানটা উচু’ ‘ওদিকে পাথর ‘আরও এদিকে 
“আস্তে'_‘ঠিক্ক যাচ্ছি’ ‘ভয় নেই” ‘আপনি সাবধান’ ‘হোচোট 
খাবেন ন।__ আর মাকে-মাকে হাসি। অন্ধকারে ঘখন মূখ 
দেখা যার না, প্রতি কথ। অতি স্পষ্ট হইপ্রা ওঠে,__গলার সর 
যেন সমস্ত দেহকে 'পর্শ করে। মুথে কথা! নাই, নদীর 
ওপরের ডেউদের মাতানাতি বন্ধ হইল বটে; কিন্তু শান্ত নদীর 
তলে-তলে কি দুনিধার, পরম, প্রথর স্রোত বছতেছে, তাহা 
কে হানবে? 

এক বণু/র ল!মনে আসির! ছুই্নে ধড়াইল । প্রভাত 
বলিল, “দেখি, পকেটে একটা দেশলাই [ছিল ।” 

দেশকাই বাহির হইল বটে, কিন্তু বাতাসে কিছুতেই আলা। 
গেল ল।॥ প্রভাত যতই ব'রবরে বার্থ হর, শকুস্ুল। তত 
উচ্চন্বরে হাসি) ওঠে । দশ-এগ:রেটা কাটি নিক্ষল হইলে 
পর, শকুন্তলা প্রভাতের হাত হইতে দেশলাই লই, শালের 
আড়ালে দেশলাই ধরাইল,_ভাহান্র প্রথম কাই জলেয়া 
উঠিল। সেই দেশলাইদের আলোর প্রভাত দেখিল, কি 
অপক্ূপ দ্যুতিমর শকুত্তল:র বেল একটা ডালি কুল? 
এত প্লাগ কিদ্ূপে হইল,_কগ লাগা না আনন্দে? 
কিছুক্ষণ দুইঘনে চুপ করি৷ দ!ড়াইরর। র:হল। পাপের তলার 
বারিধারা-স্থীত কর্ণ। এই যাত্রী ছুইটার খেলা দেখিছ) খলখল 
করি হালিতে লাগিল) দেশলাই নিবিশ্া গেল। শকুস্তলা 
আর একটি কাটি জালাইলে, গ্রডাত্ত কাছের ছই-তিনখানি 
বড় পাথর জলধারার মাঝখানে ফেলিঘ। দিয়া, ভূতা বাচাই 
পারাবারের বাবা করিল। 

শকুম্তলার হাত ধরির! বলিল, “আমন ।” 

"আচ্ছা, আপনার জ্ুতোটা জলে ডোবাচ্ছেন। কিসের 
জড়?” 

“ও কিছু হবে লা! কি সুন্দর ঝর্ণাটা দেখেছেন,_বেন 
এক বিহাতের শ্রিখা )১ 

“নাপনার শালট| কিন্তু একেবারে বাটি হয়ে গেল” 

“না, পাথর হচ্ছে।” 

ঝর্ণার হালির সঙ্গে তাহাদের সরল নধূর হাদি মিলাইরা 
গেল। * i 

আবার দুইজনে হাত-ধরাধরি কলিতা স্তন্ধ হইশ্রা চলিল" 








এ স্তন্ধত৷ প্ৰশাস্ত-সিন্ধুর অতল ছলের স্তন্ধতা। বাড়ীর 
কাছাকাছি আসাতে, কুয়াসা অনেক কমিহ। গেল । পথ দেখা 
যাইতেছিল, তৰু তাহার! হাত-ধরাধরি করিয়া চলিল। 

বাড়ীর গেটে আসি হাত-ছাড়াছাড় হইল। শকুন্তলা 
এবার একটু আগে-মাগে চলিল। দরজার নিকটে আসিঙ্া 
বলিল, “কাল যে পিক্নিক্‌-_-ভুলেই গেছলুম । আল্ছেন ত ?* 
প্রভাত নীরবে শকুন্তলার দ্িপ্ত মুখের দিকে চাহিয়। হাসিল। 
শহুস্থলা একটু মাথা নত করিপ্না, বাড়ীর ভিতর চুকিয়া গেল। 
তাহার গাহে যে প্রভাতের শাল প্নহহাছে, তাহ। ফিরাইয়! 
দিতে আর বনে হুইল না। 

খরে ঢুকিতেই মিসেস রায় বলিলেন, “একেবারে ডিজে 
এসিছিস ত! এবার অর হোক্‌ !” | 

“না মা, দেখো, একটুও চুল ভেজে নি।” 

দেয়ের নাথার হাত দি মা ঝললেন, “সত্যি যে!” 

মিষ্টার রাের দিকে চাহিঙ্া। শকুস্তগা বলিল, «ওই 
ত মজা!” 

হতীন মামা গাহি উঠিলেন, “মজা করে ভিজে এলুম, 
গাছে জল লাগলো না” কিন্তু এ সব দিকে মনোযোগ দিবার 
নত মনের অবস্থা শকুপ্তলার তখন ছিল ন;__সে আপনার 
ঘরে গির। ঢুকিল। 

লে ঝরাতে যখন সবাই ঘুমাইগ্থাছে,_ প্রডাত বারান্দা 
একটি জানলা খুলিয়া চুপ করিরা চাহিয়া ছিল। 
রূপালী আলো গেথে ঢাকা পাহাড়ের শিখরে-শিখরে, জলো- 
ভেঙ্গা পাইন-গাছগুলিয় পাতার-পাতার, জলবিন্দূমন 
গোপ্লান্টগুলিতে বাশথাসের রাশিতে বিফিমিকি করিয়া 
এক মোহন লোক স্থ্টি করিছে। 

প্রভাত ভাবিতেছিল, আঁকার ঘটনাগুলি যেন কে 
ঘটাইয়া দিয়া গেল ;--সে কিছুই করে নাই। তাহার মনের 
ছুয়ারে সে কখনও আগল দেয় নাই "এ ঘর সবার 
আন্যগোনার পথের মত পড়িছাই আছে। তাই এখানে বে 
আসিতে চা, সে নিমেবের মধোই আমিতে পারে ;_পথ 
খুলিগ্রা হরিতে হয় না? তাহার এই বাইশ বছরের জীবনে 
এই মুকত্বার, প্রেমঃলোকিত ঘরের পথ দিয়া, কত বন্ধ 
আনিঙাছে। ক্ষনিকের দন্ত কেহ বসিন্া গলপ ফারিদঘাছে ; কেহ 


পথের পাশে কোন ভুলে বলি বনি কত কথ। কহিশ্াছে,_ 


গান [দহি বীণা বানাইখাছে,_-আবার উঠি চলিয়া 





বাটি উঠি দন উদাস লস পাখীর মত কেহ 
এক প্রতুতে নীড় রচিন্না অপর শুরুতে কোথার চলি ঘার। 
ফুলের দত কেহ্‌ প্রভাতে কটি উঠিহা, দন্ধার ঝরিছা পড়ে। 
সবাই বে আলে, আর গীড়/ইছ। চলিয়া হাত্,-_এই তার বেশ 
ভালে! লাগে। সে কাহাকে ও বাধিতে চান না ;_-জীৰনের 
নদী থে বিষ চলিয্নাছে। তবু গে ভাবিতেছিল, আগ থে 
তরুণী তাহার, অস্ত্রের ঘরে চঞ্চল চরণে আলিল, লে যদি 
হালিতে হাসতে ঘরের দুর বন্ধ করিধা ঝলে,-এ আমার 
ঘর, সবার হাতাছাতের অধারিত পথ নন্ব,_-ঙবে গে তার 
সৌভাগা ন। দুর্ভাগ্য হইবে? সে বাহাই হউক, লে নিশ্চয় 
বুলিল, এই সীতনুখর! পাখী ধদি এখানে নীড় বাধিতে চালু, 
তবে লে লধ খড়কুটে। আনদ্দে লোগাইন্া দিবে। 

এলব কথা ভাবতে ভালো লাগতেছিল) কি তীর 
আনন্দে তাহার দেং-মন ভব গিক/ছল। নে ভ1(বতে ছিল, 
লাশের বাড়ীর কোন্‌ ঘরে, কোন্‌ কোছল শদ্যার দেই তরী 
ভ্রান্ত হই ঘুমাইর। পাড়ছছে! অথবা লেও তাহার মত 
বিনিপ্র নানে চুপ করিস্ন। জ্যোতা। রাত্রির দিকে চাহিত্র। 
আছে ! 

পরদিন পিক্‌নিক। সকালে উঠিত্বা কথাটা ভাবিতেই, 
প্রভাতের কেমন ভগ্ন হইল 7__এ দিনটা কনদতে কাটিয়া 
গেলে যেন লে ঝাচে। ll 

“ লালে চা খাইয়া সকলে [10015 হাত। করিলেন। 
Tiger Hilla হাওয়া হইবে ঠিক ছিল। ধাবার সমস্ত পথ 
প্রভাত শকুম্বণার নিকটে ধরা দিল না। সে মিটার রায় ও 


".. মৃতীন বাবুর লাছত নানা গল্প করিতে-করিতে, শকুন্তল| হইতে 


আপনাকে দূরে রাখিয়। চলিল। অগত্যা রণেন শকুন্তলা 
সঙ্গ লইল। 

গন্তব্য স্থানে পৌছিয, কিছু চা-বিন্ধট খাইছা, সকলে 
চারিদিকে বেড়াইতে বাহির হইল। রন বাহাদ্রকে লইয়া 
রানার ছোগাড়ে চলিল। 


প্রভাত আনদনা ঘূরিতেছিল; একটা মিষ্ট হাসি কাণে - 
আদিল। অদুরে এক গাছের তলায় কতকগুলি কাঠ 


সাঙ্গাইরা বাছাছুর এক উনান করিয়াছে তকুম্তল বড়গাছের- 
গালগুলি ছোট করিযা। ভালিয়। রদেনের হাতে , দিতেছে। 

































রশেন সে ওলি উলানে পুরি দা, দিতেছে। তাঁহাদের সাহাবা 
করিবে ভাবিষকা প্রভাত একটু অখলর হইল | ধোকা কাটিয়া 
দাভ-দা্টি কশ্রি। আগুন লয়৷ উঠিল। লেই আগুনের 
আস্তা রণেনের দান্প্রুফ কাপড়ের রাইডিং লুটে, শকুন্তলার 
স্তাম্পেন বুংএর দাড়ির ওপর পাড়! বলদল করিনা তুলিল। 
প্রভাতকে তাহারা কেউ দেখিতে পাইতেছিল না। প্রভাত 
দেৰিতেছিল,_কিসের আলো! রেলে চোখ তরি * 
নাচিতেছে ; কিপের আলো শকুগ্রলার- চোখ দিক ক্ষরিযা। ৮ 
পড়িতেছে। লে প্রেমের নিশ্মণ আলো, সেখানে একটুও 


মনে হইপ্রাছিল, তাচ। কাটিয়া গেল। এক তৃধির, স্ধের 
নিশ্বাল চ্েলিব্না সে সুখের ধন বনে প্রবেশ করিল। 

কতক্ষণ সে ধনের মধ্যে পুরিয্নাছিল, তাহা তাহার খেয়াল 
ছিল ন৷। কখনও ঘাটি বা পাথর তুলিন্না পরীক্ষা করিতে- 
ছিল। কখনও কোন ফার্ণ, লা ছিড়িয৷ 0 
কখনও লেই বিজন বন-অন্ধকারে চুপ করিছা গা 
(ছল। মাথার ওপর গাছে-গাছে, শাখাঘ-শাখ!র জয়াজড়ি। 
সহসা পেছনে এক পারের শঙ্গ শুনিন্না মুখ ফিরাইত। 
দেখিল --শকুন্বল।। 

“হুমি--এসেছ ?” 

শকুস্তলা কি বলিবে,_সে তাড়াতাড়ি বলিয়া 
“বেশ, এক) বন্ধুকে ধের! খেতে কেলে রেখে দি ৰ 
বেড়ানে৷ হচ্ছে! চলুন, একটু খোয়া খেয়ে কাদবেন--তবে 
রাছার মজা । 

প্রভাত কোন উত্তর দিল লা ;--নিনিমে ননেশহুরানার 
অস্ব/ভাবিক উদ্দীপ্ত দুখের দিকে চাহিছ। রুছিল। 
দীপ্ত চোখ গ্রইটি সেন তাহার সমস্ত গেছে বিহাত 
দিল। জোর করিস নে আপনাকে দাড় করাই 
সে যেন উদ্ধার মত তাহার দিকে ছুডিা ধ্রাইবে 
এক গাছের ডাল ধরি আপনাকে দন করিল। J 
বেন একটু ভদ্ন পাইল ;--কিন্ক প্রভাতের চোখের দি 
চাহিতেই মনে হইল, কি নিশ্দীল চোখ ছুটি ৷ 
ছুইজ্‌নে গাছের তলাধ বসিন্! পড়িল। 


৭৯০ 


ভারতবর্ষ 


[ নম বৰ্ষ ১৭ খও- সংখ্যা 





কত-শত যুগ আগে সাগরের তলা ছিল। বিবর্তনের 
পরব্মে পর্বে পাহাড়দের জন্মকথা বলিক্া যাইতে লাগিল_ 
Archoean Rocks, Rocks, Glacial 
Period—কত কি। শকুস্তল৷ মনোঘোগ: ছাত্রীর মত 
কথাগুলি শুনিতেছিল বটে,-_চেষ্টা করিলে অনেক কথা দে 
বুঝিতেও পারিত ; কিন্ত সে (কিছু বুকিতে চাছিতেছিল না, 
শুধু প্রভাতের শ্রিস্ধ গস্থীর কণঠশ্বর শুনিতেছিল। 

সহসা সন্পন্, মরমর শব্দে গাছগলি আন্দোলিত হইরা। 
উঠিল ১-_কম্ঝন শব্দে বৃষ্টি নামিল। বৃষ্টি স্পর্শে বেন তাহারা 
সহঙ্গ মনের অবস্থা, কিরিন্না পাইল। প্রভাত উঠিব৷ দাড়াইল ; 
শকুন্তলাও তার পাশে দ৷ড়াইল ; বিহাতের মত চোখে চাহি 
বলিল, "আজও বৃষ্টি_আপনি ভারি বাছলে__« ছুইজনে 
ন্তন্ধ হইয়া দ৷ড়াইগ্ন। রহিল। 

রণেনের গলা শোলা গেল, “গ্রভাত--প্রভা 1” ছুই 
জনে হাসিয়া সমন্বয়ে চেচাইল, “এই বে আমর ।” 

ছাত। লইঃ! রপেন ছুটিগ্। আসি/তুছিল;-_হইজনফে এক 
গাছে গ'ড়িতে দেলাহেসি কারক দাড়াইছা থাকিতে দেখিয় 
বুণেন বলিল-_“বা, বেশ ধেখাচচ্চে। দু'জনেই এক জাগায়? 
আমি ভাবলুম তুমি পাথর শিকারে গেছ ;-জার আপনি 
ফার্ণ শিকারে)” 

লজ্জার রাও হইব শকৃস্তলা হাসির্। রণেনের দিকে 
চাহিল। রুণেন তাহার পাশে আদিঘা, ছাতা ধরিয্লা 
দাড়াইল। বৃষ্টি খুব বেগে আদিল। ছাতার বেণী ভাগটা 
শকুস্তল। ও রণেনের নাথান ছিল ;__আরর শিক-বরা জলটাই 
প্রভাতের ঘাড়ে পড়িতেছিল। 

বণেন বলল, “আচ্ছা। এতগুলো ছাতা, বর্ষাতি আনা 
গেল, অথচ বেশ ভিজছেল ।” “বা, পিকৃনিকে এসে যদি না 
একটু ভিন্রলুম ত ছোল কি! রণেলবাবু, কি হুন্বর বিষ্টি!” * 
কাল প্রভাতের সঙ্গে থাকিক্া সান গাহিবার কথা মনে 
হইলেও সক্কোচ হইুত্বাছিল। আল আর শকুম্তল! থাকিতে 
পারিল না”_ গান ধরিল। রণেনও তাহার ল[হত হোগ দিল। 
বৃষ্টির শব্দের সহিত পাল্লা দিয়া, তাহারা দীধ কণ্ঠে গাহিতে 
শাগিল। প্রভাত কিন্তু চুপ করিয়া গাড়াইন্গা ছিল? ছুই - 
চোখ ভয়িরা সেই জলধারার প্রতি চাহিয়া, সে কত কথা * 


Primary 


কেন তিনি এমলি নেঘ-অন্ধকার-ঘল, বারিধারা-মুখর পথের 
বৃক্ষ-আশ্রশ্তলে সে মিলন ঘটান নাই ! জগতের আদিম 
দৃত্মস্তের সত আদিম শকুস্তল।র কোণার দেখা হইয়াছিল? 
সে ত কোন উদার আকাশতলে গিরি-শিখরে, কোন 
হিংস্র-দস্ব-সন্কূল বন-পথের তরুতলে, কোন ঝারিধারা-মুখর 
স্নিগ্ধ অন্ধকার গহ্বরে ! আকাশ, মাটি তাহার সাক্ষী ছিল,_ 
আলো-ছাওয্। তাহারা পুরোহিত ছিল ;--বর্ষা-বসস্ত তাহার 
দিলন-গান গাহিয়াছিল ;-পুষ্প-লতা তাহার মিলন.শবা! 
রচনা করিয়াছিল অ্গতের চিরকালের বিরুহিষ্থী শকুস্তলার 
অক্রই প্রতি আধাড়ে আকাশের কালো! নয়নে জমিন 
ধরিয়া পড়ে । 

আরও জোরে বৃষ্টি আসিল; _ছাতার ওপর কে যেন মৃদ্গ 
বাজাইতে লাগিল। গান বন্ধ করিয়া শকুন্তলা চেঁচাইয়া 
নাকাইগ্রা উঠিল-_“শিল, শিল" | 

“বনু, ছাতাট। ধরো,_কিছু শিল কুড়ানো বাক্‌ ৷" 

প্রভাত ছাত৷ ধরল) কিন্তু ধাহার মাথার ধরিল, তিনি 
সে ছাত; হইতে বাহির হুইয়া, শিল কুড়াইতে মত্ত হইয়া 
উঠিলেন। 

রণেন বলিল, “না, আপনি ভিঞ্রবেন না--আদি 
কুড়িগে দিচ্চি।” 

এভাত বলিল, পঈীগৃণীর ছাতায় আ্ুন__মাথাট। ঘদি 
বাচাতে চান ।” 

শকুন্তল। হানক়। বলিল, “আর আপনার বন্ধুর মাথাটা 
বুঝি মাথা নন!" 

এক গাদ! শিল কুড়াইয়া আনিয়া, ছাতার তলার 
দাড়াইর়া, দে ছটকট করিতে লাগিল। “নিন-_-্দাপনি 
খান”__বলিল্না প্রভাতের হাতে কর্রেকটা পিল তুলিয়া ' 
দিল। 

রণেন খুব বড় কত্রেকটা পিল কুড়াইয়। আনিয়া 
শকুস্তলার হাতে দিল। 

*বা_ আপনি নে সবগুলোই আমার দিয়ে দিলেন। নিন 
করেকটা__আঃ! কি আরাম টাইগার ছিলে বসে শিল 
ধাওয়া!” 

প্রথম-প্রথন শিল কুড়াইতে যে উৎসাহ দেখা নি্াছিল, 


ভাবিঠেছিল। সে ভাবিভেছিল, নেই ৰেঘদৃতের কৰি কেন কিরেকটা। শিল স্যু্ পুরিতেই সে উংদাহ চলিন্ন। গেল। 


ঘন্ত শকুম্ভলার মিলন তপোব্নেক্র উপবনে ঘটাইয়াছিলেঁন; 
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“উই, কেহ ‘আঃ’ বলি হাতের শিলগুলি ফেলিয়া 










আভা নিন ৯ 
“বদি শিলের মত কেফ বরে গড়ে এইখানে শত শত, 
আমি কুড়ায়ে নিতাম, দুখে পৃরিতাম, আর কুড়াতাম রে” 
শকুন্তলা গাহি উঠিল, 
প্থদি শিলগুলি হ'ত দন্দেশ ভাই, আর কর্ণ লুচির মত 
আমি খাওয়াতাম, সবাইকে ডেকে এনে খাওজ্জাতাম__” 
তার পর ছুই জনের প্রাণে বেন গানের ফোয়ারা খুলিহা 
গেল। কখনও শকুস্তল! গানের প্রথম লাইন গাহিয়া 
উঠিলে, রপেন পরের ল্যইন গাহিয়া ওঠে; কখনও ছুইজনে 
এক সঙ্গে গার। কোন গান আর সম্পূর্ণ গাওয়া হইল ন! 
এক গানের রই চার লাইন পাহিয়াই নূতন গান গাছিতে 
* মত হইয়া ওঠে। প্রভাত চুপ করি দাড়াইরা ছিল বটে, 
কিন্তু তাহার দেহের রক্ত প্রতি গানের ছন্দে-তালে বাজি 
উঠিতেছিল। কত রফদের গান__খিরাটারের, যাত্রার, 
ধর্থলঙগীত, প্রেঘ-মগীত, হাসির গান। 
১. শিল পড়া খামিল, বৃষ্টি কমিল। রণেন ছ।তাটা 
প্রভাতের হাত হইতে লইরা বলিল, “চলুন ।” 
প্রভাত বলিল, “হা, আপনার না হয় ত তাবছেন।” 
রণেন বলিল, “তুমিও চলো-ডিজে কাঠ ধরাতে 
অনেক ছু' দিতে ছইবে।” র্‌ 
শকুন্তলা ও রণেন আগে.আগে চলিল,_-প্রভাত ধীরে 
পেছনে-পেছনে চলিল। জাম তাহার অন্তর কানান্ব-কানার 
ভরিয়া পিয়াছে। 
ইহার পর হইতে প্রভাত এত মীর হইয়া উঠিল বে 
খাবারের সময়ও বভীনবাবু তাহাকে কোন প্রকার ঠাটরা 
* করিতে সাহম করিলেন লা। বাস্তবিক প্রভাতের ভগ্ন 
'হইতেছিল ;_সে আপনাকে শকুন্তলা হইতে যতদুর সম্ভব 
দূরে রাখিল। ফিরিবার সমস কর্ণ কুড়াইবার ছল করিয়া, 
*ধীরেবীরে সবার পেছনে-পেছনে আদিল। 
বধন বাড়ীর কাছাকাছি আমিহাছে,_হঠাং সে সবাইকে 
ছাড়াই! রলেন ও শকুম্তলাকে বরিল। তখন টিপটিপ বৃষ্টি 
পড়িতেছিল _রণেন শকুস্তলার মাথার ছাতা ০ 
চলিতেছিল। 
তাহাদের পাশে আসিহা প্রভাত লিল, “তোমাদের 
ছাতার একটু জায়গা হবে?" 






“সূৰ হৰে_আন্ুন" বলিয়া শকুস্তল৷ তাহাঁকে পাশে 
ডাকিত্ন। নিল “আপনার কার্ণ কুড়ানে। শেষ হোল_'ও, 
এক গাদা! নিয়েছেন নে!” শকুস্থলার কুড়ানো কার্ণগুলি 
রূগেনের হাতে চলিতেছিল। সে সেওলি প্রভাতের হাতে 
দিনা বলিল, "বন্ধ, আহলে এগুলোও ধরো--পথ আর 
বেশী নই ।” 

শকুন্তলা ছানিরা বলিল, “দেখবেন, মিশিয়ে ফেল্বেন না।* 

“আচ্ছা, আপনি ন| হয় বেছে নেবেন খুব enjoy 
করা গেলো৷ আজ !” 

শকুন্তলা রণেনের দিকে ক্ষিরিন্না ভিসা করিল, 
"আমার মালা গুলে৷ কেন। হরেছে ?” ২৫ 

রণেন উত্তর দিল, “সে ত কাল বিকেলেই কিনে: 
এনেছি। আপনাদের বার্থ সব রিজার্ড হয়েছে__লিক্রেস 
করে এনেছি।” uct 

প্রভাত আ'শ্চর্দা হইপ্া বলিল, “কি?” 

রণেন অতি সৃহু হাসিয়। বলিল, “কাল বেলে বে খরা 
হাচ্ছেন।” 

“তাই নাকি? সতি)?” 5 

চান হাসি হাদির। শকুপ্তল। বলিল, “হা, কাল আমরা 
যাচ্ছি ।" 
চাপা গলাম্ন “ও" বলির! প্রভাত শকুস্তলার দিকে চাহিল। 






















তবে আপনার সঙ্গে এমন করে আলাপ কর্ছুন না। 
অন্তার। 

সকলে বাড়ীর দরছার আসি! পৌছিল। 

“নিন আপনার কর্ণ": বলিল্না প্রভাত সব 
শকুন্তলার হাতে দিল। 

“আপনার চাই না বুঝি 1” 

“না, আমার দরকার নেই ।” 

“খুব ভিল্েছেন,শীগ্গির কাপড় জানা ছাড় 
পূব আমোদে কাটুলোঁ-ডারি ভালো লেগেছে 
বৃহ হাসিয়া, শকুন্তল। নিজেদের বাড়ীতে গিয়া ঢুকিল। . 

“ভারী ভাল নেগেছে' গালের সবরের মত এই 
খরের হাওয়া ঘুরিহা-দূরিযা। প্রভাতের কাণে বার্দিতে 


“লাগিল । কাপড়-জাঘা টনি প্রভাত চুপ $ করিয়া 






বারান্দার আসি পড়িতেছে। 


৭৯২ 


ভারতবর্ষ 


[নম বর্ষ ১স খণ্ড ফঠঠ সংখ্যা 





চারিদিক কুত্বাসায সমাচ্ছন্র। শুধু সাদনের গোলাপের ঝাড়, মত হ/ওয়া নুহ বহিতেছে। অতি হাকা সাদা ছোট-ছোট 


মারগারেট কুল গুলি, বাশধাদ বাতাদুল হলিতেছে, কাপিতেছে। 
মনে হইতেছে, নেঘের শুভ্র সাগরে ঘেরা, বর্মাদুখর এক 
নিক্ছন দ্বীপে কয়েকটি ফুল, ঘাস, কাউগ্ছ ও একটি 
গানের সক্প লইয়া সে বাস করিতেছে। 

সুতীক্ষ, শীতল বাতাস বহিভেছে। ধীরে-ধীরে কুয়াসা 
কাটিয়া বৃষ্টি থামিরা আসিল। সামনের ছোট পাহাড়ের ওপর 
পাইনগাছগুলি সাদ। পিকের ওড়নার মত অতি স্বচ্ছ 
কুরানা্র চাকা। এই ক্ষান্ত-ব্্ধণ, নিস্তন্ধ, হিপ্কোজ্দণ সঞ্চার 
দিকে চাহিয়া সুপ্ত হইপ্রা প্রভাত চির-চঞ্চল! প্রকৃতির 
শোতা দেখিতে লাগিল। 

বৃষ্টি থামিকা গি্সাছে,_চাযিদিক হুইতে মেঘের আবর্ণ 
উঠিয়া আসিতেছে প্রকৃতি তাহার খুকু কবরী দিয়া সুমন্ত 
টাকি লূকাইরা রাখিকাছিল ১২ ধীরে-ধীরে সুক বেণী 
যাধিতেছে। সঙ্মুখের দন-বন-সনাচ্ছন্্র পাহাড়ের বুকে এক- 
খানি লবু দেব বনদেবীর নিগল হাসির মত। দৃত্রের পাহাড়- 
ওল সবুজ মখনণের জঙ্গবাস পরি, একে অপরের গায়ে 
উকি মারিস, বেল সুদূর দিগন্তে উদ্ধপানে কি দেখিতে 
চাহিতেছে। আরও দূরে, পাহাড়ের সারির ওপর, মেঘে কাক 
দিদা, নিশ্মল ছুর্োর আলো-ধারা। করিদা পড়িয়া, নীলকাস্তমনির 
আভা সাখাইক্স) দিয়াছে। সেই দম নীল পাহাড়ের ওপর 
শ্বিপ্চ নীল বেধদল খেণিতেছে। উত্তর দিকের কালে| পাহাড় 
গুলির কালে! মেঘের সহিত মিলিয়া রাত্রির অন্ধকারের সি 
করিতেছে । জার পশ্চিনদিকের পাছাড়গুলির কি অপত্রপ 
কান্তি! ঘনশ্যান পাহাড়ের গায়ে নেব-বিচ্ছুরিত সন্ধার রাঙা 
আলো। পাহাড়ের মাথার দীর্ঘ বৃক্ষসারির ওপর একখানি 
নাতিদর্ঘ নেব লাগিহা রহিগাছে। তাহার ওপর লন্ধা-থর্ধোর 
রক্তিম ছটা রক্রমেথের বুকুউ পরাইফা। দিগ্সাছে। এদিকে 
চক্রবালের মেথগুলি পিঙ্গল আভার | তাহার তলার শ্রিপ্ধ, 
স্বচ্ছ, নীল মেঘপুঞ্জ নীল পাহাড়গুলির সহিত মিলিলা গিরাছে। 

তলার রেল লাইনের লোহা ফিকমিক করিতেছে। 
তাঁহার তলার আলো-ছারামর সাদ কার্টরোড যেন আ্বাকাবাকা 


এক আলোর রেখা। করেকটি তুটরা নেয়ে কুলী গান - 
মাহিতে-গাছিতে যাইতেছে । তাহাদের বুধ দেখা" যাইতেছে * 


না_শুধু লালু লীল হল্দে জামার রংগুলি জলতেছে। - 


পাহাড়েবুিরের গদ্ধনদিন নাট, কুল, পাতার সৌরত- 


নেবগুলি নীল পাহাড়ের গালে উঠিতেছে, পড়িতেছে, দুলিতেছে, 
থেলিতেছে 7_দুক্তার হারের নত ফেহ মাথার কেহ বুকে, 
কেহ পাণে জড়াইর। আছে 1/বেন ছীরা-মণি-মাপিকোর 
ভারে বিজড়িত eta 4s স্থির হইন। দীড়াইন্া 
আছে, গানে মালার পর মালা! ছালিতেছে। 

মন্লিকাক্থলের মত সাদা করেকখানা মেঘ মৃতু বাতানে 
উড়িয়া ধাইতেছে। কেহ বেন এক বলাকা, কেহ শুত্র তরী, 
কেহ অবশুষ্ঠিতা লারী। প্রতি মেঘ বহুরূপী-_-কখনও 
নানা রংএর মন্দির, কখনও একরাশ তুলা, কখন-কখনও 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের কোনও অদ্ভুত জীব, কখনও অতি 
স্ন্দর হান্তা বরফের বন্তপুঞ্জ__কোন শিল্পী তাহা হইতে 
অপরূপ মূর্তি গড়িতে পারে। 

সন্ধার অন্ধকার ঘনাইগ্না আমিতেছে। চা-বাগানের 
লালবাড়ী আর দেখ। বাইতেছে ন।। উত্তরদিকে মাঝে-মাঝে 
হিতাং চমকাইতেছে। মেঘের গম্ভীর গঞ্ছন শান্ত আকাশে 
ছড়াইসা পড়িতেছে। কুলীনেয়েদের গান আর শোনা যাইতেছে 
ন৷।, নিতা দীপালি-উৎসবময় দার্্ছিলিংএর বাড়ীগুলি আর 
দেখা যাইতেছে না। শুধু বনের অন্ককারের ফাকে-ফ'কে 
খাকে-থাকে সাজানো প্রদীপের সারি,_-বেন কোল সহস্াক্ষ, 
অতি বৃহৎ দৈতা চুপ কার শুইয়া আছে। 

দিক্-চক্রবালের মেধগুণি লামিল্পা পাহাড় ছাইন 
কেলিতেছে। সাদ! দেবগুলি কৃষ্ণাত হইক্সা চারিদিকে 
ছড়াইছা পড়িতেন্ছ। পূর্বের পাহাড়গুলি মেঘের 
কঙ্ছল মুড়ি দিয়া রাতে ঘুমাইবার আরোন্দল করিতেছে; 
পশ্চিমের পাহাড়গুলির দে দ্রাতিমর কান্তি কৈ? 


রঙের খেলা শেষ করিয়া, রঙের তুলি তুলিয়া সন্ধা! কালো-. 


দেবের আড়ালে নুকাই্। চলিয়া ধাইতোছে ১ পাহাড়ের 
সহিত পাহাড় মিশিয়া এক হইয়া বাইতেছে। তলা দিয়া 
ছোট রেলগাড়ী বকবক করিয়া চলিহা গেল; যেন একটা 
কালো সাপ মাথার মণি ভ্বালাইগ্ন শীকিয়া-বাকিক পাহাড় 
দিয় নামিয়া গেল । তলাহ্ কার্টরোভ-_কালো পাতার ওপর 
এক দাদ। অ'চড়। 

আবার সব সাদা সাদ। হইন্স। কুরাসাগ্ন দিরিয়|া আসি- 
“ তেছে। স্তীক্ষ, চীতল, আর্ত্র বাতাস বহিতেছে। চারিদিকে 
খর-থর, সন-সদ, সর-সর্‌ শব্দ দক্ষিণে একটু চাদের আলো, 


শর 





অগ্রাগ। ১৩২৮] 


কিন্ত উত্তরে বিহাতের কিল্কি, বস্ের গর্জন ;_লব বেন 
এক রহ্ন্তদর মানা, অবাস্তব ছাথা, বদলো-ছাত্সা-ঘন মাধুর্য, 
আঁধারের খেলা। আবার বিরি-বিরি বৃষ্টি পড়িতে আর্ত 
হইয়াছে। 

কোন্‌ বিশ্ব-দেবতার চরণ বন্দনা করিতে প্রভাতের অস্ত 
উচ্চুলিত হুইয়া উঠিল। - দে ধের কোন ধার ধারে নাই; 
পূজা-উপাসনার প্রতি তাহার বিশেষ ভক্তি ছিল না; কিন্ত 
আজ তাহার অন্তরের আনন্দের যান কাহার পায়ে লুটাইহ। 
পড়িতে চাছ। এই সোণালী, ক্ূপালী, সবুজে, স্থনীলে বিশ্ব 
খরুতির কি মাধুরী উদ্বাটিত হইল! দীপ্ত কঠে সে বলির! 
উঠিল, ভালো লেগেছে,_তোমার আকাশ, আলো, পাহাড়, 
বন সব তালোঁ লেগেছে। তোমাকে প্রণাম, ছে সুখকর, 
তোমাকে প্রণাম ;--হে ছ্;খকর, তোমাকে প্রণাম ) ভুমি 
বে আমান আনন্দ দিয়েছো, তোমাকে প্রণাম। 

আরও কত কথা তাহার মনে ভিড় করিত জমিয়াছিল। 
সে লব মে বুঝিতে পারিতেছিল না ;--ব্যঞ্চ করিতে পারিতে- 
ছিল ন|। দে বলিতে চাহিতেছিল, হে নিৰ্শবল, হে সুন্দর, 
ছে হান্তগর আনন্দ, তোদাকে লমন্কার। এই হালি-কথা, 
গান-_গারিকা, তোমাকে নমন্থার। কথ! কহিয়া মন হেল 
আরও তরি! আনিতেছিল। হঠাৎ একট গান মনে পড়িল_ 

“ৰে কেহ মোর বেদেছো! ভালো, 
জেবেছো ঘরে ওীঘ্বারি আলে! 
সযারে আমি নদ 


(১) 
কিন্ত পরের দিন মনধ্যা্ দন যে এমন উল্টা সুরে গাছিবে, 


* ভাহা কে জাদিত। 


বের হেলে রাক্ঈ পরিবারকে গাড়ীতে চড়াইয। বিদায় 
দিয়া, ছই. বন্ধু ঘখন বাড়ী ফিরিল, তথর্ন কাছার 
অবস্থ। লৰচেযে শোচনীয়, তাহ! বল শক 1 গ্রেসন হইতে 
বাড়ী আমিবার সমস্ত পথ প্রভাত অতি অস্বাভাবিক ভাবে 
ছালিতে-ছাসিতে আিযাছে ; পথে বেখানে যে-কোন প্রকার 
হাত্ত-উত্লেকের বন্ধ পাইহাছে, তাহার ধখোচিত ব্যবহার- 


হইঙ্সাছে কোল মোটা মেঘ, অতি রংকর। সুখ, কোন 


বাঙ্গানী-লাহেবের অফুভ সাদ, কোন ছোকরা বাঙ্গালীর, 
্টাইল। কিন্তু বাড়ী পৌছিতেই তাহার হাসিত হা গার হেন 


৯৯ 
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কু্াইঘা গেল,_কোনমতে ছুই বন্ধ চা খাই বারান্দার 
কালি বসিল। 

রণেন ছারমোনিহ্ষম ব্ঙ্গইতেছিল ১ প্রভাত একটু 
কক্ষ স্বরে বলিল, “আর প্যান-প্যান করিস্‌ নে ভাই" 

“ফেল, হঠাত ছারমোনিহমের কি দোষ হোল? ভালো 
লাগৃছে না? দেখ, কি সুন্দর বাইরেটা হয়েছে!" 

“দেখিছি, দেশিছি__একটু চুপ করে! ।* 

“কি হোল ছে?" 

"আচ্ছা, তোহ গান গাইতে ভালে! লাগছে?” 

বাস্তবিক রুণেনের গান গাহিতে মোটেই ভালো 
লানিতেছিল ন৷;--সে গনও গ্রাহিতে ছিল না।__মলটা! 
ভোলাইবার জন্য হারমোনিত্দ বাজাইতেছিল। কিছুক্ষণ 
বাছাই! বন্ধুর ওপর দয়া! করিত্বা বসন্ত ঝরিল। তার পর 
মালিকে ডাকিল;__-একটা কোদাল আনাইল ০ সামনের 
আহগাটা্ কুল গাছ বলাইতে হইবে বালির, সিদামিছি 
নিজেই খু'ড়িতে আরম্ভ কার্য দিল। 

প্রভাত বদিষ্া-বসিঙ্থা এক চাউনির ফণা ভাবিতেছিল। 
গার্ড বখন হুইসিল দিল, রেপ নর্ডিল,__ প্রভাত রাঙ্পরিবারের 
সকলকে নমস্কার করিয়া, একবার শকুস্তলার দিকে ঢাহিল। 
শকুস্থলার নির্দ্ধল, উজ্জ্বণ, হাসিভয়া, বাথাতরা, কালে! চোখ 
হুইট নিসেবের জন্ত তাহার চোখের ওপর আলির! পড়িল। 
সে নিমেন তাহার পক্ষে অনস্থ ক্ষণ। দেই বিদাগ্রের চাউনি 
তাহাকে কি বলিন্বাছিল ? 

চোখের গাবা। আনি কি করিশ্না বুঝাইব $-_ঢাউনির ঠিক 
মানে আমি বলিতে পারি ন।। 

প্রভাত ভাবিতেছিল,_-গে চাউনি ফি বলিল, ভারি 
ভালো লেগেছে, এই দার্জ্জিলিংএ দিনগুলি; এই বিস্তিতে 
ভেছা, শিল খাওয়া, ফগে পথ হারানো, ভারি ভালে! 
লেগেছে। আর তাহার চোখছ'ট উত্তর দিল, আমারও খুব 
ভালো লেগেছে। তোদার ছাসি, তোমার থাকা, তোমার 
গান, তোমার চাউনি, এই পথে চলা, কথা বলা, বসে ভব!) 

সে চাউনি কি বলিল, মনে রেখো, ভুলো না! বন্ধ, ঝুলে! 
নাঃ আর তাহার চোখ উত্তর দিল, ভুলবে! না বন্ধু, তুমিও 
মনে রেখো ।_চীবনে বদি জনও বন্ধত ছেড়ে বার, কোঁন 
বজ্র দরকার হু, এ বকে ডাকৃতে ভুলে না) * 

* শে চাউনি কি বলিল, তবে বিবাহ ব। ভুদা, আর 


তরি পঞস BRL ৭৯৮ উল 
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তাহার চোঁখ উত্তর দিল, আমার এ খোলা ঘরে, হালি-গানে 
আকুল করে, কদিন তুনি বাস; বেধে আছ অস্রুজলে 
[ভিলিয়ে চলে যাচ্ছো-_-এর দব হুরার সব সমর তোমার জক্ত 
খেলা থাকৃবে_বে দুয়ার দিয়ে হযন খুলি এদো। 

সে চাউনির কত মানে ভাবিতে-ভাবিতে দে সন্ধা -স্বপ্র 
রচলা করিতে লাগিল। আর রণেনও কোদালে বেশীক্ষণ 
মন দিতে গারিল লা, সামনের রাস্তাদ্প এক! বেড়াইতে 
বাহির হই! গেল৷ 

রাতে দুই বন্ধু সকাল-সক্যল আলো নিবাইয়। বিছানার 
শুইল বটে, কিন্তু কাহারও চোখে খুদ আসিল নাং হই 
জনেই চুপচাপ,_এ মেন ভাবে ও ঘুনাইর। পড়িস্বাছে। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া শুই থাকিয়া প্রভাত ডাকিল, 
প্রণেল !" 

দ্বিতীন্গ ডাকে লে সাড়া দিল, “কি ?” 

প্রভাত কি জিজ্ঞাস) করিবে, তাহা ঠিক খুচিছা। 
পাইতেছিল না।_চুপ করিত রহিল । কিছুক্ষণ পরে হঠাং 
বলিল, “মাঙ্ছা, $রা বড় পগ্গির গেলেন।” 

“ভালোই হোল ভাই ।” 

“ফেন বল তে?" 

“জার কিছুদিন থাকলে একট! কিছু ঘটেও বেতে 
পান্ুতো, একটা চেস্বনেন্ত_" 

পতাই না কি,--ছামি অতনুর ভাবি নি।* 

এই স্তম্ভ অন্ধকারে পাশাপাশি ঘরে বিছানার শুয়ে 
চুপেকুপে কথা বলার মধো শুধু বহন্ত নয়, মাধূর্যাও আছে; - 
প্রতি কথ। স্পষ্ট হইস। উঠি, তীক্ষ হইয়া বাজে। 

রণেলের বাধিত কণ্ঠগবরে প্রভাত বলিল, “আসার কালও 
বদি বলতে _" 

লা, তোমাছ ? ভার বোলো না।* 

প্রভাত তাৰিল বাস্তবিক, তিন দিল, তিন বণ্টা; কিন্ত 
এই তার জীবনকে ওলট-পালট করি দিক্লাছে। সে ধীরে 
বলিল, “আনার মনে হর ভাই, ও সমস্ত ছ্িনিবটা অতি 
সরল, সহজ ভাবেই নিয়েছে »__বেদন আর দশজনের সঙ্গে 
মেশে: 
“ "ছার ত ত! মনে হয় ন; _এত মত করে খাওগাত।” 

“আমি আর কথাই 


বলতে] পারি তোমার কৃথা 
কেমন করে বোলকে । জ্বি পাই না”, =" ll 
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সহ ভাবে কথা বলা ওয় শ্বভাব;--তুদি তুল 
কোরছো।” 

“তুল করতেই আমি রাছি আছি।” 

পতাই না কি--ত।' হলে, বল" 

“ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না।” 

“একটা মোহও ত হতে পারে; ভেবে দেখো |” 

“দেখি ভাই, এখন সুমোও।” 

দুইজনে চুপ করিল। তাহাদের কথাগুলি অন্ধকারে 
ঘৃরিতে লাগিল; আর তার সঙ্গে এক মিষ্টি হালির হুর। 
প্রভাত ধীরে বিছানা হইতে উঠিয়া, বারান্দায় বাছির হইয়া 
দরজা পুলিয়া দাড়াইল ৷ বাহিরে ঝোড়ো হাওয়। ছাঁহা! করিয়া 
ডাকিতেছে। প্রতিপদের চাদ করেকটি তার! দইরা আকাশের 
এক নীল কোপ উচ্ছল করিস্বাছে। অপর দিকে কালো 
দেখে পুে বিদ্যুৎ বললিছে। অন্ত সব-দিক সাদা। 


(১১) 


পরদিন সকালে ব্রপেন তাহার বাগান লইয়। পড়িল; 
প্রভাত তাহার থিসিন লইরা বদিল। কিন্তু রণেনের কোন 
নতুন গাছ পৌত৷ হইল না) প্রভাতের কিছু লেখাও হইল 
না; পাতার সব কালো র্রেখা_-সব বেন ফগের মত সাদ! 
হইরা যায়। তার পর সে সাদা.পর্দা উঠিয়া গিয়া, গোলাপের 
মত রাঙা এক সহাস্ক মুখ" ছুটির! ওঠে। ফুল-পাতা গুলি 
ছলিম্া ওঠে। তাহাদের এধা হইতে এক দিঘ্ধ সরল চোখ 
চাহিঙ্থা থাকে। ্ 

সমগ্ত দিন ছইজনেই চুপচীপ। দুপুরে প্রভাত বাড়ীর 
চারিদিকে খুরিতে-ঘুরিতে পাশের বাড়ীর খালি ধরগুলির.দহ্যে 
মিরা পড়িল। শূত টেবিল, চেয়ার, তক্তা পড়িয়া রহি্াছে। - 
কোথাও ছোড়া চিঠির কয়েকটি প৷ত| ;- কোন কোণে 
শুকুনো ঝরা ফুলের পাপড়ি”_কোন দিকে করেকটা 
দেশলাইয়ের পোড়া কাটি ;_-তাহারা সব যেন নড়িয়া এক 
মধুর হাসির সুরে নাচির! উঠিল। ই 

ফিরিয়া গিয়া প্রভাত রপেনকে বলিল, “তুনি কি আমার 
* একটা ভুতের বাড়ীতে রেখে দিতে চাও?” 
"_ শক হোল বু?” 
+" = “লারাদিন ত্যেমার দেখা নেই_একট! কথা কইতে 
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“এত দিন কোন দুপুরে আনার দেখা পাও নি_ শোও 
করনি।” 

"ন! ভাই, এখানে থাকুলে মামার পড়াসুনা। হচ্ছে লা; 
ফল্কাত। যেতে হচ্ছে ।” 

সেই পাহাড়ের মালা, _-সেই মেদের খেলা, সেই সন্ধার 
সাতরংএর আলে|। শুধু বৃষ্টি একটু বেগে, কুম্ভ ছলিবার 
ভ্রন্দনের দত ঝরিতেছে ;__বাতাস করুণ অস্ফুট আর্তনাদের 
মত বহিতেছে )-রাত্রির কালো! আঁচলের ভিতর সন্ধার 
হীন আলো অতি শীক্জ মিলাইর! বাইতেছে। 

কি অদ্ধানা ব্যঘ।। প্রভাত কেন কাঁদিতে চান্স ? ভার 
অন্তর যেন অকারণে অশ্রুতে তরি গিশ্নাছে। করেক দিন 
আগে, এক সন্ধায়, আপনার ইচ্ছাশকির অজ্ঞাতে, সে যেদন 
কাহার চরণে আনন্দে লুটাইর। পড়িতে চাহিত্নাছিল,_-আল 
তেমনি অশ্রদলে লৃাইহ! পড়িতে চাহিতেছে। ওই ডিজে 
মাটি॥ ওপর, খালের দধ্যে মুখ ওু'।ডগ্রা লুটাইঙ্থা পড়িয্া 
কাঁদিতে পারিলে, সে দেন ঝাচিননা যার। 

এ কিলোর তৃঞ্চ। ? কিসের কালা? এ গোপন-রহস্তময়, 
জপর্লিচিত বেদন) হেন অগ্ধেক তাহার সুদূর পি্ধাপী মনের 
স্থাষ্টি; আর অদ্দেক এই বাছিরের জল-স্থল-জাঝাসের মাহা । 
হঠাৎ তাহার মনে হইল, আজ যেন ১ল! আযাঢ়। পাজিতে 
আজ যে মালে বে তারিধই থাক্‌ না, আহার মানস-আকাশে 
আজ ১লা আহাড় । এই আধাচের প্রথম দিবসে-মেধ, মেছুর 
অন্বরে, মগতের চিরন্তন বক্ষ তার বিরহিষী প্রিন্ার দন্ত বাধিত 
হইবা, আপন বীণ) লইন্া। বসিক্সাছে। পৃথিবীর লেই চির- 
কালের বক্ষে অশ্র তাহার সমস্ত অন্তরাকাশ জুড়িয়া 
ছমিযাছে। এ ধার অবে।রে বরিষ্থা পড়িলে সে বাচে। 

কোথায় সে প্রিয়? কাহার অন্ত এ অক্র? এ বেন 
কোন রক্রদাংসের নারীর জন্ত নয়ন; _এ কোন অনানা, কোন 
অলকাবালিনী অনন্তযৌবনা চির্লৌন্দধ্যমন্ত্ীর জন্ত । কোথায় 
কোথায় সে অলকা1? দে কি তাহার চিত্তের মর্স্বলে,__ 
সে বিরহিষী কি অন্তর-কমন্রে স্বর্ণ পাপড়ির শয্যার হই 
আছে? অথবা সে, সমস্ত বিশ্ব-প্রক্ৃতির মধো আপনাকে 


ভাসি চুরি, দিলাইপ্না-দিলাইগ্রা, ছড়াইযা, লুকাইনর, জলে: - 
স্থলে-সাকাশে আপনাকে মুজ, বিকম্পিত, শিহরিত, চদ্কল 
করিয়া, ক্ষণেক্ষেপে কোন্‌ অঞ্জানা মুহূর্তে ধেহ-মন স্পর্শে উন্মলী - 


করিয়া ধায় ;_চূবিত, বাধিত, দীপু, আনন্দিত করে। আদ 


} "_ দাঙ্ভিলি২এ 





৭৯৫ 


ওই গোল।পকুষ্চ, কিউলিপ্া, ক্যাকটাস ফুপদল হইতে, এই 
জিঙে মাটিত গন্ধে তাছারি আগেই সৌরভ ভাদিস্বা আসিতেছে। 
ছি নাল পাচাড়ের ওপর তাহারি নীলবাস লুটাইছা 
পড়িস্াছে। ওই পশ্চিদ দিকের পাহাড়ের মাথাত রুহীন নেখে 
তাহান্ি স্বপ্রনশ্ন চাউনি । ওই কালো দেবের রাশি তাছারি 
কালো। কবরী-_সনন্ত অঙ্গ টাকি) রাধিত্বাছে। শুধু দক্ষিণ 
কোণের নে লরিত্া, নীল আকাশে তাহাযরি অঙ্গের লাবণ্য 
দেখা যাইতেছে। 
তার অন্তরের লীলা,_-তার খুলি,_-তার হেলাকেলা। তাহার 
ক্ষণিক বেদনা, হাস্য, অশ্রুদল এই নকনব ক্ষপী মেবের 
খেলার বৃর্তি ধরিতেছে। জিয়াণজিতে সে বে পৃথিবীর ইতিহাস 
জানিকাছে, তাহা, তাহার নিকট ভুল বোধ হইল ; এ কেবল 
জ্রঘি, ছল, পাথয়, মাটির বিবর্তনের ইতিহাস নস্-_এ পৃথিবী 
ধেনু কোন উর্ধশীর নব-নব বিকাশ ;--সে অনন্যসৌনদ্ধামনী 
অনন্ত-ঘৌবলার ধুগে-সুগে ক্ষণে-ক্ষণে লব-নব রূপের ধারা। 
রপেনকে জিল্ঞাসা করিলে দে নিশ্চছ হাসিরা বলিত, 
৩ বাখা হচ্ছে শকুস্তলাব দন্ত বিরহ-বেদনা। প্রডাত থে এ 


কথা ভাবে নাই, তাহা নহে; তবু তাহার মনে হইতে লাগিল, , 


এ বেদনার সহিত শকুত্রলান যোগ আছে, অথচ নাই। এ 
যাহার দন্ত, তাহাকে সে জীবনে কত অপন্ধপ শুভ নৃহূর্ড 
পাইছে, আবার হারাইসবাছে। মনেক-মালদ-র্গের উর্বশী 
দে। পথের ফগের অন্ধকারে, শিলাবৃষ্ট-মুখর বনবৃক্ষছাায় 
সে ভাহারই শ্পর্শ পাইপ ধনত হইগ্রাছে। 

কালে! মেঘের মধো সন্ধার শেষ গর্প-বরেখা (মলাইয়া 
গেল; প্রভাত রণেনকে বাগান হইতে ধরিয়া আলিল। 

“ভাই একটু গান গ!ও না,-তোমার একটা বাঁশী ছিল 
না?” অনেক খুজিল! একট) বানী বাহির ছইল। 

প্রভাত বাশী বাজাইতে লাগিল ; আর রণেন গান ধরিল। 
ছে সূৰ গান দে কত হত্রে শকুস্তলাকে শিখাইয়াছে,__কত 
আনন্দের সহিত শকুস্তলার নিকট হইজে গুনিদ্বাছে,- একের 
পর এক করিত্রা নে গানগুলি গাহিক। যাইতে লাগিল। . কিন্ত 
সব গানের স্থরই কি করুণ ;--সে সাহানাই ছউক, আর 
পু্রবীই হউক  বেহাগই হউক, আর বাগেগডীই হউক-- 
সকল সুরই হেন কাশ্রাতর। গানে কৃথাগুলির কত নতুল- 
নতুন অর্থ তাহাদের নিকট উদঘাটিত হইল 7_-কোনটি'গজল, 
কোনটি ভজন, বাউলের সর, কীর্তন, ধামপ্রসাদী, তাটিরাল, 
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চওীদাগ, রবীহ্ছনাথের কত গান । ক্রি জোহা গোলাপ, 
কৃঙ্গে বরিকা পড়িয়াছে। যেধ'লোকের দিকে চাহিলা, প্রভাত 
স্থরে-হুরে বাশী ভরিয়া দিল। 

সবশেষে গাহি উঠিল, "আমর একট কথা হাশী 
ডানে, _হাশীই ভালে 

বুণেন হাদিয়া বলিল, “কি কথ! বন্ধ ?" 

“এতক্ষণ ত এত সুরে সেই কথাই বুম ।” 

“তাই না কি?” 

ছুইজনে কিছুক্ষণ চুপ করিল। 

রুণেন দ্রিক্লাসা করিল, “ত! হলে তুনি কাল দি 
যাচ্ছো ?* 

“আচ্ছা, ক’লকের দিনট্য থেকে যাওয়া বাক; তুমি 
কি ঠিক করলে?” 

“বুকে উঠতে পারছি লী” 

“চক বলো_ভা হলে কলক! হাত শি দেখা করবো। 
কি, চুপ করে রইলে বে! আমি গেলে ভর আছে_উন্টো। 
কলও হয়ত পারে ? সতি বলো? 

“ঠা ভাই, লতি বল্ৱে.-_-ড্োমার ভটা নেহাং নিলো 
নয" 

“আনি ত তাই ভাবৃছিনুঘ ; ছনে-এনে ঠিকই করেছিলুম 
_ গিয়ে দেখা কোরবো না” 

“কিন্ত ভুৰি ।” 

“9, হালালে। কি ভালো Science is my bride, 
ধুকলে। আর চোনার নিলনের পথে, কোন ভয় নেই 
ভাই।” 

শক্তি যাহা বলিদ"--রখেন ভাবিল, প্রভাত কি লত্যই 
শরকুস্তলাকে ভালবাসিঙ্াছে ? ডাল্বাসাই ত তাহার প্রকৃতি, 
হব ত তাছার চেদ্েও বেশী ভালবাসিাছে। হঠাৎ একটা 
গানের ছুই পদ ননে পড়াতে, সে ননে-ননে হালিরা উঠিল_ 


"দেখে! সখা হুল করে ভালোবেদো না; 
আমি ভালোবাসি বলে তুষি বেমো না” 


আর প্রভাত ভাবিতেছিল, রুপেন নিশ্চয্ন তাহার চেয়েও - 


অনেক বেশী শকৃ ্বল্যকে ভালোবাদে ; তাহার সহিত মোটে 
ত ক’দনের আলাপ - fl 
জ্যোতআা-ধোওয়া গোলাপ-ঝার্ডের দিকে চাহিয়া দুইজনে 





চপ করি৷ বিয়া রহিল। বাশী ও গান থামিস্থা গিল্নাছে। 
তাহার সুর বরের হাওয়ার বুরিছা বাহতে লাগিল, 
“কবে তুমি আস্বে বলে আমি রইবো। লা বলে ; 
আমি চল্বো বাহিরে! 
শুকুনো কুলের পাতা গুলি পড়, তেছে খলে।* 


(১২) 


দেড় বছর কাটা গিল্নাছে। অকল্যাও রোডের সেই 
বাড়ীর সেই হটহাউল । ফিউলির। বাঁড়টি আরও বড় 
হইয়াছে । তাহার তলার শকুন্তলা! দীড়াইয়।। শঙুস্তলাকে 
আগেকার চেয়ে বড় দেখাইতেছে। তাহার দেহে ঘেন 
যৌবনের জোয়ার ভরিরা আসিয়াছে। কোলে একটি ছোট 
শিশু। সন্মুখে মুখোমুখি প্রভাত দাড়াইরা, এই কলাম মাতৃ 
মৃ্তির স্বির সৌন্দর্ধা দেবিতেছিল। চিত্তদ্বরে বলিল, “বা 
শুকু, তোনান্ তারি সুন্দর দেখাচ্ছে। প্রথম ঘেদিন এখানে 
তোমায় দেখেছিলুন, তার চেরেও সুন্দর |” 

শকুস্তলার সমন্ত দুখ রা$। হইয়া উঠিল। চুপ করিয়া, 
সরল চোখ দিরা, একবার কোলের শিশুটির দিকে, একবার 
প্রভাতের দিকে চাহিল। প্রভাত তাহার কোল হইতে 
ছোট শিশুটিকে কাড়ি লইরা, চুমায় আদরে ভরিয়া দিল। 
শিশুটি হাসিল; তার পর ঝাদিয়া উঠিল। প্রভাত তাহার 
আস্কুল হইতে সোণার আংটি তাহার হাতে খেলিতে দিয়! 
বলিল, “কি নাম রাখছে! এর 1” 

“তুমিই বলো না।” 

"এর ভালো নাম যা খুপী রাখে; এর একটা ডাকনাম 
রাখবে ডালিয়া। তাহার মনে পড়িল, এক কগাচ্ছন্ 


অন্ধকার সন্ধার, এক বার্দার ধারে, দেশলাইরের আলোর * 


কাহার মুখ ভালিয়। কুলের মত সুন্দর দেখিয়াছিল | 

আংটি লইয়া! খেলিভে-খেলিতে খুকী মেটা লীচে ফেলিয়া 
দিল। শকুন্তলা তাহা ধীরে তুলিয়া প্রভাতের হাতে দিতে 
আসিল। 


"আচ্ছা এসো” বলিয়া শকুন্তলা চুপ করি! গীড়াইয়া 
বুহিল। 
_" - হারা প্রণেন চট্হাউসে চুকিল। 
“ওচহে.বক্ু, তোমার স্ত্রীর সঙ্গে একটু 87578 কর্ছি। 


LE era 


*ও রকম করে নেবে। না,_আঙ্গুলে পরিয়ে দিতে হবে * “" 


| 








কিছু মনে কোরো! না। খন এখান থেকে হেতে 
শারো ।” 

“তাবেশ-_বেশ। ওচে, তোমার সীদ্যর শর! ছাড়বে, 
খবর দিয়েছে।” 


“তাড়িয়ে দিতে পারলে বাচো নয় ?” 

“[কি জানি, ঘদি শকু স্থলাকে লিগে ০1০7৩ করো" 

শকুন্তলা স্বামীর মুখের দিকে রাগিয চাহিয়া হলিল_ 
নাও 

পাচ্ছি“ বলিয়া রণেন ছটহাউস হইতে বাহির হইত গেল। 

প্রভাত দেখিল, শকুত্তলার চোখে একবিদ্ছ জল টলমল 
করিতেছে। নে তাড়াতাড়ি খুকীকে শকুন্তলার কোলে ছিলা, 
আংটটি শকুন্তলার হাত হইতে খুকীর হাতে দিয়। বলিল, 
“এট দিয়ে আমি ওকে (দেখলুম, বুঝলে। বান্তবিক, রণেনটা 
হই. 

চোখের জল সাদলাইয়া শকুন্বলা বলিল, “তোমায় 
[থাদিদটা শেষ হয়েছে?” 

“এক রকম ত শেষ করেছি।” 

“একটা D. Sc. লা Ph, D.? Next summeraতে ত 
গেলে পারতে?” 

“আবার গুন্ছি, একট! চার্ম্মাগ ন। [হন আমার ধিওরি 
নিয়ে ০ করছে )__বিলেতে গিয়ে ঠিক খবর পাবে|;_ 
তাড়াতাড়ি বাওয়া চাই, বুষলে ৷” 

রণেন আবার চক বলিল, “এমন হৃন্দর বাইরেটা 
হয়েছে! কি সব চুপচাপ দাড়িয়ে রয়েছে। । চল ভাই, একটু 
বেড়িরে জালি।” 


বুকে লয়ে ভাঙ্গ বাণী 
কাঁটালি সারাটা বেলা, পথের ধুলায় ; 
্রান্ত পথিক! তুই কিসের আশার ? 
বেল। তোর বন্ধে গেল হেলায় খেলায় । 
ভেবেছিদ্‌ ভাগা তোরে আপনি খুজিয়া, 
কেম-দালাথানি তার দিবেপেরাই 
সঘতনে লিঙ্গ হতে, তোর ক 








ভ্রান্ত 








প্রত খুকীকে কোলে লইল 
মধো শকুগ্থলা চলিল। হারে তাহারা অবল্যাড রোডে 
বেড়াইতে গেল। 

কয়েকদিন পরে এক লক্ধা, যে চেয়ারে বলিল্ন প্রভাত 
বহুদিন আগে শকুস্তলার বিদায়ের চাউনির কথা ভাবিদ্লাছিল, 
লেই চেষ্কারে আনদলা বনিত্া শকুন্তলা প্রভাতের শব 
বিদাচ্ছের চাউনির কথ! ভাবিতেছিল। দুপুরের মেলে 
প্রডাতকে বিদাত দিয়। আসিরাছে। সে বিলাত বাইতেছে। 
ফিরিবে কি ফিরিবে না, কে' ানে। 











তামরা জুখে থাকো, 
ঘর যেন দিন-রাত হাসি-গানে ডা থাকে। 
ধীরে শকৃম্তল৷ পুকীকে বুকে করিনা চুম। খাইল। হই 
বিন্দু অঙ্ক খুকীর হাসিডরা দুখে ঝরনা পড়িল। 
রণেন আসিয়া ধীরে দুকিল) তাহার পাশে ? 
নাথার কেশে হাত বুলাইল। একটুখানি হাতের ও 
রাখিল, "এলো, একটু গান গাওয়া যাক) তুমি গাও 
বাশট। বাজাই ।” 
শকুন্তলা খুকীকে 
উঠিয়া গড়াই, তাহার 
“না, চলো, ভারি সুন্দর সে 
বেড়ে আসি।” 
ছাঙ্ছিলিং-সন্ধ্যার অপক্ধপ আলো! চারিদিকে বরিরা 
পড়িতে লাগিল। 














পথ ছতে উঠাইরা লবে ধূলি বেড়ে? 

তুই রবি তায়ি আপে ধুলা পড়িয়া, 
বতদিন আদরে সে ন! লয় হাচিযা? 

তুই দিবি শুয়ে-শুরে অনৃষ্ঠের দোষ? 

তুই শুধু করে রব অভিমান রোধ ? 

হায় ত্রাস্ত ! সৌভাগ্য কি নিজে দেহ ধর? 
সুখ নয়_হঃখ শুধু ছয় স্বয়স্বরা। 


৯৯ 


বর্তমান ফ্রান্স 
[ অধ্য।পক গ্রবিনয়্কুমার সরকার এম-এ ] 


( 
একজন প্রসিদ্ধ ব্নস্কারের সঙ্গে আলণ হুইল তাহার নিজ 


ভবনে ॥ ভবনটা এক প্রাসাদ-বিশেছ । যেন ব! নধ্যযুগের 
বা নেপোলিয়ানী আনলের। প্রকাণ্ড কটক পার হইর। 


বাড়ীতে ঢুকিতে হয ;--ঢুকিথানাত কটক বন্ধ হইয়া! হার 
আমীয়ী “চালের আদব-কায়দা দেখা গেল। বাস্কার 
মহাশয়ের নান রাক্কায়েল-ভর্জ লেডি ( Raphacl.Georges 
L৫১১) ফ্রান্সের লোকেরা ইহাকে ধনকুবের এবং পক 
ব্যবলাদার বলিঙ্গ। জানে। ইনি লক্ষপতি কি ক্রোড়পতি, 
ভাঙ্গা জরীপ করিছী দরকার নাই । নানলি খেয়ালে ত 
ছচার-দশ-হাজার টাকার বেশী বার টাকে আছে, সেই 
লক্ষপতি । লাখে আর দই লাখে তফাৎ করিতে বলা 
ডন-সাধারণের পক্ষে বেকুবি। 

লেডি মহাশর জাতিতে ইন্বুদি; কিন্তু করাসী সমাজে 
লাৰ-ডাক খুব এখানকার ‘দেনা’র (5৩191 ইংরেলি 
প্রতিশন্দের উচ্চারণ গেনেট ) অর্থাৎ “লর্ড হাউসে”র একজন 
সত্য। তাহা ছাড়া রা-নৈতিক কার্ধাক্ষেত্রে এবং সাহিত্য- 
বিভাগেও বশ ইহার অনেক । আমেরিকার হাতার্ডের 
অধ্যাপক টাগসিগ, ( u55i6 ) পরকাত্রী আর বান 
সম্বন্ধে বে দরের লোক, ফ্রান্সে লেভির স্থান সেইরূপ ৷ 
ফরাসী “সেনাত” ইনি রাজন্ব-বিভাগেরই তদবির করিষ্া 
থাকেন। 

লনা কথা-বার্তা হইল। আলোচ্য বিষয়ের নধো প্রধান 
স্থান অধিকার করিল, ফ্রান্সের সঙ্গে ভারতের বাণিজ্যে 
লেন-দেন ॥ ইনি বুঝিলেন-_ভাব্ত-সম্তানসের লঙ্গে করাদী 
জনদ৷ধারণের আদান প্রদান ঘনিষ্ঠ করা! আবঠক । 
বলিলেন _-“অবশ্থ, বুঝিতেই পারিতেছ,_আমি বখন দ্রাসী, 
তখন তোমাদের প্রাষ্ট্র্ঘ আন্দোলনে আনি কোন পক্ষ প্রহণ 

, করিতে পারি না” 
মাল ই'এক হইল, লেভির এক কেতাব বাছির হইয়াছে। 






>) 


বইখানা উপহার দিহা হলিলেন__“ইতি মধ্যে ২*,*** কাপি 
কাটিয়া! পিরাছে। আমার বক্তবাগুলা ভারতবর্ষে প্রচার 
করিতে পারিবে?” কেতাবের নাম *ল! মু পে" (4. 
Juste Paix ) ব। প্ভারসঙ্গত সন্ধি”। গত বৎসর ইংরেজ 
ধন-বিঞ্ঞানবিং কেইন্ল্‌ (76765) তাহা Economic 
Consequences of the Peace” আছ ইংরেজি ভাষায় 
প্রচার করিরাছেন বে, ১৯১৯ সালে তার্সাইয়ে (Versaille5) 
যে সন্ধি স্থাপিত হইক্সাছে, তাহার নর্তগুলা জার্খাপির পক্ষে 
ঘারপরনাই কড়া। ভার্্াপ সমাজ ইহার কলে একদম 
উপিয়! যাইবার সন্ভাবলা। তাহা দগতের পক্ষে মঙ্গল- 
জনক নয়। ফরালী লেডি ইংরেছ পর্জিতর মত খণ্ডন 
করিয়া, দার-দডাস্ন বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন বে, সন্ধিটা 
আগাগোড়া সহৃদরতার সহিতই কারেন কর! হইয়াছে ;_ 
বিজেতাদের পক্ষ টানিয়া অন্ান্দ দাবী করা হয় নাই? 
বিজিত জার্দবাপদেরও কুপো-কযা করিয়া ধনে-প্রাণে 
মারিঝার ফিকির এই সন্ধির গর্তের ভিতর নাই। জার্মমাণির 
নিকট ফ্রান্স যত টাকা বা বত মাল দাবী করিয়াছে, সবই 
জার্শ্মাণির দিবার ক্ষমতা 'আছে। জার্মাণির অবস্থ! যত 
শোচনীর ভাবিতেছ, তত শোচনীয় নয়্। ইত্যাদি। এই 
সকল কথা বৃকাইবার দন্ত, লেডি মহাশয়, যুদ্ধের পূর্বে 
আন্্ানির আধক অবস্থা এবং টাকার বাজার কিরূপ ছিল, 
এবং আর্পি্টিলের পর হইতেই বা কিরূপ হইয়াছে, তাহার 
এক বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। নোটের উপর, ইহার 
নত--“জাৰ্শ্মাপদের মারাকাত্রা় তোধরা ভুলিও না, হে 
বিশ্বজন !» 

ফ্রান্সে প্রত্যেক বিদেশীর উপর পুলিশের তীক্ম নজর । 
পেদ্যহ্নন্দ৷ বিভাগের কথা বলিতেছি না। তা ত সকল 
দেশেই সদান। যে কোনে! বিদেশী লোক-__বে পদেরই 
" হউক,ন! কেন--ভ্রা্নে পদ করা মাত্রই, পুলিশ আফিলে 
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আমাকে ঘর দিতে না দি! 
ছাপানো কাগজে লিখিয়া লইল। 

এইটা লয়| পরদিন আনি গেলান আমার পাড়ার 
পুলিশ আফিসে। সেখানে এই কাগজের উপর এক ছাপ 
মারা হইল। তার পর তৈরি করিতে হইল «টা ফটো 
গ্রাচ্চ। পাসপোর্টের জল্প এই ধরণেরই কতকগুল্া কটো 
দরকার হয। পাড়ার কোতোহ্বাদী হইতে লহরের সর্ব 
প্রধান পুলিশ আচিলে গেলাম এই ক|পদদ আর ছ্ববিশুলা 
লইয়|। লদর থানায় বিদেনীদের নদরে রাধিবার অন্ত 
অনেক কর্মচারী কাণ করে দেখিলাম। লোকের চিড় 
মেখানে খুব বেদী। আনার কাগদপত্র দেখিয়া সার্টফিকেট 
তৈন্নারী করিতে লাগিল আধ ঘণ্টারও অধিক-_এত কথা 
এত জায়গার লেখা দরকার হয়। একটা রসিদ পাইলাম। 
ইহাতে লেখা আছে বে, দশ দিন পরে অমুক তারিখে আবার 
পুলিশ আকসে আনিতে হইবে। সেই সমঘে, যদি বড় 
কোতোয়ালের মর্্ি হয়, তবে একটা পাকা চিঠি বা কার্ড 
পাইব। সেই কার্ড যে ন পায়, তাহার ফ্রান্সে বল্বাস 
নি্দিদ্ধ। 

অন্তু কোন দেশে এদন বাবস্থা কখনে। চোখে পড়ে 
নাই । ফ্রান্সে শুনিতেছি--এই নিন আকদান কাল চলিয়া 
আমিতেছে। তবে হাঙ্গামা, গলদ্ধন্ম, ব। দুশ্চিন্তার বিষয় 
কিছুই নাই। গ্রান্থ সকলেই ফ্রান্সে বান করিবার জ্ত 
অন্রমতি-পত্রর পার! থাকে । দশদিনের জন্য যে ঝসিদ 
পাইলাম, তাহার দহ ট্যান্স দিতে হইবে ৫ফ্র'।। এই ট্যান্স 
আমাকে নিলে ঘাইনা দি আসিতে হইবে। আমার পাড়ার 
থানার নর, খানাকীর আকিলে। কোতোযানীতে আর 
একট! খুহ-কর। কাগঞ্প পাইলাম। তাহার দন্ত দিতে 
হই্থাছে প্রান সাত ত্র 

শুনিলাম, ছাত্র হইয়া আনিলে, কোনে! বিদেশীকে এই 
কর দিতে হয় ন!। বাবসায়ীদের দিতে হয়! আমি 
বাবসাতী বটে ! কেন না, কোতোযাণীর কেরামীরা আমার 
কাগজে লিখিয়! দিল যে, আমি “ওম্‌ দ’ নেত্র" ( homme 
৩ 12055) বা। সাহিতা-লেবীর ব্যবসার জলাইসার ঘর 
জ্ান্দে পর্যাটন করিতেছি? 

পি সী কে রোশনাইনর বড অভাব । 


কাহিনী একটা 


নতুন ধরণের ছবি কিছু আকে-টাকে কি?” hls বলিল 








বর্ভমান ৯৯ 
হ্ত-মস্ত বৃলতারগুল৷ আলোর এ তরাবহ বোধ চর। 
বড়বড় সড়কেও দেবিতেছি__হই-তিলটা পান বাদ দিয়া 


বাণী জাল! হইয়াছে । এনন কি, দাকিতেলয়ারের রাত্রেও 
প্যারিসের নিউনিসিপ্যালিটি আলোক খরচার বাছেট বাড়ার 
নাই। বৃদ্ধের পূর্বে গুনিতেছি অবস্থ। ঠিক উল্ট! ছিল। 
প্যারিস মালোকমালাস্ গুলজার থাকিত। 
(57 

এক লেখকের বাড়ীতে সান্ধ/-বৈঠকে পিদ্বাছিলাম। 
ছোট তিনটা কানরার ভিতর বদ! 
কম-সে-কন ৬* জন পুক্রব-নারী | লঙ্কা চুলওয়ালা পূরন 
লেখানে ছিল ন।)_কিন্ধু ছোট চুল ওয়াল! স্ত্রীর সংখা ছিল 
হন্দ নর়। 

কেহ লেখক, কেহ চিত্রকর, কেছ স্থপতি, কেছ 
সমজনার, কেহ সমালোচক, ফেছ কবি, কেহ পত্রিকা 
সম্পাদক, কেছ পত্রিকায় প্রবন্ধ লংগ্রহের আড়কাঠি | জাতি 
হিসাবে কেহ ইহুদি, কেহ মাসুলি খৃষ্টান অর্থাৎ ক্যাথলিক, 
কেহ প্রটেষ্ঠান্, কেহ বা নাস্তিক, কেছ পোল, 0 
নেক্সিকান, কেহ চেকো সৌভাক, কেহ যুগে।দ/ভ, 
মাকিণ ১__অবপ্ত কয়েকজন নেটিউ অং ক 

ঘরগুলার মেজে হইতে ছাদ পর্যন্ত 
দেখিতেছি ছবি, মানচিত্র, প্রশ্ঃতাৰিকের হাতুড়ি, 
চিত্রকবের তুলী, রং, লাহিত্যাকের কেভাব, আর 
আধা-পড়া প্র । এই ধরণের জীবনকে পশ্চিমা দরবা 
ভাষায় বল। হয় বোহিমিক্ছান” ( Bohemian )। 
দরিয়া মেলার, ব্যবসার মধ্যে ছবি আঁকা, থা ক' 
বা ছবি-কবিতার সমালোচনা করা।; আর 
শহনং হটমন্দিরে,_এই সফল লক্ষণ ৰে 
মেরিকার নব নর-নারীরা বোহিনিশ্ান ডিগ্রি পাহ। 

পোল জিদ্রাসা করিল-_"ভারত্বষের লোকেরা আজ- 
কালও ছভিক্ষে মরে?” মেস্সিক/ান বলি আমি 
মেক্সিকোতে হিন্দু সাহিতোর গল্প প্রকাশ করিতে চাই।” 
ফরাসীর প্রশ্ন_-“ওহে বাপু, তোমাদের দেশের লোকেরা 




















দিল, 





















যে লেখকের ঘরে এই মজলিস  বসিয়াছিল, 


৮০০ 


ভারতবর্ষ 


[ নদ ব্ষ--=১ম খও--৩ লংখা। 





Mexandre 
ইহার 


তাহার লাম আালেকর্জাদার ঘার্ষেরে , 
Mercereau ); যুবক ফ্রান্সের মহলে-মহলে 
লাম মাছে। 

সকাল নদ্রটার লদঙ্গ “রাষর-বিস্ঞানের বেলরকারী 
ফলেছে”র এক ক্লাশে উপস্থিত ছিলাম। ছাত্র ছিল প্রার 
চুই শত। ফরাসী যুবারা দেখিতে অন্ঠান্ত দেশীর্র কলেজের 
ছোকরাদের মতনই। যুক্ধে আহত কাহাকেও বোধ হুইল 
না। একদন মাত্ৰ ছাত্রী । বর্কৃতার বিষর “বাছেট বা 
দরকারী আরবন্ব। অধ্যাপক প্রবেশ করিবামাত্র ঘন 
করতালি। বোধ হয় বংসরের প্রথম বক্তৃত। বলিয়া) 
ছাত্রেরা সহজেই নোট লিখিক্সা বাইতে লাগল॥। আমি 
এক ঘণ্টা বসিহ। কেবলমাত্র করাসী উচ্চারণ শুনিতে 
থাকিলান। কয়েকটা! শক ছাড়া আর কিছু কাণে প্রবেশ 
করিল না। ফরাসী রপ্ত করিতে দেখিতেছি অনেক সময় 
লাগিবে। কিন্তু ইতিমধোই করানীতে চিঠিপত্র লেখা সুরু 
করি দিয্নাছি। 

কলেক্ষটার করালী নান “একল্‌ লিবর গে সিরাস্‌ 
পোলিট্টহ” ( Ecole libre sciences politiques ) 
এই পাঠশাল। জগন্বিধ্যাত। ফ্রান্দের বড়-বড় রাষ্ট্র 
পদের জন্ত এখনকার ছাত্রেরা তৈযারি হয়। ইক্কুলট। 
লিবর ( দ্বাবীন); অর্থাৎ ইহার উপর গবমেন্টের 
বা প্যারিস বিশ্ববিস্তালঘ্বের কোম এক্‌ত্তিয়ার নাই। সহজ 
বাংলায় ইহার নান “হদেইপ বা। “জাতী” বিদ্বালয়। 
বৰ্তমানে এই কলেছের পরিচালক দেইলঠাল্‌ ( Eugene 
d’Eichthal )। ইনি করাসী পৃণ্ডিত-সমাজে লামজাদা। 
কলেছটা স্থাপন করিয়াছিলেন বুংনি (Emile Boutmy) | 
ফ্রান্সের বাহিরেও বুংমিন্ন লেখা কোনো-কোলে। বই 
রাইইনীতির ছাত্রের। ভালে। 

বাজেট সম্বন্ধে ককৃত! শুলিবার পর, করেকজন 
ছাত্রের সঙ্গে কথাবার্তা ছইল। আহাক্ষের সহবাত্রী এক 
ইয়ান্ধি যুবাকে দলের ভিতর দেখিলাম । কয়েক বৎসর 
হইল, সে মার্কি বিশ্রবিস্বালয্নে গ্রানূরেট হইয়াছে। 
ইছার মসত-জানর। দেশে বাজেট সম্বন্ধে বতটা 
শিৰিয়াছি, তাহ আজকার এই বক্তৃতার তুলনা নিতান্ত 
ভাদাভাসা। 


(৩) 
একটা ৰড় গোছের সাম্মলন হইন্া গেল। প্রান তিন 
শত লোক উপস্থিত । সবাই ইঙ্ছুল মাষ্টার লাইনের। 
অধ্যাপক, অধ্যাপকের স্ত্রী বা পুত্র-কন্তা ইত্যাদি জাতীগর 
স্ত্রী-পুরুঘের দেলদেশ। অনুষ্ঠানের লাঘ “রাপ্রোশ যর 
ইউনিভাসিতোযোব্(Rapprochement Universitaire) 
ছুটির পর বিশ্ববিগ্ালর খুলিয়াছে; তাই সকলের আলাপ 
পরিচয়ের বাবন্থ। করিছাছেন। বিদেশ অধ্যাপ কা নরনার়ীর 
অভ্যর্থনা এই অনুষ্ঠানের এক উদ্ষেন্ত বলিয়া নিমন্ত্রণ পত্র 
ছাপা হইয়াছে। ফরাসী রাষ্ট্রের শিক্ষাবিভাগের কর্তা 
অর্থা শিক্ষা-পচিব হাজির ছিলেন। গান-বান্তনার পর বক্তৃতা 
ও জলযোগ। পরে লাচ। ঘণ্টা কাটিল তিন। 
এক বাটিতে অনেকের লঙ্গে করমর্দন হইল। কেহ্‌- 
কেহ ফ্রা্স-বিধ্যাত ত নিশ্চরই ,_লগৎ্প্রসিদ্ধও বটে। 
সকলের নাম দিতে গেলে রানী বি২-পরিষদের পঞ্জিকা লেখ। 
হইরা বাইবে। দেখিলাম আইন, অনুশাসন, কন্ষ্টটিউশস্তাল 
ল ইত্যাদি বিস্তার প্রতিনিধি লার্ণোদ্‌কে 11-0178১9)1 চিত্র- 
বিভ্ঞানের এক আধুনিক স্তস্ত দেলাক্রোম! ( Delacroix ) 
এই সাম্দলনের সম্পাদক 1 দৌন্দরধী-তবের অধ্যাপক বাশ 
(055০১, ভারভ-প্রসিদ্ধ লিলভ'! লিতি (Sylvain Levi), 
এবং তুলনা-সিক্চ ভাা-বিদ্রানের নূতন পণ-প্রদর্শক মেইএ 
(81501) উপস্থিত ছিলেন। আর ছিল সনবান-ন্থী 
ধলবিদ্ানের স্থলেখক শার্প লিড ( Charles Gide 07 
ভারতী এবং আমেরিকান ছাত্র ও মাষ্টার মহলে 
আটপৌরে লোক । খাটি বিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ারিং বা চিকিৎসা 
বিভাগের কোনে! ব্যক্তির সংস্পর্শে আসিমাছি, বোধ 
হইল না। 
বিদেশীদের মধ্য: বর ভরা দেখিলাম মার্কিপদের দলে । 
একটা মার্কিপ উপনিবেশই গড়িয়া উঠিয়াছে বলা যাইতে 
পারে। ধোবা, নাপিত হইতে. আরম্ভ করিয়া হোটেল, 
ব্যাঙ্ক, হাসপাতাল, লাইব্রেরী পরযান্ত কোন দিকেই ইযাড়িরা 
ফ্রান্সে কাক রাখে নাই। পূরান৷ চেন। আমেরিকান 
বন্ধুদের মধ্যে হঠাৎ দেখা হইল সন্ত্রীক অধ্যাপক হান্কিন্দের 
সঙ্গে । হান্কিন্দ্‌ ( ॥৭i৷5 ) ক্লার্ক বিশ্ববিস্তালরে সমাজ- 
বিজ্ঞান পড়াইঙ্সা থ্যকেন। লাভ সাত বংসর চাকরির পর 
আগেরিকার অধ্যাপকরা এক বৎসর রেহাই পাইয়া থাকে। 


« 


টা 


NO! 
এ ১৯ 


সর 


a» ত সা ল্য 


তা পারস্য... 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮1 





পুরা বেতনে দুটি তে।গ করে। চুটট। 'ধাপকর। বিদেশ 
পর্যাটনে কাটান । 

এই ধরণের চুটি পাইরাই (লিকাগো। বিশ্ববিস্রালঞের 
সং্কতাধাপক ক্লার্ক (01415) এশিস্কায় বেড়াইতে বাছির 
ছইয়াছেন। তিনি আগামী জাহুঙ্জার মালে (১৯২১) 





আলেছ হার সর] 
তারতবর্ধে থাকিবেন। হানকিন্স বলিলেন “আমি এখানকার 
ইন্ছুল-কঝেজে নাম৷ বিভাগে বিশ্া বাড়াইতেছি।” 
আর একজন মার্কিণ অধ্যাপকের নাদ ভারতীয় ছাত্র- 
মহলে অঙ্গান| নয়৷ ভাছার নাম গার্ণার ( Garner )। 
ইনি ফর।লী পঞ্চিত ব্রিনে| (13755804) প্রনীত খরচের 





i কাঘাতস্ববিৎ দেইএ 
সপ ইংরেজি অনুবাদ History of French Public Law 


নামে প্রচার করিয়াছেন। গার্পার বলিলেল-_“আছি 
কলিকাতা! বিশববিদ্থালয় হইতে গত প্র নিন পাইছাছিলাম 
সেখানে বক্তা করিবার জড়” উহার আ.লোচা বিষন্ন 
রাষ্-বিজ্তান। ৪? 


১০১ 


বর্তমান ফ্রান্স 
স্পা 





৮৪১ 


এক গর্কপ ফ্রন্দে গ্রীক শিপ্াইরা থাকেন। লাম 
ভারি (| 218১) । ইনি জন্স্‌ ছপ্কিশ্দেশ্ (Johns Hopkins 
University) লেক 1 সেখানকার অধ্যাপক ল,ঘদিল্যকে 
(Bloomfield ) হ্থারি গগবেদের এটী প্রস্থত করিতে 
মাছাহ। করিযাছেন। এই গ্রে, একই শশ্ণ বা বাকা যা 
মন্ত কতবার বাবজত ছইগ্রাছে, আাছার তালিকা পাওনা দান্। 
গর্ব প্রকাশিত চটত্রাছে হানা বিশ্ববিপ্তালর্রের ওরিশ্রান্টাল 
সীরিতে ( Ilarvard Oriental Series )। 

এক ক্ষরাদী মঙ্চিলা আমেরিকান রিন্‌ মার ( Bryn 
মানএা) কালরে শিক্ষ। পাইপ্রা আলিঙ্কাছেল। এক্ষণে 
প্যারিসে Alliance Francaise ( এলিগান্ন ফ্রাশ্লেক ) এর 
পাঠনালাহ ফরাদী শিপাইরা থাকেন। জাপ একজন দরাসী 





চিত্ৰশিল্পী দেগাফোনার কাজ 
{ দুক্ঃ, সাগ্রচথালরে ) 


আমেরিকান সাছিতো পারদর্শী । ইলি পারিল বিশ্ববিগ্থালরে 
এই বিষয়ে অধ্যাপনা করেন। নাম মেস্তর (0690 )। 

বিদেশীদের মধ্যে চীনা যুবক দেখিলাম করেকজন। চীনা 
নারী একজন। ভারতীয় ছাত্র চার-পাঁচজনের মধ্যে একজন 
পাযাষ্টারর (11241৩91) ইন্ষ্টিউউটে ,ব্যাকুটিরিওলজি চর্চা 
ফরিতেছেন; দুইজন দংস্কৃত ও ভার-তবের অমুসীলন করেন; 
এবং একজন উচ্চ অঙ্গের গলিত লাধিডেছেন। 

নরওয়ের এক এঞ্িনিয়ার ছোকর! হিন্দুদের লক্ষে খুব 
মেলামেশা! করিতেছে । ডেন্মাকের এফ বান্ধি বলিলেন 
_“মহাশর, আমাদের ছাত্রেরা ফ্রান্সে মাসিক ডাল’ সমাজে 
দিশিভে পার ন।। বেশে দিরিন্ন! গিহা ফরাসী সমাজের 





৮৯২. 


কন দিকট!র সাক্ষ্য দেয়। ফ্রান্সে ডেনিশ ছাত্রদের জন 
কোন শুবাবস্থা করা যার কি না, তাহার ঢেষ্টাই আমি এক 
কেন স্বাপল করিছাছি।” 
+) 

উইলি ব্লনেন্থাল ফ্রান্সের নং ১ চামড়ার বাাপারী। 
ব্রমেন্থাল কোম্পানির কারবার চলে আমাদের দেশের 
সঙ্গে। আফিলে কপা-বাব৷ হইল । কর্তা বলিলেন _ 
পরক্ষিৎ ভারতের ভু ভি্পলি দহে আমানের ট্যনিং কাকির 
আছে। সেখানকার পরিচালক একজন ভারতাসস্ত।ন । 


তারতব্ধ 


[= বর্ষ ১ম খও ওষ্ঠ সংখ্য। 


এবং খ।নিকটা আধা-টান করা চামড়া ত পাইবেন-ই। 
সক্গে-সঙ্গে সন্তার মনও জুটিবে। এদিকে আমরা 
আদাদের দেশের ভিতর কতকগুলি সপ্ন কাপ্রথান! পাই! 
অনেক বিধছে লাভবান হইব। আপনারা ক্রস হইতে 
মাত্র দুই-চারিজন কেমিষ্ট ও এক্রিনিক্লার পাঠাইলেই বড়-বড় 
ফ্যাক্টরি চলিতে পারে । সহকারী কেলি ও এল্জিনিন্নার 
আজকাল ভারতে নহজেই পাওয়া যাইবে ।” 

কোম্পানীর কর্া জবাব দিলেন__“আপনাদের দেখে 
জুভা পরে করল লোক ? ভারতবর্ষে সস্তা তা তৈষ্থারী 
করা সম্ভব বটে,-_কিশ্ু সেই জুতার বাজার ভারতে নাই; 





দুহ্য্‌ দিউজিগ়াদ 
(স্বাপতত৷ হের এক জংশ) 


নাম টিপু লাহেব। নাহ্াদদে আমাদের আ]ফণের পরিচালক 
ইংরেচ। এখান হইতে আান্নে চামড়া রপ্তানি কর! হয়। 
উন্ধর-তারতে লক্ষ সরে এক এজেন্দী মাছে। সেখানকার 
কর্তা একজন সুলল্নান_ লাল! বন্প। আমাদের কলিকাতার 
ছিলে চামড়া খরিদ করা হয়। এখানকার কর্ণ 
একজন সুইস 1” 

আমি দিদ্রাদা করিলান -“ভারতবর্ধের কোন-কোন 
জারগায় জ্বাপলারা ছুতা বা অন্তান্ত চামড়ার-জিনিঘের 


কষ্ট খুলিভেছেন লা কেন? ওগ্রানে কাচা চানড়।* 


সুতা রপ্তানি করিতে হইবে ইয়োরোগ ও ব্ামেরিকা় | 
ফলে দীড়াইবে বে, ফ্রান্সে আমাদের যে সফল কারখানা 
আছে, আমাদের ভারঙীর কার্থানাগুলা সেই সকল 
কারখানার প্রতিদ্বন্থী হইয়া উঠিবে। ইহাতে আমাদের 
লোকসান ছাড়া লাভ নাই। বরং আমর। যদি ভারতী 
কাচা, বা আধা-ট্যান্‌ চামড়া আমদানী করিছা। রুষিল্নাগ্ 
কারখানা খুলি, তাহা হইলে লাভবান্‌ হইবার আশা আছে। 


কারণ,.কলিয়ার নরনারী প্রতোকেই জুতা পরে। রুশ. 


তৈশ্নারি ভুতা রুলিয়ার বাজারে বিক্রী করিতে পারিব। 


lhe 


= 


অ্রচন্ছণ, ১০২৮ 





লড়াই ও বলশেতিকীর গোলযোগে করনিশ্নার সঙ্গে কারবার 
এখনও খুলিতে পারা ঘা নাই। কিন্ত নই খুলিবার কথা 
আছে।" 

কাজের কপ এই হে,_ ভাত্তীর ধি-সমপ্রদায্ন ঘদি এখন 
চামড়ার ফাটি খুলতে এবং বাড়াইতে অগ্রসর হন, তাচা 
হটলে ত অতি দত্ই তাহারা ফ্রান্স ও ইংজান্ডের চামড়ার 
ব্যাপারীদের সঙ্গে টক্কর দিতে পারিবেন। এই টনর 
একমাত্র ভারতবর্ধেই  তীবন্ধ পাকিবে না) গোটা ঢনিল্লার 
বাজার জুড়ি সাম্না.সাদনি লড়াই চালাইবার সুদোপ 
আমাদের ছাতে রচিয্াছে। 


৮১২ Pais 2১ 
Are de Triomphe dh Carrousel 
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এত উচ্চ ছারে ডিউটি দিশা ও মানত! রঙ্গ এবং 'মার্গেটিলাঘ় 
চামড়ার কারখানা পুলিপ্া টাক! কানাইতেছি।" 

আমি বলিলাদ--“ভার হবার নয ট্যানিং ক্যাক্টরি গুলার 
খবর ঝোপ হর আপনাদের আছ্িনে নিন্মমিত রূপে আসে। 
এই নূতন স্বদেশী আন্দোলনের হিড়িককে আপনাদের কারবার 
বাড়িতেছে লাকি? বিশেষতঃ, দার্শ্দাণদের গতিবিধি এখন 
কিছুকাল ধরিব্। ভারতে নিবিদ্ধা। ভারতবর্ষে চার্শ্দাণ 
কারবারগুলা দখল করিবার চভ জাপানী, দার্কিণ 'ও 
ইংরেজ উঠিশ্ন। পড়ি্না লাগিরাছে। দাপীরা এ সম্বন্ধে 
কতটা উত্বোদি £ জবাব পাইলান -“নচাশর্র, ক্াদী জাত 


4 . 
The Triomphal Aroh SL Me’ 


কারজেল ময়দানের বিজঃ-তেরদ 
।নুছহ বিষ জিচাযের তিতরকার বাগানে। 


ব.মেনথাল কোম্পানী ভারতবর্ধ হইতে চামড়া আানাইযা 
দক্ষিণ আমেরিকার আর্মেটিন| দেশে রপ্তানি করে। সেখানে 
ভূতার কারখানা খুলিহ। লাতবান্‌ হইতেছে। কোম্পানীর 
কর্ত৷ বলিলেন,_*ইংরেদ গবর্মেন্টের জাইন অনুদারে 


€ ভারতবর্ষ হইতে চামড়ার রপ্তানি করিতে আমাদের প্রচুর 


ডিউটি (কর) দিতে হয়। ইংরেজের আইন ক্বায়দঙ্গত 
লয়! কারণ বৃটিশ পাদ্রাদ্যের বে কোনো অংশের লোক 


শতকর। মাত্র ৫২ টাকা হিসাবে কর দে্ছ। কিন্তু অতি . 


বিদেশী বণিকদিগ্বকে কর দিতে হর শতকরা ১৫২ টাঁকা 1 


বড় ডিমেতেতালা। ইংরেজ ও নার্কিণদের সমান আত 
চলিতে আমরা একদম অসমর্থ। একটা মার কথা 
বলিতেছি। কগ্রেক দিন হইল, আমাদের একজন পুরান 
ছাৰ্্মাণ খরিদদার দেখা করিতে আ্নিয্াছিলেন। তিনি 
জিতাসা করিলেন_-“করাসী বাবলারীরা এখনও ভার্ম্বাণির 
আড়তের সঙ্গে লেনদেন সুরু করিতেছে না ফেল" 
তাহাকে আমি বলিদ্াছিলাদ-_“করালী জাত এত ত্র 
ছদ্হনের সঙ্গে মিঅত। করিতে অপারগ । আদব হিংসা, 
মে, শক্ত বড় বহুকাল হৃদয়ে পুথিত থাকি ।* জারা 


৮০৪ 


ভারতবর্ষ 


[লম বধ_১ম খও--৯ট দংখ্য। 





বাব দিপ্রাছিলেন_"অপচ আমিকদ্‌ সহি হইবার ছুই দিনের 
ভিতরই "আমাদের পুন ইংরেদ সহযোশীরা জান্মাণিতে 
আলিয়া সহরে-সহরে প্রচুর অর্ডার ইহা গির্াছে। জানান 
আজকাল ইংলাও্ডের এক প্রধান বাজার ।” 


(Ce) 
পারিলে “স্বদেশী আন্দোলন" চলিতেছে ডুদুল ভাবে। 
ধকল ফরানীর সুখে একই বানী,_“পাত্রী'র (1১875) 
পুরগঠন॥ , ইহাদের প্রধান আলেচা বিধদ,-_দাশ্বাশদের 
নিকট হইতে টাকা দাদাগ্ত করা। যুদ্ধের ধর্চ। ( সুদে- 





নুঙব ( স্থাপত। ঘরে এক 


মানলে), আর পল্লী.:সংরগুল৷ নূতন করিস “গড়িবার ঢস্ত- 
মত টাকা লাগে, এই সনুগাহ্ ফ্রান্স দাবী করিগ্নাছে। “ঠা” 
( Temps ), মতা, (Matin) ইত্যাদি দৈলিক কাগজে 
রোজই পড়িতেছি__জাশ্দ্াণি এই সব টাক! এবং মাল-মদল৷ 
দিবেন কি না নেই সম্বন্ধে তর্কপ্রপ্র। 

একদিন রাত্রিকালে একটা শিশু-পাঠশালার লতা. হইল। 
াছা গলান্ন একবাক্তি ধোলতাই আওদ/জ কিক বকতা 
ঝরিলেন। 
উপরই আমাদের ভি নিরঁর করিতেছে লর্ন। মনে; 


গুনিলাম,“ওছে শিশু ফ্রান্স তোমাদের 


রাধিও, বর্ষার ছুম্ছনেরা তোমাদের মাতৃ-ভূমিকে ক্ষত-বিক্ষত 
কারা ছাড়িস্বাছে। এই ছুরাম্মা! জান্্াণদের অত্যাচারের 
দল ফ্রা'্দকে অনেক দিল সহিতে হইবে। মানবেন নভাতাকে 
এবং ক্ষরাসীজাতিকে পুনগঠিত করবার ভার তোদাদের 
ছাতে।” বক্তা বাগ্মী বটে, আমেরিকার এই ধরণের 
বন্ধুতা কখনো কাপে আসে নাই ।- 

ফ্রান্সের বিগবস্ত ছেলাগুলার ছবি দেখান হুইল! 
কহকওুল! জাতীয় লঙ্গীত বাদানো হইল। আরও কম্েকট। 
বন্ধত! গুলিলাম। ধুয়া একই। একজন বলিলেন, 
প্শ্বদেশকে লবজীবন দান করিবার দন্ত টাকার প্রঞ্জেজন। 
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ংশ) 


ছুদ্দনের তহবিগ ছইতে বত টাক। আসিবে, তাহাতে এই 
বিরাট রেপেদাস্‌ (1588153865 ) চালানে। ধাইবে ন। 
খরচ কুলাই। উঠিবার জন্ত ফরালী গবর্দেন্ট নৃতন:এক 
সরকারী ঝণ-ভাঞ্জার খুলিছাছেন। এই ভা গারে; তোমরা যে 
বেধানে আছ, টাক। ধার দ1ও, এবং ধার দিতে অন্াস্ত 
সকলকে পরামশ দাও।” রেেলে্লাস্‌ শন্দট। আজকাল 
ফরাদী বা্দওলে অহরহ ব্যবন্ধত ছইভেছে। 

-একবাক্তি দাইনবোর্ড ইত্যাদিতে ছবি নকির। থাকেন। 
ইনি বলিতেছেন -*বহাশর, আমি করেকদন হিনূর দঙ্গে 


অঞরছারপ। ১৩১৮ ] 





ছাল খালা দানি 
পরিচিত হইয়াছিলাম, ধুদ্ধের মমর | কি আশ্চর্যা-_কপনায়া 
ঠিক দর।সীদের দতনই ইংরেজ বিপ্বেশী।” আমি জিল্রাসা 
করিলাম-_“লে কি? দয়াদীরা কি ইংরেজকে ভালবাসে 
না?” চিত্রশিল্পী বলেলেন_পইংরেছের সমান গার্থপর জাত 
জগতে আর নাই। ইহীরা নিজের মতলব হাসিল 
করিবার জগত অক্লান্ত লোকের সঙ্গে বন্ধুত্বের ভান করে। 








ক রুজল দয়দাদের এক জং: 2 
(বজ্র মিউছিয়ানের তির কা] বাগান। 


বর্তমান ফ্রান্স ' 
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ঘ) 


লিগ স্বার্থ কোন মতেই হুলিত পারে না। এমন কি 
যুক্ধের সময়েও ইংরেজরা দরাসীদ্গিকে আন্মীর বিবেচন! 
করিতে পারে লাই । আমাদের দৌজের সঙ্গে উছাদের 
ফৌছের লেন-দেন কখনও গ্লাতিগলক ছিল লা] কিন 
ক্ষাপী জাতের চক্রিত্র বিপরীত । আমাদের মেজাজে 
পরড্ঠবিতেষ একদম ন!ই। আরব, তাতায়, হিন্দু 
লেনগালী_লকল আহকেই আমরা 
আদরের সাত খর-ঝাড়ী ছাড়িজ। দিতে 
পারি) এই দুদ্ধে তাছার অনেক 
প্রমাণ পাওয়া হার” 

একটা, বঙ্গ! দোখিতেছি। আস্ব- 
ক্ষাতিক কারবারে ইংরেজ ঘে হতে 
মা দিতেছেন, উস ঠিক তাহার 
উল্টা চলতে চাহেন। রুলিদ্বার 
বোলশেডিকীকে ইংরেছ গধমেক্ট 
মানিগ্না লইতে রাচি__ফরাসীয়া' এ 
হিধয়ে ধড়গাচ্ন্ত। পোল্যাঞ্রেয় মিত্র 
ভ্রন্স_ইংরেছ এ দম্বক্ধে গা করেন না। 


৮০৬ 


ভারতবর্ষ 


[লম বর্ধ-_১ম খণ্ড শঠ সংখা! 





গ্রীসের শাদঈ-প্রণালী লইগ্। সও্ডগোল। গ্রীকদের রাজ 
এখন নির্ম্ধাসলনে। ইংরেজ ঝালতেছেন_-গ্রীক জনগাধারণ 
হা ভাল বুঝে করুক, ইহাতে আমরা হস্তক্ষেপ করিব 
লা।” ফ্রান্সের পরা সচিব এবং রাষ্ট্রনায়ক ও কাগজ- 
গয়ালারা একবাকো বলিতেছেন_প্গ্রীসে রাজতন্ত্রের 
পুনরায় প্রতিষ্ঠ! হওযা! আমাদের একদম বাঞ্ছনীয় নত” 
স্থটট্যার্পগাপ্ডের জেনেড। সহরে বিশ্বরা-পর্রিষদের (লীগ অব 
নেদন্স্‌এর ) বৈঠক বসিরাছে। এক ইংরেজ প্রতিনিধি 
মত প্রচার করিয্লাছেন__প্জার্খাফটীকে এই পরিষদের অন্তর্গত 
রাষ্ট্র বিবেচনা করা হউক ।" ফরাসীরা আগাগোড়া এই 


অধ্যাপক মেইএ। ইহার সর্কপ্রসিন্ধ গ্রান্থের লাম in০- 
duction » 1 tude comparative des lang ues 
inducuropeeunes, বর্তমান আলোচনা শুনিলাদ ইন্দো- 
ইহ্ছোরোলীঘ ভাবা গুলার কারকের বিভক্তি সন্বন্ধে। 

গ্রা! প্যালে (Grand 11215 )তে একটা প্রদর্শনী 
চলিতেছে । ইহাকে বল! হয়, স্থালে। দোতোন্‌ ( salon 
এ’ant০mNE ) বা শারদীন্র ঝাজার। স্তালে'। বলিলে 
বৈঠকখানা, বৈঠক, বাজার ইতাাদি ঘা হোক কিছু বুঝিতে 
হইবে। ছষটবা বস্ত্র তিন প্রকার। প্রথমতঃ আসবাবপত্র 
খাট, গালিচা, চেল্সার ইতযাদি। দিতীহত, অস্থাপতা শিল্প। 





স্প]ানিধ চিত্রকর দুরিলোর কার 
(লহু দংহহালছে ) 


প্রস্তাবে তেলে-বে গুণে জলির উঠিগাছে। ফ্রান্নকে ইংরেজের 
বিরুদ্ধে ক্ষেপানো অতি সেছ।। 

বাহার! একট। ইংরেজ শব্দও ভূলে না, এমন অনেক 
ফরাগীর সঙ্গে বাফ্যালাপ করিতেছি। ছাপাধানার, ডাক- 
ঘরে, মিউজিলানে, লাইৱেত্রীতে এবং শ্রন্কান্তস দ’একটা 
আফিলের গোক-জনের ঘাড়ে দামী উচ্চারণ পরীক্ষা 
করিতেছি । কিন্ধ নই কলেজে বা আর কোথাও বক্তৃতা 
শুনিতে হাছির হই, একটা কথাও পাকড়াইতে পারি লা? 


বিশ্বনিগ্াপয়ের এক ঘরে ভাষা-পারিষদের সভা হইল। - 


বিশ-পচিশ দন পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতা করিণেন 


সভীয়তঃ, চিত্রশিগ্ন। এইগুল। সবই নবা-তখের সুক্মার 
শিল্পের সাবিল। পুরান তস্রকে দরবারী ভাবায় বল! হছ 
প্রাংকাডেমিকণ অর্থাং গতাস্থগতিক বা মাবুলি। চিত্রের 
লাইনে লন! হ্বীতির এক পাড় আরি মাতিম (13271) 
i55০ ); ইনি বরে প্রবীপ॥ এক বৎসর হইল মারা 
গি্াছেন ব্রেনোআ। (1২97০17)1 কিন্ত ইহার আঁকা 
ছবি কতকণুলা এই বাজারে দেগালো হইয়াছে। আজ- 
কালকার এই ধরণের [চত্রঞ্রদের ভিতর আদরে দের! 
CAndre Derauin ) বোধ হয় সর্কত্রেট । কিন্তু তাহার 
কোন কাজ স্কার্লে তে দেখিলাম না । আ্যালবেগরার মেজের 


৮ 


4 


“. বক্ষ করিতে হইত । 


থান, ৯০১৮] 


দোখিতেছি একটা। বে কোন দর্শকই হার ছবিটাকে নবা- 
তয্রের চরদ দৃষ্টান্ত বিবেচন। করিবেন। প্রদর্শনীর এক 
বিদ্বৃত্ত বিবরণ বাহির হইঘাছে এক মালিক কাগজে। 
কাগজটার নাদ ].es llonmes du Juur নবেদ্বর 
১৯২০ )। প্রদশ্নীর কথাই সংখ্যাটা ভরা লেগক 
মার্দেযো । 

বর্ধমান জরগং গে একাকার তাহা বেশ বুক্ষিতেছি 
পারিের এক ছোট ছাপাখানা প্রবেশ করিক্কা। গলির 
ভিতর অথবা রানার পাশে অঙ্চকারদন্ধ দর। দুর্গন্ধের 


১ 
পেশবাদিগের রাত্য-শ!সন-পদ্ধতি 


৮০৭ 


বাপান। পরিষ্গার পরিক্ষার অভাব। নিউ ইয়র্কের 
আর তোকিওর গরীব-পাড়ার ছাপাখানায়ও এই দৃশ্তই 
দেখিয়াছি! বলা বাছুলা, এইলপ্রই আজ দুনিয়া ভরিয়া 
রব উঠিগ্রাছে_লকল দেশের মন্ধুর চাবীর শ্বাথ এক। 
ভাতি.নির্কিশেবে, ধর্ম্ম-নির্কিশেছে, বর্ণ-নির্ধিশেদে গরীব 
লোক মাত্রই ভাই-বোন। অতএব, তে হানব-বংশের 
দি লস্থান, হে ছগতের নির্ঘন নরনারী, উঠো, জাগো, 
আর কোমর বাধি্। একদল হইয়া দাড়াও 1” 





পেশবাদিগের রাজ্যশ।সন-পদ্ধতি 


[অধাপক জীববরেন্্রল/প সেন এম-এ, পিএইচ-ডি ] 
বিঠার-পদ্ধতি ) 
(৩) 
দিনা 


[বচার আরস্ত ছইবার পু্েই, উভদ্ধ পক্ষকেই একখানা 
ঝ।জিন(মা লিখিয়া দিতে হইত নে, তাহার! পঞ্চাপ্নেতের 
বিচার বিনা ওজরে সানিয়া লইযব। কিন্তু সনের নত রার 
না পাইলে, ফোন পক্ষেই ওজর-আপবির অদন্তাব দেখা 
যাইত না। পঞ্চায়েতের বিচার না দানিঘ্া, তখল তাহার 
'দিব্োর' ( ইংরেদীতে ধাহাকে ০1৫৭1 বলে) দাবী করিত। 
আর এই এদিবোর' দাবীও দুই-একবারে মিটিত না। 
পর়াছিত পক্ষ ধতবায়, ঘত রকমের 'দিবা’-পরীক্ষার দাবী 
করিত, ততবার দিবোর ঝ্যবন্থা করিয়া, তাহার আবদার 
উদদে্ত বোধ হয় এই ছিল যে,_ 
তাহার মনে কোন প্রকার ক্গোতের কারণ না থাকে। 
ইত ভাদ্ধর বামন ভট এই দিবোর বিচার দঙ্বন্ধীর কয়েক- 
খানি দলীল, ভারত-ইতিহান-মওলের ভৃতীর মঙ্গেলন বৃত্তে 
_প্রকাশিত করিয়াছেন। এই একখানা দলীল হইতেই বুঝা 
যাইবে যে, মালা হাররিথা মায়াঠ। বাদী বা বিবাদী কিরূপে 


ঝায়বার বিভিন্ন প্রকারের দিবোর দাবী করিতে পারিত 


সমণা দনীলখানি উদ্ধৃত করিবার আবশ্ুক নাউ,_ঘাত্র একটি 
অংশ তুলি দিতেছি--“তার পরদিন লৌমালী গোত্র 
[বিচারে গররামী হই বলিল যে, নদী ছইতে আাদৰাদীরা 


হাহার হাত ধরি ডুলিবে, তাহার দাবীই খছ। তখন 
সুমি বাবাজী এই বাবস্থার দন্মত আছ কি =| ঝিজ্তাম। 


করায়, তুমি তোমার লশ্মতি জানাইলে। তার পরদ্বিল 
লোমাতী এই 'ক্রচাহ্' গরয়াণী হইর। রঞ্জনগাওরের 
মজিদের দিবোর ফথ। প্রস্তাব করিল। তৃতীয় দিবস 


মদছিদের দিবা ন| কবুল করিহা সে আবার প্রস্তাব করিল 
যে, বাদা-প্রতিবাদী পরল্পরের হাতে জল-ঢালাঢালি করিত 
স্থির করিবে, কাহার দাবী ঠিক । তার পর সোমাজী এই 
প্রস্তাবেও গররাজি হইয়া ‘অর্িদ্িবা' প্রান! করিল।” 

উপরে উল্লিখিত ‘নিবাগুলিয' মধ্যে একটিতেও কিন্ত 
ঈৈব-বিচারের গন্ধও ছিল না) উত্তর পক্ষ কোন পুপা- 
তিথিতে, কোন পবিত্র নদীতটে অথবা কোন পবিত্র শ্রোত- 
দগ্গমে সমবেত ছইত। সেইখানে সুমন্ত গ্রামবাসী কোন 
শুভ মুহূর্তে রান করিনা নদীর তীরে উঠিয়া দীড়াইত। 
বাদী-প্রতিবাদী তখনও নদীগঞ্ডে ঘ্রান ধাকিত। তখন 
হস্ছ পাটীল অথবা কোন পল্লীবৃদ্ধ সমবেত পল্লীবালিগণের 
অহা জন্থলারে বিবাদী সম্পত্তির সাবা আধিকারীকে নদী 
হইতে হাত হারত্বা তুলিত। লাছে দিব্য হইলে, ইহা! 
কার্ধ্যতঃ জুরির বিচার হুলিয়াই পরিগণিত হুইতে পারে। 





৮০৮ 


বিশ্বাদ যেরূপ প্রবল 








সেকালে লোকের রও ধন 
ছিল, তাহাতে এই প্রথার অবিচার হইবার আশা 
একছ্প ছিল ন বলিলেই হব) পুণ্য তিপিতে কট অপবা 
গোদাবরীর পবিত্র সলিলে গাড়াইপ্র, সমবেত গ্রামবাদীদের 
মন্গুখে দেব-ব্রাহ্মণ সাক্ষী করির্না, মিথ আচরণ করিবার 
লাছদ তখনকার দিনে অতি অল্ল লোকেই করিতে পারিত। 
জার তেনন লোকের উপর এমন বিচারের ভার গ্রামবঝাদিগণ 
দিবেই ব৷ কেন? হে আবালা সকলের বিশ্বাগ-ভাভন, 
সে বান্ধকো পরতোকের প্রান্তে গাড়াইদ্া কেন এমন কাছ 
করিবে, যাহার কণ ইহক!লে লোকমিন্লা ও পরকালে অনন্ত 
নরক? পুণঃ পরগণার অন্তগত করদঙ্গ গ্রামের পাটালকী 
ধনের বিবাদের মীমাংসা এই প্রপাঘ ইইকাছিল। সমবেত 
গ্রামবাসী শুচি স্রাত হইগ্াকষ্টার সৈকতে লাড়াইয়া, 
ইক্ষকে বিহনের' প্রকৃত 
রে আপনার অভিপ্রার ঝাক্ত 





একলাক নানক এক 






অধিকার হ'ত খর উট 
করিত আদেশ করছিল? 
ভঙ্নকার নালাঠা পাতে বত প্রকার শিবা প্রচলিত 
* ছিল। সে সকল মালোচনাত্র লনন্ও নাই, "নও নাই। 
কেবল বে চুটটাব্র উল্লেখ সন্ধাপেক্ষী অধিক সংখাক 
ধলীলে পাওনা যাচ_তাহারহ বিশ্বত বিবরণ এখানে দেওয়া 
যাইতেছে! উর একটির নান 'ররয৷' ; দ্বিটীরটর্র মাম 
“অঢ্ি-দিৰা’। দৃটস্ত তৈলপূৰ্ণ পাতের নধা হইতে উব্বপ্ত 
ধাডুখওড বাহির করিয়া আলিবার নান--“প্রবা কাঢ়ণে'। 
বাদী ও প্রতিবাদী উতচঢের সক্মতি লতা এই দিঝোর 
বাবস্থা চইত। দিবো দ্বান নির্দি্ট হইত কোন জাগ্রত 
দেবহার পবিত্র মন্দিদ্ে। সরকার হইতে পাজি.পু'বির 
সাছাবো শুভ নুঢু্ স্থির করিনা, এই ‘দিবে।'র সময নির্দেশ 
করা! হইত । জার বাদী-প্রতিবার্দার সঙ্গে থাকিত তাহাদের 
খ্রামবাদিগদ ও এককফন সরকারী কর্ণচারী। একখানি 
মান্সাঠী দলীল ছইতে-'রবার? সঙসামরিক বিবরণ তুলিঙ্া 
দিতেছি। দামলাটি চলিতেছিল কোন গ্রানের 'পাটালকী” 
লই্রা। বাদী ও প্রতিবাদীর নান দেবডা ও শস্ক [ডী ডাঙ্গট॥ 
সরকারী রায়ে লেখা আছে__“ত/র পর রাশ আপাভী 
ছলমন্ত ভুভেদার, বালাজী দাদাচী এবং বাদোর্জী রাউতের 
সরে পালীতে ' অগি-দিবোর ভন্ড তোলাদিশকে পাঠান 
ছইল। লেই গ্রাদের গোত থাকার মন্দিরে সমবেত হই 


ভারতবন 


ঈম ব্__১ম খণ্ড সংখ্যা 





অগ্নি জালিল্ল৷ ঘি ও তৈল উত্তপ্ত করিল। তুমি ভান করিনা, 
নিজের দাবী বপারীতি জানাইছা, সকলের সম্মুখে সেই তপ্ত 
তৈলের [ভতর হইতে দুইখণ্ড ধাতু বাছির করিলে। তার পর 
তোনার হাত বাধা রাধির। তাহার উপর শিলদোছর 
কনা। হইল। পরদিন উপরিউক্ত ছুই পক্ষকেই মহলের 
আমলার ভুস্থুরে লইম্বা আসিল । ভৃতীন্ন দিনে মজলিসের 
সন্মুখে শিশমোহর ডাঙ্গিযা হাত খোলা ছইল। তোমার 
হাতে আগেকার দাগ ডিপ্ল আর কোন নূতন দাগ দেখা 
গেল না। তুমি এই দিব্য জননী হইলে।” * 

অয়ে-দিবোর বাবন্ব। ইহা হইতে একটু বিভিন্ন । বিচার- 
প্রাপীর ছাতপানিতে প্রপমে অঙ্গপ পত্রের আবরণ নৃতন 
হ্রতান্ন ভাল করিনা বাধিদ, লেই পত্রাবৃত হস্তে একটি 
উত্তপ্ত লৌহ.গোলক দেওয়া হইত। সেই তণ্ত ধাতু-গোলক 
হাতে লইছ, মুবিকাথ অঙ্কিত সাতটি বৃত্তের প্রান্তে উপনীত 
হইস্ছা। বিচার্-প্রাণী শুকনা ভুষের উপর হাতের গোলা 
কেলি দিত। ডাহগুলি আলিয়া উঠিলেই বুঝা ঘাইত বে, 
হার গোলাটি ভাল করিয়াই গরম কর! হইছে, কোন 
প্রকার প্রতারণা করা হয় নাই । তার পর মপারীতি খিচার- 
প্রার্থীর হাত পরীক্ষা কর! হইত। কোন প্রকারের নূতন 
ক্ষতচিঙগ লা থাকিলেই, ছিব্যে তাহার জন্ব হছইত। বলা 
বাছুলা, এই সকল দিবোর বিচার বহু প্রাচীন কাল হইতেই 
ভান্বতবর্ষে প্রচলিত ছিল. এমন কি, বৃহস্পতির খ্স্থে অ্নি- 
দিবোর থে বাবস্থা আছে, তাহার সহিত নারাঠ! দলীলের 
অগ্নি দিবোত্র বিবর্নণের লম্পূর্ণ একা দেখা বায। মম, 
যান্তবন্ধা, নারদ ও শুক্র প্রতৃতি প্রাচীন নীতিবিদ্গণও 
এই প্রকার বিচারের অন্থমোগন করিরাছেন। চৈনিক 
পরিবরাছক কুরেসঙ্গ-9 মুসলমান পণ্ডিত আবু রিহান অল 
বিরুনির সাক্ষা হইতে জান! ধার যে, শান্ত্কারগণপের এই 
ব্যবস্থা কার্ধ্যতঃ ভারতবর্ধে বিভিন্ন যুগে প্রতিপালিত হইতা 
ভিনসেন্ট স্মিথ বলেন যে, মুঘল সম্রাট আকবুরের কালেও 
দিবোর বিচার প্রচলিত ছিল। ভিনিলীর় পরিব্রাজক 
নিকোলা। মেহুসী 'ইপংজীবের রাজত্ব-সময়ে দক্ষিণ-ভারতে 
“দিব্যের' প্রচলন লক্ষ্য করিছাছেন ) এবং ইংরেদ কর্শচারী 
কর্ণেল চুরী বলেন যে, উনবিংশ শতাঙ্গীর তৃতীয় দশকেও 


" ক্কিবাঙ্্র রাজো, এই প্রকারের বিচার প্রচলিত ছিল। 





এই ছানি দলীলেছ ভাগত অনুধাদ দিয়াছি। 


শট 


অগ্রাণ, ১৩২৮ ] 











সুতরাং মাঝাঠা ব্রান্কোও লে পেশবাপিগের শাসন-কালে এই 
অন্তত বিচার-পদ্ধতিএ প্রচলন দেখ! দাছবে তাহাতে বিশ্বরের 
কারণ নাই। (ক্র এই সফল বিচাপ্ের কণে ঘে সকল 
ক্ষেত্রে তোর দর নাও হইতে পারে. তাহা কানন ৰারাঠা 
ধিচান্ঝগণ একেবারে অনবগত ছিলেন লা। তাই সাধারণ 
মামলান্গ প্রান্নই অগ্নি-দিবোর বাবস্থা হইত না। আহ অন্ত 
প্রকারের সাক্ষ্য প্রমাণ পাওযা গেলে, কখন-কখনও আম্ি- 


" দিবোর ব্যবস্থার তখনকার [বগারকেরাও বিরোধী হইতে । 


একদন ‘সভানারক’ ব। পঞচাঞ্জেতের সভাপতি’ একবার 
সাক্ষা প্রমাণ থাকার, রবা [দবোর দাবী অগ্রাহ করিয়া, 
এচলিত প্রধাদ বাক্যের আবৃত্তি করিনা বলিক্বাছিলেন-_ 
" দিবস অপত। দিবা নাহী। 
গোছী অসত রবা নাহী। 7 

বল৷ বাছলা যে, এই লকল দিবোর ব্যবন্থ। হইঙ্গাছিণ পহ)- 
ড্টা দেবতাদিগের সাক্ষ্য ব! বিচার পাইবার আশার। এই 
আশাই বাদী-প্রতিঝ/দিগণ কখন-কখনলও দেব-নন্দিরে বা 
মজিদে উপস্থিত হইঘা, নিচ নিজ দাবীর লদর্থলে শপপ 
উচ্চারণ কারত॥ দেবতার বিচার-প্রতীক্ষায় কথন-কথনও 
সপ্তাহ, পক্ষ, মাস, বা ততোহধিক কাল অপেক্ষ। করা 
হইত। ধদি এই সময়ের মধো শপধকারীর বা তাহার 
কোন নিকট আ৷ম্মীরের কোন শারীরিক বা জার্থিক হানি 
না হইত, তাহা। হইলে ধরিয়া লও হইত থে, দেবতার বিচারে 
তাহাযই দর হুইঘাছে। আর নিদ্দিট কালের মধ্যে এরূপ 
কোন বিপদ থটিলে; তাহা মিথ্যাবাদীর প্রতি দেব-কোপের 
চিহ্ন বলিয়া গৃহীত ছইভ। একবার একজন লোক তাহার 
দাবী সমর্থনে তৃদেব রাবার ( শাহু ছত্রপতির ) চরণ স্পর্শ- 


* করিয়া শপথ বাকা উচ্চারণ করি(ছল। তাহার পর দুই- 


এক দিন্রে নধ্যেই তাহার উদরামর হর। পীড়িত অবস্থাহ 
বলদের পিঠে কৃ তাহাকে থামে ক্রিরাইগ্র। আনা হয়। 
কিন্তু তাহার প্রতিপক্ষ বলিতেছে, মিথ্যা শপথের কলে সেই 
রোগ হইতে সে আর মুক্তি পার নাই। দাস অতীত হইতে 
না হইতেই, মিধ্য। দাবীর অপরাধের অধাব ধিতে সে আর 
এক লোকে চলিয়া ঘায়। গ্রামে-গ্রামে লীগানা ন্ইরা বিবাদ - 
হাধিলে, তাহারও বিচার হইত ওঁ “দিবোর' হবীতিতে। 
একজন পাটীল গোচন্ম দাথার লইন্থা তাহার বিশ্বাস-ঘূত ', 
শীমানার পথে চলিয়া ধাইত। নিদ্দিষ্ট কাল মণ! তাহার 


৯২ 





কোন বিপুদ লা ঘি 


$ 
পেশবাদিগের রাস্থ/শাসন-পঞ্জতি ৮০৯ 


ই সীদানাই খুটি নীনাঁন! বলছ 
হে একবার কিন্তু একজন পাটীলক 








গৃহীত চহ ত। একর ৫ 
গোচন্ম বনের পড় প্রাপ্রন্চিন্ত করিতে ইইদ্রাছিল। 

বিচার শেৰে বিজনী পক্ষ পেশব। সক হইতে একখানি 
“ৰতন পত্র বা নিকড়া পত্র পাইত ; কাণ, বিচারু-কাধা 
সকল-ক্ষেত্রে সকল সমরেই পেশবান্র নানে করা৷ হইত। 
বিভদ্বী পক্ষ আস! ঘলীলখানি লইঙ্গা বাইত; জানত তাহার 
একপ্রস্থ নকল পেশবার দপ্তরে রক্ষিত হইঠ। সনস্রে-লদর়ে 
এই সকল প্রাচীন দলীলের নকল অনেক কাছে লাগিত। 
মূল দলীল হারাইরা। গেলে, এই নকলের সাছাসোই দ্বত্বের 
মাদলার বিচার হইত। আবান ১৭৯২ শৃ্টান্দে একটি 
দেশমুহ্বী কনের মামলা, একখানি জতি প্রাচীন দলীলের 
প্রাঝণিক তাক সন্দেত হইলে, সমান প্রাঠীন অপর করেকখানি 
দলীল ঝাছির করিছা, তাহার সহিত লেখার প্রাণী ও 
মোহরেত তুণন। করিয়া, তবে ঠিক কর; হত হে, দলীলধানি 
সতা-লতাই বিশ্বাসবোগ্য,- 

খতের নালিশে বাদীকে সরকারে দাবীর টাকার এফ- 
চতুর্থাংশ দিতে হইত। এই প্রধাটি পুব সম্ভব বুসলথান 
রাজাদিগের নিকট হইতে বার করা। দলে রাধিতে ছইবে, 
তখনকার দিনে আনাপতে উকিণ, মোকার, টাউট, 
এপেক্টের উৎপাঠ ছিল না; ঠ্যাম্প ও কোনিও দিতে হইত 
না; সুতরাং দে হিসাবে দাবাত্র টাকার এক-চতুর্ধাংশ খুব বেন 
খরচ বলির বোধ হয় ন;। বিশেষ গাওনা। জানায় করিতে 








জাল নহে। 





ধ্খন আনাঞতের সছাব। এহণেয এরোঞন সাধ্য রণ য় 


হইতই না। সেকালের পাওনাদার দেলদারেছ দরগা 
ধরণাহ বঝানভ। নেনণার বত বড় বাক্তিই হউন না কেন, 
দাবীর টক! না মিটাইরা দিলে, অথবা 'ধরণাপাতা' অনল 


গ্রহণ না করিলে, ভাহারও অশ্নদ্ল গ্রহণ করিবার উপার 


ছিল না। পেশবারও দরে ধরণ! দিতেও সেকালের 
মারাঠা পাওনাদার ইতত্তত: করিত ন! ক্রুটন বলিয়াছেন 
যে, কতকগুলি মুললমাল দিপাহী বকে! বেতনের জন্ত 
দৌলতরাও লিদ্ধিয়ার বুষ্ধারে ধরণ! দিয়াছিল। সুতরাং 
তাগাদা ও ধরণাত্ ঘে টাকা আদায় হইত না, কেবল লেই 


" উাকাটার "জন্ডই তখনকার পাওনাদার আদালতের দ্বারস্থ 


হইত । আর এই জাতীহ পাওন! উন্তলের আশা তাহার। 
এক" প্রকার ছাড়িম্বাই দিতু। কাজেই, দাবীর টাকার সিকি 





০৯৯৬ 


৮১০ 








পরিমাণে দরকারে গিয়া, বাকী বারোছালা পাইলেই হে 
তাহারা ন্ট হহীবে, হতে আর কি? 

বদি দেশের শাস্তি ও অশান্তি $রি-ডাকাতির দংখ্যা 
প্রভৃতি বারা কৌনদ!রী আদালতের কাষঃকুশলতার বিচার 
করিতে হয়, তবে মারাঠা ফৌজদারী হাকিলেরা। তাহাদের 
কবা খুব নিপুণতার সহিতই সুদম্পএ্র করিতেন বলিতে 
হইবে। এলফিনট্টোন লিখিয্লাছেন 


peculiarly free from crimes. 








~The country is 
Gang robberies 
have never, since I have been in the country, 
reached to such a pitch as to bear a momenv’s 
comparison with Bengal, discribed in the 
paper laid before the ইহাও 
হইতে পারে বে, বাঙ্গাপাচ বে শ্রেণীর বলিষ্ঠ লোক 
ডাকাতি করিগ। বলবীর্ষের পরিচক্ছ দিত, বহাত্রাট্টে সেই 
শ্রেটের লোক দেনাললে প্রবেশ করিত! ৃক্ষ-বিগ্রহে লামন্িক 
বশ অক্ষন ও অন্ত প্রদেশে নিরেলের জুন প্রবৃতি চরিতাগ 
করিত পারিত বলিয়াই, মারো দেশে ট্রি-ছাকাতির সংখা 
এলনিলষ্টোলেপ্র লনর পর্য্যশ্থ বাঙ্গাল: দেশ অপেক্ষা অনেক 
কম হইত । লৌজনারী মামলাত্র বিচার ইত গ্রামে 
পাঈীদের ও ডিলার কানাবিনদার বা মাদলতনারের নিকটে। 
প্রান্তের শাসনকর্তা সরস্থুডাদারের নিকটে আপীলের 
শুনানি হইত ; জার প্রত্যেক নাদণারই শেব আপীল ও 
চূড়ান্ত বিচার হইত পুণার সারাধীশের আদালতে ৷ দেওয়ানী 
হামলার নত কৌজনারী মানলার [বচারে পঞ্চারেত ডাকার 
নিল ছিল না। তবে দাঝে-দাঝে ছই-একটী। খুনী বাহলার 
বিচাত্রেও হে পঞ্চাদেহের সাহা লগ হইত, তাহার 


Parliament.” 





প্রমাণ নারাঠ। কাগজপরে পাওয়া বায়। শাছু ছত্রপতি ও 
বালাভী। বাঁীরা€ পেশবাত্র আদলে কোন অপরাধেই 
সাধারণতঃ প্রাপদ-্ড দেওয়া হইত না। নুহতযারও শাস্তি 


ছিল, অর্প৮, কারাদ , এবং বিত্ত গ্রহণ । সেকালে 
অর্থদণ্ডের পরিমান অপরাধের একক হিলাবে ন! হইয়া, 
দণ্ডিত বাক্তির আরের অনুপাতে হইত । সমান মপক্কাধে 
ধনী ও নিধনের অর্থনান্ডের বণ তারতন। হইত | দণ্ডিত 
অপরাদীরাও অনেক সময়ে সরকারে আবেদন করিত হে, 
তাহাদের সম্পৃশ্ি অনুপাতে (জীবন নাকক ) অর্দ্ডের 
পরিমাণ নির্ছেন করা হউক | বালজ্জী বাতীব্র৪তের আলৈ 


ভারতবর্ষ 


[ =হ বধ--১ম খও--৬ সখা 





রামা নামক এক নরস্থন্দর-নন্দনের, মিথ্যা অভিযোগের 
অপরাধে, 5* টাকা. অর্থদণ্ড হয়। ঠিক এ পেশবারই 
শাসন-সনঞে প্রতিনিধির ভাতা হনমস্ত তটের 
জরিমানা হইছাছিল দিখা। সাক্ষোর জন্ত। ধনী ও দরিদ্রের 
মধ্যে এই তারতমেন কার অনুমান করা কিন্ত কঠিন লছে। 
শাস্তি দণ্ডিত বাক্তিল চরিত্র সংশোধনের অন্প। সুতরাং বে 
পরিমাণে অর্থও করিলে একজন.দরিডর ব্যক্তির মলে ভয়ের 
সঞ্চার হইতে পারে, অপেক্ষাকৃত বিত্শালী বাক্তি তাহাতে 
ভীত হইবে না। এই জন্যই প্রান্ন সমান অপরাধে এক 
শ্াছ্য নাপিতের জরিমানা হইল ৪*- + আর প্রতিনিধির 


২০০৯২ 


নত একজন প্রবল ও প্রভাবশালী সামস্তের নিকটতম ' 


আত্মীয়ের দণ্ড হুইল তাহার পঁচিশ গুণ। এই প্রদঙ্গে 
আরও একটা! কথা বলিন্ব। রাধা আবস্তক। চফোদদায়ী 
আদালতের বিচারে দোষী সাবান্ত হইলে দণ্ড হইত; ফিছ 
নির্গেহ প্রমাণিত হলেও অভিযুক্ত ব্যক্তি বিনা দণ্ডে 
অব্যাহতি পাইত না। তবে দণ্ডিত বাক্তির জরিমানার নাম 
“গুঙ্গগোৰী” ; আর নির্দোষ ব্যক্তির নিকট হইতে যে অর্থ 
গ্রহণ করা হইত, তাহার নান ছিল ‘হরকী'। বোধ হয় 
তলব এই নে, নির্দোষ বাক্তিরা এক আধটু শান্তি পাইলেও, 
দোষী বেন শান্তি পার । 

মারাঠা আমলে প্রাণদণ্ড খুব বিরল হইলেও গেশবা। 
মাধবরাও ও নান! ফড়লবীশের শাসন সনে অপরাধীকে 
বিকলাঙ্গ কতিয়া দেওঘা মোটেই অনাধারুণ ঘটল! বলিয়া 
বিবেচিত হইত না। হিন্দু শাস্ত্রের ব্যবস্থাও যে অঙ্গ 
দ্বারা অপরাধ কর! হইয়াছে, সেই অঙ্গ “ছেদন করা 
অপরাধীর ঘোগ্য শাস্তি বলি! বিবেচিত হুইত। 


পরিত্রাদক নিকোল! মেস্ুমী লিখিক্সাছেন বে, সুধল সম্রাট * 


ঠঁরংজীব নঙ্ড-বিক্রেতাদিগের হন্ত ছেদনের হুকুদ_ দিয়া" 
ছিলেন। জাহাঙ্গীরের আত্ম-চরিতেও এই প্রকার শাড়ির 
উল্লেখ আছে। কনিচ ‘মাধব রাওয়ের রোজনিশতে চুরি 
ও অন্ত অপরাধে বিভিন্ন প্রকারে দণ্ডিত ব্যক্তির ও দণ্ডের 
তালিকা আছে। চৌর্ধাপরাধে দণিতদের একট! তালিকার 


সার মন্দ নিয়ে দে ওয়া গেল 


প্রাণও - ২*জল 
:" দক্ষিণ হস্ত ও বাম পদ ছেদূন__১৩ জন 
দক্ষিণ চন্ত ছেদন_-১৮ জল 
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দক্ষিণ হন্ত ও একখানি কর্ণ ছেদন--৪ জন 

দক্ষিণ হত 'ও দক্ষিণ পদ ছেদন: ন 

একখানি কর্ণ ছেদন_১ জন 

একজন লোককে অন্ত সাজে সহত্রের সর্কাত খুরাইস্থা, 
পরে পেরেক বিদ্ধ করিল্ন। মারিবাত্র ত্কুম হইঘাছিল। 

এই তালিকাগ্ন উল্লিখিত দণ্ড গুলি নিশ্চয়ই অনাহুষিক 
বলিয়া বিবেচিত হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্তু সভাতা 
বিস্তারের সচিত ক্রমশঃ লোকের মনের সুকুমার বৃত্তিগুলির ও 
উৎকর্ষ হুইতেছে। সেইজভ এখন আবাদের নিকট বাগ 
বর্ধারো/চিত অমানুষিক তা বলিয়। বোধ হয়& সেকালের লোক 





- বোধ হয় তাহ! নিতান্তই স্বাভাবিক এবং ত্তায়সঙ্গত বলিরা 


মনে করিত। অষ্টাদশ শতাঙ্গীতে ও উনবিংশ শতানদীর 
প্রথমভাগে ইংল্যাণ্ডে চুরির ভন্ত প্রাণদণ্ড হইত। অনেক 
সামাক্ত-সামান্ত অপরাধের শান্তিও তখনকার বিলাতী 
আইনে ছিল গ্রাপদণ্ড। নন্দকুমারের বিচারেই বাঙ্গালী 
তখনকার বিলাতী ব্যবস্থার কঠোরতার কিছু-কিছু পররিচর 
পাইন্বাছিল। বিলাতের ভুলনান্স তখনকার মহারাষ্ট্রের 
প্রচলিত দণ্ড বছ পরিমাণে লঘু ছিল বলিতে হুইবে। 
মারাঠা দেশে কিন্তু একের অপরাধে অন্তেরও শাস্তি ছুইত। 
চোরের সহি তাহার পুত্র পরিবারও কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হইত। এই বাবস্থাটি প্রাচীন হিন্শাস্র-শ্মত॥ ইহার 
আলোচন। অন্তত করিতাছি; অতএব এখানে তাহার 
পুনরাবৃত্তি করিব না। 


05) 


এলফিনষ্টোন মারাঠা বিচার-পন্ধতির প্রতিকূল 
সদালোভনা। করিগ্রাছেন। তিনি বলেন, এই পন্ঠতিতে রড়- 
লোকদের সুবিধা হইত। সকল দেশে, দকল যুগেই ধরী 
ব্যক্তিরা বিবিধ উপায়ে আইনের উদ্দে্ অল্লোধক পরিমাণে 
বার্থ করিরাছে। দেখিতে হইবে যে, মায়াঠা বিচার-পদ্ধতিতে 
অন্ত দেশের বিচার-প্রণালীর তুলার বড়লোকের বেশী 
সুবিধা হইত কি ন!। প্রঘুত বিশ্বনাথ কানীনাথ রাজ ওয়াভে 
তাহার মারাঠা ইতিহাপের উপাদানের একাদশ খণ্ডে একটি 
স্বত্ের মামলার বিবরণ প্রকাশিত করিথাছেন। এই 


মামলাক্স একপক্ষ ছিলেন তগানীস্তন, পেশবার নিকট " 


কুঘ। বিচারক ছিলেন সুপ্রনিদ্ধ স্াগ্রাধ্ন রামবান্ী, হাহার 


কাছ কবিবল্ন প্রবীহ্ষনাপের তুলিকান্র অনর *চইহাছে। 
মাদলার বিবরণ পড়িলেট ননে হর ঘে, বড়লোক বলির 
ঝা পেশবার সহী বলিক্না বানান চাসকরদিগের প্রতি 
বিদুলত পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করেন নাই। একবার 
চাসকর্রের। গোপনে ঠাহাকে কতকগুলি দলীল দেখাইতে 
চাহিরাচিল ; কিস তিনি তাহাতে রাজি হন নাই । তিনি 
ক ভাসা বলিছাছিলেন, “আনি চুরি করিতেছি ন৷,__বিচার 
করিতেছি) হাতা দেখিতে হয়, শুনিতে হয, _প্রকান্ত 
আদালতে দেবিব ও শুলিব। গোপনে কোন কাব আনি 
কাহারও বাতির করিব না।” আপত্তি হইতে পারে রাম- 
শাস্ত্রী অসাধারণ বান্তি ছিলেন; তিনি পেশব। রঘুনাপের 
বিকুদ্ধেও হত্যার অভিযোগ আনিতে ভীত ছল নাই; স্থৃতরাং 
তাহার আাচত্রণ অপর সকল বিচারকদিগের আচরণ হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্র হইবার কথা। রামশাস্থ্ীর অসাধারণ 
কান আপনর স্থাঙ্গাীপগণের ঘশ বহু পরিষাণে স্নান 
করিয়াছে নত], কিন্তু রামশাস্থী হইতে হারাঠা সামাজোর শেষ 
স্ায়নাধীশ বালকৃম্চ শান্ী টোকেকর পর্যান্ত সকলেই ভ্টার- 
নিচান ন্দ অশেষ সুখ্যাতি লাভ করিপ্রাছিলেন। স্থতরাং 
ব্াদশাস্তীর বিচার প্রণ/লীই তাহাদের সকলের আদ ছিল, 
এক্জপ অনুদান কা মদঙ্গত লহে। 

এলকিনই্টান আরও বলিতেছেন_1he judicial 
There 
was no regular administration of justice, no 


system seems to have been imperfect, 


certain means of filing a suit, and no fixed 
rule of procecding after it had been filed. 
It rested with the officer of Government applied 
to receive of complaint or to neglect it 
altogether. The reception of your appeal 
from his injustice equally depended on ‘the 
arbitrary will of his superior. The other 
occupations of these officers rendered it 
difficult for 


affairs, even if well 


them to aitend to judicial 


disposed, and these 
occupations infreasing with the rank of the 
officer, the Peshwa who was tie main spring 


Of the whole machine, must have been nearly ও 


1 




















৮১২ ভারতবর্ষ [লম বর্ষ_১ম খ৩--০ট সংখা? 
ssible 10 all men acs ৭ ৮৯ to the জোন পক্কতই একেবারে নির্গোদ নহে? কিন্তু বিগ 
PT” মারো বিচারাপন্ধতির তে ধি নিয়ন ও জন্থবিধাস ভুলনী করিলে বলিতে হইবে, উনাবংশ 
ছিল ন, ইহা সতা । আপীল চল হ বার । কিকোত্র শত্রান্টীর দিতে দশকে _বিলাতে যে বিচার-পদ্ধত ছিল, 
আব্দার হইত হতবার ইচ্ছ।। তত মাদল; মোকক্ষমাতর হাচার অপেক্ষা পেশবাদিগের বিটানপন্থতি ঝোন ক্রমেই 
সহজে নিশি হইত লা ইহ) সহ্য । কিছু কাক্ষের ভিড়ে অপরুষ্ট নছে। 
হারাতা কণ্মচাবীর। বিচারের দিকে মল নিতে পারিতেন না, 


পেশবার দরকারে দরিদ্রের আবেদন পৌছিত না, ইহা 
লতা নহে । নারাঠ। কণ্মতারীদের কার্থধাছলা ছিল, তাহা 
অস্বীকার করিবার উপা্ধ লাই ; কিন্তু দেওয়ানী মাবণার 
বিচার হইত পারেত প্রথায় : সুতরাং সে ছিলাবে বিচার 
বিভাগের কর্ধবা ঠাহাদের নাল নাহ ছিল) পেশবা নিজে 
প্রতি বংলর সদরে বাহির হইতেন। অনেক জায়গার 
দূরিতেন, অনেক অপরাধীর বিচার নিজে কিছ দণ্ড দিতেন, 
ইহার বনু প্রমাণ মাছে । কটন বলিয়'ছেন হে, জভিহানের 
সনয়েও ৮বিছ বিচাত্র-প্র:গিপিণ অনায়াসে এবং বিনা বাধার 
দৌলতর৪ সিছিকার স.ক্াং লাভে সদর্ঘ হত ইছা 
ৌলতরা ওল চিত্রের বিশেশত্ব দহে ; নেকালকার নরপতি- 
গণের মদে বন্ধকাল হতে প্রচলিত প্রথা! মালার খরচ 
সেকালে পু কম ছিল। ইহতে ॥ক্লেরাও আদালতের 
আশ্রহ গ্রহণ কঠাতে পারি ত প্রথার 
কিন্ত বিচারে বিলহ হইত চগ্রানক ৷ ঠেকারা আদালতের 
শানলার কল অনেক সনগ্থে এক ভবনে জ'ন; ঘাহত না। 
একটি দানলান্র বিচারে এ আদালতে ৮ বংদর লাংগন্ধাছল। 
আরু সেখানকা। প্র বারও ছিল অন্যধারদ । ১৮৩১ 
সালে একবাকিল্স নিকট হইতে তাহার এটনি ৭*** পাউও 
বা ১০৫৬০ টাকা একটা মানলাত্র পারিপ্রনিক শ্বন্ধপ দাবী 
কর্রিগাছিল। অবশ কার্দারিণি আইন বিলাতের লোকদের 
বেশ জান; ছিল। কিন্তু বিচাত্েত্র বিলস্থের জন্তু এবং 
মানলার বাস্থ-বাজুলেঃ সেখানে দারিব্ের পক্ষে স্তাক-বিচাত্ 
লাভ কর! সম্ভব হটুত কিনা সন্দেহ । এ বিষিয়ে স্কার 
স্পেন্দার প্রশ্বালপোল লিখিরাচেন_“The courts uf law 


were, nominally, open to every Englishman. 















But those who had exp: rienced the expense 
and uncertainty of a law suit most have ie 
And s 


the London Tavern —to those who can pay.* 





tempted lo add with llorne Tuoke, 


sh laa. ete রঃ 






(৫) 


এখনকার মত নারাঠা দাগ্াজো। শিক্ষা, স্বাস্থ ও ডাক 
বিভাগ ছিল ন৷। সরকারী চিঠিপত্র বহন করিত জরতগামী 
হরকরারা। ইহাঞ্জ। অতি’ অগ্ন সমরের মধ্যে বহুদূর ত 
চলিতে পারিতই ; অলেক অপরিদ্ঞাত সোজা পপ, পথের 
আপুনবিপদ, তাহা উত্তীর্ণ হইবার উপায়-_ইছাদেয় নিকট 
আপরিজ্ঞাত ছিল। নেদর ক্রটন ইহাদের চটুরতার বিশেষ 
প্রশংসা করিয্নাছেন! কিন্তু সাধারণ লোকের চিঠিপত্র 
পাঠাইবার কোন সহজ এবং সন্ত। উপার বোধ হয় ছিল না। 

্বাস্থা-বিভাগের মত কোন বিভাগও মারাঠা সাঞাজো 
ছিল না। কিন্তু চিকিংসকদিগকে পেশবা সরকার ভ্বাতি- 
ধন নির্বিশেষে বস্তি দান করি উৎলাহিত করিতেন। পেশবা 
দপ্ুত্রের কাগজপত্রে দেখা হান্ন মে, সুসলৰান হাকিম, হিন্দু 
বৈদ্ধ ও ইটন ধর্ণাবলদী একজন পঞ্,গীজ পাত্রী চিকিংসক 
পেশবাদিগের নিকট হইতে ভুমি ও অগ পাহাদা লাভ 
করিগ্াছিলেন। চাদের মধো অনেকেই বিনা পারিশ্রনিকে 
দরিদ্র রোগীর চিকিংসা করিতেন) এবং এষধের দূল্য গ্রহণ 
করিতেন নী । বোধ হর এই কারণেই তাছার। সরকারী 
সাহায্য লাভ কত্রিতেন , সুললমান যুগেও এই প্রকারের 
নিদদ্বাৰ্থ ও পরোপকারী চিকিৎসকদিগকে বৃত্তিদানের বাবস্থা 
ছিল। নওসেরার একছন পার্শী চিক্িংসক বিনাদূলো 
উবধ ও বাবস্থা বিতরণের অন্ত গুজরাটের মুগলমান শাসন- 
কর্তার নিকট হইতে বার্ধিক বৃত্তি ও ইনাম জহি পাইন্া- 
ছিলেল। সুতরাং এখনকার দাতব্য চিকিৎসায়ারের সরকারী 
চিকিংলকদিগের কাজ বোব হন সেকালে এই বৃত্তিডোগী 
চিকিংসকদিগের দ্বার! নিষ্পন্ন ছইত। 


হে শিক্ষার বাবস্থাও ছিল অনেকটা এইজপ। ডিরেক্টর 


অব ইনর্ীকসলও ছিল না, উচ্চ বেতনের সরকারী 
গগপকও ছিল. নাঃ সরকারী বিদ্যালয় তখনকার 
লোকের কর্ধনার 'ীতীত ছিল। বড়-বড় অধ্যাপক ভারতের 


না 


২৬ গা খাযানরঘহা1 Al পাস 





জআঞ————_ ১৮০১১৯ 











বিগ্যাঞ্ছন করিয়া আদিকা দেশে 
লেই টোলে বালকেরা বিন! বেতনে 
শিক্ষালাভ করিত। পেশবা সত্রফার এই লকল পণ্ডিতকে 
পুণাহলারে প্রতি বংগর দক্ষিণা দান করির্রা পূর্ত 
করিতেন। এই দক্ষিণা দানের প্রথা প্রথম প্রবর্তিত করেন 
তালেগাও নিবাসী দাভাড়েরা! | ব্রিশ্বক রাও দাভাড়ের 
মৃত্যুর পর গেশবাগণ এই দক্ষিণা বিতরণের ভার গ্রচ্গ 
ফরেল। প্রথম-প্রথম কেবল মাত্র প্রন্তত পত্ভিতগপই নিজ- 
নিজ পাঙ্ডিতোর পরিচনথ দিবার পর উপযুক্ত দক্ষিণা পাইতেন। 
তাহাদের পুণের বিচার করিতেন পণ্ডিত রাও স্বয়ং। কিন্তু 
কালক্রমে এই নিরমের ব্যত্য হইয়া পণিত-অপপ্ডিত- 
নির্বিশেষে লকল ব্রাহ্মদই দক্ষিপাবৃত্তি লাত করিতে লাগিলেন। 
বু্ধার। ভারতের লকল প্রদেশ হইতে শ্রাবণ যানে পুণা 
রাজধানীতে সমবেত হইতেল ; এবং পক্ষাধিক কাল আহার্ম্য 
লাভের পর দক্ষিপা লই িরিয্া ধাই তেন ॥ ইহাতে প্রকৃত 
পণ্ডিত অপেক্ষা ভিক্ষুকের সংখাই ঝ।ড়িরা গেল; এবং 
সরকায়ী তহবিলের লক্ষ-ণক্ষ টাকা খর5 হইলেও, দক্ষিশা বুত্তির 
মূল উদ্দে্ত সিদ্ধ হইত না। এই জন্ত পেশবা প্রথম মাধব 
রাও আবার বৃত্তি প্রার্থীর গুণ ও বিগ্কার পরীক্ষা লইয়া দক্ষিণ) 
দানের বাবস্থা করেন। কিন্তু হার মৃত্যুর সহিতই ভাঙ্গার 
বাবন্থাও লোপ পায়। শেষ পেশবা দ্বিতীর্ন বাজী রাও 
সমাগত বাগ্মণমাত্রকেই মক্ষিণ। দিতেন। তাহার পতনের 
পর, এলফিনটটোনে দক্ষিণার টাকা একটি পাঠশালা 

করেন। ই পাঠশালা এখন আর নাই ; কিন্তু তৎ 









আমর! দেখিয়াছি, ঘাাঠা লান্রা্জা কেবল লূঠুন বা 
কেবল সামরিক ভিত্তির উপর স্থাপিত হয় নাই। ঘারাঠা 
নরপতিরা ও তাহাদের সামন্তগণ রাজা-শালনের স্থধাবন্থা 

করিযাছিলেন। কোন-কোন বিষন্গে তাহার রক 
ইয়োরোপীয় শাসফগণ অপেক্ষা অধিক উ 


পেশঝাদিগের রাজ]শ[সন-পদ্ধতি 





দিছ্াছিলেন। তাহাদের প্াডন্র-নীতি, তীহাদের বিচার- 
পদ্ধতি বাগ্ুবিস্কই লমগানপ্রজ ইত্োযরোপীত্র ও ইংলা তীয় 
রাজ্ন্ব-নী অপবা। (বচার-পদ্ধতি অপেক্ষা উতকষ্তর ছিল। 
তখনকার পুণার পুলিগের সহিত সেকালের লঞ্নেয় পুলিশের 
ভুলনাই হইতে পারে না১ইছা টোন ও এলকিন- 
পনের লেপা হইতে নিপংশগ্বে প্রদাপ কনা যার। বিন্ধ 
তগাপি তখনকার ইংল্যান্ডের শাসন-প্রণালী অপেক্ষা পেশবা 
যুগের শালন-প্রণাপী। উৎকক্তর বলা বান না। ই, 
লতা যে, তানীস্বন ইংল।তীহ পার্লামেন্টের হস্তে রোমান: ' 
কাপলিকগণ ও ইহুণীগণ বে বাবছার লাইঘ্াছেন, সেক্কপ 
ঝাবহার হিন্দু ঝারাঠারা কখনও তাহাদের মূললমান বা 
উষ্টান প্রগ্াদিগের প্রতি করে নাই । ইছাও সত্য যে. 
সকল ধর্মের, সকল প্রজ্ঞার প্রত বে লদদশা। নারাঠা- 
দিগের ছিল, উনবিংশ শতান্দীর প্রপম দশকের বহু ইংরেদ 
রাজনীতিবিদের তাহ। ছিল ন৷। কিছ্চ শাসন-তন্কের প্রদান 
প্রযোছন দেশের শাস্তি ও প্রহার ধন-সম্পত্তি রক্ষার জর । 
এই-ছিলাবে ইংল্যা গীত শালন-প্রণালী যারাঠ। শালন-পদ্ধতি 
অপেক্ষা বহু গুণে এেষ্টতর। নারাঠা যুগে বাহিরের শত্রুর 
আক্রলণে ত দেশ বিধ্ব্ত ইইতঈ,মাক্রাঠা সরদারদের মধো 
আবাস গৃগ-কগহেরও অসার ছিণ না। এবং 
বেতনভোগী ৈন্তেরা নিক্গনিদ রাজোর শত্ত-ক্ষেত্রের 
প্রভা-সাধারণের গৃহ-সম্পত্তির পতি বিশে মমতা 
কয় কখনও প্রক।জন মনে করে নাই। এই জ্ই না 
কৃষক কখনও নিঃশঙ্ক চিত্তে চাফ ছবাদে মনোযোগ দি 
পারে নাই। এই জঞ্কই মানত! ঝলক ঝাণিজোর এ 
যোগিতায় দূর-বিদেশাগত ইয়োরোপীয় বণিকের নিকট 
শ্বীকার করিতে বাধা হইয়াছে। এই সকলই 
মারাঠা লাহাণো জাঠা॥ একোর অভাব এবং 
ছারগীত প্রথা ( Feudalism ) গ্রস্থত আটনং 
এই অনৈকোর ছলেই, মারাঠ| লরদ।রের! শাস্তির 
পরশ্পরের সহুত বিরোধ করিয়া, অকারণ অশান্তির 
করিযাছে। এই মনৈকোর ফলেই তাহার। সন্মদ। 
প্রতি বিশ্ব্ত খাতে পারে নাই। পেশবারাও 
প্রাধান্ত অন্ধ রাখিবার ছগ এই অনৈকা দূর করিতে সং 
আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই । প্রথম করেকজন' 


1 


ন্‌ 
। 


















মনোযোগ ছিলেন। কিন্ত শেষ পেশব| ব:চীরাও ধন গ্রামা 
সমিতির উচ্ছেদ করিয়া, নিজের প্রিবপাজগণের নিকট 
দরকারী রাজন্থ ইজারা দিতে আর্ত করলেন, এইং সরদার- 
গণের উত্তরাধিকার-সুত্রে প্রাপ্ত জাহগীত ও বুতি অকারণে 
বা অপ কারণেই বাডেৱাপ্ত করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন 
[উনি এককালে দামন্তগণের ও দাধারণ প্রচার শ্রদ্ধা ও 
সহাস্থহৃতি একেবারেই ছাল্রাইলেন। ডাই মারাঠা সাস্রাজোর 
শেষ দুগ প্রকার হাহাক!রে পূর্ণ, এবং সরদারগণের জুন গর্চ্ছনে 


ভারতব্ধ 


[লম বধ ১ম খও--৬৪ সংখ্যা 





সামীচোর সেই শেষ দিলে, বখন পেশবা বাজীরাও রঘূনাথ 
পিড়-পিতামহের কীতিপৃত প্রাচীন রাজ্ধালী ছাড়িয়া, ভট" 
বংশে গৌরব-টাতি-মুখরিভ রাজ-দর্বার ত্যাগ করিয়া, 
র্াবর্চে নির্বালনে চলিঘঃ গেলেন, সেদিন গহন জস্ত কেহ 
এক বিন্দু অশ্রপাত করে নাই; কোন শাহীরের কষ্ঠে 
তাহার জ্ত শোক,গাখ। গীত হর নাই। গ্রাহার লে বিদায়ের 
দিনে তিনি শুদিয়াছিলেন সমবাধী বন্ধুর সহামুতূতিজাত 
সাম্বনা-বাকা নহে_ জুন্ধ, উৎপীড়িত প্রচ্গার িঠুয় অভিশাপ- 


দীর্ণ। তাই দে যুগে রাজ। প্রচার সহানুতি পার লাই; বাণী। 
প্রচাও রাজার দেহ হইতে বঞ্চিত ছইন্থাছে। তাই দারাঠা 


রাজা রামমোহন বায় 
সাচি স্বতিসভা-_২৭শে সেপ্টেম্বর, ১৯২১। 
[ সভাপতি, রায় চুণীলাল বন্ধু বাহাদুরের অভিভাষণ ] 


সমবেত দুধীজনম গুলি - চেষ্টা করি? থাকে। দেই দন্ত আদ ছোট না হইয়া বড় 
চট বইসর অত্রীত হুইল ত্রাচি লচরে রাজা রামমোহন হওয়াই উচিচ। উচ্চ আদশ সন্মুখে না থাকিলে, মাহুয তাহার 
রায়ের শ্বতি-পূজার্ জন্তু বে নচা! আচুত হইগ্রাছিল, তাহাতে উচ্চাম প্রতৃত্তি ও নানাবিধ প্রতিকূল পারিপার্স্বিক অবন্যার সহিত 
ও মগাপুরনের জীবনী দন্বন্ধে করেকটা কথা বলিযার মবসর সংগ্রাম করি্বা শত চেষ্টাতেও দ্বীপ্ঘ দ্রীবলকে নৈতিক ও 
পাইছা। আমি আপনাকে ধন্ত মনে করিপ্রাছিলাম। অস্ত আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে লইন্] যাইতে সমর্থ হয় না। এই জনই 
পুনরাছ্ ঠা্কার পবিত্র স্যহির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবার . পৃথিবীতে নাবে-মাঝে মহাপুক্লনেপ্র আবির্ভাবের, প্রয়োজন 
জর হগাপনারা যে লতা আহ্বান করিছাছেল, এত বোগাতর হইয়া থাকে । ডাহাদের আলোকময় জীবন পখবরষ্ট মানবকে 
লোক উপস্থিত পাকিতেও, এই সভার সভাপতির আসনে সত্যের পথে লইগ্রা যাইতে সহাত্নত! করে। আমাদের দেশে 
বরপ করি আপনারা আমাকে সাতিশহ গম্মানিত এই সকল মহাপুরুষ যুগাবতার বলিল্না বর্নিত ছইয়াছেন। 
করিগ্নাছেন। এই সম্মানের ডন্ত সামি আপন|দিগকে কৃততত। বাজ! রাছমোহন রান সেই হিসাবে উনবিংশ পতান্দীর 
পূর্ণ ধন্তবাদ স্তাপন করিতেছি একদন সুগাবতার।, এ স্থলে যুগাবতার শব্দ ছারা মানুষে 
আমি বাংলা ভাঙার সভার কার্ধা আরম্ভ করিয়াছি; কিন্তু ঈশ্বর আরোপ করা! আমার অভিগ্রেত লছে । তবে 
ইহাতে কে€ যেন মনৌনা। ক্রেন বে, কেবল বাংলা ভাষাতেই দুগাধতারেযা মাহুব হইলেও, তাহার সাধারণ মানুষ অপেক্ষা 
অদাকার সভার কার্ধা সম্পন্ন করিতে হুইবে। ভাষা মনোভাব অনেক শ্রেষ্ট ; তাহাদেরসধো এ্রশিক শক্তি যিশেহ ভাবে 
প্রকাশ করিবার অবদম্বল মাত্র। গাচার যে ভাহাঙগ ইচ্ছা, বিকশিত হইগ্থা থাফে। আলাময় সংগার-প্রান্তরে এই সকল 
রনি সেই ভাষাঙ্গ এই বাভাতে রাজা রামমোহন রাত সম্বন্ধে ্ মোগুরব শ্ববৃতং বট-বৃক্ষের কলার বিরাজ করিডেছেন। ত্রিতাপ- 
তাহার নুশ্বব্য প্রকাশ করিতে পারেন। ভাবার গণীর সবার তাপিত মানব এই সকল পত্রশাখাবহুণ মহীকুছের সুশীতল 
ভাবের স্রোত 'অধরদ্ধ করা পুক্তিসঙ্গত নচে। 7 ্ান্নীয় উপবেশন. করিছা, শান্তি ও আনন্দ উপস্তেগ করিয়া 
মাহ চিরদিন আদর্শ দেখিয়। নিজের জীবন গঠন করিবার থাকে 1: 
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রাজা রামমোহন রাছের জীবন একটা মহান আদর্শ জপে 
জানাদের সগ্থুধে প্রতিষ্ঠিত দুচিগ্রাছে। তাহার আদর্শের 
বিচিত্রত। এই বে, ইহার.নধ্যে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ণ্ছের পরস্পর 
অবিরোধী এক অপূর্ব দদাবেশ পার্লক্ষিত হ্ইঙ্থা থাকে। 
ইহাদিগের একটা অপরুটাকে খু করিবার. চেষ্টা করে নাই; 
পরম্পরের সহাহুতহুতি ও মাহাৰে) জ্ঞান, তক্তি ও কর্ম্ম 
অতোকটা রাজ। রামঝোহন রায়ের জীবনে পরিপূর্ণতা লাভ 
করিতে সর্ব হইক্াছিল। বাস্তবিক কোন এক দন মামুষের 
জীবনে এই তিন বৃত্তির এক্সপ আাশচর্ধা সনযত্থ কদাচিত দৃষ্টি- 
গোচর ছইর। থাকে। এই দন্ত রাজা রাদমোহন রায়ের 
আদর্শ সার্কভৌমিক ; এই বিশিষ্টতা-গুণ তাঁহার আদর্শকে 
শুদ্ধ ভারতবাসীয় নদ গপপত্তি না করিহা,সকল দেশের, নকল 
সময়ের, সকল আতির অন্থকরণের উপযোগী করিগ্নাছে। 

এমন মহাপুর্লবের বিরাট আদন বদি কেহ ছোট করিতে 
প্রশ্নাদ পান, তাহা হইলে আমরা তাহার বিচারু-বদ্ধির, উ|হার 
অভিন্রতার, তাহার কর্ঠব্য-প্রানের প্রশংল। করিতে পারি 
না। নহাম্থা। গদ্ধি সেদিন কটকে বড় ঠা-প্রদাঙ্গে বলিগ্লাছেন দে, 
ভারতবর্ষের অপরাপর ধর প্রচার কির হুলনাগ্ রামমোহন 
রায় একজন নগণ, ক্ষত বাক্তি (180 )। তিনি আরও 
বলিয়াছেন যে, যদি ইংরাপী (শক্ষার সংক্রামক ডা-বিব রাচ। 
রাঘমোহন রারকে স্পর্শ ন! করিত,_তাহা হইলে ভিনি 
বড়লোক হইতে পারিচতষ্ঠু। রাদমোহন রাহকে ছোট 
করিবার 68। করিব, নহাম্ম। গান্ধি ভারতের শিক্ষত 
সম্প্রদায়ের অগ্তঃকরণে অকারণ বাথ! প্রদান করিহােন। 
ভারতবধের- চিন্তপীগ শিক্ষিত লম্প্রণার তাহার এই 
অযৌক্তিক বাক্য দানি লইতে প্রস্তুত নহেন। প্রথমতঃ, 
একপ্রন ধর্্মপ্রচারকের কার্ধ্যের সহিত অপর ধর্ম প্রচারকের 
কার্ধোর তূলনা করা দর্কাথ। যুক্তিসঙ্গত লছে । উভরেই 
বিধির বিধানে কোন একট মগগল উদ্দে্ সাধনের জন্ত 
পৃথিবীতে আগমন করিলেও দেশ, কাল ও পাত্র ভেদে 
উত্তরের কক্ষের ও কর্মের মধ্য অম-বিস্তর ব্যবধান অবস্থিত 
থাকিতে দেখা যায়। মানুষকে উন্নতির পথে লই যাওরা 
সাধারণ উদ্দেও হইলেও দেশভেদে, যুগতেদে, সমাজতেদে, 
ধর্থপ্রচারকদিগের কার্ধীপ্রণালীর ও কার্ধ/কলের নধ্যে বৈধৰী \ 
পরিলক্ষিত হইন্রা খাকে। এই জনত বিভিন্ন যগের.ধণৃঁ 
প্রচারকদিগের পরস্পরের কার্যোর হুলনা- করছ, তাহাদের 


মে 





মধ কে বড়) কে ছোট, তাহা নির্দেশ করিতে বাওা 
সুক্ষিসঙ্গত বলিল্লা মনে হয় না) বিশেষত আমাদের শ্রবুপ 
বাধিতে হইবে বে, রাঙা সামনোহন হাহ কেবল ধর্ণ্বপ্রচারক 
ছিলেন না। দর্ম্মসংস্ার বাতীত, সানাজিক ও বাওসনতিক 
সংস্কার-দধন তাহার জীবনের অন্ততন ত্র ছিল ; অর্থে 
দেশের সর্বা্গী৭ উন্নতি-সাধন তাহার জীবনের একমাত্র 
লক্ষা ছিল। ভারতবর্ষের গণ ১৫৮ বংলরের শিক্ষাস্বস্থীগ 
সানাভিক ও রাজনৈতিক ইতিহাস ধীর! সৃবন্ম ও নিরপেক্ষ 
ভাবে আলো$লা করিবেন, তাহা দেখিতে পাইবেন 
বে, যে সকল যুগ-প্রবর্তক পরিবর্তনের সাহায্যে ভারতবর্ষ 
বর্তমান উন্নতাবস্থাম উপনীত হইয়াছে, তাহাদিগের মূলে 
রান! রাষমোহন রানের হস্ত সুস্পষ্ট ভাবে অবস্থিত রহিরাছে। 
এ কথ। বললে জতাক্তি হইবে না বে, বদি রালা 
ব্রামনোহন বায় ভারতবর্ষে জাবিকূঁতি লা হইতেন, তাহ হইলে 
আদ ধাহারা। “দেশবন্ধু,” “দেশহিইতহী”, “দেশভক্ত” মিনা 
পরিচিত হইচা, থে ভাবে দেশের সেবা করির সাধারণ 
লোকের নিকট হইতে শ্রন্থ। 9 দন্ছান লাভ করিতেছেন, 
ইংসাজী-শিক্ষা-প্রৃত তাহাদের স্থার মানুষের আবির্ভাব 
আপে সগবপরু হুইত ফি না, তন্বিংগ্লে পন্দেহ করিবার বিশেষ 
কারণ আছে? ভারতের বন্তুমান উন্নতির ভিন্তি পাশ্চাতা 
শিক্ষার উপর প্থাপিত, ইছা কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন ন! । ধখন প্রাচ্য অথবা প্রতীচ্য, কোন্‌ প্রণালীতে 
এদেশে শিক্ষা প্রচলেত হইবে, এই বিধন্র লই) দেশের নধো 
তুদুল আন্দোলন চলিতেছিল, তখন রাজা ঝানাদোহন প্রায় 
পাশ্ঠাতা প্রণাদীতে শিক্ষা প্রবর্ধনের প্রস্তাব দঢ় ভাবে দমর্থন 
করিগ্নাছিলেন; এবং ১৮২৩ শৃষ্ান্ছে তদানীস্তন গভর্ণর, 
জেনারেল লর্ড, আমহা্ঈ কে, এই বিষ সমর্থন করিয়া, তিনি 
থে দুক্তিপূর্ণ সুচিন্তিত পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা ভারতের 
শিক্ষার ইতহাপে চিরদিন একখানি প্রযোদনীহ দলীল 
ৰলিছা আহত হইবে । রাজা রামমোহন রায় বুৰিয়াছিলেল 
তে, কুদংস্কার-বিনাশ, সানাদিক কুপ্রথার উচ্ছেদ এবং রাজ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে ডারতবাসীর অধিকার লাভ পাশ্চাত্য শিক্ষণ 
বাতীত কখন সম্ভবপর হইবে না। তাই তিনি পাশ্চাত্য শিক্ষা 
প্রচলনের দ দ্বদেশবাসীর নিন্দা, বিরাগ ও উৎপীড়ন "সঙ 





* করিগ্াণ, দেশের মধ্যে এই নূতন প্রণানীচত শিক্ষা 


প্রবর্তনের চেষ্টা করিষ্তাছিলেন। ছমথের বিহর এই যে, 
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তাহার এইটার সুকশ তিনি বেখিরঃ যাইতে পারেন নাই। 
উহলরন বেণ্টিদের এ 


পাশ্চা হা-শিক্ষ। 





১৮৩৫ খানে লজ দন কালে, 
ড নেকলের আগ্রহে ও ইশ্বে গ্রে 
ডাত্র-কাঘয প্রবম প্রবত্রিত হন; হাহ'ৰ হই বহদর 
পূব্বে রাজ রাননোহন রাশ্ন ইহলেক পর্রিহনাগ করি" 
ছিলেন। তাহার অভিভ্রত, পরিশ্রম ও 
অধাবসা্রের সুপূল তাহার দেশঝাপী আনরা ভোগ করিয়া 
ধন্ত হইয়াছি। ভাহার এই একটী কার্য। ভারতের্র-ইতিহাসে 
্ব্শক্ষরে চিত্রদিন লিখিত থাকিবে । বোধ হয় ইহার 
অপেক্ষা বহুহ্জ। লাল কেহ তাহার দেশবাসীকে দিয়া বাইতে 
পারেন লাই । চিনি এবন মহাপুক্ুবের আন্শ ছোট করিতে 
চেষ্টা করিঙ্বাছেন, তিনি রামমোহন রায়ের ভীবল ও কার্য) 
নঙ্ন্ধে স্বীয় অনভিপ্ততার পরিচর নিদ্বাছেল দা। অথবা 
ইংরাচা শিক্ষার প্রতি হা: গান্ধি ঘেরূপ বিস্থেবভাব পোষণ 
করিচা থাকেন, তাহার বশবর্তী হইয়া, ভারতে ইংরাজা 
শিক্ষার প্রদান প্রবর্ধক রাননোহন বাসের উপর বিরাগ 
প্রশ্ন করা তেলে পক্ষে বিডিত নচে। 

ঈশ্বরে প্রেম ও ভক্ষি এবং নানবে ভীতি, ইহাই ধর 
প্রচারকদিগের বনের লন ; এবং ইহার হারে তাহারা 
দাধারণ দাগুষের দ্ধা, ভক্ত, ও ভালবাস। অ:কর্ষণ করিক্সা 
তাহাদের নিকট পূচ৷ পাইনা ধাকেন। শাচার। রাঙা রাম- 
নোহল পারের জাবনের ইতিহাস পাঠ করিপ্রছেন, ‘তাহারা 
অহক্কই স্বীকার করিবেন বে, ধর্ম প্রচারকের এই সকল গুণ 
তাহার জীবনে পুরণনাতা্ বিস্কমান ছিল; এবং ইহার সন্ত 
ভিন স্বদেশে ও হিদেশে ভি ধর্দাবলন্বীাদিগেরও শ্রকা ও 
প্রীতি আকর্ষণ করিতে সনর্থ হইরাছিলেন। তবে 
ভারতবর্ষের আন্তান্থ ধর্ম্মপ্রচারকদিগের সহিত তাহার এই 
প্রচেদ ছিল বে, তিনি এই পরিতৃগ্তনান বিশ্ব-বরক্ষাগুকে, এবং 
মান্ধুবের পার্থিব ডীবনকে, একেবারে পারা” অর্পাং “কিছুই 
নর” বলির উঠান দিবার চেষ্টা করেন নাই । তিনি ্রহিক 
ও পারত্িক উভদ্ববিধ উন্নতিত্রই পক্ষপাতী ছিলেন? এবং 
এই উভয়বিব বিবযের সন্ধির অন্ত নি ভাবল উৎসর্গ করিরা- 
ছিলেন। আমাদের পান্রবারিক ও লামাজিক জীবনে বাহা 
কিন দৈ আছে, বে সকল এর ও ক্ষত সনাক্গ-শ্রীরকে 
হি ও ঠাঁনবল করতেছে, তিনি আহাদিগের উচ্ছেদের - 
ভন প্রাণপ্যত চেষ্টা করিগ্রা্ছিপেন। ৪ তিনি পান্ডে উপদেশ 








দুরদশিতা, 








কখনও অকভ্ঞা করেন নাই? তবে ধেখানে শাস্ত্রের সইত 
তাহার নৈতিক জ্ঞানের বিরোধ ঘটিত, সেইখানেই তিলি 
শাস্বের বচন প্ালীয় বলি স্বীকার না করিনা, শ্বী্ অভিজ্ঞতা, 
বছদশিতা, ও ঈশ্বরদ্ত বিচার-বুদ্ধর সাহাযো, যাহা বিবেক- 
সঙ্গত ও সমস্ত. মানবের হিতকর বনিরা মনে করিতেন, 
তাহাই সতা বলিয়া, শত বাধাবপত্তি সবেও নিজে গ্রহণ 
করিতেন; এবং অপরে ঘাহাতে গ্রহণ করে, তাহার অন্ত লছুপার 
অবঙস্বন করিতে কখনই পতরায়ুখ হইতেন না) এই সফল 
কার্ধো তিনি যে পরিমাণ মানসিক শক্তি, চরিত্রের দৃঢ়তা, 
অধ্যবদার ও নির্ভাীকতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা ভাবিলেও 
বিশ্বপ্ান্বিত হইতে হয়। লতীদাহ-লিবারগ ইহার একক 
উদ্াহরণ-স্থল। তিনি ঘে সমত্রে প্রাদর্ডাব হইস্|ছিলেন, সেই 
সমন্ধে আমাদের সমাজে শাস্বের প্রভাব-এবং প্রাচীন সংস্কার 
ও প্রথার আধিপতা অপ্রতেহত ছিল; শাস্তরীয্ যে কোন 
উক্তির প্রতি অগ্ধবিখাস আমাদের ব্যক্তিগত, পারিবারিক ও 
সামাজিক জীবনকে পরিচালিত করিত। রাজ! রামমোহন 
সাঙ্গ সর্বপ্রথম শাপ্রোক্তির উপর স্বাধীন চিন্তা ও বিচার- 
বুদ্ধির ( Rৎa5০৷৷ ) আলে!ক পাতিত করিতে চেষ্টা করেন; 
এবং তাহার সনত হইতেই আমাদের সঘালের ইতিহাসে 
স্বাধীন চিন্তা ও বি6ার-যুগের আবন্ত, এ কথ! ঝলিলে বোধ হর 
অত্যুক্তি হইবে ন।। শাস্ত্রবিধি-নিদ্দিট সামাজিক কর্তব্য 
বাঠীত, বিবেকানুদোদিত বাহ্দিগত যে একটা কর্তবা 
আছে, এবং তাহা থে অথগ্ত পালমীর, ইহা তিনি সেই সংস্ধার- 
পীড়িত বুগে তাহার দেশবালীর হ্বদয়ে পরিশ্ফুট করিবার চেষ্টা 
করেন। তাঁহার চেষ্টা সম্পূর্ণ ভাবে ফলবঠী পা হইলেও, 
আমরা বর্তবান সমরে কি পরিমাণে তাঁহার স্থচেষ্টার সুফল 
উপভোগ করিতেছি, তাহা, কাহারে৷ অবিদিভ নাই। 
স্বাধীন চিন্তা ও বিচার-বুগের তিনি একজন প্রধান প্রবর্তক 
বণিয়া, শিক্ষিত ভারতবানী রাদ। রামমোহন রারের নিকট 
চিরদিন প্রন থ|কবে। 

রাজ। রামমোহন ক্রান্ন' সফল বিষরেই গঠনের 
(Construction ) পক্ষপাতী ছিরেন। প্রথমতঃ, গঠনের 
ববস্থা না করিহা, তিনি কোন লজিলিঘ ভাঙ্গিবার চেষ্টা 
“করিতেন না। তিনি লালা প্রতিকূল অবস্থার সহিত বুদ্ধ করিয়া, 
মির ভারতকে » গড়িপ্ন। তুলিয়নাছেন্; সু তর!ং তিনি খাই? 
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রাজ রামমোভন 






দ্বার এদেশে পাশ্চাতা শিক্ষার সদ 
| ভিত্তি স্থাপন করিত, ডার্তবালীর নৈতিক, মানসিক, বৈদঙ্গিক 
] ও রাজনৈতিক উন্নতির পপ উদ্গুক্র কত্িরা দিয়াছিলেন। 
এক্ষণে হারা হস্ত ধারণার বশবর্তী হইস্া, সেই পাশ্চাতা 
শিক্ষার প্রায় অবরুদ্ধ করিবার চেষ্ট। করিতেছেন, আমর! 
পাহাদিগকে দেশবন্ধু বলিল) স্বীকার করিতে পারি লা। 
পাম্চাতা শিক্ষার জন্ত জাদাদের সনাজে সে কোন দোষ প্রবেশ 
করে নাই, এ কথা আৰরা বলি ন!। কিন্তু সে সকল দোষের 
অঙ্ক রাজা রামনোহন রায় বা পাশ্চা তা শিক্ষা দায়ী নছেন। 
ডাছার দন্ত আমরাই দায়ী ' রামমোহন রায়ের দৃান্ত ও 
উপদেশ অনুসারে যদি আমর পাশ্চাতা শিক্ষার সহিত ধর্ম 
শিক্ষ! বজায় রাবিতাম, তাহ! চইলে আমাদের সছাতে বিশেষ 
বলিষ্ঠ ও বিপ্লব থটিবার অধিক মস্াবনা থাকিত না। 
ধর্মচীন শিক্ষাই মল অ'নিটের মূলে অবস্থিত । আমাদিগের 
মাতৃভাষা এত অল্প দিনের মধো যে একসপ জ্ধাশ্চর্ধা উদ্তি 
লাভ করিয়াছে, পাশ্চাতা ভ্ান-বিপ্রনের-সহিত সহযোগি হাই 
তাহার মূল কারণ। কংজ! যামমোতন রায় বুক্য়াছিলেন 
নে, ইংরেডের দহযোগিতা ডিগ্র আমরা কোনদতেই শিক্ষা, 
বাবলা, থাণিজা, শ:লন-নীতি প্রকৃতি কোন বিধরে লম।ক্‌ 
উন্নতি লাভ করিতে সম হইব মা। পাশ্চাতা সাহিত্য, 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান, পাশ্চাতা ইতিহাদ অধারন না ফয়িলে 
আমাদের বাজিগত, সমাজগত ও জাতিগত লক্গীণৃতা। ঘুচিবে 
না; পৃৰ্বীয় অপরাপর জাতির সহিত কর্ধক্ষেত্রে আমরা 
প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ হইব না; এবং আনাদিগের দেশে 
জ্ঞান 'ও ধলাগদের পথ সুগদ হুইবে না$ কর্ম্-চেষ্টা-বিরভ 
নীকে কর্শে প্রবন্ধ করাইবার অন্ত ইংরেজের 
একা্ম আআবন্তক বলিন্নয লে করিতেন; 
এবং এ গা সন্ান্ত ধনশালী ইংহেজগ্ণ বাহাতে ভারতের 
ব্য ৮৭৮ তিনি আহার সম্পূর্ণ পক্ষপাতী 
ছিলেন। আজকাল জাদর| “জা তীঘুতাল (Nationalism) 
সহ্বক্ষে অনেক কথা, অনেক বক্তৃতা গুনিতেছি? কিন্তু এই 



























তাক বড়ই অুদার, বড়ই সণ, বড়ই স্র্থ-প্রণেদিত 
বহি৷ মনে তয়। রাজ রামমোহন রায়, রে .*জাক্ীর 
ভ.বের* পেস কয়৷ গিকসছেল, হাঁহ৷ ফুড পড়ীর 
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জাতীন্রত। হে ভাবে এব! ঘে প্রণাণীতে প্রচারিত হইতেছে, 





মনো আব ছিল না: আগার পজাতীপ্রচী” প্রেম 5 
উদ্দনুভাত্র উপসন প্রতিষ্ঠিত চিল। তাহার “জাতীদ্রতার" 
সহিত সমগ্র ননেব-ঢাতির আনান প্রলানের সম্বন্ধ ছিল; 
উহার মধো সঙ্ষীর্ণতা বা বিদ্বেমভাব প্রান পাইত না। 
শ্র্ধাম্পদ স্বাতী বিবেকানন্দ এক স্থানে বলিঙ্গ গিচাছেন 
বে, বেখানেই উদারতা, লেইখালেই ফীবন ; বেখানে স্ধীণতা, 
সেইপানেই নৃহ্থা। বাহার প্রসাত্রতা আছে, তাতারই নধে। 
আমরা ভীবনের স্পন্দন অনুভব করিত পাকি; হাহা গণ 
মধ্যে আবদ্ধ, তাহাই মৃত। দখন হারতে সচিত, 
বছিজগতের আদান-প্রদান চলিত, তখন ভারত দ্বীবিত 
ছিল। বৌন্ধলুগ ভাবাতেঙ প্বগিগ” বলিয়া বর্ণিত হইন্বাছে। 
বৌন্ধপূগে ভারতবর্ষ কি বৈসয়িক, কি নৈতিক, কি অধমক 
সকল৷ হিদকেই উএতের পরাকাঠা লাত করিদ্থাছিল। 
তাগার কারণ এই হে, তখন ভারতের সাত চীন, জংপাল। 
তাহার, তুরগ্, মিশর, গ্রীস, রোম তি ভারতের বাহিরের 
দেশের আধাঃক্বিক ও বৈগনিক দ্রানের আদান প্রদান 
চলিত। বৌদ্ধ-িক্ষণণ সনু পার ইরা লেশ-ধিদেশে 
ভগগন বৃদ্ধের উচ্চ নৈতিক ধর্ণ, এবং ভারতে শষ দার্শনিক 
তঙগসধূগ প্রচার করিতেন ॥ ভারতে নৌযান ভারতের 
কাধ ও শিরগাত দবা দূর-দুরা স্তর দেশে বহন করিত, তথা 
হইতে প্রচুর অর্থ ও বাবহার্য। পণা সংগ্রহ করিয়া 
আনিত॥ বোস্ধ-ধ্ম্বর পতনের পর ধে ব্রান্মণা ধন্দ পুলা 
ভারতে আধিপতা বিস্তার করিল, তাহার মধ্যে প্রাচীন 
আর্ধাধশ্মের উদারতা ও মহাপ্রাণতা ছিল না। সুতরাং 
তখন ভারতের ধশ্ম, কর্ণ, আচার, র্যবছার, শিক্ষা ও ভাব 
ক্ষুদ্র গভীর মধ্যে আবন্ক হইল; ভারতবর্ধ উদার লীতি 
পরিত্যাগ করিছ। সনীর্ণহাকে দৃঢ় ভাবে আলিঙ্গন করিল। 
তখন হইতে ভারতবাদীর সনূপ্র বাইয়া ভারতের বাছিরে 
গমন করা দর্শব-বিরুদ্ধ বলি নিবিদ্ধ হইল ২-_বহিগতের 
সহিত ভারতের জানের ও কর্ম্মের*আদান-প্রদান রহিত 
হইল। তখন হইতেই ভারত আবার মৃত্যুর কবলে পতিত 
হইল; কুদ:স্থরে, অগ্ততা, ছাতি-বিদ্বেষ আবার প্রবল শক্তি 
রিপা, ভারতের লর্কত আধিপতা বিস্তার করিতে 
লাগিল ॥ ভ!র্তবাসীর চিন্তা-শ্রো হ, কষ্ছক্ষেত্র ও কনে 
9 মধ্যে অবরুদ্ধ হইল। দেই ললঙ হইতেই 


পাত হইল বউদান বগে নহ! 
Jj বি 
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ভারতব্ধ 


[১ম ব্যস খণ্ড-- ওঠ লা 


১ at rt maa a Te ra 
রমেনোহন রা বহুশতাক্টীহ্যাপী সেই সঙ্ধীরণতার শৃঙ্খল কাটরা, ভারত-রাজা সমগ্র আসিন্রাখণ্ডে ভান ও দভাতা বিস্তারের 


তাহার দেশবাসীর ধর্ম, কন্দ ও চিন্তার পুলরার উদার ভার 
প্রতিচী করিতে চেই! করিগাছিলেন। নতপ্রান্থ জানতে 
উদারতার লঙীবনী-ন্ছে পুনরায় অনুপ্রাণিত ও শক্তিশালী 
করিতে ভাহারই প্রথম চেইটা। তাই ভিনি মহাপুরুষ, 
তাই তিনি বরেণা,__তাই তিনি পুক্া,_ তাই তিনি ভারতের 
ও ছ্বগতের নহান্‌ আদশ ॥ অস্ব আদরা সেই আদর্শের পুজা? 
করিতে এই সতাগৃহে সমবেত ছইয়াছি। ভগবানের নিকট 
একান্ত মনে প্রার্থনা করিতেছি, বেন তাহার মছান্‌ আদর্শ 
চিরদিন তাহার দেশবালীক্তে ধর্ছের পথে, সতোর পথে, 
কর্বোর পথে, অগ্রসর হইতে দহার্তা করে। 

শৃহ বসত পুর্বে ভারতের রাজনৈতিক ভবিষ্যং 
স্বদ্ধে রাজা রামনোহন রায়ের বে ধারণা ছিল,__বর্তনান 
দ্‌ স্বরাজ-লাছের জন্ত এত আগ্রহ প্রকাশ 
হাহা তীহাদের কমলার সীমা অতিক্রম 
কিয়া চলিছা বায়, বলিলে অভাক্ষি হয় না। এ বিহরে 
টাহার দূর-দৃষ্টি দেখিত্ন। বিশ্যিত হইতে হয়। ইংরেজ- 
শাসনের প্রথদাবগ্থার, সেই ঘোর বিশৃঙ্খলা ও অবাবন্থায় 
ঢলে, ভাহটতর ভ'বধ্যং রাছনৈতক ভাগ্য সম্বন্ধে তিনি 
কিক্ূপ উচ্গ্দ£, আশাপ্রদদ ভাব পোহপ করিতেন, তংসম্বন্ধে 
্বর্গগত দগে্নাথ চাট্রাপাধাাশ্র নহাত তাহার লিখিত 
রাজার চীবন-চপিতে এইক্লপ প্রকাশ কৰি 

“এ দেশ লভ্যভা ও ভ্রানে উহত চ্ইরা ইংলণ্ডের 
উপনিবেশসমূহের স্তার় রাজনৈতিক অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। 
অর্ট্রেলির। প্রছৃতি ইংলণ্ডের উপনিবেশ সকলের হেক্কূপ রাজ- 
নৈতিক অধিকার, তাহাদের সহিত ইংলণ্ড ও ইংল তীর গভর্ণ- 
মোণ্টের বেক্ষপ সহ্বস্ধ,_রাজ৷ আশা করিতেন যে, ভারউবর্ম 
স্তান ও সভাতার উন্নত হইয়া সেইন্রপ রাজনৈতিক অধিকার 
লাভ করিবে; এবং ইংলচওর সাছত তাহার সেইরূপ রাজ- 
নৈতিক সম্বন্ধ প্ৰতিিভ্ত হইবে। ইহা বাজার একান্ত বালনা:ও 
আশ। ছিল। তিনি কেনেড! দেশের দৃষ্টাস্ত দির বলিয়াছেন 
বে, কেনেডার সহিত ইংলগ্ডের বেন্ধপ রাজনৈতিক সম্বন্ধ, 
ভারতবর্ষের সহিত ইংলগ্ডর সেইক্প সন্বস্থ সমরে নিবদ্ধ 
হওয়া একান্ত প্রার্থনী্র। যদি কোন কালে (বর্তনান দৰে 












চিন্তা বা অনুমানের অতীত) কোন বটনার দ্বারা ইংলণ্ড * 


হইতে ভারতবর্ষ বিছ্ছিত্র ছইরা পটে, তাচা হইলেও এই 


উপার স্বরূপ হইবে |» 

নিতান্ত পরিতাপের বিষন্ব এই যে. আমরা ভীছার 
স্বদেশব:লী ছইঘা তাহার (বিরাট আদর্শ ছোট করিতে 
সঙ্কোচ বোধ করি না। কিন্তু বিদ্বেশবাসী ভিন ধর্মাবলম্বী 
মনীঘিগণ রাজা! রামমোহন রারকে কিরূপ শ্রদ্ধা ও অনৃত্থাগের 
চক্ষে দেখিতেন,_-ডীহার কাধা সম্বন্ধে কিরূপ উচ্চভাব পোষণ 
করিতেন, তৎসম্বদ্ধে তুই একটা কথা বশিপ্রা, এই অভি- 
ভাষণের উপসংহার করিব। - 

খৃষ্ঠানদিগের মধো কেছ.কেহ টি.নিটা ( Trinity ) 
হ্বানেন না; তাহারা এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের উপাসনা করিনা 
থাকেন। ইহারা ইউনিটেরিযান্‌ খ্রীষ্টান ( Unitarian 
Christian ) নামে অভিহিত হইর| থাকেন। মিস মেরী 
কার্পেন্টার তাহার প্রদীত রাজার ভ্বীবন-চরিতে উল্লেখ 
করিয়াছেন বে, বিলাতে Rritish Christian Unitarian 
855590517০9 নামক এই সম্প্রদারভূক্ত খীষ্টানগণের একটী 
সমিতি ছিল। বদি ও রাজা রামমোহন রাহ একেশ্বর বাদী ছিলেন, 
কিন্তু তিনি ্ীঙ্টান নহেন বলিয়া, এই সমিতির দভা রূপে 
পরিগণিত চইতে তাহার আপত্তি ছিল। সমিতির মভাগণ 
তাহার গুপগ্রাদে সুণ্ড হইরা, তাহাকে সভ্য রূপে প্রাপ্য ছইবার 
ভচ্চ এত বাকুল হইপ্রাছিলেন বে, তীাছার! Christian 


কথাটী উঠাইগ। দিয়া সমিতির নাম British and Foreign > 


Unitarian Association পরিবর্ঠিত করিত, রাজাতে 
সচা কূপে গ্রহণ করেন। এই সমিতি একটা প্রকান্ত সভায় 
রাজাকে এক অভিনন্দন-পত্র প্রদান করেন। সর্‌ জন 


বাউরিং এই অভিনন্দন-পত্র পাঠ করিবার লমন্, রাজাকে 


সম্বোধন করিয়া বলিরাছিলেন যে, “লেটো! বা সক্রেটীশ,, 
নিউটল্‌ বা নিণ্টন, অগুকিত ভাবে এথানে উপস্থিত হইলে 
মনে বে ভাবের উদর হইত, প্রিয় ভাত, আমি সেই ভাবের 
হারা অনুপ্রানিত হুইছা, তোমাকে অার্ন। করিবার 
অন্ত হস্ত প্রসারণ করিতেছি। আমার নিকট দেশ 
ও কালের ব্যবধান দুই সমান।”-রাজা রামমোহন 
হারের ধর্ম্ম। 

“জগধিধ্যাত উইলিত্রম রক্ষা তাহাকে দেখিবার দন 
বই বাগ্র জইপ্ু/ছিলেন। অশীতিপর বৃদ্ধ, বহাপ্তানী রহ! 
রাজাকে অণ্যর্থনা করি! বলিয়াছিলেন-_শ] 61659 G০৭ 
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রাজা রামমোহন রায় | 


১a 


শপেস্পিসপিশিিস্প পিপিপি SD SS TEES SR mmm IO mm ram 


that | have been permitted to live to sec this 
৭৮৮) 

ইংলওু-প্রবাসী, জন্ধপ্রাতিভ নাকিণ ডাক্তার বুট (70 
28০০৫) খালার সন্ধে লিবিদ্জাছেন :-- 

“To me, he stood alone, in this single 
majesty of, | had almost said, perfect 
humanity. No one in the past history ০৫ in 
Present time, ever came before my judgment 
clothed in such wisdom, grace and humanity, 
I know of no tendency even to error.® 

পুনশ্চ, 

“[ have studied them ( Raja Ram Moban 
Roy’s Works ) with a subdued feeling since 
his death and risen from their perusal with 
more confirmed conviclion of his having been 
unequalled in past and present tine.” 

রেভারেও ডবলু, জে, ফস রাছার মৃত্যুর পর ল্জনের 
ফিন্ন্বেরি উপাননালছে বে বিশেষ ধর্ম্মোপদেশ (9৫007) ) 
প্রদান করেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন “An 
being dead, he yet speaketh witha voice to 
which not only India but Europe and 
America will listen for generations."— রাজা 
যামমোহন রারের ধর্ম্ম। 

জগথিখযাত পণ্ডিত মাান্মমূলর রাজা স্রামমোহন রানের 
গন্বন্ধে বশিয়াছেন $_“The common root of all 
sections of Theistic church is the work done 








jy ১০০০৪ for all by Ram Mohon Roy and in one 


form or anolher, under one name orf another, 
ভিনি 
জন্তু স্থানে বলিল্লাছেন 2110 was the first to com- 
plete a connected life-current between the 


T feel convinced thal work will live." 


East and West—the inspired engineer in the 
world of faith that 
communication, the Spiritual Suez between 
sea and sea, landlocked in the rigid seclaria- 


cut the channel of 


nism of exclusive revelation and set their 
separate surges of National life into one 
mighty world-current of universal humanity.” 

সার মণিরর উইলিরচ্দ্‌ রাজার সঙবন্ধে এইক্সপ হত 
প্রকাশ করিগ্ৰাছেন :_“The first 


investigator of the Science of Comparative 


correct-minded 


Religion the world has produced.” 

স্বনানথ্যাত বঙ্গের কৃতী দস্তান দনন্থী স্বর্গগত রদেশচন্র 
দৰ মহাশ ভারতের বর্ভঝন সুগকে “ন্ুনমোহনের মুগ” 
বিমা উল্লেখ করিয়া, রাজ) রাননোহন গ্রাত্বের প্রকৃত মর্যাদা 
রক্ষা করিরাছেন। 

রাজা রামমোহন ব্রায়ের জীবনের বিশেষ-বিশেষ কার্ধয 
সন্ধে আনি কোন আলোচনা করিলাম না। এই সভার 
উপস্থিত আমা অপেক্ষা যোগাতর ঝাকিগণের হস্তে উক্ত 
ভার সদপিত হইঙ্গছে। রাজ] রামমোহন রায়ের দান, 
তাহার কার্য এবং তাছার উপদেশের সহিত বর্ধমান 
ঘেশবাপী আন্দোলনের বে সম্বন্ধ রহিয়াছে, তদ্বিযয়ে 
কিকিন্মাজ ইঙ্গিত করিয়। আমার বক্তব্য শেষ করিলাম) 


at 
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আমীবার নত ভাবে 
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হগ্গ। এই কারণে আমাৰ; চিরকালই ছোট ; এবং এক-লেন 
মাহানাহ পেকে মায় অন্ত ভাতীষ্গ জীবে এ গোড়ার 
শলেণট। আমাবাধ মহ ভাগ চয়ে বায় বটে, কিন্তু অংশ গুলা 
খদে পড়ে না। একট। সেল ভাগ হরে চট, ছুটী 
পেকে চারটা, এট রকম করে সেলের মংখা| বেডে 
থাকে: এবং সঙ্গে-পঙ্গে উর ভাব আকারে বিভিন্ন এবং 
আরতনে বড় হতে পাকে। শুধু তাই নয়,__এই সনির 
প্রত্যেক দেল আহ্‌ ঠিক আমীবার নত থাকতে পারে না। 
মনে কর, আদিন 661 থেকে ভাগাভাগি করে, ৩১টা 
দেল হয়েছে; এবং তাত৷ এক সঙ্গে. জড় হয়ে আছে, 
হেমন ১৭ চিত্রে। টি 

এপানে দেখা হাচ্চে, দেলগুল। আর গোলাকার থাকছে 
ল। পত্রচ্পেত্ চাপে তাদের আকার নানারকন হন্নে 
গেছে। কাচ? বদলেছে। এই পিণ্ডের. প্রত্যেক দেল 
জাত আনীবার মত চলে-কিব্রে বেড়াতে পারে না; তারা 
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পারে; এবং এ চলার পক্ষে বাইরের লেললাই কোন 
উপাগ্লে বহুত) কপতে পারে 7 ভিতরের দেল পানে ন।। 
এই বাইরের সেগরাহ তপন এই পিগুক্লেতি ভাবের পাছে 





কাছ কনুবে। হার পর, জল থেকে খ্বাস্থাদি সংগ্রহ করা 
বাইরের লেলরা সইছে পাতে? তিনের ভুল! পারে না। 
এই রকম সেলের লংখা। বত বাড়তে থাকে, তাদের মধো 
গুণবর্দ-বিজঞাগণঃ ডাতিচতন ও তত্‌ বাড়তে থাকে। শেদে 
যখন আমর! মাহ্থবের নত উচ্চ জীবে এলে হাগির হই, 
তখন দেখি, তার প্রতি কারের ওত এক-এক দল গেল 
আলাদা করা মাছে ; যেমন চলবার ঢন্ড এক জাত, দেখবার 
ছন্ভ এক আত। এই রক্ষম প্রঠ কাজের জন্ত। সেণওলা 
সকলে মি বেন একটা সমা গড়ে তুলেছে। 

আমরা শুনেছি, নামুষ আদম অবস্থার বখন বুনো 
ছিল, তখন গ্রতোক লোকটাকে তার আহার সংগ্রহ কখুতে 
হ'ত ঘরু বাধাতে হ'ত, শু থেকে আায়্রক্ষ। করতে 
হ'ত। তার পর সমাঞ্চ বত গাথাতে লাগব, তখন প্রতোোককে 
আর সব কাচ করবার দরুণ ইল ন)__এক জাত চাষ করতে 
লাগল, এক গা নতু ধাধতে লাগল, এক দল শত্রুর হাত 
খেকে সকলকে রক্ষা, করতে লাগুল। আরও পক! সমাজে 
দেখ, একটা বর বাধাও একনল লোকের ছারা হইব না। এক 
নাভ ইউ তৈত করে; এক জাত ত সাদয়; এক জাত 
কাট চ্যাল। করে; এক জাত দর৪।-নানাল। বলা । সেল 
বদাদেও এই রকল। মান যত বড়,. তার বাবন্থা তত 
ছাটল 7সেখানে ছাতিভেদ তত বেন্ট। 

এই আাতিভেন আকারগত বলতে পার, ব! কন্মপত 





বলতে পার। কারণ, আকার কম্মের্র অনুরূপ । উপ্লয়- 
কার আবরগ ঝ। তিতরকার পতল) 9018 তৈরী করবার" 
চন্য বে লেগ, তার চেপউচেপ-ট্রা, টাল ঝআশ্রে' 

দেখতে ৷ ( ২ চিত্রে) পেশীর সেলগুল। লগ্বা তুচাল। _ এরা 
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আকারে ও কাছে অনেকটা ছোকের মত। এরা'জ্ে কের 

একবার লঙ্। আত দক হয়, -একবার ছোট ও নোট। হত । 
কাডেট, এই বকন সেলের সমষ্টি হে পেশ, সেও সর ও পদ্বা 
বা নোট। 3 ছোট হতে পাত্ে। হাত পাশে কুলছিল। 
হঠাং একটা পানতৃপ্র এসে তাতে ঠেকল। হাতের চেটোর 
কতকগুল। পেণ্ন অমনি ছোট হঙ্নে গেল) অ19,ল গুলো! 
আর দোজা। থাকতে পারল ন৷;__পানতুস্থার উপর টপ, করে 
নুঠে। করে ফেললে । সঙ্গে-লঙ্গে হাতের পেন ছোট হয়ে 
গেল ;-হাভ মার কূলে পাকত পারলে না; শান দুঠোটা 
এনে দুধে হাডির হল। পেস দেল ছে'কেত্র নত না হলে 
পানহুন্বা নিয়ে করুম কি? (৩ চিত্র) 
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আমরা তুরকন নেলের পরিচন দিনুম। এই রকম" 
লান। রকম সেশ আছে, নানা ক্যডের দন্ত । পা 
আনাদের দেহের ভিতরে এইক্ূপ অদংখা সেল তাদের 
বরকরনা করছে । তার! শুধু নড়ে-চড়ে বেড়াতে পারে না) 
আর বাকী সব বিধয়েই ছীবস্ত। তারা। একর হাত থেকে 
আব্মরক্ষা। করুচে ; আহার করে শরীরের পু্ট'সাহন করচে ১ 
সন্তান উৎপাদন করচে। এই সন্তান আবার বড় হয়ে 
“কলিকালের ছেপের' মত বাপ-বারের চারগা। ছুড়ে বসচে; 
এবং তাদের বাস-বাড়ীতে ঠেলে দিচ্চে। হু'দিন বাদে 
নেখানেও আর দ্টান হয় ন।। এই বলক তাড়া খেতে-খেতে 
এক দিন ভীদের আমু শেদ হয়। তখন বাস্তুভিটার উপর 
থেকে সমন্ত মমত্ব পরিহার করে, ভার! একে-একে খলে 
পূড়েন। 
প্রাজ়ভ এমনি কত সভুন সেল শরীরে তৈরী ইচ্ছে, 
কত পুরান সেল করে পড়ঃ5,-_তার ইব্রা নেই। আৰি 
ধনু বলি, “কাল বার বগে দেখা হয়েছিল, এ দেই হরিদাস’, 
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_তখল কল'করি। বাস্তবিক কাল বে হরিদাসকে দেখে- তেমনি আছে। অথচ বেরিয়ে গেছে, রবার কুঁড়ে; কিন্ত 


ছিলুন, দে হরিদাস অবে নেই ; তার জাগা জুড়ে এ এক দন 
নূতন লোক দাড়িয়ে 1 কল থেকে অভ্র জলবিন্ট করচে ৮ 
জামি দেখচি জলধার।। জলধারা ত একটা স্থির জিনিষ 
নয়। আমি হখন একটা জলবিনু-দমটির দিকে আঙুল 
বাড়িয়ে বলি, এই জলধারা,--সেই মুহূর্ত ত আনার জলধারা 
অনৃষন্থ হয়ে গেছে,--তার জ!রগার এসেছে এক নূতন জ্লবিন্দু- 
সমষ্টি । অথচ আঘার অ($,ল ওঁ দিকে বাড়ানই আছে, _ 
বলছি ‘এই জলধারা।' আনাদের হরিদ্যসও দেই রকন,_ 
একটী লেল-প্রবাহ । এই চিয়প্রবহমান বিল্দুধার। হাসচে, 
খেলছে, টাকা জনাচ্চে :--নঙ্গলগ্রহের সঙ্গে বন্ধুত্বের আকাক্ষা 
করছে )--পরকালে ভাল খাবে-পরবে বলে চিরজীবনট। 
অনাহারে শুকিয়ে মলুচে ;-এবং একটা ১৪৫৩১: pin 
(লেক পিন)এর 'জন্য পূরবী তোলপাড় করুচে। 
প্িনাশ্চর্য্যন ৬!' 

দেহের সেলসনবায় বেচে থাকে, জানা গেল। কিন্তু 
তারা বাচে কি করে ? আমরা ভানি__বাভতে গেলে, প্রত্যেক 
সেলটীর দরকার চল, অর্জন, ত্রধীতূত থাড, তাপ ও 
জপথ্য পত্িহার ॥ এ সব আনে কোথা থেকে ? আনরা। 
এক-একটা করে আলোচন। করব) ॥ 
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জল আসে রক্ত থেকে ; আন রক্ত থাকে শিরার মধো। 
শিক্াঞ্ডলো। ছোট-ছোট শ্বাখা-প্রশাখান্গ বিভক্ত হয়ে, শরীরের 
সর্বত্র ছড়িরে আছে। এরাই সেলের পাড়ার-পাড়া দল 
সরবরাচ কনে ॥ কিন্তু একটা কথা হচ্ছে, _শির্াক্স ত কোন 
ছিদ্র নেই, বা দিযে রক্ত বেরিয়ে গিয়ে লেগে বাবে! এ 
রকম ছিদ্র থাকলে ত লঘণ্ত রক্ত ই পথে বেরিয়ে বেত। 
শিল্ার্র ভিতরে প্লৈল বুক্ত। সেলগুলো দে প্নব্ধ থেকে জল 
পার কি করে ? তার বাবস্থা আছে। 

ছেলেদে্র.বেলবার ভন্ড এক ব্রকদ রবারের রঙিন বেলুল। 
পাওয়া যার, অনেকেই দেখেছেন। ভিহরে এক রকম হাক্ষা 
গ্যাস পো) থাকে বলে' এ ওলা ওড়ে । উড বেলুন কিনে 
বরে রেখে দিলুদ ; দেখা গেল, ছু'-একদিন বাদে সে আত 
উভতে চায়ন'ন!। কি হ’ল? ধার জন্ত উড়ছিল, দেই গ্যাস. 
বেরিয়ে গেছে। গ্যাদ পুরে বে বাধন *দেওয়া হয়েছিল এতা” 


ব্রবারে কোন ছে'দ! হস্ত নি। গ্যাস বেরিয়ে গেল, অথচ 
বেলুন একেবারে চুপে বায় নি ত। থে গ্যাস বেরিরে গেছে, 
ভার জ্ারগা বাইরের বাতাস এসে দথল করেছে। এ-ও 
এসেছে এ গোপন পথে। এই রকম ববারের থলির মধো, 
মিশর সরবত পুরে, হদি সেটা জলে ডুবিয়ে রাখা ধার, ত, 
দেখা। বা যে, কিছুক্ষণ পরে বাইরের জলে মিষ্ট স্বাদ হয়েছে; 
_সরবং বার ছুড়ে বেরিয়ে গেছে । এবং বাইরের দল 
ই রকমে থলির ভিতর ঢুকেছে। সেলগুল্যর গা ঘেলে- 
ছেপে যে সব শিরা-উপশিতা। আছে, তারা খুব পাৎলা, এবং 
উপরিউক্ত বেলুনের র্বারের মত। বেলুনের ভিতর থেকে 
সন্বং বা! গ্যাস যে উপায়ে বেরিয়ে যায়, এবং বাইরের জল 
বা বাতাদ ভিতরে ঢোকে, অনেকটা সেই উপারে 
উপশিরাদের ভিতর পেকে জল এবং আলে দ্রবীভূত খাস 
ও অন্তান্ আবশ্তক ড্রবা বেরিয়ে গিয়ে সেলপাড়াঘ হাজির 
হয়, এবং সেলপাড়ার আবর্ল্জনাদি উপশিরাঙ্গ এসে পৌছে। 
আলা দেখচি, সেলরা বাস করচে উপশিরাদের তীর 
ঘেঁসে। এই উপশিরা থেকে তারা খাস্ক ও জল সংগ্রহ 
করচে? এবং এরির জলে তাদের দেশের বত আবর্জনা 
নিক্ষেপ করুচে। এই রকম করতে-করতে এক সময়ে সমস্ত 
খাস নিঃশেষ হয়ে বাবে ) এবং পরিত্যক্ত দুষিত পদার্থে চারি 
দিকের জল বিব্যক্ত হয়ে উঠ্‌বে। সেলগুলা ছাড়। থাকলে 
পালিয়ে বাচভ ; এবং অন্তত থাস্ধাদির সন্ধান করত। কিন্ত 
তাদের নড়বার জে! নেই। কালেই, তাদের বদি বাচাতে 
হন, ত, চারিপাশের জল এক ভাবে রাখলে চলবে নী ;--তাকে 
মুহনুহ বদলান দরকার । এবং বদলাতে হলে, বেখান 
থেকে এ জল৷ আসছে, শিল্পার ভি তরকার সেই বুক্ষে অনর্গল 
স্রোত বহান চাই। এই স্ৰোত বছান খুব সহজ হয়ে আসে, 
যদি শিরাুলোর গোড়া, যেখান থেকে তারা বেরুচ্ছে 
সেইখানে, একটা পাম্প, (017 ) থাকে ॥ শরীরে সতা- 
সত্যই এমনি, একটা পাম্প, আছে। তার নাম Heart 
(হৃংপিও)) 
7: জাক্তারের। এক বক্ষ রবারের পিচকারী ব্যবহার 
করেন) অনেকে হর ত ত! দেখেছেন। ওর্থ চিত্রে তার 


"এব্টী-প্রত্ক্তি দেওয়া গেল। বস্তুটি হচ্ছে একট! ফাপা 


কল (ক) । এর থেকে ছুটে নল বেরিয়েছে (খ ও গ ) বলের 





iE. 





ছুই দিকে ছুটে। ভাল্ভ_( ৬৭1৩ ) আছে (চ ও ছ)। 
চিত্রে দেখাল হয়েছে বে, খ নলের ডগ। জলে বেঃড়াব আছে। 
চিত্রের জ টা জলপাত্র। (৪ চিত্র) 

মনে কর, ক ললকে টিপলূন ; তার ভেতরকার হাওয়া 
বেরি্কে গেল। এইবার ছেড়ে দিলুন। বলের ডিতরকার শূন্ত 
পূরণ করতে গ নল দিয়ে বাতাল ঢোকবার হেই! করলে ; 
কিন্তু অমনি ছ ভাল্‌ড, বন্ধ হতে গেল। কাডেই খ নল দিসে 
জল [নিয়ে বল ভধি করলে । খ নল দিয়ে জল বাবর সনে 
চ তাল্হু আপনি গুলে গেল। এধন আবার বল টিপলু্গ॥ 
অমনি তাত তিতরকার জল গ নল দিয়ে বেরিয়ে গেল। 
খানিকটা খ দিয়েও বেরিয়ে বাবার চেষ্টা করবে। কিন্য তা 


জীব-বিজ্ঞান 


রক্ছন করে সে ডিতরকার পক্রকে ঠিলে বার করে দিচ্ছে 
এই রকম পাম্প, কহে 'অবিপ্রাব। চ ও ছ এপ্স মত 
হাটের ভিএনেও করেকটা। ভাল্হ, মাছে _ বাদের সাহাঘে 
রজ-প্রবাহ কেবল এক দিকেই বন্। বে নল দিয়ে রক্ত 
ছাটে এলে হাজির হর, সেটা পিকারীর খ নলের মত। আর 
ছে নল দিহে রক্ত হাট থেকে বেরিয়ে যার, সেটা গ নলের 
কাজ করে। কেবল (পগকারীর ছুদিক খোলা! ॥ রক্ত-বাহী 
নলের কোপা ও খোলা নেই। হার্ট পাম্প, করূচে এবং তার 
ভিভরকার রক্ত একট! লল দিলে বেরিয়ে পড়চে। এই নল 
নানা শাখা-প্রশাখা বিত্ত হতে-হতে, পূব ছোট-ছোট হয়ে 
'সেলপাড়াহ পৌছন্ছ। সেখানে এদের চিতরকার রক্ত ও 





করলে চ তাল্ত, খ নলের পথ বন্ধ করে পেব। এট রকম 
টিপে-ধর! আর ছেড়েদেওরা বতক্ষণ করতে থাকবো, 
ততঙ্গপ গ নলের দুখ দিয়ে কলের ধারা বইতে থাকবে। 
-চ ও ছ জাল্ভ, এমন ভবে মাল্গান আছে থে, দলের স্রোত 
শুধু এক দিকেই যইবে ; গ এর সুখ দিে, দিক দিরে বইতে 
পারে না। * 

পিচকারীর ক বলের মত হার্ট (হৃংপিও ) একটা দীপা 
র্ব__পেনী দিছে তৈরী। ক বলকে টিপে ধরতে হয় এবং 
ছেড়ে দিতে হছ। হবে সে পাম্প, ফরে। হাট কিন্তু কারুর 


সাহায্যের অপেক্ষা রাখে =}! পেশী দেলের আকুঞ্চন্‌- 


-সারণের ফলে তার তিতয়কার গহৰর এক্রার! ছেট “হট 


বাইরের দেল__এদের মধ্যে আদান-প্রদান চল্তে থাকে। 
তার পর এই ছোট ছোট নল দুটো-তিনটে করে মিশে, 
সংখ্যার কিছু কম ও আকান্রে কিছু বড় হর। এই উপশিরা- 
গুলো আবার মিশে-মিশে বড়-বড় শির তৈরী করে। তাদের 
থেকে আবার আরও বড়-বড় শির। তৈরী হয়। এই রকম 
করে দেহের সমস্ত শিরা নিশে, দুটী মাত্র বড় নল হয়ে হার্টে 
এলে পৌঁছ্ন। 


ওখানে রক্তবাহী নলের তিন শ্রেণী দেগা ঘাচ্চে। তাদের 


বোকাবার জন্ড তিনটে নাম দেওছা দরকার হয়েছে। হার্ট 
থেকে রক্ত থে নল দিয়ে শরীরেষ সর্যত্র চালান হয়, তার লাম 


. 
rier) ধেননি)। থে নল দিছে রক্ত হাটে [করে আলে, তার 


হযে বাচ্ছে” একবার বড় হচ্ছে_আপনা-আপনি।..এই নাম দেওয়া হয়েছে ৮৫ (শিরা )। আর থে পালা ছোট- 





ক ১১ ০০ 





৮২5 


ডারতবঙল 


( নম বর্ধ_১ন ণও--১ষ্ট সংখ্যা 


শশা শর শশা শা শশী 


ছোট নলের সঙ্গে দেলছেন আদান-প্রনান সে তাদের বলা 
ক্রমাগত পাম্প, করো আটাতির 
{ Artery } ভিতর বক্ত চালিছে দিচ্ছে । এই ফ্ৰন্ট আটার 
রক্ত ধক্ধক্‌ করে নাচতে-নাডতে চলে। লাড়ী দেখবার 
সময় আমরা এই ধকৃধকানি টের পাই । পাল্পের ঠেলা সহ 
করতে হপ্র বলে” আটা বহুলোকে পত্র ও হ্রবৃত হতে হর! 
তাদের সহছ্ে টিপে চেপে দেওযা হান্ন না। ক্যাপলারিতে 
( Capillary’ " আম্তে মংস্তে পাম্পের বেগ কমে জালে। 
ভেন ( Vin ) এ পাম্প করার কোন চিঙ্গই নেই। ভেনের 
স্বক্ত গড়াতে-গড়াতে হাটে কিরে আমে” নিতান্ত টিনা তালে। 


হয় Cauillary £ হি 





হর থেকে বোকা যাচ্ছে 22 
। ১.। আটালি ছেটে গেলে, বক্ষ ভোরে, ফিন্কি দিয়ে 
হভতি-লাচতে বেলোক় 2 সহক্কে 





এবং পাটা 








(২) কাপিলার কাটা বত আন্েআন্ডে,। চুইরে-চুইযর়ে 
বেক্োোর । টিপে ধরলে বন্ধ হলে হার। আঙুল তুলে নাও, 
-এেপবে, কোন রক্ত নেই। কিন্তু দেখ্তি'দেশৃতে আবার 
গুজে তরে আস্তে পাকে 

(৩) ভেন কেটে গেলে, পুক্ত গল্গণ্‌ করে বেরুতে 
থাকে, কিন্কি দেৱ না; এবং চাপ দিত্রে রক্ত সহক্ষে বন্ধ 
রাখা দাছ। 

বেখান থেকেই রক্ত বেরুক, পার ত টিপে ধর- বন্ধ চনে 
কিন্ত কতক্ষণ চিপে রাখ। দা! ? একটা ছোর 


বাযে। 
বধেন দিলে, টেপাটা ' প্থাদী হাতে পাবে ॥ কোপার 
বাগুল দেবে? 


আটারের জোত আচে হাট থেকে ॥ এই হোত, বন্ধ 
করতে হলৈ, কাটা! জারগার বে দিকে হার্ট আছে, দেই" 
দিকে বাধন দাও ;-_বধনট। বেন’ কাটা জায়গা আর 








কোন জান্গ পাকে। ভেনের বেলা পা 
ঠিক উন্টো। কারণ, হেনের স্রোত আসছে বাইরে থেকে 
হাটের দিকে । কাছেই হে দিকে হাট আছে, তার উল্টো” bl 
দিকে বাধন দিতে হবে। (এম চিত্র । ) fl 

আর্টারি বা! ডেনকে হাড়ের গ:বে ঠেলে ধরতে পারলেই, ” 
সহছে রক্ত বন্ধ করা বায়। পুব খানিকট। মাংলের ভিতরে 
এদের টিপে ধরা ভাব্বি শ্ত। এই কারণে, কাটা জারগায় ৯ 
কাছাকাছি, বেখানে আটারি বা ভেনকে ছাড়ের গায়ে টিপে 
ধরতে পার, সেউথালেই বাধন দেবে। 

ক্যাপিলারি-কাটা রক্ত বন্ধ করতে, ঘেখাল থেকে রক 
বেরুচ্ছে দেইখানেই একটা পরিষার গিনি দিযে বেঁধে দাও। 

এমন জাগা থেকে রক্র বেরুতে পারে, বেখানে টেপাও 
সে না, ঝধন নেওয়াও বায় ন।। ধেমন বুকের ভেতর 3 
থেকে ব। পেটের ছেহর থেকে বখন রক্ত বেরোক্স কাশীর 


হস 


সঙ্গে, বা বমির সগে। 


এখানে কি করা ধাম? আমরা 
কানি, একটু-আধট কেটে গেলে, খানিকক্ষণ রক বেরিয়ে, 
আপনি বন্ধ হয়ে হাক্স। রক্ত বাইরে পাকলে জদৈ যায়। 
এই জম রক, হেখান দিয়ে রক্ত বেরুঞিল দৈই ছোদা! বন্ধ ৯৫ 
করে দেগ্ছ। আন বা তেন ফেটে ধবল গলগল করে রক্ত 
বেরুতে থাকে তখন তা জমতে পায় না। যেমন জমতে 
থাকে, অমনি স্রোতের বেগে সা ধুকে যায । এই দ্ধ রক্র- 
আব বেন। তগ্র। আমরা যদ খানিকক্ষণ এই শ্রোত বন্ধ 
করতে পারি, তা হলে জমা রক্রের বাধ বেশ পাকা চে 
উঠতে পারে। সেই উন্দেপ্তই টিপে রগ বন্ধ করি। 
টিপে ধরাই দন রক্ষ বন্ধ করার একমাত্র উপায় চত. ত, 
"আনন্ত কাল টিপে রাখতে হত ।. 

Tr সদ বৃক্ষ বেকিহেছে, তাকে জঙ্তে দেশুদাই আমাদের 


উদ্গে্া কোডের পোর কমতে পাণে, এ উদ্দেই টু 
+ 





+ 








অ গ্রহারণ, ১৩২৮ ] 


জীব-বিজ্ঞাল ৰা 


চিট ০০০ 


সিদ্ধ হবে। নদি টিপে ধরতে পারতুব, তালে ত হোত বঙ্গ 
হুরেই যেত । বন তা পারি না, তখন আমাদের একার 
উপাছ হাটকে শান্ত করা । 

১1 আমরা যখন দৌড়, ই, তপন হার্টের অবস্থা কি হয়? 
সুকের মধ্যে একেবানে ভাগুব-নৃতা আর্থ করে দেক্গ। 
একেবারে নরিন্না হচ্ছে ব্রকু পাম্প করে। হখন.চুপ করে 
দাড়িয়ে থাকি, তখন এমল করে না। বখন শুথে থাকি, 
তখন আরও আন্তে পাম্প করে। অতএব রোগীকে 
শুইয়ে ক্ষেল। নড়াচড়া বত কম হয ততই ভাল। 

২। ভয় পেলে আমাদের বুক ধড়ফড় ক্রে। 
জ্ত রোগীকে ভগ্ন পেতে, ঝা অন্ত কোন রকমে বিচলিত হতে 


এই 


দিওনা। কতথানি রক্ত বেকুণ, তাকে দেখতে দিও না,_ 
ভয় পাবে। পাঁচছনে পাশে বসে হা-দ্বতাশ কোরো না, 
_ল্ঘাবড়াবে'। 


৩) খুব ঠাণ্ডা লাগলে রক্ত বন্ধ হতে পারে। তাই 
ব্রোগীর ঝুকে বা পেটে আইলবাগ ( ০৫-১6) বসাতে 
পার। একটু বরক চুষতে দিয়েও দেখ। (এখানে ঠাওা 
লাগান অর্থে--যাতে লি ছয়, এমন কাজ -করা নন ; ব|তে 
তাপ কষে, তাই করা। ) 

৪1 রোগী যাতে ঘুমোয় তার চেষ্টা কর। 

এই রকম করলে রক্ুত্রাব বন্ধ হতে পারে। কিন্তু এই 
মগন্ধে লোদি গদি লাকালাফি আরস্ত করেল, ত যে রক্তের 
চাপড়া তৈরী হয়েছিল, দেটা খসে গন্ধে আবার নতুন 
করে বেরুতে থাকুবে। রক্তহ চাপড়াটা। বতক্ষণ বেশ শক্ত 
না হচ্চে, ততক্ষণ লড়াচড়া করতে নেই । 

নাক দিয়ে যখন নাসার রক্ত পড়তে থাকে, তখন নাক 
টিপে ধরে, ঝ। খানিকক্ষণ নাককে বিশ্রাম দিয়ে মুখ দিয়ে 
নিঃশ্বাস নিলে রক্ত বন্ধ হছ। এই সময়ে ঘদি নাক ছাড়া যাহ, 
ত জমা রক্তের বাধ ভেঙে গিছে আবার রক্ত পড়তে আর্স্ত 
হয়। এই কান্দে লাস হলে নাক ঝাড়তে নেই। 

দল, খাদ্ধ, অন্নদান ও তাপ সেলরা রক্তের ভিতর দিতেই 
গার। এই কারণে বেনী রকতমাব হলে, দেলগুলা নৃতপরা্থ 
হরে গড়ে। (১) খান্ধের অভাবে ভার! নির্জ্মাব হয়। তখন ' 
মগজ ভাল করে কাণ্ড করে লা॥ হার্ট পারিনা-পারিনা করে 
পাম্প করতে থাকে; এব: প।কাশয় কালে ইন্তকা দিতে চা - 





(২) জনগনের অভাবে লেলর হাহাকার করতে থাকে । 
পার ছানর ইাকিগ্রে উঠি; এবং লঙ্কা নিখাদ নিজে জচচ্যলের 
ক্ষতিপূরণের চে্ট। করি (5) তাপ কনে গিলে শরীর 
i 5} জলের অভাব 





বন্ষক্ষের দত ঠা হয়ে জানে; এবং 
প্রচণ্ড পিপাসা আকারে আনাদেন অতিষ্ঠ করে তোলে! 
বেশী ব্রক্ষত্্রাব নে আশু নাহানক তয়, গেট কিনব প্রধানত; 
জলের অতাবে। কোন রুকন করে এই জলের ক্ষতি 
পূরণ করতে পারলে, অন্ত মতাব পূরণের সময় পাওক; বায়) 
দেহে বন জলের অভাব চদ্প,_ব্রক্রশ্রাব চবেই ছোক বা 
দেহ থেকে বেশী জলে বেরিরে গিল্লেট হোক--দেবল গ্রীন 
কালে থানের সঙ্গে, ব! বহুদূর রোগে প্রস্থাবের সঙ্গে বা 
কলের! রোগে দত ববির সঙ্গে_তখন আনরা পিপানায় 
কাতর হুই। পিপাসা ছইলেই বুকতে হবে, শরীরে 
ডলের অভাব হরেছে। এই ভাব দুর করবার জয় 
খানিকটা চল শরীরে ঢোকান দরকার । নৃশ দিয়েই হোক, 
মলঙ্গার দিয়েই হোক, বা চামড়ার নীচে বা শিল্পার ভেতর 
স্থাড়ে দিপ্েই হোক,_কোন রকম করে র(ক্রর সঙ্গে পানিকটা! 
ছল মেশাতে পারলেই, সেলেরা শাস্থ হবে এবং পিপাসা, 
নিবৃস্ত হবে। তৃষ্ণার সমগ যে জগ গিলেই পেতে হবে, এমন 
কোন কথা নেই। গিলে বে জল থাই,তা বক্ষে পৌছতে একট 
দেরী ছয়। তড়িঘড়ি বদি গণ ঢোকাতে চাই, ত একেবারে 
শিল্পার ভেতর চুকিরে দেওরাই ভাল) বে বর্ুহ্থা হলে, 
বা ধণন কলেরা প্রন্ততি রোগে ছল পেটে তলায় লা, তখন 
এই রকম করেই শরীরে দল ঢোকানো! হঙ্ব_-একেবারে 
শিরার ভেতরে । যখন তড়িঘড়ি না ঢোকালেও চলে, অথচ 
বুধ দিরে দেওয়া ধার =!--রোগী হয় তথায় না, বা গেসে 
রাখতে পারে না_-তখন লিচকারীর দুপে একটা নল বা 
সলা (০01৩16৫) -লগয়ে, নপদ্বার দিত্রে দেওয়া যেতে 
পারে। একেবারে বেশ্ট জল ঢোকালে, তখনি দান্ত হয়ে সব 
বেন্বিয়ে বেতে পান্রে। তাই অদ্ন-জ্লা করে দিতে হস্গ। 
একবারে চার-পাঁচ আউন্স দেওয়া যেতে পারে। শ্রধু 
জল নাদিরে জলেনু প্রতি পাইটে এক ভ্রম, ব। চা" চামচেু 
একচাথচ হুন দিলে কষ্ট কন হ্গ। যে জল পি5কারী কবা 
হচ্চে তাত তাপ বেন শরীহের তাপের চেয়ে খুব বেশী বা কম 
হই | হলে, কষ্ট হবে। % 





৯৯৭ 


তাপ-বিজ্ঞান 


[ অধাপক জীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্ধা এম-এ ] 


শ্রীক্ষকালে পর্লীগ্রামের ডোবাগুলি একেবারে শুকাইরা 
ঘাসু॥ লা ঘান কোথায়? গরমে কুটিরা কি ভ্রিমে 


পরিপৃত হয়? হাত দিলে দেখা হার, জল গরম বটে, কিন্ত 
দুটন্ত জলের দত গরম নত্ব। তবে কি জল মাটিতে শুহিহ্থা 
ফাল 7_অখবা। পল়ীবাদিলীর কলসী চড়িয়া অন্তত্র গমন 
করে? আচ্ছা, পরীক্ষাটা চোখের উপরই করা বাউক। 
দরের দধো একটা পাত্রে খানিক ছল রাখ। বেশ লক্ষ্য 
বাধিও, সে ছলে কোন ক্্গ জালোদ্বার, পোকা-মাকড় 
মগ লা দেয় ; কয়েক দিন পরে দেখিবে, সেই পাত্র খালি 
হই গিয়াছে,_জল লাইট । তাপ দেওয়া হত নাই; 
সুতরাং ফল নিশ্চন্ ফোটে লাই । জল তবে গেল কোথায়? 
জলের বদলে ডেল রাগ,_দেখিবে, তেল ঠিক আছে, 
কনে লাই। পরীক্ষা হদি কোন ম্পিপ্রিট ব। এসেন্স, 
লস কর,__দেখিবে, দিন ঘণ্টা নর-__কছ্ছেক মিনিটের মধো 
উহ! অনস্থ হইদ্বাছে। এই যে এসেন্স, জল প্রভৃতি 
ভ্রবা,_কি শীত, কি গ্রীগ্র--প্রতিনিয়ত ক্রতবেগে হউক বা 
শুব দীরে-দীত্রে হউক ক্রমশঃ জলীর হইতে বাযপ্রহীদ্ অবস্থাত 
পরিণত হইতেছে,_ইচা জলীর পদার্থের একটা বিশেষ গুণ, 
ফোটা হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। জলীয় পদার্থ নাত্রেই এই গুণ 
দু হয় না; পারা তেল প্রনৃতিতে ইহা প্রায় দেখাই হার 
না। জল বখন কোটে, তখন উহ এক নিদি উত্তপ্ত 
ফোটে । নেই উত্তধমর এইটুকু ক হইলে চলিবে না। 
ঝহিরের বাতাদের চাপ বদি ব্বাভাবিক থাকে, তো, ছল 
৯৪4 ডিগ্রীতেও ফুটিবে না। পৃত্রাপুরি ১০* ডিগ্রী হওয়া 
চাই ; তবে উছ। ছুটিতে থাকিবে ; আর যখন ছুিবে, তখন 
ফলের প্রতি কলাটী টিতে থাকিবে । কিন্ত এই বে খালার 
জল ক্রমশঃ ধীরে-ধীরে দদৃষ্ত হইঘ্রা বাইতেছে,-_ইহার জন 
কোন বিশিই্ উত্তপ্রতার প্রন্থোজন নাই। সকল উত্তপ্ততাহ - 
এই পরিবর্তন অয্প-বিস্তর সংসাধিত হইতেছে; এবং 


দন্ত ভল-বিন্দু হইতে ইহা। হইতেছে লা, মাত্র উপরের” 


তেলের একটা স্তর ভালিতে থাকে, তাহা হইলে দেখ! যায়, 
জল আর বাত্বীয্র আকার ধারণ করিতেছে না )-_ব্েদ জল 
তেমনি আছে। 

পুর্বে দেখা গিাছে, এক গ্রাম ১০০ ডিগ্রীর উত্তপ্রভার 
জলকে বাপ্পে পরিপত করিতে হইলে, বাহির হইতে অনেকটা 
তাপ চাই। বিভিন্ন উত্তপততাস্ধ হখন জলের বা কোন 
জলীর পদার্থের অদৃগ্য পরিবর্তন ঘটে, তখন দেট পরিবর্তনের 
জন্ উহা বাহির ছইতে অল্প-বিস্তর তাপ গ্রহণ করে। এই 
পরিবর্তন ঘত দ্রুত হর, বাতির হইতে তাপ গ্রহণ তত লীন 
নীত্ত হইতে থাকে | তাই দেখা যায়, হাজটা- বেশ ঠাওা 
বোধ চয়, যখন ছাতের উপর কতকটা এসেন্স ঢাল! বায়। 
ঈখর বলিয়া একটা রাদাঘনিক পদার্থ আছে) ডাক্তারের। 
ইহা ব্যবহার করিল্লা থাকেন?-_-এই তরল ঈখরের বায়বীয় 


আকারে পরিবর্তন অতি ফ্রুত ঘটিব থাকে ; তঙ্জনিত ' 


ঠাণ্ডার মাত্রাও খুব বেশী! একটা পাত্লা সরু কাচের 


শিশিতে খানিকটা! জল ভরিয়া, একটা বড় পাত্রস্থিত ঈখৱের ! 


হধো এই শিশিটা রাধিয়া দাও। এইবার যদি এই ঈথরের 
উপর ভোরে বাতাস করিতে থাক, থানিফ পরে দেখিবে, 
শিশির জল ভমিয়। বরফ হইয়া গিরাছে। ঈখরের অবস্থার 
প্রাপ্তির জন্ত যে তাপের প্রয়োজন, তাহার অনেকটা এ পিশির 
জল হইতে আসিয়াছে ? এবং তাহার ফলে ও জল ধরকে 
পরিণত ছইগ্রাছে। 


কিন্তু ঈখরের উপর জোরে বাতাস করিবার কথা কেন ' 


বল৷ হইল? . 


ঈখর, এসেন্স, অল প্রতৃতি পদার্থের তরল হইতে বায়বীয় 


অবস্থার পরিবর্তন নানা উপারে বন্ধিত করা.বাইতে পারে। 


তাহার মধ্যে একটা বিশিষ্ট উপায় হইল, নূতন বাতাসের . 


আদদানি। কথাটা এই-_-ভাড়ার নিরাপদ , বদি 
আবঠ ভোবন করাইবার পর কাহাকেও “3'ড়ারের 
কেপান্সতের ভার দিনা রাখ! হাহ ঈথরের উপযিস্থিত 


খোলা দশে হইতে হইতেছে ( আবার, ললের উপর বদি -খাতাদের, টখর প্রবৃত্তি হইতে উদিত বাষ্প প্রহণ করিবার 


চি ly স্ব 


এ 








অগ্রহায়ণ, ১৩২৮] 





একটা সীমা আছে। সেই সীমার যখন পৌঁছায়, উপরকার 
£ বাতাস যখন বাশ্পে একেবারে আকঠ ভরপুর হই্া বলে, 
9. না, আর চলে না,_ত্রথন তরল পদার্থের বায়বীর্ আকারে 
পরিবর্ধন একেবারে বন্ধ হইয়া যার। কিন্তু ভাড়ার খালি 
করাই যদি উদ্গেঠ হয়,__চাও বদি বে ঈখরটা শশী 
উপিয়া যায়,-_তাহা হইলে তাড়াও সেই বাতাস যাহার পেট 
ভরিয়া গাছে ?_নৃতন-নৃতন অন্রক্কের দলকে লইয়া 
৫. এম) হাওয়া। করিয়া তাজা বাতাস আমদানি কর। তাই 
... দেখা যায়, বর্ধার দিনে বাতাস জলীয় বাচ্পে বোঝাই থাকে, 
| তখন ভি কাপড় প্রান শুবাইতে চান না। কিন্ত শীতকালে 
বাতাসে যখন খর জলীর বাষ্পের অত্যন্ত অভাব, তন কাপড় 
_. হুহু করিয়া শুকার ; এবং দোণায় সোহাগা হয়, যদি জোরে 
ও বাতাস চলিতে থাকে। এই কারণেই দেখা যার, বৃষ্টির পর 
হাওয়া গোরে চলিলে, রাস্তার কাদা শীঘ্র শুকায়। জলের 
কঁজা বেলে মাটির হওয়ায় বাহিরটা ভিজা থাকে; এবং 
তথ। হইতে হাওয়ায় জল শীঘ্র-শীগ্র বায়বীয় আকার ধারণ 
করে। ইহার জন্য যে তাপের প্রয়োজন, তাহা ভিতরের 
জল হইতে আসে ; কাজেই জল ঠাণ্ডা হয়। 
তর পদার্থের বায়বীয় আকারে পরিবর্তন যে হেতু কেবল 
মাত্র উপরের খোলা ভাগ হইতে হইয়া থাকে, সেই কারণে, 
পাত্র যত প্রশস্ত হয়, এই প্রক্রিয়া ততই দ্রুত হইতে থাকে । 
তাই দেখি, মায়েরা যখন তাড়াতাড়ি গরম ছুধ জুড়াইতে চান, 
তখন বিজ্ঞান পড়া না থাকিলেও, তাহারা দুধ বাটা হইতে 
একটা থালায় ঢালেন ; এবং শুধু তাহাতেই নিশ্চিত থাকেন 
না,_সেই দুধের উপর হাওয়া করিতে থাকেন। 
আরও অনেক প্রকারে তরল পদার্থের বাগ্বীয় আকারে 
পরিবর্তনের গতি বদ্ধিত করা যায়। তন্মধো একটা হইল, 
Y তাপের বৃদ্ধি; আর একটা, উপরকার বাতাসের চাপের স্বাস। 
_ 5 তাপ বাড়িলে বা তাপ কমিলে কেন এই পরিবর্তন দ্রুত হয়, 









মাত্রেই কঠিন, বাঁ তরল, বা বায়বীয় অগণ্য অণুর সমষ্িনাত্র। 
এই অপুগুলি চুপ করিয়া নাই,_-ডুটাছুটি করিতেছে। বায়বীয় 


HES TES 


তাহা এই ভাবে বেশ সহজে ধারণায় আনা যায়। পদার্থ- 


অবস্থায় এই অণুগুলি ভীমবেগে ছুটিতেছে; তরল অবস্থায় এই . 
} গতি অনেকটা মন্দীতূত হইয়া আসিয়াছে। একটা পাত্রে ' 
খানিক জল আছে। জলের উপরকার যে স্তরটী ,বাতান্রে * 
সহিত সংশ্লিষ্ট আছে, তাহার অণুওুলি বাতাসে চলয় বাইবার * 


ষ্ঠ করিতেছে; * সম্পূর্ণ ভাবে কুতকার্ধা EE 'না, কারণ, 
উপরকার বাতাসের চাপ প্রতিরোধ করিতেছে। এ বেন 
অভিভাবক বা শিক্ষকের কৃত্রিম চাপ শিশুদিগের চাঞ্চলাকে 
কোন রূপে দমিত করিয়াছে। তাপ দিলে অণুগুলির গতি 
বন্ধিত হয়। ফলে, আরও অধিক সংখ্যক অণু বাতাদে চলিয়া 
যায়। আর এই প্রতিকূলতার যদি কোনরূপ লাঘব ঘটে।__ 
বাতাসের চাপ বদি কোন রূপে কমান যাক, তাহা হইলে, 
অপুগুলি জ্রুতবেগে তাহাদের স্থান ত্যাগ করিয্া যাইবে। 

বাহিরে বাতাসের চাপের পরিবর্ধন ঘটিলে, তরল পদার্থ 
যে উত্তপ্রতায় ফোটে, তাহার পরিবর্তন বটে। যেমন ধর জল। 
জল একশ ডিগ্রীতে ফোটে, যদি বাহিরে বাতাসের চাপ ৭ 
সেটিনিটার পারার চাপের সমান হয়। কিন্তু চাপ বদি ৭৩ 
সেটিমিটার না হইয়া কম হয়, তাহা হইলে জল একশ 
ডিগ্রীরও কমে কুটবে। এ সম্বন্ধে এক মজার পরীক্ষা করা 
যাইতে পারে। একটা কাচের পাত্রে জল ফোটাও। নেই 
অবস্থার টপ, করিয্না তলা হইতে উদ্ধাপ সরাইয়া, পাত্রের নুখটা 
ছিপি দিয়া বন্ধ করিয়া! দাও। এইবার এই পাত্রের উপর ঠাণ্ডা 
বরদ-জ্ল ঢাল; দেখিবে, পাত্রের ভিতরকার জল দুটিতেছে। 
সে কি. কথা! গরম তো করিলাম না,__বরং ঠাণ্ডা জল 
ঢালিলাম ; তাহাতেই জল ছুটতে লাগিল? ঠিক তাই। 
ব্যাপারটা হইতেছে এই “জল দুটিতেছিল ; সেই অবস্থায় 
মুখ বন্ধ করা হইয়াছে ; তাহাতে ভিতরকার অনেকট! বাতাস, 
চলিয়া গিয়াছিল। এবং (দেই বাতাসের স্থান জলীয় বান্দে 
বোঝাই ছিল। এখন উপরে বরক্ষ-জল ঢালায়, ভিতরের জলীয় 
বাষ্প ঠাণ্ডায় আবার জলে পরিণত হইয়াছে,__খানিকটা! স্থান 
শক্ত হইয়! গিয়নাছে। চাপ খুব কমিয়াছে। কম চাপে খুব অল্প 
উত্তপ্ততায়ও জল ফোটে; তাই জল ফুটিল। মনে হইল, যেন 
শৈত্য ভিতরকার জলকে দুটাইল ; কিন্তু আসলে এই সব. 
ব্যাপার ঘটিল। 

হিসাবে দেখা, গিয়াছে যে, বাহিরের,চাপ যদি মোটামুটি 
২.৭ সেটটিমিটার কম হয়, তে৷ জল এক ডিগ্রী কম উত্বপ্থতার়, 


ফোটে? অর্থাং, বাহিরের চাপ যদি ৭৬ সেটিমিটার না হইয়া) 


৭৬ হইতে ২.৭ কম, অর্থাৎ ৭৩.৩ সেন্টিমিটার হয়, তে| জল 
ফুটবে ১৪৮ এর এক ডিগ্রী কমে, অর্থাৎ ৯৯ ডিগ্রীতে। এবং 


“মোটামুটি এই হিসাবেই চলে। স্মৃতরাং জল কত দ্বিগ্রীতে 


টে, এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে, কদ্‌ করিয়া ১০৯ ডিগ্রী উত্তর 
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দিলে, সেটা সঠিক উত্তর হইবে নাঃ আর একটী সংবাদের 
প্রয়োজন-_ বাহিরের চাপ কত? সেই চাপ হদি ৭১ দেরি 
হিটার পারার সমান হয, তাহা হইলে অবশ্র ১০০ ডিগ্রীতে 
কুটবে। কিন্তু তাহা দি ন হয়,তহে হইলে আগেকার হিলাব 
অগ্রদারে ঠিক করিতে হই, কত ডিগ্রীতে ছুটিবে। 
পক্ষান্থরে, ছল কত ডিগ্রীতে ফুটিতেছে দেখিয়া, বাহিরের 
বাতাসের চাপের পরিমাণ ঠিক করিতে পারা যায়। ধর, 
কোন পর্বতে উন দেখিলাম, সেখানে জল ৯৫ ডিগ্রীতে 
কুটিতেছে। ১০০ হইতে ৫ ডিগ্রী কম ; অতএব সেখানকার 


৮২৮ 


তারতবর্ধ 


০ 


[৯ম বর্ধ_১ম খও ৬ সংখ্যা 


ৰাতাদের চাপ হইবে ৭১ সেট্টিমিটার হইতে (৫৮ ২.৭ ) 
১৩৫ গেটিন্টামিটার কম অথাৎ ৬২.৫ সে্টিমিটার। এখন 
আর একটা হিলাৰ আছে, বাহাতে দ্রান! যায় যে মাটি হইতে 
এত কিট উঠিলে চাপ এত লেট্টিমিটার কমে। স্থৃতরাং 
এই চাপের পরিমাপটা হিসাব করি তখনই বলিয়। দিব, 
নেই স্থানের উচ্চতা কত। অতএব কোন পর্বতের উচ্চতা 
মাপিতে যাইবার সময়, সঙ্গে দড়িদড়া, মাপিবার যন্ত্রপাতি 
কিছুই লইতে হুইবে লী ;--শুধু একটা তাপমান বম লও, 
তাহাতেই মোটামুটি কাজ চলিবে। 


জাতি-বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যচরণ বিষ্যাভূষণ ] 


ফখেদের গদি একদিন প্রাণ মাতান সুরে পৃন্-স্থৃতি ভাগাইয়া 
গঈঙ্াছিলেন_ 

'অঙ্ প্রত্রন্তোকসে ছবে তুবি প্রতিং মরং। 

মং তে পুর্ং পিতা হবে 1১৩৭৯ 
মানবের নেই 'প্্ত ওকঠ বা আদিল লীল-নিকেতনের 
নিরূপণ সমস্কা লই নৃতযববিন ও ভাতিতন্বকুশল পণ্ডিত- 
নগুদী অন্তানত মনীনীনের ন্যায় গবেষণার চূড়ান্ত করিন্রাছেন। 
প্রশ্থগন্ষিক ও প্রাপিবিস্তাবিৎ পণ্ডিতগণগ এ সম্বন্ধে কম 
আলোচনা করেন নাই। ছ্ষটি বংলর পূর্বে নট ( No ) 
ও গ্লিডন্‌ (0119997 ) নামে দুইজন আমেরিকান পণ্ডিত 
“The Types of Mankind” নামে একখানি গন্ধ 
প্রকাশ করেন। বইখানির ছ'কাল নাদে দকলেই আর্ট 
হয়। নানব-ঢাতি নৃূলে এক না হই বে বন্তবিধ, ইছাই 
প্রমাণ শুরা এই পুস্তকের উদ্দে্ঠ। গ্রন্থকারের দেখান 
অভিপ্রায় বে, দাহ্য প্রথমে বছ প্রকারের ছিল ;_-এক 
জাতীয় নানবের বংশধরের সহিত অপর জাতীর মানবের বংশ" 
দরের কোন সম্পর্কই ছিল না। এইটুকুই এই গ্রন্থের প্রধান 


বক্তব্য। সুতরাং এই এরর মতে আদিন মানবের “পররবাস-- 


হৃমির সনেকগুলি কেন স্বীকার করিছা লও হইতেছে 
আফ্রিকান প্রভৃতি করেকটী জয়তি প্রতি বিদ্বেয পোধণ 


8 


করিয়াই এই গ্রন্থধানি লিখিত হইগ্রছিল। এইজদ্ হয়ত 
বৈক্তানিক জগতে ইছার সমাদর হইত লা। কিন্তু এই গ্রন্ছে 
সেই সমশ্ের প্রসিন্ধ পণ্ডিত ডক্টর মটন (D1. &. 0. 
Morton) ও অধাপক লুই আগাসি( Pro, Louis 
৭১65512) লিখিত নিবন্ধ সংযোজিত থাকার, জাতিতববিদ্গণ 
এই গ্রন্থের মত একেবারে উড়াইছ। দিতে সাহসী হুন নাই। 
তবে ভাঁহারা তৎকালীন জাতিতব্ব সন্বন্ধীঘর গবেষণায় আমে- 
রিকার জাতিতববিদ্দের আদৌ সন্মান দেন নাই। ( অবস্ক 
বর্তদানকালে হহাদের আসন অতি উচ্ডে।). কাল্পারির 
_ (Caspari ) গ্রসোদ্ধত পেশেলের ( Oscer Pesthel ) (3) 
উক্তি হইতে ইহা বেশ বুঝিতে পারা! বায । সিমোনিন্(২) : 
{ Simonin ) ও রেভিল্/৩) ( A. (5৮115) আসামির 
মতবাদের যথেষ্ট প্রতিবাদ করিরাছেল। জাতির বহর সুচক : 
নত আভকাল আর কেছই সমর্থন করেন ন|। আলেক্‌জওডার 
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21 7 Homme American. Iaris, 1870, p. 12. 
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জাতি-বিজ্ঞাল I 








উইল লিবিথাছেন 


in of mankind is a doctrine 





8) (Alexander WV 





“The plural 
now almost entirely superseded. All schuols 
admit the probable descent of all races from 
a common slock.” ফরাসী নৃতয়বিন্‌ তর্ক 3৫) 
(0৭4৫7588569 ) আগাসির মতের থে প্রতিবাদ 
করিয্নাছেল। 

এ দিকে, মানুষ বখন কোন এক বিশেষ স্থান হইতে 
চারিদিকে ছড়াইদ পড়িয়াছে, এই মত স্বর হইল, তখন, 
সেই প্রয়কুষি কোথা, তাহার গবেবপান্জ পণ্ডিতম গুলী 
প্রবৃত্ত হইলেন। কেহ স্থির করিলেন, একদিকে গ্রীনল্যাণ্ 
হইতে মধ্য আফ্রিকা, এবং অপর দিকে আমেরিকা হইতে 
মধা-এমিস! গর্ধন্ত দশটা স্থানে মানবের আদিম জন্মহূদি 
[ছল ; এই উপলক্ষে কেহ ভারত মহাসাগরের দক্গিণাংশে 
অধুনা লু 'লেগুরিঘার' ভ্ঞাবিষ্কার করিরা কেলিলেদ। 
ছেকেল, কাম্পারি, পেশেণ প্রহথাতি পাণ্িতেরী ইহার 
লোঘকত৷ করিতে লাগিঙেন। কোন পণ্ডিত সিদ্ধান্ত 
করিলেন, মধা-এদিহার পাসির উপত্যকাই নালবের আদিম 

" শীলান্বলী। অনেকেই এই মতের সমর্থন করেন। এই 
মত লমধনফকারীদিগের মধো লালেন, (18555), বুরছুক 
( Burnouf ), ইচ্গাল্ছু ( Ewald ), ও (০9৮৮), 

ইন (D'Ecksicin ), হেফের (11961 )' সেনার 

( Senart ), মাসপেরো! ( Maspero ), লেনরমাণ্ট 
Lenormant ) প্রভাতি বিখ্যাত নীহিগণের লাম বিশেষ 

ভাবে উল্লেখ্য । বর্তদান কালের প্রসিদ্ধ ন্রীবতবববিদ্‌ মাখিউ 

(W. D. Mathew ) ও বৃতববিদ্‌ জিউফ্রিদ। রূচ্ধেরিও 

{ Giufrida Ruggeri ) বলেল, মধা-এলিন্| হইতে মানব 

সৰ্বপ্ৰথম চারিদিকে ছড়াইস্থা পড়িতে আরম্ভ করে। 

এ ছাড়া আরও অনেক রকম মতের আবির্ভাব হয়। 

আমরা বন্তমান প্রসঙ্গে সে সণ্ড যিদয়ের আলোচনা প্রবৃত্ত 

হইব না। এক্ষণে অধিকাংশ পণ্ডিতের মতে, মধা-এনিয়া 











s Preadamites: or a Demonstra' 





of ihe 
stence of Men before Adam. Chicago, 1859 : p. 207- 
<1 The Human Race New Yok, 1879 th. 
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ভইতেই ছালব লালা দিকে ছড়াইরা! পড়ে" মধ্য'এনলিসা 
হইতেই দানবের প্রথদ প্রন আর্থ. হদ্। 

Indian Geological Survey রু নৃতস্বধিদ্গণ 
আফ্রকাযন নহাদেশের আন্ত প্রতিপন্ন করিদ্রাছেন। 
দেখাইগ্রাছেন বে, বর্তমান ভারত-মহাসাগরের আধো এ 
নহাদেশের নিদর্শন এখনও বিলুপ্ত হস লাই। কণ 
আফ্রিকা, মাড়াগান্ধার, সেশেল ( Seychelles) ও 
অন্তান্ত স্বীপপূ্জ এবং গাক্ষিপাত/, এই সমস্ত গ্থান নানবে 
প্রধম প্রবগন-(8118158191) প্রচেষ্টার সমস্থ বিচ্ছিত 
ইহাদের মধো দলের কোন ব্যবধান ছিল লা? 
তখন পরম্পরু সংঘুক্তই ছিল। এনিক্সািক মছাদেশ ও না 
(59৫5) প্রদেশের (অর্থাৎ বোর্নিও, সবাত ও ব 
মধ্যবর্তী জলভাগ অতি অগভীর-__ ইহার কোন অ 
৫* ঝামের অধিক গ্ীর নঙ্গ। সণ্ডা-প্রদেশ অতি সঙ্গীণ 
প্রণালী ঝারাই এলিছ মহাদেশ হইতে বিত্ত হ 
এদিকে আবার এই (প্রদেশের দক্ষিণ-পশ্চিমে 
মহাদেশ নিউগিনী পান্ত বিস্তৃত ছিল এবং ব 
সমত অপেক্ষ। আরও পশ্চিমে ইছার প্রলার ছিল। 
সদরে ইহাদের নধ্যে টোরেস-প্রণালীর বাবধান নাত 
এক্ষণে নিউ ভীলগ্ডের আরতন খুব বড় নয, পৃ 
আয়তন আরও বড় ছিল। দম্পতি ১০৯৭ লালে 
দ্বীপপুৱের মধাব্কীকৃনানুী স্বীপে বেধনী ( Boring ) 
সাহাযেে সুগভীর প্রবালন্তর পর্যন্ত যে প 
হইস্থাছিল, তাহার কলে প্রতিপন্ন হইছে যে, পা 
বিশাল কগেবরের, অস্তিহ অপেক্ষাক্তত আবু 
এই ত পেল এক দিকের কথা। অপর দি 
সঙ্গে আফ্রিকার থে অন্ততঃ তিনটা গানে ন্‌ 
হস্তী, তরচ্ছু, করিঘাদ: (hippopotamus) 
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ও ইতালীর মধো এবং আরও পূর্ক্ে' সিরেনেকা 
মধো জলের কোন ব্যবধান ছিল না। বভমান 
ইউরোপ ঘছাদেশের কুক্ষিগত ছিল। বেরিং 
দিয়া আলাক্ব। পর্য্যন্ত ছুই দিকের প্রান্ন বরাবর হু 
আর উত্তর-পশ্চিম ইযুরোপ হইতে আরস্ত করি 
পূঞ্জ.ও আইদ্লণ্ডের ম্ধা দিয়া গ্রীনলণ্ড ও উত্তর 








৮৩০ 





পর্মান্থ স্থল ছিল। উল্লিখিত তূমিগুলির পরস্পর সংদেগে 
থাকায় বহ্বাধুনিত হগের মানবের পক্ষে তহাঙু প্রথম 
লীলাতূমি মধ্য এদিন হইতে পৃন্ধিবীর বাসোপানে সমস্ত 
স্থানে বিস্তৃত হইবার হথেই স্থুফোগ ও হৃবিধা ছিল। মধা 
একা ছইত্রেই ছে তাহার প্রবল্পন আর হইয়াছিল, 
ইহা প্রান্প সকল পণ্ডিতই স্বীকার করিছা লইগ্লাছেন। 
অন্থসক্ষিংশ পাঠক এ সহন্ধীপ্র ৩ম্ক আলোচন) করিলে 
দেখিবেন যে, বন্বাধুনিক ৪ অস্ত্যাধুনিক যুগে মধা এসিযাই 
নানব-প্রত্রনের প্রশস্ত পত্থা ছিল। অন্ত পথে প্রত্ন 
তাহার পক্ষে সম্ভবপর ছিল না বলি পণ্ডিভমওলী বিজ্ঞান- 
দন্ত এই মনটা নির্ষিবাদে মালিঙ্গা লইব্বাছেন। সম্পতি 
এই কয়েক বংসরের নধো সকল দেশের বিস্বংলদাজ বে 
মনত প্রদাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তংসমুদয়ের সাহাহে। [ন্ধাস্ত 
করা যাইতে পারে যে, সস্ত্যাধু নক £গের প্রথনাবস্থায় অথবা 
Tertiary লগের পূরিপক্কাবদ্থাঙ্গ সনস্ত পৃথিবী প্রাথমিক 
মানব গার! অধুয'নিত হইরাছিল। এ দিহকান্ত সহা হইলে 
শ্হাই প্রতিপন্ন হইতেছে হে, বর্ধমান সমস্ত মানববংশ 
অন্যাুনিক গে নানব-লাধারণের 7৮০1০0১9০ বা আদ" 
দক্গাৰত। এই নানবাস্ছির এবং প্রার্থমক শিল্পকলার 
দংসাবশেহে সন্মত পাওয়া বাইতেছে । এ সমস্ত জিনিস থে শুধু 
ভিৎকালের অনুক্ষপ, তাত) নহে, উপাদানের পার্থকা ছাড়ি 
দিলে হল জন ইলান্সের (১). 15175 ) ভাবায় বলিতে 
পায় ৰাত হে, দেগুলির এক্য এত বেশ, মে একই হাতের 
তৈয়ারি বলিতে পারা বাহ । (13০14516165) that they 
might have been manufactured by’ the same 
hands’ )। পরবর্তী কালের জাতিগত পার্থকোর পূর্বে 
পৃথিবীতে এক আদিম মানব ( proto-human form ) 
ছিল। আমরা! যে সমস্ত বৈবম) ও বৈশিষ্ট দেখিতে পাই, 
সেগুলি ব্রন: পরে বিভিন্ন ভৌগোলিক সংস্থানে ভিন্ন ভিতর 


" পারিপার্শ্বিক ক্ষেত্রে ক্রদাগত প্রাকৃতিক নির্বাচন ও সনগ্রসী- 


করণের কলে স্ষ্ট হইয়াছে। এইক্সপে আমা দেখতে পাই 
ৰে, সাধারণতঃ নৃতস্ববিন্গণের স্বীকৃত ইবিওপিক বা (নগ্রো, 
মোঙ্গোলিক ব) পীত, আনেরিকান ব! ঈঘং ভাব্র এবং 
ককেসিক বা শ্বেত, এই চারিটী প্রাথমিক বিভ/গেক 


1 আরব 


bende 


[৯ বৰ্ষ_১ধ ধও-৬৪ সংখ্যা 





প্রতেহকরই অস্াধুনিক পুন্মপুক্ম আছে। এই পূব্বপুক্রনের 
কেক হইতে [কক্চিং অপক্রত ইইদ। অথবা প্রায় সদাস্তর 
স্বাধীন ভাবে এই চারিটী বিভাগের উত্পত্তি হুইর্নাছে। শ্বেত 
হইতে ক্ষ্ণবর্ণ, শীত হইতে শ্বেত বর্ণ উপন্ন হইন্রাছে। 
এইজ্পে একটা হইতে অপরটী উদ্ভূত হইয়াছে, এই 
প্রকারের কষ্টকল্গনা কোনরূপেই সম্ভব লয়। 

বাছা হউক, প্রাথনিক শ্রেন-প্রতিাপক এই কেন্্রাগ- 
দরের (01৮৩706770০) পরে কেন্দ্রসম বানের (convergence) 
হুচনা হছ। কতক পূর্বেই হইয়াছিল, কতক কিছু পরে; 
কিন্তু ফলে পূর্নধর্ণিত সংমিশ্রণ ঘটে। ইহাতে মূল আদর্শ 
কোথাও বা পরিবর্তিত এবং কোথাও বা একেবারে বিপ্ধান্ত 
হই) যান্ন। কাজেই যাহারা মানবজাতির এত প্রকারের 
বিভাগের পরধ্যার নিরূপণ করিতে বাস্তু ছিলেন তাহাদের মাথা 
গুরিপ্ন। গেল, তাহাদের চেষ্টা বিকল হইতে লাগিল। প্রাচীন 
প্রপ্তরনুগ শের হইবার পুর উচ্চ বৈশিষটানম্পন্ন বিভিন্রতার 
মূল সম্পর্ণভাবে গঠিত হইয়। উঠিছাছিল, এইক্ধপ মনে করিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। দুএকটা উদাছরপও দেওয়া যাইতে 
পারে। ১৩০৮০ বংগর পুর্বে থে মিসরে পর্ণাঙ্গেরে সমাল- 
নীতি ও সাছনীতি ছিল, তাহার নিদর্শন ওপেট ( Oppert ) 
দেখাইরাছেন। ইউরোপীর আক্কৃতিবিশিষ্ট মানব দিলরের 
পঞ্চম বস Prince Nenkheftkaর (৩৭০০ পৃঃ খু?) 
স্থাপত্য প্রতিক্কৃতি অধ্যাপক কিন্ডার পেটু ১৮৯৭ সালে 
বাহির করেন। অৰুঙদিগের রাজা Ensagsaganaর 
প্রতিকৃতি ইহা। অপেক্ষাও প্রাচীন | - ইহার আকৃতির 


সমস্ত বৈশিষ্টা বিদ্ধমান। পরীক্ষা দ্বারা আনা গিয়াছে, ইহা 


সেমেটিক বা আৰ্ধ্য-ভাবাপস্ন । সুতরাং আমরা এই সন্ত 
প্রমাণের বলে বলিতে পারি বে, নবযুগ প্রবর্তনের কেরেক 
সহন বর্ষ পুর্বে ককেসিফ £/ৎ বা আহর্শ ৰে.গুধু সঞ্জাত 
হইগ্রাছিল, তাহ নহে, প্রত্াত ইহা মিসর ও বাবিলনিন্নার 
বিপুল পরিসত্রের নধো বিশেষভাবে সঞ্চারিত হইয়াছিল। 
এই বিবৰ্তন পূর্ণদাত্রায় দক হইতে বে বহু বর্ষ লাগিয়া ছিল, 
তদ্বিষযরে কোনই সন্দেহ নাই । অভ এব অনুনান করা ঘাইতে 
পারে থে, প্রাথমিক শ্ৰেষীগুলি নবপ্ৰস্তৱঘুগের প্রাক্কালেই 
স্ববিহিক্ত হইন্াছল। 


RL 









সন্তরণ প্রতিযোগিত। 


গ কয়েক বংদর হইতে কলিকাতা থাঠালী বালক ও শিক্ষান্ন সাধারপকে উৎদাহিত করিবার দন্ত প্রতি বর 
যুৰকগণের মধো সন্তরণ শিক্ষার একটা আগ্রহ দেখা একটি করিস! প্রতিযোগিতার অন্ন হয়। 1 বংসর পন্নলা এ 
যাইতেছে। গোলদীঘি ও হেছুপ্ার পুত্তরিধীতে দুইটি সীতার অক্টোবর গোলদীবিকে এবং দোদ্রা আক্টোবর হেছুরার * 
ক্লাব প্রতিষ্ঠিত হইযাছে। বাগবাজ্যর ও আছিয়ীটোলা পুছ্রিম্ীতে এইস্প দুইটি প্রতিযোগিতার অনুষ্টান হইশ্রাছিল। ২ 
গ্রোলহীঘিতে এইক্লপ প্রতিঘোগিত। আজ নয় বংসর ধরিপ্া 
হইতেছে। এ সম্ন্ধে অনেকেই ছাৰেন ; এবং “ভারতবর্ষে ও 
পুর্বে তাহার দচিত্র বিবরণ প্রকাশিত হইক্সছিল। এবার, 
আদর] দ্বিতীর প্রতিবোগিতাটির কিছু পরিচর দিতেছি । 
এই প্রতিযোগিত। ‘বেম্বীগ্ন সম্থরণ সাগিতির' সভাগণ কর্তৃক ww 
এই বংসর প্রথন আররস্ত হইরাছে। ইহার প্রধান বিশেষত - '. 
ছিল, কঞ্জেকচি পারিতোবিকের বিলাতী নামের 
পারিবর্তে খাটি স্বদেশী নান; এবং এক মাইল পম্তরূণ' 
প্রতিযোগিতার বগষ্ঠান ইতঃপূর্কে এ দেশের কোনও 
লমিতিতেই হয লাই) এ বিধয্ধে ‘কেঙ্গীর সন্তুরণ সমিতি 
প্রথম পপ প্রদর্শন কারলেন। এই প্রতিযোগিভা 
মান প্রক্যাকুমার থেষ নানক একটী কুড়ি বংসগ্রের 
চুকক সর্ক-প্রধথম স্থান অধিকার করয়াছিল। চারটি & 
মর্ষোংই পুতস্থার এবং শ্রে্ট পদক গুলি, এই সুবকণি, % 
তাহার মৃত সম্থরণ-শক্ষি প্রদশন করবা, দিতি লইরাছে। ১-১$ 
প্রতোক খেলার এই যুবক থে সময়ের মধো বাছা ছিতিয়াছে, 
তাহাও লক্ষ করিঝার :বংগ্র; কারণ, তারতবর্ষে ই ত:ঃপূর্কো 
এত অল্প সমরের মধো আর কেহ উত্ত বাজীগুলি জিতিতে 
পারে নাই। প্রন ল:তাশ মি:নট আটার লেকেন্ডেয় মধো 
এক মাইলের বাজী দিতির! “গুকুদাপ চালে! 
পাইরাছে; তের মিনিট একুশ সেকেণ্ডের মধ্যে » 
বাছীতে জিতিয়া “অক্ষম সম্পুট” অৰ্চ্জন করিদ্থাছে ) = 
সেঃ মধ্যে ৪৪* গজের বাচী জিতির পলরকার চালের, ক 
পাইঙ্কাছে ; এবং:৩মি: ১সেঃ দধো ২২৯ গল্সের বাছী 
অঞ্চলেও কয়েকটি “সীতার ক্লাব” আছে। এ অঞ্চলের “কার-নোবীশ, চ্যালেঞ্জ, কাপ” লইস্াছে। ১১* £ 
ভলেরা গঙ্গার সঁ:তার অভ্যাস ক’রে। শরীর ও দ্বাস্থোর ঝভীতে ‘এন-দি দরকার চ্যালেঞ্জ, কাপ, পাইঘাছেন হন্ত 
ভক্তির পক্ষে মগ্তরণ থে সর্ক্দোংকৃষ্ট ব্যাযনাম, স্বাস্থাতস- ' জে সৌস্বানী ( দম ১ম ১৩ সেঃ)। ছাত্রপূণের নং 
বদের! অনেকেই এ কথা স্বীকার করিয়া সিছাছেন। সৃড়ণ ' গমের বালী জিডি “অমির বৃতি সম্পুট” পাইছাছে 


৮৩১ 


























৮৩২ তারপ্তব্ধ 


[24 বর্ষ_১ম খণ্ড ৬%.সংখ্য। 





সন্তঃকারীরিদে॥ প্রতিকৃতি 


এন্‌ দো [ দময় ১মিঃ ২০ লেঃ ,। ১১৯ গজ চিং-সীতারে 
-'কুঠারী টাংলছ, কাপ, পাছে ইপুক দি, বনু ( সমহ- 
১ মিঃ 5৫ লেঃ) দুবকীপের বাজীতে ( plunge for 
diড৷an০e) ‘সুনল সত্কার কাপ! পাইয়াছেন শীতক এম, 
দে (দূরত্ব ফিট » ইঞ্চি )। ২২. গঞ্জ ‘ভাগে সাতার" 
(Relay Race) বাঢীতে "বীরেন চ্যালে, ঈন্” 
গাইক়াছেন 'জীতুক্ত .এদ্‌, পালের দল (লমন্ব_২. মিঃ ২৮৯ 
সেঃ)। মম-তাণ প্রতিষোগি হাছ শীদুক আর, রক্ষিত “*মৃণা- 
কাঠী" পুরস্কার পাইয়াছেন। বালকদের ৭ গজ বাজীতে 
প্রমান দি, গাল্গলী__ প্রথম স্থান অধিকার করিনা “তারহী 
সম্পুটপ লা করিরাছেন। ঝলকদের “ভাগে-স।তার' 


বাজীতে ‘কালী মেমোরিগ্নাল কাপ! পাইরাছেন ইমু বি, 
পালের দল। সৌদান সাতার খেলান (Fancy swimming) 
প্রথম স্থান অধিকার করিগ্রাছেন শ্রীযুক্ত চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 
“জল-প্োোলে!' খেলার উধুক্ত এদ্‌ পালের দল জিতিয়াছে: 
এবং-আনাডীদের সাতার খেলায়! ( Novices! Race ) 
আপু এন সিংহ প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। 
(সমহ-১ নি 9৫8 সে) 

পাইকপাড়ার কনার বাহাদুর প্ীগুক্ত মধীহ্গচন্্র সিংহ 
লভ্াপতি হইয়াছিলেন। আযক্ত মোরেনো সাহেব (V1. |. 
W. B. Moreno.) বিচারক হহঁরাছিলেন ; এবং শ্রীমতী ডি; 
এন, মৈত্র দহোদত। পুরন্থার বিতরণ করিয়াছিলেন 


~» 


নিথিল-প্রবাহ 
[ শ্রনরেন্দ্র দেব ] 





অন্ত একখানি ঘরে ছাত্রদের বসাইরা, কোনও শিক্ষক 

১। অন্ত্রচিকিৎস। শিক্ষার নূতন উপায় । নয়নে গুলো কক্ষে অহিত অস্ন-চকিংদার প্রতোক 

হাৰা দিনৃতার নীৰে জানক দিন্সনাটির অধিবাসী সপ্ন কাচটুক্‌ পর্স্থ ছ:তদের পু্ানুপুঙ্ঘকপে দেখাইতে 

একটি নূতন হু উদ্ধাবন করিয়াছেন; তাচার দ্বার চিকিৎসা- পারিবেন ; এবং সঙ্গে দঙ্গে উই বিপদ আলোচনা করিয়া, 
বিস্তালযের ছাত্রগণ ছাসপাতাবের বড়বড় কঠিন অন্্র- 

চিঝিৎসাও পুথাুপুত্ব্ধপে প্রতাক্ষ করিতে- পার্িবে। ট 

ইজপূর্কে রোগীর দেহে অস্ত্র প্রয়োগের সময় প্রধান ও 





শহ্ীরের আস্থা * 


চিকিংসক, তাহার সহকারী এবং ছ'একজন নার্স বাতীত তাহাদের প্রতাক্ষ ভান দিতে পারিবেন। এই ঘরটি 
অপর কাহারও রোগীর কক্ষে প্রবেশাধিকার না থাকার, অন্ত. অনেকটা 'লাব.মেরীণে' বাবহৃত ‘পেরিস্কোপ' ধরণের ; তবে 
কেহই তাহা দেখিবার সুযোগ পাইত না। এখনও বদি -ইহার সচিত আলোক-চিত্র প্রতিকষলিত হইবার বাবস্থা থাকার, 
সেই নিন্বমই বন্জা্ধ আছে, কিন্তু রোগীর কক্ষের নিকট. অনেক সুবিধা হইছে । অস্ব:চিকিংসার প্রতোক »ব্যাপার . 


৯৩৩০ 


চে 


৮৩৪ 1 ভারতৰঞ্ধ [নম বধ ১৭ খউ-৩ঠ সংখ্যা 
শী পপ 
ভিতর চল ঢুকিতে পারে না। আকারে বৃহ 
বালছা ইহাতে অনেকগুলি আরোহীর প্রাণ- 





4৮ i রক্ষা হইতে পারে; এবং উপরে আচ্ছাদন 
খাকাপ, লীতে, ছিমে, ছল-কড়ে ৪ রাত্রিবালের 
অহুবিধ। হয় না। 


( Popular Science ) 


৩। শরীরের অংস্থ। নির্ণায়ক যন্র । 


রোগীর আরোগা হইবার স্বাডাবিক 
শক্তি কি পরিমাণ অবশিষ্ট আছে, এবং উহা 
ঝাড়িতেছে কি ক্স) আসিতেছে, উক্ত ঘস্ের 
সাছাযো আজ.কাল যে কেহ তাহা অনারাসে 
স্তচ, দেশের একটি নকল গ্রাহ জানিতে পারবে। প্রতোকের শরীরের 

(পির হঃ-বাড়ী, এমন কি শুরনে খাও পাত ব্রচ-দেশের একট) প্রানের নধোই কী ও ধ্বংসের অবিরাম দবন্ব চলি- 
₹দ৫ নফল কাচা গড়া হটজাছে +6131 পুচ, দেশ! সহিত শর্ত তাহার পথ তেছে। এই দবন্ব-ঘুদ্ধে প্রতিদন্বী জীবাণু গুলি ধদি 
এই নকল গানের তৃতদচা যাতে পারিবে না) 





সমান শক্তিতে না যুঝতে পারে, তবে রোগ 
উক্ত পেরিপ্ছোপ-সংবৃক্ত চিত্রালোকের সাহাযো পারের কক্ষে অবস্ত্ভাবী। যেমন, শরীর যে পরিনাণ জল গ্রহণ করিতে 
প্রলঙ্িত পচ্ারর উপর--বাযোপ্যোপের ছবির হত বন্ধিত পারে, তদমুপ! তে ঘদি বাহির করিয্ন। না দিতে পারে, তাহা 
ছাকারে প্রতিদলিত হয়; এবং শিক্ষক দেই চিত্রের সাতাযো হইণে উদরী রোগের উৎপত্তি হয়। স্ততরাং শরীরের অবস্থা 
ছারদেন উহা বৃকাগ্রা লেন। সঠিক জানিতে পারিলে, চিকিৎলার বিশেষ সুবিধা হইবে 

অপর এই বঙ্গের সাহাহো, কারখানার ____ বলিগ্, উক্ত ধটি উদ্যাবিত ছইঘাছে। 
মালিক তাহার আপিদ-ছলে বালাই, অন্ধ f রোগী একটি রবারের নলের ভিতর 
কাজ বরিতে-করিতে, দিদ্বীরা কি করিতেছে 
না করিভেছে। তাহাও পরিদর্শন করিতে 
পারিবেন i 







(Popular Science ) 
= । মঞত্রাণ তরী । 


আনন্টাঠানের কুঁরিকরের। এই অভিনব 
নৌকা নিক্ধাণ করিশ্রাছে। ইঠা বেতের 
তৈয়ারী বণির। অতাস্থ হাক; এবং চারিপার্গে 
শোলার বেষ্টনী থাকার, পাক্কা লাগিয়া ভ|উব্রা  হাতিওয়ালাকে,সক্ষেত 
যাইবার বা উপ্টাইয়া পড়িবার আশঙ্ক। নাই । করিবার চাবি 
, এই সকার উপন্ন একখানি. বারি-ঝারণ (৭17০৩) ২-০ 
আবরণ আছে বলিন্া, হঠাৎ উপ্টাইগ। প়্িলেও, ইহার " স্হান 


ve 
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নিঃশ্বাস ত্যাগ করে। শ্বাসবাযু নলের ভিতর দিয়া প্রথমে 
একুটি কাচের টিউবের মধো আসে) এবং পরে একট 
ছারের ভিতর আদা পড়ে। 
"অতান্তরস্ট 
জানিতে পারা ধার। উছারই পরিমাণের তারতম্য দেখিয়া, 


ত।রতনর্ধ 
শশা শা লারা াাল্শীশী 


সঙ্গে লজে স্বাস্বাদূর 
কার্বন ডাইমন্সাইছে'র মাত্রার পরিমাণও 


[৯ম ব্ধ--১ম এও লংখা। 


চিকিৎলকের রোগীর শরীরের অবস্থা বুঝিতে পারেন; 


এবং তধহুসারে চিকিংস। করেন । 
( hopular Science ) 


&1 চিত্রে নকল দৃশ্য। 

বায়োক্কোপে্র ছবিতে মাঝে মাঝে বনু প্রাচীন যুগের 
সহর ও আদের দূ দেখিতে পাওয়া যাছ। ছবিতে 
লেগুলির কৃত্রিঘতা একটু ও ধরিতে পার! ধায় না। সহরের 
ঘরুবাড়ী ও গ্রামের পথবাট প্রতৃতি আগাগোড়াই সত্য 





ছানা সমেত পাখীর মালা 
{ এই দৃশ।ট তুলিবায জন বথাৰ্ঘই গাছের উপর উঠিয়া সভা কার 
পানীয় বাসায় হাব লইতে হইয়াছে) 


বলি্া তুম হয; অথচ তাছায় কোনটাই লতা নক্গ। সমন্তই 
নকল বু'দির কেল্লার মত কাদামাটি, কাঠধুড়ের তৈরারী। 
তাও পূর্ণ নয়,_কেবদ সক্গুখ-ভাগটা, অর্থাৎ শুধু বে 
অংশটুকু গড়া হন; বাকিটা অল পূৰ্ণ ই থাকে। বায়োস্কোপ 
'কোম্পানীকে, ছবির প্রঞ্থোজন অনুলারে, পৃথিবীর নানা 
দেশের নান! সহরের অংশবিশেষের নকল দৃষ্ঠ তৈর্নার করিয়া 
" লইতে হুর ; নতুবা, দলবল সমেত ছবি তুলিবার জনয গ্রত্যেক- 
বারু হদি সেই দকল দেশে তাহাদের ঘাইতে হইত, তাহ। 


অগ্রচায়ণ, ১৩২৮ ] 


হইলে ছবির খরচ পোনাইত লা। জাট্লাত্ডে দার্টেলীর 
সহিতি ইংরেদের থে চ্ললন্ধ হইয়াছিল, কোনও ইংরেজ 
বায়োস্কোপ কোম্পানী বহু পরিশ্রমে ও বহু মর্ণবায়ে তাহার 
একখানি নকল ছবি তৈয়ার করাইপ্রাছিলেন। ছোট-ছোট 





উচ্চ প্ৰবত-ণশখর হইতে কান ঝণ্প প্রান 


টিনের জাহাজ টেবিলের উপর সাজাইরা,পরককত দ্ধের বর্ণনার 
জহুলরণ পূর্বক, তাহার প্রতোকটির গতি বড়বড় গণিত- 
শাস্তবিন্গণের্প গার! নির্ধারিত করাইরা, এই নকল ছবি তোলা। 
হইয়াছিল । প্রদ্র-ক্ষদ্র রাসায়নিক বিস্ফোরক ছালাইরা, 
প্রজলিত রণপোতের খগ্ুকর়ণ করা হইর্বাছিল; এবং 
একটি সরু নলের দুখে দু' দিয়! ধোঁ! ছাড়িয়া, কামান 
ছোড়ার হুবহু নকল কর! ছইস্বাছিল। টেবিলটি দৈখো- 
প্রন্থে আট কিট মাত্র। উপরটি ষমুদ্রের জলের মত 
রংকরা। প্রতোক টিনের ছাহালখানি টেবিলের মাপের 
অনুপাতে মাপিছথা তৈয়ার করা ছইরাছিল। -ছবি তুলিকার 
সময়, প্রতোক জাহাজের গতি প্রতিবার মাপিন্বা, এক ইঞ্চি 


এক হোড়শতম অংশমাত্র নড়ানো হইয়াছিল। কেবুলমাত্র- 


ইংরেজের রণপোত-বহরেরই একটা চাল নেখাইধার হন্ত 


নিখিল-প্রধাহ * 


এ 


লাজ গুলিকে আশিহাজান বার নাড়া-চাড়া কাঁরিতে ছইযা- 
ছিল। বাঞ্োস্কোপ কোম্পানী বিদ্াপন দিছ্াছিলেন বে, 
তাহারা লমর-বিভাগের কর্তৃপক্ষগরণের সহিত বিশেষ বন্দোবন্র 
করিয়া, 'এখরোপ্লেনো লাহাহো আকাশ-মার্গ ছইতে 
এই উতিালিক মহাতছেহ প্রকৃত চিত্রখানি তুলির 
আনিতে পা্িঘাছেন! এই উক্তির সহিত লামঞ্জক্ত রাখিবার 
জনত ক্যামেরাটিকে একটী। উচ্চ মঞ্চের উপর হুলিয়, ও তাছার 
সুখ নীচের দিকে করি, এই ছবিখানি তুলিতে হইন্াছিল। 
কদেরাটিকে নাড়িয়া-চাড়িত৷ ও ভিজ্-ভি পাপে উঠাইন্বা- 
নামাইরা, বাস্থোস্কোপের ছবিতে অনেক অঘটন ঝাপারের 
করিম সংঘটন করা ধায়। বৈহাতিক আলোক ও তাড়িত 
শির সাহাবোও, চিত্রে মাগার চুল পাড়া হই! উঠা, 
প্রকৃতি অনেক আশ্চর্য কৌশলের, ও দ্যোতগ্গালোকিত 
পুমিমার সানি ইত্যাদি বহু কমনাভীত দৌন্দর্গোর সবষ্টি 
করা ধায় !--একটি ছবিতে বাপ-মাকে লুকাইন়া বর.কলে 
বিবাছ করিতে ধাইতেছে। তাড়াতাড়ি ষ্টেশনে স্সিরাই 
দেখে ফলের বাপ জানিতে পারিনা তাহাদের থরিতে 





কি ক উপর হইতে নাতে পড়িতে 


আসিতেছে ডলে তৎক্ষণাৎ কনের ছাত ধরিজ্া বক্স টেশনের 
ধারে একটা দস্ববড় সিদ্ধুক রহিয়াছে দেখিয়া, তাছারই 
ভিতর ঢুকে পড়িল । ইত:মধো কুলি আলিয়া বানসটাতে 
দড়ি বারা, লেবেল ঘটক, পড়াইতে-গড়াইতে_লইর। গিরা, 


রঙ 
৮৩৮ by 





মালগাড়ীতে * তুলি দিল। 
খড়াইয্া লইয়া হাইতেছে, তথন দর্শকেরা দেখিতে পার, 
ড়ি-শুড়ি-আাহা রব্র-ক’নে চ’জনেই বান্ধের মধো লুটো-পুটি 
খাইতেছে!, অথচ প্রকৃত পক্ষে তাহার৷ কেহই . তখন 
(বানের মধ্যে লুটো-পু্ খায় হা। ছবি -তে:লার একোশলেই 





মাধার চুল পাড়া কমা 


( বৈগ্াতিক বরের মাহে -আখার ইউপচছিকেঃ ই বাম পাত- 
খানদিতে তাড়িত-প্রধাং নঙচা/লড করা থাকে. অভিনেতা বদনই 
উদার নীচে গি। un রা তক শুরুর আকে কাহার হা 








এ ব্যাপার গ্রেখান তর) বর-ক’রে-লমেত বাক্সটি একটি 
চাকের মত গোল আধারে বলহছ। দেওয়া হর; এবং উর 
আধারটি চাকার উপর চড়াইপ। নৈ! হু ; কিন্তু ছবিতে 
ওঠে লেন বান্দটিকেই গড়যইয়। লইঘু। ঝঠতেছে ৷ সাততলা 
বাড়ীর ছাদের উপর হইতে বা পাযছাড়ের চুড়। হইতে 
লাকাইগ়। পড়াও ছবি তোলার কৌশল লাকাহখান্র পুর্ব 





ভারতবর্, 
বাস্থটকে কুলির খন নুহূ্ পর্যন্ত, এবং মাটিতে বা জলে পড়ার অবাবহিত পরেই, 


[সিম বহ_১ম খণও- ৬ষঠ সংখা। 








চীবস্থ নারক ভিন করেন। কিন্তু ধাহাকে পড়িতে দেখি, 
তিনি একটা কৃতিন মৃত্ধিঃ সাইকেল চড়ি শৃন্তে উঠি যাওয়া 


বা মোটরগাড়ী হাকাইয়া একেবারে নদীর এপার হইতে 





ফ্লাই ছাল! 


{ হতিনেতা। দেৱাশলাই ্ালাও সঙ্গে সঙ্গে রঙ্বঞ্চে আমে(কেরও 
বনোলতোরী পিধ্তন কর ছইতেতে ) 





ডাষ্টনে্টাহ ব। জাচ'ৰ| (চতাভিন পরিচালন করিতেছেন 


শকুন নড চাডাছ ভিতর দিয়া নৈছাতিক শব্ম-নিন্দেপী 
তনি আদেশ জর পন করছেন, নতুবা দুক্যনজী 
কত্রকর ঠাহারই 


বকের সাহাছে। 
জঃ 
পাৰ বাড়াইগা ॥’ব হতেঠেছেন) 





হাক চাচার কৰ: শশিতে পাৰে না। 


t 
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শুলিত কঠিন রণতরী 
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ক্তিঘ জল. 
(উদ্তঘকষের উপর হইতে কমে] মুখ নীচের দিকে করিয়া ইহার হবি লঙয়া হইতেছে) 
কৃত্রিম কাছান-ঘাগা 2 জাহাজের গতি 


(এক ইবিএক যোড়শহৰ অংশ হাসি তোৰ জাহাতখ।নি লরানে হইতেছে) 


৮৪৩ 


[ নম বর্ষ _১ম খও্-৬ঠ সংখা 





স্বতিন বকের ওহ) 


ও পারে চলিছ। ব1ওরা, কামেরার কাপদ/৫ দংসাধিত হয়। 
বাড়ীর ভিতরের ক্ধিকাংশ ঢৃ্ঠ রগ্গমঞ্চের সাছ।ঘোই 
আউনীত হা। জলের ভিতরের অনেক দৃষ্ কাচের 
চোরাচ্ছার মধ্যে সীতার কাটিগ্লা তোল হয়। কিন্তু মনোহর 
প্রাকৃতিক ছুশ্কোর ছবি তুলিঝার সমর বিশ্ব-স্ষ্টির দৌন্র্ধা 
খুজি ধাছিয়েই শৃরিতে হঘ। অন্ধকার ধরের ভিতর 
অনন্ত-বাতি হাতে ঢুকিবার সমগ্র, যা সুইচ টাপিক্সা ইলেক্‌- 


ক আলে! জালিবার গ্ে-$ঙ্গে, কিন আলো নিভাইগ। 
দিয়া শুইঘা পড়িবার সময, অথবা অন্ধকারে দেশালাই 
জালাইয়া চুরুট ধরাইবার সমর, ছবিতে আলোর তারতম] 
দেখাইবার জন্ত, সুদক্ষ লোক মোতায়েন রাখিতে হয়। 
ডাইরেক্টার বা অধাক্ষের আদেশ মত তাহাদের লর্বদা 
জইচ-বোর্ডের সন্মুখে প্রস্তুত ছইর! থাকিতে হয়। 

{ Popular Mechanics ) 





বিশ্বভারতী 


[শ্রচারুচন্দ্র মিত্র এম-এ, বি-এল্‌] 





আনাতোল ক্রান্সের আত্মকাহিনী 


বিখ্যাত কষরাদী “La Revue de Paris? পঞ্জিকার 
ম্ধানডুল সংখ্যার .আলাতোল ফ্রান্সের আস্মকাহিনীর প্রন 
অংশ প্রকাশিত হইয়াছে। পাঠকগণের' অবগতির ডন্ত 
নিয়ে আদরা অংশবিশেষের অনুবাদ করিয়া দিশন। 

বিস্তারে অন্ন বরসেই বালক ফ্রান্স কাহারও দহিত 
পরামর্শ না করিছা স্বত্ব বিদ্ান ও প্রাচীন-স।হিতা 
(85405) এই উঞ্জগর মধো প্রাচীন-দাহিতাকে 
প্রধান অধীতুবা বিষয় বলিল্পা বরণ করিস! লইস্থাছিলেন। 
তিনি লিৰিরাছেন, আশ্চর্যের বিষ, এই লইয়া! 
আমার পিতা-নাতাক্স সহিত কোন দিন কোন কথাবার্তা 
হয় নাই। কেন থে তাহার। এ বিষয়ে উদামীন ছিলেন, 
তাহার কারণ কঙকটা অহুভব করিতে পারি॥ বাবা 
ছুর্বলত। প্রযুক্ত তাহার মনোগত ভাব সুখ সুচিত্রা বলিতে 
পারিতেন না) আর না আমাকে ছাড়ি! থাকিতে হইবে 
ভাবিত্া উদ্বেগের বশে কোনরূপ সঙ্কনই দ্বির করিতে 
পারিতেন ন।* তবে, মার ধারণা ছিল বে, যে কোন বিধয়ই 
আনি নির্ধারণ করিয়। লই না, সেই বিহগ্েই কৃতকার্ধ্য হইব ; 
আর বাবায় 6 বিশ্বাস ছিল, কি বি্ঞান, কি এচীনসাহিতা 
কোনটাতেই আমি পারদর্শী হইব না। এ 

ফ্রাপ্সের পরিচারিকার নিকট হইতে আমরা টি 
পারি, বিদ্তানের উপর জার কোন দিই চিনি 


এমন কি উড়ো ছাহাছ চড়ার বখন পরীক্ষা, চলিতেছিল, 
তখনও তিনি সেদিকে বড় বেঁদিতেন না। সাহিতোর প্রতি 
সাহার হেমন টান ছিল, জ্যানিতির প্রতি ঠিক তাহার 
বিপরীত-_বিরাগ ছিল। ক্লাপের অধ্যাপনা হইতে তিনি 
বড় কিছু শিবিতে পারিতেন না। তিনি নিজেই লিবিশ্নাছেন, 
হা কিছু আম বিযহাছি, তাহা নিজেই চেষ্টা করিয়া। 
অর্ধ'শতাশী-ঝাপী উচ্চশিক্ষার পরিণতির ফল কিছুই হয় 
নাই বলিলে অস্াক্তি হু না- বরং বলা যাইতে পারে, ইছা 
অনেক অনর্ণের সি করিহাছে। এ শিক্ষা-প্রণালী দোধার্হ। 
প্রাথমিক শিক্ষার চনত যে সকল বিগ্রাল্ আছে, তাঁহাতে 
আর সাধারণ লোকের ছেলেদের বড় স্বান নাই, দ্বান আছে 
ধনীর ছেলেদের ডন্ক। আর দেখানে গরীবের ছেলেরা 
বড়-একটা কিছু শিক্ষাও পার না। পাচ-বৎসর-ব্যাপী 
এই ভীবণ বুদ্ধ আন্যদের লকল প্রতিষ্ঠান ও অঙুষ্ঠানকে 
ভাঙ্গিছা'ুরিদ্া দিড়াছে। এখন দাধারণ শিক্ষার প্রতিষ্ঠানওলি, 
আবার নূতন করিস গড়তে হইবে'। অলধারণ সরলতা 
{magestic simplicity) নৃতন গড়নের দুপা উঠ ছইচো, 
গরীব ও বড়লোকের ছেলেরা, বাহাতে এক রকদ শিক্ষা 


পার, তাহাই করিতে হইবে! বিল্লালরে সকল ছাত্রক্েই 


বাইত হইবে। তার পর শিক্ষার প্রতি যাহার বেশী অনুরাগ 


দেখিতে গাওয়া বাইবে, তাছাকেই উচ্চশিক্ষ। দান 'কন্রিবার " 
“ 





1 ঘাইবে। এখানেও ধনী ও গরীবের কোন 
ভে রি না।” আবার সকল শেণ্টত্র ছেলেদের [ভিতর 
ফাহাদের অধিকতর শ্রিশানুজাগী দেখা বাইকে, বিহছহেদে 


বিদ্ন ব৷ প্রাচীল-লা.হতের ভন্ত ছে বপেষ বিশেহ 





বিশ্বাণহ ছা কবে, তাহাতে প্রবেশ কারবার অনুমতি 
পাহবে। এইভাবে শিক্ষার ভিতর সাকজনীনত্ স্থান 


পাইবে ( democracy ) 1 





গারেন্দীতে হিউগো 

একটা চলিত কথা শুনিতে পাওয়া যায়, পনের 
ত বাস করিয়াও ভিক্টর হিউগো কখনই 
করেন নাই । ইংরাগী ভাষার উপর 
ভাব ছল। কথাউরে মুলে কিন্ত, আদৌ লতা 
উপ তখন দেবানে সাসছে 
্ তিনি কবির সহিত পরিচিত 
স্লো পাইয়াছিজেন। কবি তাহাকে এতদূর 
হাউলে' তাহাকে 
করা একসঙ্গে আহত করতেন | অবনত হিনি 
হতেন নাঃ তবে তিনি 
একথা বলা বানু না। 
এক লন হিনি ন, ইংরাজী ভাবার 
দুইটী শক্চকে আনি রা পৃছন্দ করি না, একট? হচ্ছে 
ভক ( Respectable ), দার একটা হচ্ছে অস্ত অভ 
(85৫£০1)। আচ্ছা! ধর ‘অন্তক বিদ্ভালছ ( Ragged 
50001) কথাটা । কথটী। শুনলেই শরীত্রট। কেপে ওঠে না। 

ভাঙার “La Legende des 5501০১৯ প্রকাশিত 
হইবার কিছুদিন পরে তিনি Octave Lacroin কে যে 
পহ লিখিরাছেল। তাহা হইতে এখানে তিনি যে ভাবে 
জীবন-হাহা করতেন, তাহার বেশ একটা চিত্র পাওয়। বাপ্র। 
‘মামি ‘[lautevilla l10u-=’এ বাদ কারতেছি । বাড়ীটী 
৬০ বংলর পুর্দে কোন এক ইংবুজে দলদস্থা কর্তৃক সনুদ্রের 
স্তীরে নিন্দিত হইদ্বাছিল। প্রাতকালে উঠি, সমত্তদিন 
কারা করি, এবং লকাল-সকালই নিত্রা বাই! 
তর নিকট 





কলর গারেনসী। 

















Firmain 


জামি লিখিয। থাক । আমার প্রকাশকের নিকট শুনিয়াছি, 


*  তায়তবধ 





উ একটী পর্কৃতশৃঙ্গে একটা স্বাভাবিক আ্রাদ- ' 
*বেদার! *আৰি খু বাছের করিগ্রা্ছি। সেখানে বসিয্ন।” 


[মম বর্ঘ_১৭ খণ্ড-_স্ট সংখ্যা 





গত তিন বংসরের ভিতর ৭5*টী প্রবন্ধে লোকে আমাকে 
আম তাহাদের একটা লেখাও পড়ি 
থে সকল কন্মত লোকদের মধ্যে আমি বাস 
, তাহাদিগকে আমি বড়ই ভালবালি, এবং তাহারাও 
আমাকে একটু তালবাসে। আমি চুরুট বা তামাক 
সেবন করি লা। ইংরাদের মত দিচ্ধ যাংগ খাটু, আর 
জাঙ্ছণের নত দস্ত পাল করি ।' 
অঙ্কার ওয়াইন্ডির লুপ হস্তলিধিত পু'বি 

আন্তর্লগের হুবিখাত লেখক ওয়াইচ্ডির * [৩ 
Portrait of Mr. ডল নামক পুস্তকের হস্তলিগি 
২৬ বংগরর পরে আমেরিকার লিউইরর্ক লহরে ব্য ওবা 
গিঝাছে। পুস্তক-প্রকাশক মিচেল কেনার্লে এখন 
স্বতাধিকারী। পুবিখানি লেখকের স্থহস্ত-লিখিত ;)পত্র- 
সংখা। ১০৫। ইহাতে তাহার স্থাক্ষরও আছে। 

পুন্তকধানি বে নকল লয়,_-আসল, তাহার অকাট্য 
প্রমাণ নিউইয়র্কের 31০8 1০5: পত্রিকার প্রকাশিত 
হইগ্াছে। 

“ডব্লিউ, এচ’ কোন অন্তাতনামা বাক্তি। তীহারই 
উক্েশে লেস্গুপীয়র আনেক গুলি চতুর্দপপদী কবিতা! লিথিয়া 
[গ্্ছছেল ; তিনিই কবির হৃদয়ে অনেক ভাবের বল্প দুটাই়া 
দিরাছেন। আবার তাহার জন্য কবি মানসিক যন্্রপাও কম 
ভোগ করেন নাই। 

১৮৮৯ সালের ছুলাই মাসের Blackwood’s Maga- 
zine পত্রে ‘The Portrait of Mr. W, 15 নামক 
প্রবন্ধ প্রথমে প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধ গইয়| সে সময় 
খুব আলোচনা হয্ন। ফলে ও়াইচ্ডি বিস্তৃত ভাবে এ বিষরের 
আলোচন। করিবেন কলিরা সক্সকে আশ্বস্ত করেন। ১৮৯৩ 
সালে পুস্তবধানি ঈত্ষই প্রকাশিত হইবে বলিহা সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইস্থাছিল 

১৮৯৫ সালের ৫ই এপ্রেল তারিখে লেখক মৃত হইলে, 
পুস্তক-প্রকাশক পা গুলিপিখানি আর প্রকাশ করিতে দন্মত 
হন না; এবং তাহারা হস্তলিখিত পু খিখানি চেল্দার টাইট, 
টাসীীত ফিরাইর! পাঠান। সেই অবধি উক্ত পা 
লিলির নার কোনজপ সন্ধান পাওয়। ধায় নাই। 

প্রকাশক, মহাশয় এইরূপ সিদ্ধান্ত করিল্নাছেন বে, লেখ 


আক্রমণ কাঁরয়াছে। 
নাই! 


অগ্রহথানণ, ১৩২৮ ] 


মহথাশহ পুন্তকখানির পাঙুলিপি সংশোধন করছ। মুপ্রিত 
করিবার জন তাহার এক আমে রকার বন্ধুর নিকট পাঠাই 
দেন। তার পর তিনি দূত হন, এবং তাহার বন্ধুও ইথানি 
তাহার হারের ভিতর, বে ভাবে আলিথাছিল সেই ভাবেই, 
রাষিা দেন। লেখকের বন্ধুর বৃহ্যুর পর তাহার জনৈক 
আমীহ ১৯২+ লালের ভুলাই নাসে মোকককটা প্রকাশকের 
হন্তে প্রদান করেন। . 

এই পাওুলিপি সম্বন্ধে হার্ট ম্যাসন-প্রফাশিত অন্ার 
ওর়াইন্ডির পুস্তকের প্রদাপ-পন্জীতে ( Bibliography of 
Oscar 1415) এইন্প লিৰিত আছে :_ 

-মাপিক পত্রিকার প্রকাশিত কর্েক সংজ্র শব্দ- 
বিশিঠ চুর প্রধন্ধরী পরিবান্ধীত ও সংশোধিত হই্গা 
গুর্াশকার ধারণ করিয়াছিল। প্রসিদ্ধ পুত্তক-প্রকাশক 
Elfin Mathens and John Lane ইংরাজী 
মত সালের পেধ ভাগে পুস্তকখানি প্রকাশ খাঁরবেন 
বলি বিদ্রাপন দেল। বিজ্ঞাপনে এইজপ লিখিত 
ছিল :__লঙ্কার ওঘাইন্ডি-লিখিত ‘চবলিট এচের' ইতিহাস 
বাস্তবিক অতুলনীয়, অভিনব সামগ্রী । বদি দেস্বপী্রের 
চরুর্ঘপপদী কবিতার প্রকৃত উৎল খুঁজতে চান, তবে এই 
পুস্তক পাঠ করুন। “পুস্তকের চিত্রের পরিকমন। প্রসিদ্ধ 
শি্পী চাল’ রিকেটের। পুস্তক-সংখ্য। পাঁচ শত খানি 
ছাত্র হইবে। মূলা ১৯ [পনিং ছয পেন্স নেট মাত্র। 
৫: খানি ভাল কাগছে প্রকাশিত হইবে । উহার প্রতোক- 
খানিয় মূল্য ২১ শিলং মাত্র নির্ধারিত হইল। 


দান্তে 


‘ গত ১৪ই সেপ্টে্বয় তারিখে ইতানীর দার্শনিক, শ্বদেশ- 
প্রেমিক, মহাক(ব দাতের ছরশত বাক শ্াদ্ব-বাসরে উৎদব- 
আরোজনের কোনন্বপ ত্রুটি হন নাই] তাহার মনীষা 
বখোপনুক্ত সন্মান হইয়াছে; প্রভার পুষ্পাঞ্জলি দিবার জন্ত 
জগতের বয়েণ। সাহিতিকের! ধুঁরেন্সে উপস্থিত হুন। দাস্তের 


বিশেষত্ব তীহায় নৈতিক চরিত্রে ও ধর্ম-ছীবনে পরিস্ছুট : 


হইয়াছে। তিনি ইঁতানীবাসীর মনে যে ব্বদ্েশ-প্রেদের 


যীজ বপন করিত দি]ছিলেল, তাহাই আছ প্রকাও দহীকষহে 


পরি হইয়াছে। তাহার প্রতিভার প্রদী খায় ইতালী- 


বিশ্বভারতী « 


he 
সি 


বাসী যে পথের সন্ধান পাইছিল, সেই পথে চলি তাহার! 
গন্তবা স্থানে _ হ্বাধীনতার কেছে_ উপস্থিত হইতে পাস্তা 
ছিল। আজ আমরা তাছার কাঝোর সনালোচন। করিব 
ন।;--রাছনীঠি ক্ষেত্রে (তুনি ছে সতোর মহিন! প্রচার করিয়া 
গিাছেন, তাহার কথাও বলিব ল;। কাবোর ভিতর দিয়া 
[নি রাজনীতির লে উচ্চ আদর্শ উপস্থাপিত করিত্রা, দেশে 
দে নূতন প্রাণের সঞ্চার করিয়াছিলেন, তাহারও কথা 
তুলিৰ না। বারাস্তুরে ই সকল কথার আংলোচন| করিবার 
বামনা রহিল। 
আজ সন্ত জগত শ্রনলীবীদের চাঞ্চল্য বাতিবাপ্ত । 
তাহাদের দাবী স্তাঙলঙ্গ ত কি না, ত/ছাবু বিচার করিবার দিন 
আলিরাছে। জগতে একট সাড়া পড়িগছে_লোরগোগ 
উঠিগ্রাছে_ধনশালার! কতদিন আর তাহাদের স্তাঘা দাবী 
উপেক্ষা করবে, _কত'গন তাহাদের কাতর অনুনস্নে করখপাত 
করিব ন।;--ক তিন তাছাছেনু হগুগ্যহকে দারিহোর পেহণে 
চাপর৷ ব্রাখিবে। জগতের নথো বোধ হর দাস্সেই শ্রমজীবীদের 
উহতির প্রথম পগ-প্রদর্ণক।  শ্রজীবীদেদ দেতা-শ্বর্ূপ 
তিল ঘাছা করিতেন, লে নন্বন্ধে দ' একটা কথ। আদ বলিৰ। 
ভূরেন্দের তূতপূপ্ী পক্ষালাচর (furmer Munister of 
Pu lic lastruetion ) Me. Piancesco Ruffini 
বন্ধু তালে বলপ্নাছিলেন, বিতর শ্রেণীর শ্রদ্জাবাদের মধো 
একত্রাবন্ধন দ্বাপন কারবার ভন্য তিনি শ্রমসীবী-সদবারের 
({ Labour Union ) হট করিপ্রাছলেন। এই শ্রনদীমী- 
সমবান্গ ও জাতি-সংহতির (league ০৫ Nations ) 
মধানথলে তিনি সগর্কে দণ্ডায়মান ছিলেন। বাণিখা-শিল্পের 
প্রজাত্রের শ্র্টাই তিনি । [তিনিই শিলপ-যাণিজোর উল্ততিমুলক 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে ধনীদের হস্তে ন! রাধিয়া, নব-নির্দিভ 
সমিতি বা সঙ্গের (১y॥di০a৷৫এর ) উপর প্রদান 
করেন। ধনীদের খেরালের হাত হইতে ওঁ প্রতিষ্ঠালগুলি 
রক্ষা পাইপ উ্রতির, পথে অগ্রসর হইয়াছিল দুস্থ 
শ্রম্জীবীদের জার্ধিক অবস্থাও কতফকট৷। সচ্ছল ছইয়াছিল। 
ফুরেন্সের এই বিদ্রোই__এই শাস্ন-পরিবর্তন ধনীদের 
ক্ষমতাকে সংহত করিস্রাছিল। যখন শক্তিহীন ধনীর বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিল, তখন দত্ৰ হইতে (5৭০০০৫) তাছাদিগকে 
বিবি ক্ষমতা দিবার ব্যবস্থ। ইইল। তাহারাও লঙ্মের সভ্য 
হইতে পারিতেন। কিন্তু তংপূর্কো তাহাদিগকে কোন রেলে, 


৮5৪ 


সান্বতবর্ষ 


{ নম বধ ১ৰ খও--শুষ্ঠ সংখা 








করা বাবার্্ী.লভ'র ( Professional corporationaর ) 
সভা হইতে হইবে। তাহা না হইলে তাহার! সত্তেঘর সভা 
নির্বাচিত হইতে পারিবেন না।  ব্াবারী-সডার মধ্যে 
উফ্চীল, বন্তব্যবসায়ী, কুটীন্রাল, ডাকার, ইহ্ধ-বিক্রেতা 
প্রতৃত্তি প্রথম শ্রেধর অন্তত ছিল। দাস্তে ওুহধ-বিক্রেতা 
বলিয়া লিছের নাম রেসেষ্টা করিয়া ছিলেন। 

দান্তে এই প্রথার প্রবর্তন করি শ্রমতীবীদের ভিতর 
বে শক্তির বীজ বপন করিয়া গিল্নাছিলেন, তাহা আদ কল- 
পুল্পমনস্থিত বৃক্ষে পরিপত হইন্গাছে। এই বে জোর করি 
ব্যবলার খাতার লাম র্েজেষ্টী করান__ইহার বিরুক্তে তখন 
তুল আন্দোলন উঠছিল ) কিন্তু সাজ সন্ত লভা জগং 
ইহার মহিন নৃক্রকঠে স্বীকার করিতেছে-_সঙ্গববাদীর 
(5১750158055) শক্তি দেখা দগং স্তম্তিত। 

“এট ইহধশবিক্ষেতা দানে, যাহাকে কফিন ‘দৈব’ 
(Divine ) জাধ্যায় আঞ্যাত ক্ৰিয্নাছেন ( Divine 
apolliecary . তিনি লঙ্ঘে বলা বিগার করিবার সমর, 
প্রঙ্গাতন্গের নিয়নধশে মদন কার্দাই করিতেন; আত্মপ্ুরি 
অভিজাত ধনীদের ৷ )3॥৭৫১) আম ভইডে পিউ-লজ্যকে 
রক্ষা করিস্বাছিলেন। শুধু এই কাযোই তাহার সনস্ত শক্তি 
নিয়োজিত হচ্ছ লাই। নিব্বাচিত সভাপিগের ছ্তই বে তিনি 
অত্রাস্ত পলিশ্রৎ করিতেন, তাহা নহে তিনি সন্মসাধারণের 
(00895 ) উল্ততির জন প্রাণপণে চেষ্টা কর্িতেন। সন্ধ্ 
সাধারণ যাহাতে ক্ষমতার অধিকারী হয়, লে বিষন্গে তাহার 
প্রধান লক্ষ্য ছিল নধা শ্রেত্টর লোকেরা--যাহারা শ্রন- 
ভীবীদের উৎপন্ন দবা অধিক মূলো বিক্রত্ণ করিন্না লাবান্‌ হয় 
(97996517176 middlemen),— তাহাৰা! দান্বেকে সর্ধানাই 
পূপ। ও উপহাস করিত । আবার অভিজাত সম্প্রদারও 
তাহাকে দুলা কত্রিত ; ক!রণ, তিনিই তাহাদের শক্তি ত্রাস 
করি৷ দিয়াছেন আমন পর্বতের ভাত মন্তক উত্তত করিয়া 


দণ্ডান্নঘান থাকিয়া, তিনি এই সমস্ত বাক্তির দিকে চাহিলা ও 
দেখিতেল না। তিনি দেখিতেন, কিলে সাধার লোক 
শক্তি পাইছা শক্তির সন্ধাব্ছার করিতে পারে। এক কথায়, 
সাধারণ লে।কদিগকে তিনি প্রকৃত মন্ুন্যে পরিণত করিতে 
চেষ্টা করিহাছিলেন। কিন্তু ক্করেন্সে ব্যবদারী-সঙ্ঘ অধিক 
দিন নিজেদের হন্তে শক্তি রাখিতে পারে নাই ; কারণ, 
অভিজাত ধনী ও অর্থশালী মধ্য-শ্ৰেণীর লোকের। সর্বদাই 
ভাহাদিগরের কার্ধ্যের সমালোচনা! করিয়া, তাহাদিগকে হেয় 
প্রতিপহ্র করিত। পক্ষান্তরে বাবসারীরাও উহাদিগের শক্তি 
স্বাস করিতে পারে নাই। কাজেই, দান্তেকে নির্বাসিভ 
ছইতে হইন্সাছিল। নির্ববাসিত দাস্তে দুঃখ করিয়া। বলিয়াছেন, 
মহাসপুদ্রের রীবের| যেব্ুপ অলীমের মধে বাস করিয়া খাকে, 
আমিও সেইক্সপ আজ আমার জন্তমি ছাড়িরা 
জগতের অধিবানী হইলাহ ( The world has bec§me 
my country as the ocean is the country on 
the deep )1 

দাস্তে আর একটা নহাস্তা জগৎকে দান করিল্াছেন। 
তিনি বলিচাছেন, ধর্ম্-সংক্রান্ত ও লাগারক শক্তির 
( Religious and civic Power ) মধ্যে পার্থকা চিরদিনই 
থাকিবে। নাগরিক শক্তি কোনদিনই ধর্মে উপর প্রনুত্থ 
করিতে পারিবে না। k 

ছয়শত বংসর পূর্বে দান্তে যে জাতি-সংহতি গঠনের 
সন্ধ্ন করিয্াছিলেন, তাহা তীছার সাম্্রাম) বিষয়ক পুস্তিকা 
{ Treatise on Monarchy ) পাঠ করিলে বেশ বুঝিতে 
পারা বায়! ফূরোপের মহাবুদ্ধের অবলানে আমেরিকার 
সভাপতি উইল্সন সাহেবের উদ্ভাবিত League ০. 
মম19754র শ্ষ্টির পরিকল্পনার জন্তু তিনি যে দাস্তের-নিকট . 
কতক্টা ধণী, তাহ। সকলকেই স্বীকার করিতে ছইবে। ' 


ভুলবোঝা 


{ অধ্যাপক পঞ্চানন ভট্টাচাৰ্য এম-এ ] 


(>) 


অনেক কে গ্রামের স্থূল হইতে মাট কুলেশন পাশ 
করিবার পর, বৈমাত্রে্ বড় ভাই ধন আর কিছুতেই খরচ 
দিতে রাজি হলেন না, তথন “রামলালকে অগত্যা নিঃসন্বলেই 
কলিকাতায় আসিতে হইল। কলিকাতার কোনও এক 
বিখ্যাত সুতা তাহাদের গ্রামের কে একজন দাষ্টারী 
করিতেন। প্রবাদ, তাহার সন্ধানে সব লমন্েই প্রাইভেট 
টউশানী খালি থাকিত। কিন্ত রামলাল দিনকদ্ছেক তাহার 
হ্থাটাহাঁটি করিবার পর, তিনি তাহাকে বিশদ কূপে 

বুঝার দিলেন, আজ-কাল টিউশানী মেলা অত্যন্ত কঠিন। 
ল-কলেজের ছাত্রদের দন্ড কাহারও কিছু পাইবার আশা 
নাই) এবং ভবিষ্যতেও, ল-ফিলেজ উঠিত্রা না গেলে, 
টিউশানীর সুবিধা ছইবে লা । 

সাতদিন হোটেলে খাইন্থা এবং অনবরত রাস্তা! খুঝিয়াও 
কিছু মিলিল না দেখিগ্ন, রাদলাল অবশেণে বাড়ী সরির্া 
যাইবার অর কল্পন| করিতেছিলেন। এনন সরে চোটেলের 
ছ্যানেদার একদিন সক্কাকালে রামলালকে বলিলেন ১ 
“আপনি বরাহনগরে গিয়ে মা্টার়ী করতে পারবেন ?* 
রামলাল অকুল সমুদ্রে কুল পাইয়া আনন্দে সঙ্তি 
জানাইলেন। ম্যানেদার মহাশর একখানি ছোট চিঠি 
লিখিয়া রানলালের হাতে দিপা বলিলেন__"আপনি এই 
িকানায় কাল সকালে গিরে দেখা করুহেন।” 

পরদিন খুব ভোরে উঠিগ্না রানলাল ধুলি-মুগরিত ভুতা 
জোড়াট৷ ঝড়িরা ঝুড়িয়! পরিষ্ঞায় করির। লইলেন এবং তার 
পর শতছিনন পিক্সাণটা গানে দিয়! বাত্রা করিলেন । 

নির্দিষ্ট ঠিকানার উপস্থিত হইঘ। রানলাল দরগার বড়! 
ধরিরা নাড়িতেই, একটা ছোট ছেলে বাছির হইগ্থা আসিরা 
জিজ্ঞাস করিল, “আপনি কাকে টান?” চিঠির শিোনামান় 
লেখা ছিল--সস্তোযকুমার চট্টোপাধ্যার়। সুতরাং রামলাল 
বলিলেন, “আমি একবার সঙ্জোষ বাবুর সঙ্গে দেখা করতে 
চাই ।” “আপন কি তার অকিমে কা করেল?” পন 





"তবে ঠাকে কি করে চিন্লেন ?” “আমি তাকে চিনি না, 
কথন দেখিও লাই" “তাহংলে তার সঙ্গে কি দরকার ?* 
“তুমি তাকে গিরে বল রে একজন ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে চান।” ছেলে উপাগ্নান্তর না দেখি! বাড়ীর 
মধ্যে চলি গেল। মিনিট বন্ধেক পরে একজন সৌমামুর্ত 
প্রচ ব্যক্চি লাৰিয়৷ আসিয়া ছিঞ্তাসা করিলেন--”আপনি 
কোণ) থেকে আসছেন £* “কলকেত৷ থেকে ।” নি 
র্ানলাল ঠাহার হাতে চিঠিখান। দিলেন। 

ছই-তিনবার পত্রগানি পড়িন। ভত্রণোকটী বলিলেন 
“মাচ্ছ' তা বেশ। আপনি এখানে থাকতে পারেন। একটা 
ছেলে ও একটা নেয়েকে পড়াতে হবে। থাকবেন, থাকেন, 
আর পাচ টাক৷ মাইনে পাবেন। কেনন, ঝি আছেন ত?” 
রানলাল স্বারত হইলেন। ভদ্রলোকটা বলিতে লাগিলেন 
"আর আজকাল যে দিনকাল পড়েছে দশাই | 'আছিসে 
চাকরী করি, মাত্র দুটা-শ টাকা জাইলে লাই। বাসা-খরচই 
তাতে চলে লা। কুড়ি বছর আগে আমিই দেখেছি «৭ 
টাকা। হলে একট! পরিবারের এখানে বেশ চলে যেত। গিন 
দিন আরো কত কি দেখতে হবে। রেণু, ওরে ভোর 
জেঠাই মাকে বল্‌, মাষ্টার মশায় এবেল। থেকে এখানে 
খাবেন।” “আতে, বিকেল বেলাই একেবারে জিমিহ-পত্র 
লব লিঙ্কে এখানে আসব।” বলিয়া রামলাল তখনকার মত 
বিদায় লইলেন। 

বিকেল বেলার একজন কুলীর মাথায্ব একটা ছোট ট্রাঙ্ 
ও একটা লামান্ত বেডিং চাপাইন্লা মাতার মছাশত্ব আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। রেণু উপরের ছালাল। হইতে ধরাই 
বলিল-_প্ননী, মাষ্টার মশায় এসেছেন'।” ননী ছুটিরা বাছিরে 
আমিরাই মানার মহাশয়ের আসবার-পত্রের প্রতি একটু 
কৌতুক দৃষ্টিপাত করিল। ভার পর বলিল, “চলুন, 


. আপনার ঘর দেখিয়ে দিই।* পাশেরই একটা ঘরের কাছে 
গিয়া বলিল, “এই ঘরেই আপনি থাকবেন; আর এইখানেই 


! 


পলা কতক 


“ নণায়েত্র কাছে পড়তে হবে।” 


"মাষ্টার মহাশ হাসিত) জুগ্ুকে কোলে লইলেন। 





আমরা পড়ব | 
*মাপনার সঙ্গে আর কিছু নাই ঠ "নাজ 
“নাত এই ?" “ভব ।* বলিল্না দাঠার সেই সংমান্ত কন্ছটী 
জিনিহই হথাস্থানে ওছাইগ্রা রাখিলেন। 

পরদিন সকালে নাষ্টার ননীকে পড়াইতেছিলেন। রেণু 
এফফাপ চা আনির়। তাহার দহুখে ব্রাখিঘা। চুপ করিরপা 
দীড়াইল। “জানি ত চা খাই নঃ।” ননী বলিল “কেন 
মাষ্টার =শাই, আপনাদের দেশে কি চা পাওয়। বাথ না?” 
মাষ্টার হাসিয়া বলিলেন--"ন।--নী, ভা কেন,_চা পাওা। 
বায় বৈকি” “তকে আপনাদের বাড়ীতে কেলা হয় না ?* 
“ন।। জামানের কাকো চা খঃওহা। অভাস নাই।” রেণু 
বলিল “আচ্ছা, ত না থাক,_ছ'দিন খেলেই অতোল হয়ে 
হাবে।" রামলাল আর আপনি না করিয়া, চ'রের পিয়ালাটী 
নিঃশের হরি কেলিলেন। 

পেগ টেবিলখালি বুছিয়৷ পরিষ্কার করির্পা পড়িতে 
বলিল) 

একট, দুই-তিন বছরের ছোট ছেলে একখানি বিস্কুটের 
অন্ধ দুখের চিতত্র করিনা চু'বতে-চু'হতে দরজার সাননে 
আল্বি। থনিল। ব্রেগুনেখিতে প্যইহ৷ বলিল “হুনু এল, 
এবার থেকে আব কঁদেতে পাত্রবে ন কিস্থ;--দাষ্টার 
ভূ নিঃসস্কাচে জানিনা 
চিলির কাছে ধাড়াইল। ননী বলিল-__ “নার মশ।ই, জানেন, 
জু বেশ মজার পড়তে পারে। দেখবেন, এই দেখুন! 
কুহু, এই বইটে পড় দেখি।" ছু মুখের নধা হইতে হাত 
নাইয়া সেই বইখানি ধত্রিল ও একবার দিদির দিকে আর 
একব্যর নারী নহাশয্নেত দিকে সঙ্ান্ত হৃষ্টিপাত করিনা, 
পড়িতে হুক করিল-_ "বাবা, মামা, দিদি, ননী, পিতি_” 
ছুহ 
তাহার বিদ্কুটেত্র রুলসিক্ অঙ্গুলি মাষ্টার মহাশরের ছিন্ন 
পিরাঙ্জের একটী ছিন্রে বধো প্রবেশ করাইনা দিশ্লা বলিল 
স্তোমাল ডানা ছেল” নাষ্টার হুর সুখচুম্বন করিয়া 
বলিলেন, “হা, কিন্তু ডোমার হেশ জামা ৷” ননী বলিল_ 
শভানবেন নাষ্টার মহাশর, ওরস এর চাইতে আনবো ভাল জামা 
আছে। 


বাগিলেন। 


রেণু তাড়াতাড়ি উঠিম ঝিল, পুনে আমার কাছে দিল 


এবারই পুজোর সনগ্ বাবা ভূহুর জন্ত ছুই পরকদের রঃ 
“পোষাক, আমার জগ পরনের কোট আর দিদির দন্ত-৮-- 


মাষ্টার একে-একে জিনিহগুলি লাগাইতে ত,--ওকে বাড়ীর নধো রেখে আলি,_ ও এখানে থাকা 


কারো পড়া হবে লা।” 
ফিরিক্ল। আসিঠা রেণু বলিল, “মাইর মশার, জেঠাই 
জিছ্ঞালা করলেন, আপনার কছটারু সময় ভাত চাই |. 
রানলাল বলিলেন, “আনে কট। হেঁটে যেতে ছবে,--ন'টার সম৷ 
হলেই সুবিধে হয়?” “মাচ্ছা”, বলিয়া রেণু আবার প্রস্থান, 
করিল। ননী বলিল-_”হা। মাষ্টার মশাই, আপনার কোথা! 
কলেজ ।” *কলকেতার উপর; এখান খেকে ৩।৪ র্‌ 
ছবে।” “জতটা পথ আপনি হেঁটে বাঘেন?* “কি 
করব।” পকেন, বাবা ত রোজ ট্রীদারে যান 1 “তাতে 
খরচ আছে।* "উঃ, ভারি খর5,_চায টাক! কুরে মাস 
টিকেট ।” “আচ্ছা, তুষি চটপট করে এ রথ 
পড়ে নাও।* ক 
ভিতরে দালালের রোযাকে বলির! একজন 
বিধযা ছাই তুলিতেছিলেন! রেণু জেঠাইমার ঘর 
কিরির। আনতেই, তিনি বলিলেন--“কিরে রেণু, 
মাষ্টার কি ভোরেই কলেলে ঘাবেন1* “ন! পিসিমা, নট] ০) 
সময় খেছে যাবেন।” “বলি, ‘ন'টার সম রোজ ভার « 
কে ভাত নিলে বসে থাকবে?” “জেঠাইলা বলেন, 
অনেক আগে হবে যাবে / বলিয়া রেণু পড়িতে চলিয়া গে' 









(২) 


রামলাল ছুই দিন হইল আসিয়াছেন, কিন্তু কর্তার 
ভাল করিপ্না আলাপ করিতে পারেন নাই। তৃতীয়, 
বিকালে ননী আসি ডাকল, "মাষ্টার বৰাহ: 
ডাকছেন, উপরে ৷” 

সন্তোষ বাবু একরাশি কাগজ সতের মধ্য সিরা 
রামলাল নিকটে ধাইতেই বলিলেন, “এদ, এস, মাষ্টার, ব 
আছ সকালে এসেছ বুঝি ?* "আজে না, পরগ্ু বি 
এলেছি।” “ওহে। ; দেখ-দেখি, কদিন এসেছু, অথচ বে, 
খোজ কর্তে পারি নি। আর কি বলব, যে কাজের জি 
বাড়ীতে এলেও নিস্তার নাই» সস্তোষ বাবু পুনরায় 
অল, দিলেন; “তা' মাষ্টার, যধন-ঘ! অন্থবিধে হয়, 
বলবে, বুঝলে?” “আচ্ছা।” 
-প্বাবা, কাল সকালে ওস্তাদ আসবেন। আমার সেত। 
তার দব ছি'ড়ে গেছে।” বলিয়া রেণু. একটা ছোট 





অধযাঞ ১২২৮], 





মানিক ছাদির করিল। “হ্যা ছে মাষ্টার! তুনি হৃতির 
দাকানটা চেন ত ?" প্বাবার লবই অন্ত, নাইটার ২শাহ 
এই দেদিন এলেন, উনি কি করে সে দোকান চিনবেন ?” 
বিলি, একবারে ছেলেমাম্থধটীও ত নন,_কাউকে ছিত্তাসা। 
করেও ত দোঝানট! বের করা বানর" লিলীহ। পাশের 
ঘর হইতে টিগ্পনী করিলেন। “মাকে ছা,__খু'জলেই পা ওয়া 

হী “তাই কর ত বাপু, - আমার মর্ধার অবকাশ ও 

এ সেতারটী হাতে উঠাইদ্রা গমলোগ্তত 

[লেন চলে ত বান্ছ; অথচ কি দিয়ে দেরে আনবে 

চা ত নিয়ে যাওয়া হল না। হা। আছ, তুমি মাইর 

[শোক গাছটা দিয়ে দাও ত” আহু বা আপি ওরফে 

ভিতর হইতে করেক আলার পত্বদা আনিয়া ৰাঠারের 
ন । 

দ' রেণু বলিতে লাগিল, পৰেখুন, এই ধানের আত ধড়ছের 
এর দু'টী নাই। দেই ছু'টী তার নুডন লাগিয়ে আনতে 
বি।? পআচ্ছা।” “আপনাকে অনর্থক কষ্ট দেওয়। হচ্ছে) 
নী বাসায় থাকলে পে-ই নিযে বেত। অস্থত', আপনার 
বত পারত।* “না--না, কিছু না,_আনি নিজেই 
বামে এখন" 
মা।, ভাঙ্গিয়া যাইবার তন্কে অতি সন্তর্পণে মাষ্টার সেতার 
/! পথ চলিতে লাগিলেন। “মশাই গো, শুন্ছেল? 

পনাকে ডাকছি। বলি, এদফে কার কাছে শ্তোর 

ন রামলাল ব্যস্ত হুইঘা বলিলেন, “আছে, আছি 
খনে ;_-এ অপরের সেতার, সারাতে নিরে হাচ্ছি।* “বেশ, 

{1 আর আন্কাল তাবের বা্ধন৷ একেবারে উঠে 

চলেছে। তার বদলে এখন হয়েছে পিয়ানো, 
1, আর রবিবাবুর গান। ছিল এক সময়, বখস 
পরা আনি খা, কুকুড খাঁ, উল্লির আলি খঁ এরা সব 

Ee যুদীপাড়ার অস্থিনী বাড়,বো, চাপ্যাতলার 

শিকদার, বাগ বাজারের কেষ্ট রা এরাই হল 
সি বাছা-বাছা, সাগরেদ | আমারও তখন কিছু-ক্ছ 
পে ছিল। কানাই মক্তিরের নাদ শনেছেল? আনল 


ৰা 


নে! 


4 





দই ত সেতার বাদিয়েছি। আকার আৰ 


দিকে যেতে ছবে।* 
Saat | শ্রিসিন 





ভুল বোঝা ৭ 


+ তার মঙ্গে এক আসরে বসে শোভাবাঞার আন ম্‌ 
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বৃদ্ধের কথার গোটে রানলাল সেতার সদ্বন্ধে সব কথাই 
বিশ্বত হইলেন । কোন্‌-কোন্‌ “তার থে ছি'ড়িযা 
গিপ্লাছে, তাহা আৰ তাহার ননে পড়িল না। ফিতরা .. 
আল্লা, পিনীনাত্র কাছে উপস্থিত হইরা বলিলেন" মাতে, ' 
কি-কি তারের কথা৷ বল৷ হইর্াছিল, আমি হুলি্রা গিয়াছি।" 
পিলীম৷ হালিপ্ কুটীকুরী হহলেন। “ওরে রেণু, দেখে যা, 1? 
তোর নাষটার কেনন স্থন্দর দেতার দারিস্নে এনেছে” রেণু ও 
আসি৷ দেখিল, সেতারটী নিন) বলিল--“2! আমি তখনি 
বলেছিলাম উনি কি (কিছু জানেন এ সব [বসরে, বে, মনে 
থাকবে। একে সুধু কষ্ট দেওয়া হলো।” বলিয। রেণু 
পেতান্‌ লহইর্ব। গৃহ৷ স্বরে প্রবেশ করিল। 


EOS FO 





(৩) 

একদিন ত্বববার প্রাতে কর্তা উদ, তার সাধ্যাহিক 
আন্ডা-বিশেবে গমন করিযাছিলেন। রামলাল বসিয়া একাকী 
বই পড়তে ছলেন। এই মননে কাগও €র্বাল। আ'সত। ঠাকিল 
_প্বাকু। বাৰু" ্রাদলাল' বলিলেন, “বাবু ঝহিরে 
[গরাছেন। দপট,হ ফিরবেন |” “আমার ছুই বাসের দাম 
বাকী আছে। দাম না পেলে আর কাগজ দেব না।” 
“তাহলে দশটার পর একবার এল 9 








কাগজ ওয়াল চলর গেলে, ননী আলিঙ। বলিল, “কাগদট। ১ 
দিন ত,__পিদীমা চোরছেন।” “কাগড ত দিয়ে যার নাই, : 
দশটার সনহ এসে দেবে বল্ে।” “বেশ ত, আ+হলে যাবা 


এনে আদ (ক পড়বেন?” 
কর্। বানান কির কিছুক্ষণ পরে ডাকিতোন- পনাষটার, 
মাষ্টার, শোন ত। আহু বলছিল, আজ ভুমি কাগম রাখ 
মাই,ক্ষের্ঠ দিয়েছ?” “জাতে লা, লে বল্ল" এনা না, 
আর ওরকম কর ৭!। জানলে মানার, কাগল-টাগপ একটু 
পড়ো,__তাতে ইংরাজী পরীক্ষার অনেক উপকার হবে। 
বা তোমাদের জ্াহুছাল্‌ পরীক্ষা শেক হল কি?” আতে, 
পলে ত এখন হনব ৭1” “কেন, রেখুদের ত পরশু লেষ 
হয়ে গেছে!” “লে কি, পর শেষ হয়েছে!” "হা, সেঁতি ". 
তাই বলাছল। রেণুখ” এক ৱাব। ?” “তোদের যু! দিন 
আরুয়াল্‌ শেষ হন?” রেণু হা রা কহিল - “কই টি 
- আমদের সে পরীক্ষা ত 4৮ মাস হল শেষ হরে গেছে! 
“ভবে তুই সেদিন কিহের লি, দেখাচ্ছিলি ?* ও 
















“লেখা, ঠিক বেন কাকের ডিন, বকের ডিব।” 
' করি! লনীর গালে এক চড় নারিগ্া, বইখানি কাড়ি! 


1৮৪৮ 


ভারতবর্ষ 
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পরস্ত থেকে আছাদের কথানা নূতন বই ক্লাসে আরস্ত করা 
হয়েছে, সে তারি লিট ।” “বুঝলে নাঠার, আদকাল সবই 
উল্টো। আমাদের লনয় ত এই সময়েই পরীক্ষ হত ; আর 
পরীক্ষার পরই সব বইয়ের দরকার হ’ত। তা যা দেখি, - 
লেই লিইখান। নিয়ে আদার ১ মাইর মশাঘ একবার 
দেখবেন” রেণু লিষ্ট আনিয়া দাখিল করিল। “মাষ্টার, 
ডুনি কাল কলেজে হাবাব্র সময় এখানা নিয়ে যাবে; আসবার 
সময় বই গুলি কিনে নিরে আদবে।” "আচ্ছা ।” 

কলেজে যাইবার সময় মাষ্টার নহাশর ভিতরে পিয়া দাম 
চাহিলে, পিলীম। বলিলেন, "বলি, সেদিন সেতার যেমন সেরে 
এনেছিলে, আছ বইও ত সেই রকন (কনে আন্বে ?” “না, 
না,_ আজ সঙ্গে লিট আছে।” মাষ্টার মহাশর টাকা লইঙ্সা 
লজ্জিত তাদব প্রস্থান করিলেন । 

রাতে পড়িবার দমন নূতন বই হাতে পাইয়া রেণু বলিল 
মাইর মশায়, বই গুলিতে আনার নান লিখে দিল না।” 
*আচ্ছ; হাত্তিযত লিখে রাধব এধন ; কাল সকালে পাবে ।” 
বিনা রামলাল বই করখনিকে এক ধারে সন্গাইক্া 
স্লাধিলেন। 

খা ওরা-দাওয়ার পর সকলে নিত্র গেলে, দ্বামূলাল বই- 
গুলিকে বাতির করিন্না নান লিখিতে ঝাদলেন। অনেকক্ষণ 
ধরিয়া আন্তে-জান্তে সব করখানিতে নাম লিখিলেন। ভার 
পর সেগুলি বর-করেক দেখিগ্রা, টোবজের উপর সাধিস্না 
দিয়া, নাই(র তাহার দৈনন্দিন কাজ লই৷ বসিলেন। 

প্রেণু নাষ্টার মহাশয়কে যথারীতি 5) দি পড়িতেছিল। 
ননী দিদির কাছে নূতন বই দেখিত, একখানা উালগ! 
লইল ৷ প্রথম পাতা উণ্টাইদ্র। বলিল : “বাঃ! কি চমৎকার 
রেণু ঠাল্‌ 





লইল। 
অম্ান্্ুরে মাইর বইওুলি লইর। দেখিলেন, তাহার লেখা 
বাস্তুব্িকহ ভাল হয় নাই । খুব ভাল করিবার চনত অন্তরের 
সমস্ত শক্তি ও বলোযোগ প্রহ্থোগ করিঘাছিলেন বলিয়া, 
বোধ হর ততটা সুন্দর হয নাই। . ll 
রামলাল আহার শের করিব কলেজে বাইতেছি.সন ২ 


“পিসীমা কিয়া, বলিলেন, “ওহে বাপু, বলি, কাল ত সারা 


রাতির ঘরে আলে। হেলে রেখেছিলে?” “নাতে, সারারাত 


ত নয়৷” "সারারাতিরই বৈ কি। ঝি কাল রাত হুটো্‌র' 
সময় উঠে দেখেছিল তোমার ঘরে আলো অলছে। 
বাড়ী থাকতে হয়, তার মুখের দিকেও একটু চাইতে ই 
এবার থেকে আলোর দরকার হলে, নিজের পদ্নদা খরচ? 
কোরো, বুঝলে ?” | 
রামলাল বিকালে আসিগ্রাই কতকগুলি বাতি কিনিয়া - 
বাধিলেন। সেই দিন হইতে রাত্রি নছটার পরে রামলাল ' 
বাতির আলোতেই সব কাছ করিতেন । রেণু একদিন 
বলিল্লাছিল, “মাষ্টার মশান্থ আপনার এখানে এত ঠ ঠাঠি কেন?” 
র্রাদলাল জবাব দিযাছিলেন, “ইলেকটি,ক লাইটে অনেক 
ক্ষণ পড়লে চোখ জালা করে; তাই মাঝে মাঝে বাতি 
জালি।” 
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(8) 

করদিন হুইল রেণুদের বলের গাড়ীত 
লইতে আলে নাই । মার ' একদিন বলিলেন_“রেণু 
তুনি কি আজকাল স্কুলে যাও না ?* রেণু মুখ নত করিয়া 
বলিল, “না।” “কেন?” “তিনদাসের নাইনে বাকি, তাই: 
হেড-নিষ্েদ্‌ আর গাড়ী পাঠাচ্ছেন 11” “তোমার বাবাকে. 
হাইনের কথ! বলেছিলে?” “হ্যা, ফাইন না দিলে তে 
মাইনে নেবে না; অথচ বাবা ফাইন দিতে চান না।” 
“আচ্ছা. আমি তাকে বলব ।” 3" 

কর্তা চা খাইতে-থাইন্ডে কাগন্র পড়িতেছিলেন, 
য্ামলাল কাছে খরা বলিলেন--“রেণুর তিন মাগের মাই? 
বাকি" “হা, বুঝলে মাঠার, সে বলে ফাইল না দিশে} 
মাইনে বেস না। দেকে-সুলে আঝার কাইন কি? তু 1 
কোন দিন কোথাও শুনেছ মাষ্টার,-মেয়েদের স্কুলে 
আছে?” “আচ্ছা, আপনি আনার কাছে "নন 
বুঝলে, সব ওর বদমাইদি ; জরিদানা বলে আধার কাছ, 
থেকে প্থদা চেয়ে নেবে, আর স্কুলে পিছে তাই দিয়ে 
বাভে-খরচ করবে।' "আপনি মাইনে আমার 
দেবেন, _মানি স্কুলে গিয়ে দিয়ে আদব।” “তাই কর 
বাপু ; আজই স্থলে গিলে শব মাইনে ছিটিরে দিয়ে এস ভু 
ওধু-গুধু ফাইন-ফাইন বলে, এ কয়দিন আমার অস্থির 








“কুলেছে।” 


রামলাল,স্কলে.গ্িয়া ক্র্কের কাছে তিন নাসের মাজা, 
ছন. দিতে গৈলে, তিনি 'বলিলেন_" “জিন মানের নাইনে, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮] 





বাকী; জরিমানা না! দিলে মাইনে নেওয়ার নিশ্নন নাই ।” 
‘এক্ত জত্রিদালা £ “এক টাক।।” র্রামলাল পকেট হইতে 
একটা টাকা বাহির করিনা দিবা, প্ুলিদ লইঙ্গা চলিত 
আগিলেন। বাড়ী আসি রসিদখানি তিন চার্িবার নাড়িযনা। 
চাড়িরা দেখিয়। রামলাল তাহাকে একখানি খাতার মধ্যে 
রাখিয়া দিলেন। 

“মাষ্টায় মশার, পিসীম! ডাকছেন।” “তাচ্ছি।" রেগুর 
মাইনে দিয়ে এলে?” “আছে হ্যা” “ফাইন লাগল?” 
না” “বিল কই?” রামলাল ইতন্ততঃ করিরা কহিলেন, 
শবিলখানী কথার রেখেছি,_-ধু'জে. পাচ্ছি ন।।” “এতথানি 
বয়েস হল,_-একটা জিনিষ সাবধান করে রাখতে পানু লা!” 

, থতমত ধাই৷ চলিয়া আসিলেন। পিলীম! বলিতে 
ল্মুলন, “এগুলি টাকা। দেওয়। হল,--বিলের দঙ্গে 

নাই ! আমার ত কিছু তাল লাগে না বাপু!” 
, পাপের ঘরে তাহার বাবার টেবিল পরিষ্কার করিতেছিল।; 
বাছিয়ে আলিন্রা বলিল, "মাঠার মশার সে রকমের লোক 
নহ ;-_তার সঙ্বন্ধে ওসব কথ! খাটে না।” “কে কি 
রকমের লোক, তা তোমরাই ভাল জান বাছা। আমরা 
থাকি বাড়ীর মধ্যে কারও সঙ্গে আলাপ ও লাই, পরিচয় 
নাই।শ 

পারগবর্থী ললিত বাবু উক্চীলের বাড়ী হইতে কল্ন 
স্রীলোক বিকালে বেড়াইতে আগিয়াছিলেন। [সীমা 
তাহাদের 'সহিত নানা হুখ-ছৃ'খের কথা-প্রনঙ্গে বলিতে- 
ছিলেন্_“আজকালকার মেস্কেরা কেউ আর গুরু্লকে 
মানতে চার না। একপাতা ইংরেজী পড়েই তাদের মাথা 
রর! তা না হ'লে, সেছিনকার দেয়ে রেণু 
1] মাকে হতে দেখেছি,_দেও সেদিন আমার সুখের উপর 
বদি কত গেল, আমি লা কি লোক চিনি না। কোথা 
থেকে একাষ্টার এসে ছুটেছে,_-ছ'বেলা কেবল তারি কথা 
সখ লেগে আঁছে। এড বড় সোমত মেয়ে আইবু় 
খাঁকলে, দিন-দিন আরো! কত কি দেখতে হবে।- 

॥“_ রেণু কাছ দিয়া বাইতেছিন। কথাটা, তার কাপে 
যাইতেই, সে চোখ-বুখ লাল করিরা দিরিত্া ধাড়াইল্‌। 
ধারে কি ভাবি ক্রতপদে নীচে নামা গেল। p 
'শদীম ডাকিয়া আনিয়া বিলেন-“সসব একব্যুর. কলক্ষেতা 
বাও ত। শ্থিথের বাড়ী খেকে আমার | এই মাথা-ধরার 


১ sd 


— 





পরদিন রাদলাল কলেজ হইতে আসিযাছেন, এমন সনয.. 


ভুল বোঝা * 


৮৪৯ 
২ ীশশ্প শশী শা শীট 
গুপধট। আনতে ভাবে । এগানে কোন ডাক্রারথানার এটা 
পাওয়া দার না।” মাহা নীরবে আদেশ পালন করিতে 
চলিয়া গেলেন। 

হেছুলঙসা পিদীমার সন্মুখে আসিত্া বলিল, “পিসীমা, 
তোষার আন্েল ত বেশ: একটা লোক সারাদিন পরিশ্রম 
করে, এতথানি পথ হেঁটে বাড়ী ফিরল,__আর "মনি তুমি 
আবার তাকে কলকে তায় পাঠালে? কলেজে যাবার সমর 
তোমার ওবুধের কথ। মনে ছিল না?” “বলি, অসুখ বুঝি 
কারে! সমন্র বুঝে মাসে! আন উনি ত জামাই বাবু নন্‌ বে, 
বসে-বসে খাবেন মার কলেছে যাবেন,-_কোন কাছ করবেন 
লা বার পেতে হস, তার কাজও কর্তে হয়।” “মাষ্টার 
মশায় ত তোসাহ কিছু পান ন1; তুমিও বলে-বসে ঘার 
খাচ্চ, তিনিও কাজ করে তারি খাচ্চেন।” বলিয়াই রেণু 
কড়ের মতন অুন্ভ ছইং!। টু 

শক, কি বললি! আমি বঙগে-বদে খাচ্ছি! আমি কি 
টো! ভাতের করেই ভোহদর এখানে পড়ে আছি! আমার 


রেণু, শ্বশুরের ডিটের কি কেউ নেই ? এক্ষুনি চিঠি লিখে দিলে, 


১০ জন পোক এলে নিযে দাবে। আনাকে কি ভোর! তাই 
মনে করেছিল? মামুন গাদা, আমি আজই চলে ধাবা 
বাবস্থ! করছি। আনাকে তুই থা ওয়ার খোটা দিলি ?” 

রাত্রে দাদা ঢোজনাস্তে বিশ্রাম করিতে গেলে, ভগিনী" 
আনরিন্টি খাটের কাছে বসিদ্র। বলিতে লাগিলেন, “দাদা, 
আমাত এবার এখান পেকে পাঠিয়ে দাও,--আমি ত বসে- 
বগে--" লালা পাশ ফিররিতে-ফিরিতে বলিলেন--“আ, কি 
বধ, ক্ষুদিরাম হন্দি নিতে এসেছে ?” "নিতে না এলেও, 
চিঠি লিখে দিলে কাল নিতে আপবে ॥ আমার কি সেখানে 
কেউ লাই ?” “আছে বৈ কি,_অবশ্টই আছে। তা যেশ, 
ছাদিন না হয় একটু বৃরেই আসবে ।” শশিনী এবার এক 
পশলা অর্রমোচন করি গন্গন্‌ কণে বলিতে লাপিলেন_ 
“দু'দিনের জড় লন্প গো, চিরদিনের ভন্যই আমাম্স বিদেয় 
কর। তোনার নেয়ে বলে, আমি বদে-বসে তোমার ভাত 
খাচ্ছি। বলি, আমার শ্বশুরের ভিটে কি পুড়ে একেবারে 
উচ্ছর গেছে যে, তোদাদের এখানে বসে কথা শুনতে হবে 1?" 
পতিক নেহা মন্দ দেখে কর্তা তাড়াতাড়ি বলিলেন--“ওহো, 
তুমি রেণুর কথা বলছ। বুঝলে আহু, তার জন্ত আমাকেও 
কোন্‌ দিন ভিটে ছেড়ে বেতে হবে। লে গেছে,_ একেবারে 
উচ্ছন গেছে।” 

কিছুকাল চুপ করিয়া খাকিবার পর পিলীমা বলিতে 
লাগিলেন__“রেণু ত কোন দিনই এ রকম ছিল না! ছোট 
থেকেই ত তাকে জামি দেখে আছি । এই মাষ্টারটা এনে 
জবধিই তার স্ব হাব বিগড়ে গেছে। তুমি আর এ মাষ্টত্রেকে 
রেঞন৷ দাদা। বত ঈ্র পানু তাকে-_৮ এদিকে খাটের 
উপর দাদার গভীর নাদিকাগর্জন শোনা বাইতেছিল।” 
সুতরাং ভগিনীকে লেরিনকার নত চলিয়া আসিতে হইল । 


"০০০০ {_আগ্যনীৱারে সমাপা ১ 


ইঙ্গিত 


[জরীবিশ্বকন্থা ] 


আমি ত প্রান দুই বংলর ধরিয়া, “ভারতবর্ষের মালনীর 
পাঠকগণের নিকট ইঙ্গিত করিতেছি । আনার এই 
একঘেয়ে ইঙ্গিতে কাহায়ও বিরক্তি ধরিতেছে কি না, 
ভা জানিতে পারিতেছি না; তবে অনেকের বে কার্যে 
উৎসাহ অন্িতেছে, তাহা কিছু-কিছু জানিতে পারিতেছি। 
কেবল তাহাই লহে,_শুধু কার্ধো উৎসাহ জন্মানো নয়,_ 
,কেহ-কে কোন-কোন নূতন ব্যবদান্ের সন্ধান দিক্। আমাকে 
অন্ুগৃতীত করিতেছেন। আন আমি তাহাদের প্রদত্ত ছুই- 
একটা বযবসাত্রের কণা আমার পাঠকগণের নিকটে উপস্থিত 
করিতে চাহিভেছি। বস্তুতঃ, অঙুসন্ধান করিলে, মাথা 
খাঁটাইতে পারিলে, অনেক নৃতন বাবপাথের় দ্রন্দী বাহির 
কর়। যাইতে পারে। ইয়োরোপ-আমেরিকা-ভাপান 'ভ এদনি 
করিয়াই দিল-দিন নূতন-নূতন ব্যবলান্ের পত্তন করিতেছে । 
বস ও বাণিজ্য শিক্ষা 
না। থে দিকে 
সেই দিকেই প্রধানত: ফীকি দিপা কাছ 

[ই । আস্তারকতা, আগছ, উৎলাহ, 





দিবার হন্ত রীতিমত 1 








ন. বিষয়েই আমানের এখনও অতান্ 
জনমতের দাবীতে কোথা ও-কোথ।ও 
vocational educationএর প্রস্তাব তইতেছে, দেখিতে 
ও শুনিতে পাইতেছি। কিস্ু মনে বড়ই 5ুঃখ হইতেছে বে, 
ক্ষেত্রেও সেই খোড়-বড়ি-খাড়া, মার 


অধান্সায়__এ 





তভতাব ” বহিয়া 
মভাব রহিয়াছে 








এ সকল 

খোড়। আনার মনে হয়, রীতিমত শিল্প ও বাণিজা 
শিক্ষার ব্যবস্থ। হই ণিজা শিক্ষা দিবার নাম 
করিয়া ফাকি চালাইবার বাব -_-আমাদের দেশের 





শযুবকের। অনায়াসে অনেক বাবসায়ের পত্বন 

তে পারিবেন। তরবে 
প্রতিক দে যাহা হউক, এখন ইনিতের 
পাঠকগণের মধো হীহারা নূতন ব্যবলাত্রের সন্ধান দিতেছেন, 
তাহাদের কথা শুসন। প্রথমতঃ শ্রীযুক্ত নগেন্চন্ত্র দাস, 
অহালক ভরহাজছাট পো, ( Via Mirsarai, A. B. Ry ) 
“চট্টগ্রান, হইতে লিখিক্বাছেল :_ 





ফাকি নয় 





অল্প মূলধনে কয়েকটা লাভজনক ব্যবসায় 
জেলার মীরসরাই তাকুণ্ড থানার এলাকা 






খর চান হইতেছে । প্রত্যেক বংসরই অনেক আখ 


মাড়াই লোহার কল 
কল গরুর দ্বারা চালান হয়; এবং প্রতি কেরোসিন টিন ও 
রগ বাহির করিতে সাত পয়স! হইতে ছই “আনা পর্য্যন্ত 


হইতে আমদানী 





লি 


হয়। এসকল 











খরচ পড়ে॥ কলের ভাড়া, গরুর ভাড়া প্রভ্তিও আখের 
চাঘের বিস্থৃতির সঙ্গে-সঙ্গে বাড়িয়া । গৰষ্টপরি I 
চালিত কলে রল ভালরূপ বাহির হয় না; এবং কাজ সুতা 
ধীরে-মীরে হয় বলিয়া, অনেক রস গাঁজাইয়া ( er এ), 


ঘাত্ব। যদি কেহ ছোট অছেল এক্জিন ও তদ্দারা পরিচালিত 
আখ-মাড়াই কল লই! নবেম্বর মালে এখানে আসেন, 
তবে বিস্তয় লাভ করিতে পারিবেন বলিয়া! আশ! করি। 
বর্ম হইতে কেরোসিন আলে বলিয়া 
কলিকাতারই মত অয়েল ইঞ্জিনে সংবুক্ত আথ-মাড়াই 
কলে যে কিরূপ লাভ গাড়াইতে পারে, তাহ! দেখাইবার জন্য 
সরকারী কববি-রিপোট হইতে কথাগুলি উদ্ধত 
করা হুইল। 

“| erected a crushing mill and oil ni 
for a small zeminder in Gorakhpur Disirict 
The mill crushes about 27 


mounds per hour. The man after one CE 











লর দর এখানে 





last season. 


working, has now come to me for a mill threy 
times the size for next season’s work. Hel, 
dealt last season with atleast one lakh of 
rupees worth of produce with the plant I« 
erected, and his profits must be in the neigh- 
bourhood of Rs 30000 for the season's work 
The total cost of the plant, engine and mill, 
including erecting charges, was only RY 
be working next season with! 





& 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ | 

a much bigger plant, and in consequence, 
his profits will be much bigEer,”—দেখ| ঘাইতেছে, 
মাত্র পাচহাজার টাক মূলধনে কল স্থাপন করিয্না, এক 
দার টাকা লাভ দীড়াইক়াছে | জাখেহ 
[বিস্তারিত বিবরণ নিষ্মলিখিত ঠিকানার জানিতে 








বংসরেই 





কল সম্বন্ধে 
পারা যায় 
1. Burn & Co, Howrah, and 
Tasting Street, Calcutta. 
2, পিই, Lawrie & Co, 103 Clive 
Street Calcutta. 


Jessop & Co. 93, Clive Street, Calcutta, 


এধা চারি দিকেই পীর জঙ্গল সহিয়াছে। শঠীর পালে৷ 
(ইন আডকাল বাঞ্জারে খুব বিক্রগ ছইডেচছে। 
পঢীগরানে সাধারণতঃ চে'কী দি কুটা পালো বাহির করা 
ইহাতে অনেক পালে৷ নষ্ট হইয়৷ যাগ, এবং রংও 
হয়। চট্টুগ্রাম দহরে এক ভগ্রলোফ কয়েক বংগর 
হইতে অগ্জেল-এাঞ্জন পরিচালিত কলের ছারা! শঠীর পালে৷ 
বাহির করিয়া প্রচুর লাও করিতেছেন। যীরগরাই ও 
সীতাকুণ্ড অঞ্চলের পর্বা্র এত শঠী দেখিতে পাওয়। যা যে, 
কয়েকটি কলে সার বংলয় ধরিত্না কাজ চাবাইলেও, উহার 
অভাব হইবে লা। একবার কল স্থাপিত হইলে, চারিদিফের 
কুঘকদের মধো শ্বেতনার (519100) ধুর অশ্ব ফসলের 











হ্য়। 


খারাপ 





যেমন arrow-root, sweet potato ) আবাদ প্রচলন 
রও কষ্টকর হইবে না; বিশেহত: মাটী ও আবছাওয়া 
এন উহার বিশেষ উপযোগী। শীরলয়াই ও সীতাকুণ্ড 
ন" রেল রান্ত। এবং ট্ক্ষ রোড সমান্তরাল ভাবে 
/রাছে; জতরাং সর্বত্রই বাতারাতের খুব সুবিধা । শঠীর 
বিস্তারিত বিবরণ উপরিউক্ত কোম্পানী 
ঢা জলের আলিসে অথবা, Manager, “Indusiry” 
12 Shambazar Bridge Road, Calcutta এই 








[লি সম্বন্ধেও 


— কানায় পত্র লিখিলে জানিতে পারিবেন। যদি কেছ 
না মাড়াই বা! শঠীর কল লই! এখানে আসেন, তৰে; 
7 ।নরাও বথাসাধা লাহাযা করিতে প্রস্তুত আছি 15. 


অতঃপর ত্রিপুরা জেলার কুণ্ডা আম - জে, চে 
সতাভূষণ দত্ত মহাশয় লিখিতবাছেন_ টু এ 
ন্‌ ॥ 


ইঙ্গিত 





৮৫১ 
রানির 
শুকৃনা মাছের বাবলা, 





পৃব্ববঙ্গবাসিগণ বিশেষ ভাবে অবগত আছেন যে, এই 
শুকৃন৷ মাছের বাবলা! দ্বারা এদেশের কৈর্ত-পাসগ কিরূপ 
ধলবন, হইগ্নাছেন ও হইতেছেন। তাহাদের এ বাবসা 
অবগত অতীব শ্রদাদা ও 154 বটে; কিন্তু, কঠোর 
পরিশ্রম ও সাধনা ভি্গ কোন দেশের কোল জাতিই 
অর্থাগমে পথ দুগম করিয়া উত্ততিন ৫ 
করিতে পারেন নাই ।--পৃ্টান্ত প্লে, শুধু আনাদের র 
জাতিকে গাড় করাইলে অশে(তন জইবে না। মোট কথা, 
মাধানু ঘাম পারে পড়িলে তবে ত [দদ্ধি। 

আমাদের এই কৈবর্ধ-দ(দগণ অদীম ক্রেশডোগ করিয়া 
কিক্পে লক্ষপতি ছইপ্লাছেন ও হইতেছেন, তাছার বিবরণ 
শুনিলে, নিপ্তেঙ, নিরাশ প্রাগেও চেতনার সাড়া দেয়। 

এই বাবলা কৈবর্ষগণ সাধারণতঃ দ্োষ্ হইতে কার্তিক 
পর্যন্ত স্বর আবাসহূমিতে থাকিয়া, কূধি ইঠ্যাদি হাবতীয় 
সাংস!রিক কার্য! করিয়া পাকে; এবং পরবর্তী ছযবমাসফাল 
(বিল, নদী, হাওড় ইত্যাদি বন্দোবস্ত করিস, সেখানে খোষা* 
প্রশ্থত করত), এই শুকুনা মাছ তৈরার করিবার অন্ত 
সপরিবারে সেখানে বাস করিক্! থাকে । অনেকেই আবার 
বেতনভোগিনী স্ত্রীলোক পর্যন্ত সঙ্গে করিয়া লইয়া দার। এই 
স্বীলোকগণের বেতনও নেছা কম নয়; পনর টাক! হইতে 
বিশ টাকা পর্যান্ত। খাছার! গুকটার ( গুকন! দাছকেই 
বলা হয) উপগূক্ত করিয়া জভ মাছ তৈগ্নার করিতে পারে, 
তাহাদের আদর বর হ-ইই বেশী। 

পুরুষ কামলাদের বেতনও ত্রিশ-চল্লিশ টাক!। ইহাদের 
খাটুনিও কিশ্ ভীষণ !--গুনিলে, হয় ত অনেকে শিহরিয! 
উঠিবেন। তাহারা, এই ছত্ন মাল কাণ দিবায়াত্রি মেলিনের 
দত লমান ভাবে পরিশ্রম করি্বা থাকে। পৌধ-মাঘ মাসের 
ভদ্বন্কত্র শীতে, গভীর অন্ধকার রুছনীযক শ্রক্মপ মাত্র না 
করিরা, লারারাত্রি জাল দারা দাছ ধরিরা থাকে-_এবং 
কোনো বড় মাছ চালে আটক হইলে দ্বিধ। মাত্র না করিয়া, 
দেই অন্ধকার রাত্রিতে গতীর জলে লাফাইয়। পড়িয়া ডুব দিয়া 
নীচে টি, মাছ বেন ছুট! না পলা লেয়প বন্দোবস্ত: 





রঃ 





রঃ 
= গেজাছেখানে মাছ বরিযা শুকনা দাছ প্রস্তত করে | নদী ধা 
লা তৈরী হয । 

Bu 1 0 
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ভারতবর্ধ 


[নম বর্ষ_-১দ খও-_শষ্ট সংধ্যা 





করিরা, তবে নৌকান্ চড়ে । ইহাদের ভিতর এনন “ডুবারি' ও 
আছে, যাহার) পাঁচ মিনিট কাল পর্যান্ব জনাথ্রাসে দলের 
নীচে শ্বাস-রোধ করি) থাকিতে পারে ! 

+ এই শুকৃনা। মাছও আবার দুই প্রকার ; ১) “জুকৃটী” 3 
(২) “সিদল" । উত্ত্েরই প্রস্থত-প্রণালী ভিন্ন প্রকারের । 
সেইনপ, বূলোৱ তারতমঃ ও পের প্রতেদ ও হখেট। 

(১ শুক্টী__এই গলি দাধারপতঃ রুই, কাতল, যৃগেল 
বোত্বাল ইত্যাদি মাছ ফাটিয়া, রোদ্রের তাপে গুকাইরা, 
প্রস্তুত করিপ্রা থাকে । অবশ্ত মাছের তেল-ডিম, নাড়িতূড়ি 
ইাছিও বাহির করিয়া কেলিতে হয়। তার পর মাছ কাটার 
মধ্যেও যথেষ্ট বাহাদুরী ও কৌশল দেখা বায়। এই ভুর্লি তত 
ছর্গক্কদক্ত নছে। সাধারণতঃ এ অঞ্চলে শুক্টী মাছ প্রতি 
মেয় ছল মান; হইতে বারো। আনা পর্ণান্ত গু6রা হিসাবে 
বিক্রয় হই থাকে । 

ছিদদ__এইওলি পুটী ইত্যাদি ছোট ছোট নাছ 
গার প্ৰশ্নত করা হছ।  এইগুলি ভঙ্গানক হর্সকমূক ; 
সাধাহপৃত: ভিপডড়ী খাগিরা ইতি নিয় শ্রেণীর লোকদের 
ই খুব প্রি খাস্ক ৷ ইহাদিগাকে মাটার ‘মটক!’ ব। ‘কলার’ 
মধ্ধো করিত! মাছের ভেলের সঙ্গে দাটায় নীচে পুতিন বাখে। 
হুলোর পার্থকা বিশেষ নাই । 

“খোলা বিস্তর াকা'পত্সদা খরচ করি! খোল। প্রস্থত 
করিয়া থাকে; ভমিদারকে নজর, সেলামী ও পাজনাই দিতে 
চর প্রচুর । কান”, এই সব বন্দোবস্ত লইথার সবর বেশ 
প্রতিহোগিত। লাড়ায়। বাক্‌! তাহাদের “খোল” গুলি 
দৃশ্তত:ঃ বড়ই সুলর। লদীর্র তীরে নিজেদের বাস- 
গৃহগুলি। শ্ৰেণীবদ্ধ ছইয়৷ দণ্তামান। আর ইহারি 
পংলগ্প বিশ্বত মাঠ ভাল দ্বারে। বেরিদ্া ছাউনি করা!) যেন 
কাক, চিল প্রহৃ্তি নাছের শক্র গুলি ইছা ভেদ করিয়া ভিতরে 
বাইতে লা পাত্রে । ইহা একটা ছুর্গ বিশেষ । 
মাইল দুর হইতেই খোলার গন্ধ বহিম্না পবন-রাজ পথিকের 
নাকে প্রবিষ্ট ছয়। খ্বোপাবালীরা কিন্ত একটুও দর্পক্ধ 
বোধ করে না। তাহারা প্রবাসে করবা সাধন করি, 
আতর আনন্দের সহিত দিল থাপন করিরা থাকে ॥ 


ছয় মাস পরে তাহারা, যখন সব চালান দিদগাউব ক্র. A 


করিয়া, বন্ধা ভরা-টাকা। লইয়া দেশে ছিলে, তখন তাহাদের 


আনন্দ আর ধরে না। তাহাদের্র মধ্যে শুব বড় নহাজনের। 


প্রায় অদ্ধ 


অথনে| এক-গ্ই করিয়া, অন্ক হারা টাকা না গণিত, বেত- 
বাশের তৈছারী পাত্র ধারা এক দের হুই দের ছিদাবে গণনা 
করিনা থাকে। এই প্রকার গণনার কথা শুনিলে, 
আরবোপন্তাসের আলিবাবার কথা মনে আসে ॥ 
আজকাল আমাদের বাবু-ভারাদের মধ্যেও অনেকে এই | 
বাবলারের দালালী আর্ত করিয়া বেশ ছু’পর্নদা পাইতেছেন।. 
বহ্ধ দেশেই শুকটা মাছ অধিক পরিমাণে চালান হইয়া 
থাকে। 
এই শুদ্ধ অং্যের বাবদায় ইয়োরোপে জী দু } 
ব্যবলায়; ইহাতে কেবল যে শুদ্ধ মংস্ত 
দিগেরই অর্থ লাভ হয় তাহা নহে; ইহার চালানী 
অপর অনেক লোকেও লাভবান্‌ হইগ্র। থাকে। / 
অনেক হদ্দর কেবল শুদ্ধ মংষ্তের বাবলায়ের জন্যই [| 
ইয়োরোপে এই মংপ্ত শুহ করার কার্ধা বৈত্রো 
সাধিত হইয়া থাকে । ধুম ও উষ্ণ বাবু প্রয়োগ করিয়া দত 
শুকাইগ। লওছা। হয়। আনাদের দেশে ঈীতকালে টানের 
দিনে রোদ্রোস্তাপে নাছ গুকাইন্া রাখা ধাইতে পারে বটে; ! 
কিছু বৈজ্ঞানিক উপায়ে শুল্ক করিপ্র। লইলে, বারে দাপ ধরিয়া 
কান চালানো ঘাছছ। আবার নদী, খাল, বিল, হাওড়ে মাছ 
1 কতই বা পাওয়া বাহ ? রীতিমত ব্যবলা। করিতে গেলে সমুদ্রে , 
মাছ ধরিবার বন্দোবস্ত করিতে হইবে ; এবং সমুদ্রতীরে মাছ ; 
শুকাইবার কারখানা স্থাপন করিতে হুইবে। মান্্াজ ? 
প্রদেশের গর্রেষেণ্টের তঝাবধানে বোধ হয় মাছ ০4৫০ 
করিবার ও গুকাইবার কারখান| আছে। বঙ্গীয় মহন্ত 
বিভাগ হইতে, চেষ্ট। করিলে, অনেক সন্ধানও পাওয়া | 









লহারতা। গ্রহণ করেন, এখান হইতে সবোদ সংগ্রহ ক! 
চেষ্টা করেল, ভাহা আনি না। শুদ্ধ নংস্তের 
সঙ্গে সারের কারখানা, মাছের তেলের কারখানা, এ. 
অক্লান্ত আহুযক্গিক কাজও বোধ হয় করা যায়।” 

অনুজ স্ ভুত দত্ত মহাশয় আরও লিখিয়াছেন-_. 

11 এড়ি বা এন্ডির সূতা 

_ “প্রতি মাদের ১ল/ তারিখের দৈনিক পত্রিকা 
আস্ত কলির, শেষ তারিখের মাসিক পত্রিকার বিভাপনের 
পাচা উন্টইয়া গেলে, আদান এড়ি-দুার বিজন খান 





নতীমগ্রহাযণ, ২৩২৮) 


সন্ধ্যা 
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খের পাড়িবেই ॥ তা’ছাড়া, এই এড়ি-নুগার পোঘাক 


বপরিচ্ছদও আমন্সা নেহং কম ব্যবহার করি না। সতকালে 
আজকাল এডি চাদর অনেকেই বাবহার করিত খাকেন। 
কারণ, ইহা দন্ত: দেদন সুন্দর, টে কার পক্ষেও তেমনি 
মজবুত। কিন্তু আমর! অনেকেই মনে করি, এড়ির স্থতার 
চাদ আমাদের দেশে ছইতে পানে না; ইহা শুধু আলামেই 
দে দেশেই তৈরী হয়.” প্রকৃত পক্ষে ইহা লব 
ত্র করা ঘার। এবিবঙ্ে ত্রিপুরা সাহিতা পরিষদের 
যুক্ত অনুকূল চক্র রা, বিনা-সুলধনে কি উপায়ে 
বসা কারা, সাংসারিক কার্ধোর লঙ্গে-সঙ্গে বেশ 
আধ্পাণন্থায করা ঘাছ, তংসম্বদ্ধে নিজ অভিভ্তা মূলক 
গমূলাচরনী দ্বারা একখান। ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রকাশ করিস্থাছেন। 
জিজ্ঞাসা [৩ ব! এড়ির ছুতা এক প্রকার পোকা হইতে গৃহীত 
॥৭ নের 'থাকে। এই এপ্তি বা এড়ি পোকা এরেও, 
বলটা । বা ভেরাও! গাছের পাতা খাইরা জীবন ধারণ 
কাঢ়; এবং রেশমের কোত্া বা খুটি প্রস্তুত করে। এই 
$কোশরা ওট কাটাই কর ধায় না; অর্থাৎ ইহা হইতে 
একণছি অবিচ্ছিন্ন সৃতা বাইর করা ধার লা। পশদ বা 
কাগসের স্তান্ পিতা, পরে টাকু বা চরকা দ্বার! কাটা 
কৃত বাহির করিতে হয়। 

[পোকার প্রকার-ডেদে তারও তারতম্য ঘটে । উৎকট 
ভগ তার গুটা বা কোছা। মণ প্রতি গ্রা় এক শত টাকা 
পর্যন্ত দরে বিক্রন্ন ছইর। থাকে । এই পোকার চাষ করিডে 
হইলে, নিজ চড়ীতে কতকগুলি ভেরাও। গাঞ্ছের চাষ করিনা, 
পুর্ব হইতেই পোকার 'মাহারের বন্দোবস্ত করিয়া! রাখিতে 
হইনে। এই ভেয়াও।' গাছের ফল হার! তৈল প্রস্তুত হন্ছ। 
গাছও এক-একটা আয় তিন বংলর কাল পর্যন্ত প্থারী হয়। 
গোকার আহার ও ধনাদি নির্মিত রূপে করিলে, অল্প দিনের 

KE: বাড়িয়া স্বর হইয়া যায়্। এই পোকা জন্ম হইতে, 
| 







সম্পাদক 
পাখনা বা 


গ্রীঘ্কালে ১৫ হইতে ২* দিনের ও শীতকালে ২৫ হইতে 
৩* দিনের মধো গুটা প্রস্তুত করে। * 

স্বত৷ গ্রস্থত প্রণালী--“শৃতা কাটার দন্ত কোহ্া বা 
পুটাগুলি ক্ষার ছলে সি করিনা লইতে হত। এই ক্ষার 
কলার পাতা, কলাগাছের খোলা বা অন্ত কোন পাতা 
পোড়াইরা বাহির করা হয়। আজকাল বাজারে এক প্রকার 
হুলভ দোডা কিনিতে প্যওন্না যাত। তাহা ব্যবস্থার 
করলেও চলে। একশত স্টার জন্ত এক ছটাক পরিমাণ 
সোডা পরিষ্কার জলে গুলিত, একটা মেটে হাড়িতে এ পরল 
দিন্ন। স্থালে চড়াইয়া দিতে হইবে। এখন পুটী গুলি একখানা 
ন্টাকড়ার পুটলী করিয়া তাহাতে কোন তার দ্রব্য দিরা এ 
হাড়ির ঘধ্যে ডুবাইত দাও ; এবং গুটিগুলি ছাড়ির তলাঙ্গ না 
লাগে এদভ পুটলীটি বুলাই! দাও 7 এবং ছাড়ির দুখে এক- 
খানি ঢাক্নি দিয়া, তিন ঘট] পর্যন্ত ছাল দাও । মধ্যেমধ্যে 
ঢাক্নি তুলিয়া দেখিতে হইবে। বদি জল কিয়া গির! থাকে, 
তবে পুরা জল দিতে ছইবে। তিন ঘণ্ট। পরে নামাইয়া 
ভল শাতল চইলে, এ পুটুলীটি খুলিয়া গুটি গুলি ভাল করিত 
চাইত লইতে হইবে । তাল রূপ চট্কান হইলে, ক্ষার-জল 
ফেলিয়া পুর: পুন) নূতন পরিষ্কার জল দিতে হইবে। বারে 
বারে জল পরিষ্কার করিত ধুইতে ছইবে। যখন আর 
পরিষ্ধার জলে মঞ্জলা বাহির হইবে না, তখন ধোয়া শেব হইল, 
মনে করা যাইতে পারে। এখন অতিরিঝ জল বাতির 
করিয়া ফেলিতে হইবে, এবং শুটিগুলি রৌদ্রে শ্ন্ধ করিয়া 
পরিকার কাপড়ে বাধিত্বা রাখিবে। সুত কাটিবার সমর 
পুনরায় একটু ভিঙ্গাইক্া, চরকা ব। টাকুর সাহাযোে যেরূপ ভুলা! 
হইতে তা গ্রস্থত কঞ্টে সেইক্সপই এড়ি রেশ 
প্রস্তুত করিতে হয়। চেষ্টা ও বন থাকিলে আমাদের সোণার 
বাংলা অনাপ্াসেই লব ফলানো যায়। 





কতা 


সন্ধয। 
শ্ীকনক গ্রতিদা দেবী। 
দিন পলাল, সন্ধে এলো, সোনার বরণ দীপের আতা, 
4 নূতন তৃহণ গান্। উজ্লে ওঠে জেবে 
৬ “চাদের কিরণ অঙ্গে মাখা, সান ভরা নীলামবীর, 
কার নূপুর পার ॥ বেমটা দিলে টেনে ॥ 
} সাজরাণী আদ, ঢূলিক়ে কাণে, (আবার ) শশীর সাথে, এ সীজযাদীর, 
ES বহুল হীয়ার ছল। . পর্ন কথা জেনে 
কাকের এলিয়ে খোপা, বলা লাখে. ছবাতা : বদ্তে চি, 
হইহার বিষ ধতেক তারার ফুল ॥  .: . ১ আদলে! শেছাঁর কাপে ॥ 





সদ বধ--১ম খণ্ডঁ_ চট সংখ 











ves তারতবধ 
Ly (তাই ) অভিমানে শেফালর্াণী ইচ্ছা করে, কুড়াছ লয়ে রং 
মুখটী কোরে তার, রাখতে ঠোটে মেখে ॥ { 
ছড়িয়ে দিলে নিদ্ঘ ভাবে, জাগিয়ে দিতে শতেক ছে 
দলের ভুষণ তার। বিদার-বাধার গান, ফি 
ঘরে, ঘরে, শখের ধ্বনি তাঙ্গিগ্ে কারে। স্থথের স্বপন 
ফাইলো। বুকি কাণ, মিছন স্থাতির ধ্যান ॥ 
মারে কোলে শুনছে খোকা (কিন্তু) ছাড়ব না'ক আজকে তোমা, 1 
বুম-পাড়ানি গান ॥ রাণবো আচল ধরে, A 
ওগো আমার ও সাজ-রালি, যখন আবির মাধ) হই, উদ্গাশ 1 
ভোনার চাপি দেখে আসবে পরব '্বারে ॥ 
/ 
সম্পাদকের বৈঠক 
শঃত। সতা। এই প্রবেশে (খালানে) প্রতোক ঝফি_তনী হন 


গ্রামীন ত্রিপুরা. রাজের কললশুর বিভাগের গভীর ধঝে (1059. ) 
ও নূতন আহাদ তৃদিতত নেক চোট, বড় বহ পুরাতন পুকুয় ও ধাতীর 
চিষ্ট দেখিতে পাও! ধা ॥ ইহার ছাও। বস্কা বায, এ বিকে লোকের 
বনবাস ছিল । এক্ষণে প্রশ্ন এই--১। এ সং পুকুর কোন্‌ সমর কাহার 
আমলে হইয়াছিল ? ২। এদিকে পূৰে কোন্‌ জাতী লোকের বাদ 
ছিল৷? ০। কেনই ধা এ সম জায়গার লোকের! বেশ ছাড়িয়া 1গ্াছিল? 
সি LY) ছু ফোন আট হইতে এ দিকে লোকে বস্যাল আরও 
- ইক্রপচন্র পিং চৌধুরী_শোঃ কললপুর, স্বাধীন 
টান 
রফার সুত। 

21 আমর; ভাতের কাপড় প্রস্তুত করিবার অন্ত (বলাডী অখব| 
: সি দিলেছ দুতা হ্যাতীত অভ পুতা পাই না। বদি কোন স্থানে 
কার কাটা হুত| পাওয়া ঘা, তাহা হইলে আমরা তাহা লইতে 
প্রন আছি। জপ সূতা ফোষার মিলে ট কত নং পর্যন্ত মিলে 
[! ও বুলা কিরূপ ? ৎ( আরশের তাতদর্ছে "7কঠকি" ভাতের কথা 
জানিতে পারলাম কাত কোথায় পাওয়া বায। অর্ডার দিতে 
পা ছলে কোন্‌ 0কানায দিতে হয়? এবং কত দিনে পাওয়া বায়? 
, ০। আদায় চাষ কিরূপ ভ্রদিতে করিতে ছয় এহং বিঘা প্রতি কত আম) 
শাঙগে। কোন্‌ সময চাষ বিলে তাল আদা জক্গা। প্রতি বিধার 

খরচ কত? প্রগনাধকাঞ বন, নিতাড়া, ₹৫প2) 






উত্তর 

আপনার বর্বদান মানের পত্রে বেশিলাদ, একজন পাঠক. 
রিবা পাতি প্রশ্ন করিয়াছেন বে কলাগাছ হইতে লবণ প্রস্কচ 
হয়, এ লংৰাধ টিক (কি ঝা। তনুৱরে আনি '্ানাইতেছি, এ খবর সম্পূর্ণ 


- শস্তত করিয়া লম্বশের পরিবর্তে ব্যবহার করে। নারিকেন-ক্ষা” 


লে সুমহ হইতত হাই নিশ্বু'ক দৌজ পাৱয় ধায়। & 
LES টু 


নির্বিশেদে, প্রতাহ 'ক্ষার' থেওয়া ফোন বার্ন গুন্ধণ ক|বেই। 
আদ্ধাছের কাহারও দুখে অবগত হইলাম, ‘ক্ষার দ্বারা প্রপ্তত 
বাঞ্জন একদিন ন। পাইলে কোচঠ-কাঠি্ হর়। অধস্ধ, ইহ 

উপর নির্ডর করে; এবং বাহ।ছা ছোঠেল, দেল প্রকৃতি স্থানে দারা 
অধ্যয়ন করে তাছাছের সত্যে এ কথা খাটে না। ক্ষারের 
প্রয্ামী খুব সণ; বধ, লমপূর্ণ কলাগাঞটা চিনি এখ॥ দে 
শুকাই় লইতে ছা। তৎপচজ তাছ কোন পরিদ্কৃত স্থানে পোঢ়াম হয়) { 
পোড়াল ছাই উত্তম পে চালৰী দার! কি অপরি্ৃত অংশ ফেলিয়া । 
বিয়া দিছি ছাই রক্ষিত হয়। ছাই 'ক্ষার'। লবণের পরিবর্তে ইহা 
হা্তনে বাবহৃত হয়। ব/যহারের সমর ইন জলে জুলিয়া লাইগা ১1১২ 
বণ্টা রাখিয়া দেওয়া হয়: তৎপরে অপরিদ্বত অংশ তলার পঢ়িয়া সেলে, 
উপরিভাগন্থ জুনীগ অংশ লঘণের পরিবর্তে বাবছত হয়| কেহ.কেছ 
ছহ্ডা দ্বারা হ'।কিয়া লয। তবে সাধারণতঃ উপহ হইতে আত্তে-আত্তে 
ছল চালিঃ! লইয়া খাযহ:র করে। এইরূপে একদিন তিন্রাইরা 
রাধিলে কমেকধিনের কাজ চলিয| বাগ সর্বপ্রকার কলাগাছ 
পোড়া কষা হইতে পারে। তবে ধীচে ফলাগারে ( “আঠিয়া ফলা' ) 
ক্ষারের পরিমাণ বেশী বাকে। এই প্রকারে, কপি শাক, গুমের 
পানা? লিঙগাড়া { জলিকা) হইডেও ক্ষার পরস্ত হর ; তাহাতে লঘ্ণের 
ভাগ খুব দেশী থাকে, এবং জনেক লদয়ে এই একার প্রত ক্ষার শর 
তান পাকাইয়৷ বিকর কর! হয়। এহেশহালীয়া পেঁপে গাছ, নারিকেল, 
প্রাছের ভাল এবং নারিকেলের ছোৰ ড়া ছইতেও উপরিউর উপারে bd 















বেশী লধবাক। “কা হই 
- শি পরতে সাধারণত; কার্তিক মাস হইতে আরব বিজ্ঞাপনের 


Asien, ১৩২৮] 


আত করিয়া প্রত্যেক পৃহষ্ট কলনীতে নথ কারি যখে এবং 
রারশাকানৃাতী আহ! ক । - 
কারে প্রস্থত তদ্কারী আদি খাইয়াছি ; এখং এদেশবালী নক 









উ্াঙজালীই খাইযাছেন। উহাতে বাগ্দটা একট পিছছিল৷ বো হয; 
সং আনান ভুশে একটু "ছাই'এর এ লাগে । পরিস্বত রিয়া 
[খুব ভাল স্বদেশী, লবণ হইবে সন্দেহ নাই। 
বঙ্গদেশে গ্রামে কলাগাছের 'ছাই“দ্বার! কাপড় কাচিতে ছেবিয়াছি। 
ঠহাতে অমুক্ত পরিমাণে ঠা, (এ ) থাকে ধলিয়াই-- কাপড় 
গরিদ্ধার হয়। হীপৰিত্রকূযার গুপ্ত - গৌহাটী (আসান )। 
আশ্বিন মাসের ‘ভারত! পাঠ ফহির। অবগত হইলাম, জু 
দন্লাচরণ দও মহাশয় লেবু পড়ি বায এতিকার আছে (ক না 
লিল্লাস| করিয়াছেন।, কাতিক নাসে বৃক্ষে চতুদ্দিকে গর্ব করিয়া 
এগ লেৱ ওজনের টা ছা পুতিয়া ফিলে, বেবু পড়িয়া বায় দা; এবং 
এটা বেগ নতেছ হয়। আধ্যুবর দেশে আতর বৃক্ষে এক শ্কার 
পিপীলিকা দুষ্ট হয়। এইর কা বৃক্ষে থাকিলে লেখ 
0৪৮ *না। এই প্রকার (সগীলিক্‌রর্ডবৈজৰায তথ|কৰিত পোৰা 
গলাইয়া বায়। দীরিগিলনাণ দে, পোঃ বীর, ইংট। 
শাহী প্রশ্ 
১) শুধোছ্‌ বিতর! ঘণাহেন 
দ্বামণাযেৰ তুমিপ:। 
বৈশ।; পঞ্চাশ 
শঙ্ছো দালেন শুধাতি ॥ 
এই প্রকার নিচ হইবার কারণ ক? “ৰৈলা” 
'লিয়| কোন জাতি আছে কি সা? বৰি ধাকে তবে ফারামিগকে 
শৰশ্য" বল! যাইতে পাযে। স্রযাণ উত্তর দিৰেন। ছীনিপ্গচত্র 
চৌধুরী, মাদিগ্রাম, কৌযারপুর। বর্ধমান। 
“ছিঙ্ঞাদা' 
ভারতবর্দের জাখিন সংখ্যার দ্যামকের বৈঠকে দেখিলা পেজ 
গোলার রঙের লা নীল তু'তিযা বিশাইলে লবুজ রং ও হ্বীরাকৰ 
দিশাইলে সবুজ নিশিত কাল রব পাওয়া) যার। কিন্তু পেঁর়াঝ খোসা, 
বীল তু তি ও হীরের পরিমাণ দেও না থাকার কোন কি 
এয! আশাহজণ ক্ল পাইলাম দা। কেছ এই বস্তুসদূহের পরিমাপ 
খানাইলে বাধিত ছইৰ। ছকালিযাল খা) চার্যা, 'গ্াদ জোড়াপুক্র, 
গাঃ আঃ রযুনাখবাড়ী, জেলী দেৰিবীপূর। = 


কাকি কোধায় ? 


কোন-কোন আনে ফাকি দেশের নাম বৃষ হইয়া ৰাকে। কিয় কাকি 
বশ কোথায় ছিল, আছর বিবৃত বিবাশ কোন অব্বে্ট পাওয়া হার না) 
কহণকেহ বর্ন উত্তর,হছে ফা টিন 7, অতঞক এদান 





সম্পাদকের বৈঠক ৪ 


ছেই পরল বিক্রয় কর! বা! অন্তভ-অ 
হ ইহার বিস্তৃত বিবরণ আপি অথবা “তাত বর্ষের" কন হবে 1 পাচিলে, আরও সন্তায় সেয়া যাইতে পারিবে । তাহারও চেষ্টা হইতেছে। 








কে দয়া কারা তারতর্ঘ পত্ডে দুর্জেত করিলেবাখত হই! 
ইদগেনাদ চটাপাধার, নলছাটী, ৰীয়কূদ . 
টন চরকার-ছাটা শ্বতা 

আদার নিকট চটগ্রাদে॥ প্রাচীদাযেজ ছারা চরকাঞ-কাটা সুতা! 
বিদ্তর জনা ছাছে। মাসিক,1১৫ গণ কির! সবর করিতে পারি। 
এষ হতো দাধারণতঃ তিন প্রকার। ১৭: তিণ_বিলাতি ৪*নং হৃতার। 
সমকক্ষ । ২দ। মধ্যদ--দিলাতি ২*দং হুতায৷ নমভুলা। এনং 
গোটা--বিলাতি */* নং গৃতার দদ্বক্ষ। দুলা বখাকনে প্রতি নেয় 
নং ৩৬ পুন ২৬ ছিলাবে পাঞ্জা। বাইবে। বিনি পণ 
নামে এক প্রকার খ্রভাহজাত রঙীন ব্রভাও পাওয়া বায়, ইহার 
ভাপড় েদিতে টক এগি॥ ভায়। এতদ্বাতীভ কাপান, তুলা, ৰীল, 
চাক, ও দাবযাছ কি পারি। এম্‌, এ, পির নিজ 
দাবন৷ হৰিস &, ফ্ৃলূটোলা লেব, কলিকাতা । 

কাপড়ে। হল 

ভারতের কোন্‌ শুদেশে কতগুলি--(ক) কাপড়ের নিল । (খ) পরতার 
বিল জাছে? 1৭) পিলগুলির বাম। (ঘ) মেনেজিং এজেন্টের নাদ । 
(6) কোৰ্‌ ফোন, হিলে দেশী, গৃতা এখং কোন্‌ কোন্‌ দিলে বিদেশী 
সুতায় কাজ হয়? (5) কোন্‌ কোন্‌ মিলের বহাকারী ভারতবালা 
এ কোন্‌ কোন্‌ বিলের পহাধিক(ী.[রছেশী ? এ মি, লাহা এণ্ড এ 
পাচুযাচুলি, ঢা্)। i 


১৯াতের দাঢ়ের সার 

১॥ ভাতের মার্ক গাছের লার লে বাবহার কর! যাইতে পালে 
কিনা? ২। উচাকে সারে গল্পত করিবায় উপায় কি? এ। আও 
যাধহার প্রণালী [ক অকায? ইদ্েবেশ্রনাঘ কাথাতীব প্রতারিত 
রয়াগার লাট) কাবারপোল, দরদ, ২৪ পং জিলা। 





ছল সেচনে। কল 

আশিনের ভারতে সম্পারকের ঠক প্রকাশিত উরানাভুজাডাও 
মহাশয়ের ওপ্ের টত্বরে আানাইতেন্ যে, নিয় ঠিকানায় জজ সেডলেও, 
এককগ চত্যট কল পাওয়া যায়| মৃূল্য--৫*২ টাকা কল পাছৰ, 
কানা ছু ইপাহাক নোরা। শঙ্করপূহ আররন্‌ ওয়ার্কস 11: 
দিউছি ( 5১৮) বীরকৃয। ই্রছবিবূল ছক, হেতনপুর কে নি কারে, 
মীছঘ। 

বেণী গ্বণি দুত 

আহাৰ ভপিশী নিন হতে কারস 'ডৃল৷ হইতে ওলি হতা তৈয়ার 
কিতোছে। এই হুৱা ইচ্ছ। সত দরু গেট নান। প্রকারের আন্ত হয় ।. 
হাজারে॥ গুলি হৃতা, তানাহতা কাটিম পুতা (গাড়ী হুতা) 
কমের ত্তিএ ভি আধারে জড়াইর| নিলেই চলিতে পারে। 
প্রচলিত গুলিহৃতাছ নত সর, কি উহ অপেক্ষা শক পঞ্চাশ হাতি 
র্‌ শালী আরও সহজ করিতে 





ছি কেহ এইকপ হতা-প্রস্নপ্রণালী জানতে চীন, কি পাইকারী" 
অথবা খুচরা হিসাবে নিতে" চাল, তৰে নিয় ঠিকানায় পত্র লিখিলে 
সবিশেষ বিবরণ জানিতে" পার়িবেন। ই্ররেবতীকান্ত বন্যোপাধ্যায় 
গোঃ জাফরগঞ্জ ( ত্রিপুরা ) 
গুটিপোকা + 
“ আমরা প্রচুর পরিমাণে গু8পোক্ষাই চাষ করতঃ কতা সংগ্রহ 
করিতেছি ; করব ই হুতা! বাহির করার অর্থাৎ গোলাকাহ বাস! হইতে 
সকার নাল বাহির করিবার কোন উপায় জানি না। অনুগ্রহ পূর্বক এই 
স্বদ্ধে উপনেল৷ দিয়া খাপদান বিশ্বকপ্দা নাদের সার্থকতা সম্পাদন । 
/ করিবেন। স্ছামাদের ছুই এপ্রনধারের পোকা আছে। -এইগুলি এরও 
. গ্রাছের পাতা খাছ _ইহীংের কু! সারা। অপরগুলি কুল (বরই) 
গাজর পাত রক প্র লিক রে। ইহাদের বাসা বাদামী সাইজের, 
সভা রং বুগার রঙের অনুক্ূ। এই গোকা পালন নগ্ন্ধে যদি কিছু, 
উপকেশ দিতে পারেন, তবে কৃতার্থ হইব) আবছুল আজিত, 
ফুলগাজী কুল, নোয়াখালি. 
শঠির পালো 
৯॥ বাজারে ছে সকল.পটর পালে| পাওয়া যায় তাহা কি উপায় 
ক্ৈয়াছি করা হয়। 
“না এক হণ শঠি হইতে কি পরি? শির গালো পাওয়া যায়। 
॥_*। শঠি হইতে শঠির পালোঁ বাহির করিবার জন্ত কোন হস্তচালিত 
ছি অথবা ৰাষ্পচালিত কলের সাহায্য লওয়! যাইতে পারে কি না। 
৪ 8:৪৬ নিদিষ্ট পরিনাণ শঠি হইতে অধির্ধু পরিমাণ শঠির পালো 
» বাহির করিবার জন্তু কোন রাসাষ্ধুনক প্রক্রিয়ার সাহাধ্য লইতে 
পারা যারক্ষিনা? । 


§ সাহিত্য-সংবাদ 


La 
যর ব্রিক প্রীত “রজনীগন্ধা” প্রকাশিত হইয়াছে; 


984 
শতীশচলর চট্টোপাধায প্রীত "বঙ্গ-নংসার" ও সংস্কণ 
॥ বুলা দ্ুইটাকা। 
গহ ন পন চি নিল 
বুল পীঁচসিকা। 
আটনান। সংস্করণের ৬৮ নং গ্রন্থ হীতী৷ ইন্দিরা দেবী পরনীত 


. মাতৃহীন* ও ৬৯ নং এ হক বনোনাণ গোৰ রী “নহাখেতা” 


১ ৯. প্রকাশিত হইয়াছে। 


শির ছোবা কোন কাজে লাগান যায় কিনা? 
জীচক্ৰন্থুযণ পূৱ হেড “মাইর, হরিজারারণপুর 
ঘুর, নোয়াখালী ! & 


“ পিতলের বাসন বালাই করিতে কি ফি অবাক কিছ 
বশ নল শট ৃ 


নিঃ হীষোগেন্নাখ রায় পো L 


পোঃ 


পাক! জামের রমে কাপড় ben CO 
জানেন। দিন হইল আমি/ খানিকটা রস জইন্াছাতে 
ফটকিরি (51007) মিশাইয়া পাক! করিয়া কু । পরে উহাকে 
ভাগে বিভক্ত করি) একভাগেএকখণড পরিষ্কার কড়া 
জেখি যে, তাহার রং ঠিক রংএর স্তায় হ লা 
অপর ভাগকে পুনরায় তিন ভাঁগে বিভক্ত করি) : এই “দি 
বথাক্মে কিছু-কিছু বেশী ( অর্থাৎ প্রথম ভাগে যে 
নিশান হইল, দ্বিতীয় ভাগে তাহা অপেক্ষা একটু বেশী, এইরূপে 
দিশাইযা প্রতোকটীতে পৃথক পৃথক এক এক খও্ কাপড় দুবাই 
যে, সব গুলোর রং রকম রকম হুইয়াছে। পরে সেই ৪ খণ্ড 
সারান দিয়া দেখি, প্রথম ভাগেরস্তা কড়ার রং ঠিক আছে; কিন্তু 
ভাগের সবগুলি প্রথন ভাগের স্কাকড়ায় মত রংএ পরিবর্তিত হইল । 
কি উপায়ে উক্ত দ্বিতীয় ভাগের রংগুলি যখাযখ থাকিতে পারে, এ 
আপনার কিরূপ অভিজ্ঞতা ? ্গোবিল পাল পো: চু'চুড়া, বড়্বাজ! 
জেলা হুগজি। 


২ 
হুযুর নতীশচন্ মজুমদার প্রণীত নূতন: নাটক “শক্তি 


প্রকাশিত হইয়াছে ; মুল্য সাতসিকা। 
Bln) প্রণীত নূতন গন পুস্তক “সমাধান” বাছি হইয়াছে) 


pes পণ্ডিত প্রধীত “গীতা ধর্ম" রথ নিজ প্রুধ 

৮১০৭ মুলা পাচসিকা। প্‌ 
পঞ্চিত পাঠিত অনুদিত স্বাশী- 

নি ২ এ দ্যা ভিদকাকা 


1. হিবিস্পেজ্য ভণ্টব্য- হারের সে ব্রিক গাছে টাকা না পপঠাইবেন, 
"তাকে পৌব সংখ্যা আমরা tel ৬ মাসের জন্য ৩৩০ আনায় জিঃ পিচ ঠাই ॥+ মণি অর্তার 





